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Габдулла Тукайның тууына 120 ел 

Г а б д у л л а 
Т у к а й 

Туган тел 
И туган тел, и матур тел, 
Әткәм-әнкәмнең теле! 
Дөньяда күп нәрсә белдем 
Син туган тел аркылы. 

Иң элек бу тел белән 
Әнкәм бишектә көйләгән, 
Аннары төннәр буе 
Әбкәм хикәят сөйләгән. 

И туган тел! һәрвакытта 
Ярдәмең берлән синең. 
Кечкенәдән аңлашылган 
Шатлыгым, кайгым минем. 

И туган тел! Синдә булган 
Иң элек кыйлган догам: 
Ярлыкагыл, дин, үзем һәм 
Әткәм-әнкәмне, ходам! 

Я ш ь л ә р 

Бара МИЛЛӘТ зәгыйфь, абныр-абыимас, 
Сүнә яшьләрдә vi кабныр-кабынмас. 

Кичә нкты вә милли бер күңелдән 
Бүген тычкан утыдай нур табылмас. 

Вә кем бар, йоз чөерми милләтеннән, 
Көмеш, алтын санәмнәргә1 табынмас? 

( ,111,.4 1 МИН 1MII l.lK'l.li 



Тәти тапса сабый барган юлында, 
Йомыш истән чыгар, һич айрылалмас. 

Шулай яшьләр дә: юлда күрсә алтын, 
Баюдан башкага күңлен дә салмас. 

Сатучылык итә бездә мөхәррир, 
Әдип исме аңар тагьлыр-тагылмас. 

Яралганмы бу яшьләр күңле әллә 
Мөрәүвәт маддәсе' ягьлыр-ягылмас? 

Ышанабыз халык көчсезлегенә, 
Бабайлар шөһрәтен сагъныр-сагынмас. 

Тотып милләт ливасын2, юлга чыктык: 
"Бу куллар мәңге, дип, җиргә салынмас". 

Җыгылдык без икөч чакрым да китми,— 
Җегетләр! бездә көч юк,—ахры, булмас! 

Татар яшьләре 

Дикъкатә лаек хәзерге көн татарның яшьләре: 
Аңламак, белмәк, тәрәкъкый3, мәгърифәт, хикмәт белән 

Әйләнеп һәм нурланып тормакта һәрдәм башлары. 
Мондый күрнеш сөйнеченнән инде мин алдан беләм: 

Тик болар безгә кирәк диңгез төбе гауваслары*. 
Өсттә бу ямьсез болыт баштан китәр, яңгыр явар, 

Җиргә рәхмәт күк төшәр яшьләрнең изге касд л ары5. 
Шаулап аккан су булыр тау башлары, тау астлары. 

Күк булып күкрәр һавада хөр яшәү даулашлары, 
Ялтырар изге көрәшнең хәнҗәре, алмаслары. 

Йөрмәсен бәгьре өзек милләт киеп кашсыз йөзек,— 
Без аның бик зур фәхерле6, чын брилиант кашлары! 

1 Мөрәүю] маддәсе егетлек, кешелек ci 
3 Лива —байрак. 
1 Тәрәкъкый —прогресс. 
1 Гаувас —чумып энже-мәржән эзләүче 
s Касд-те 
й Фәхерле 



М ә х ә б б ә т 

Җир яшәрмәс, гөл ачылмас—төшми яңгыр тамчысы; 
Кайдан алсын шигъре шагыйрь, булмаса илһамчысы. 

Бер гүзәлдән кайсы шагыйрь, эйтеңез, рухланмаган? 
Байроның, Лермоновыңмы, Пушкиныңмы—кайсысы? 

Файдасыз бер ит кисәгеннән гыйбарәттер йөрәк,— 
Парә-парә кисмәсә гыйшык, мәхәббәт кайчысы. 

Тешләренең гәүһәреннән кабызып алдым менә 
Мин бу шигъре, әйтсәңез лә, энҗедән кнм кай төше? 

Бу татар шагыйрьләрен момкиндер артка калдыру. 
Алга сөрсен гашыйкый анчак' мәхәббәт камчысы. 

һич хуҗалыкны кабул итмәм бөтен дөньяга мин, 
Булмага мөмкин икән гыйшык, мәхәббәт ялчысы. 

Эмма ләззәтле дә сөң яшьрен газап, яшьрен яну! — 
Бар микән, белмим, моның миннән бүтән аңлаучысы? 

Барча әхраре мәхәббәт2 миннән уңда, зан итәм3,— 
Кайда Фәрһад берлә Мәҗнүн! мин аларның таңчысы! 

С ә р л ә ү х ә с е з 

Кузгатмакчы булсаң халык күңелләрен, 
Тибрәтмэкче булсаң иң нечкә кылларын. 
Көйләү тиеш, әлбәт, ачы хәсрәт көен, 
Кирәк түгел мәгънәсе юк көлке, уен. 

Карашыдыр, күңелсездер гомер юлы. 
Бу дөньяда кем к и н ә дә сиңа туры. 
Шиксез, аның җәрәхәтле күкрәгендә 
Яшьрен генә янып яткан хәсрәт туды. 

Миекнн адәм! Тыннан \п и, гыштаи көлә, 
Ямьсез якны уйлап куя эчтән генә. 
Безнең гомер уен гүгел, бәйрәм гүгел, 
һич кайгысыз кеше булса адәм гүгел] 

Ди |. бшры 
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Бераз вакыт шатлык таба исрек кенә, 
Үз-үзенә ачы агу эчреп кенә: 
"Әмма дөнья нинди кызык, нинди хозур. 
Бу дөньяда кемнәр бар, дип, миннән дә зур!" 

Кыйтга 

Көчләремне мин кара көннәргә саклый алмадым, 
Көннәремнең һичберен дә, чөнки ак, ди алмадым. 

Булды юлда киртәләр, эттән күбәйде дошманым, 
Чөнки залимнәрне, өстеннәрне яклый алмадым. 

Кайтмады үч, бетте көч, сынды кылыч—шул булды эш: 
Керләнеп беттем үзем, дөньяны пакьли алмадым. 

Дустларга бер сүз 

Менә, дустлар, мин сезләргә бер сүз сөйлим, 
"Йосыф-Ягъкуб китабы"ның көен көйлим; 
Ушбу милләт ертыгының җөен җөйлим,— 
Җебем—кара, инәм каләм булсын имди. 

И кардәшләр, кул тотышып алга барыйк, 
Башка милләтләрнең хәлен карап карыйк; 
Мәдәният мәйданында урын алыйк,— 
Егъла-тора алга таба атлыйк имди. 

*•* 
Гыйлем белмәс хайваннарга без охшамыйк, 
Тырышмактан, тырмашмактан һич бушамыйк; 
Диңгез якасында торып, без сусамыйк,— 
Хөрриятнең диңгезләре ташый имди. 

••• 
Чиновниклар безнең канны бик күп имде, 
Имэлмәсләр, җитәр инде, җитәр инде! 
Мәзлумнәргә1 якты, нурлы көннәр килде,— 
Азатлыкның кояшы тугъры имди. 

Мөзлум - җәберләнгән (кеше) 



һәр милләтләр Максудларын хасил итә1, 
Депутатлар ясап, Петербурга китә; 
Инде нәүбәт без бичараларга җитә,— 
Җыйлып-җыйлып депутатлар санлыйк ВИДЯ 

Бездә күзе ачык кешеләр дә бардыр, 
Бу заманда гафилләргә2 дөнья тардыр; 
Бу хөррият—Манифест государьдыр,— 
Кадрен белен, кирәкләрне сорыйк имли 

Бу эшләрдә зәхмәтләмик муллаларны, 
Дин эшендә башчы иттек без аларны; 
Яхшы булыр тапшырсак без дөньяларны 
Абразауный егетләргә тәмам имди. 

• •• 
Барып керик хөрриятнең кочагына. 
Тәрәккыйнең күкләренә очкагына; 
Бу егетләр безне дөнья оҗмагына 
Кулдан тотып җитәклиләр, белен индн1 

Д а һ и г ә 

Күз карашыңда синең дөнья күренде мәңге \он; 
Киттең эзләп сип, аны яктыртмага, идеал >лын. 

Гайрәт иттең, армый-талмый йөрдең ушб) юлда син, 
Чын собатлэ' ВЛП бардың, бакмын уша-сулга син. 

Мин әле хәйран һаман да, бетмәдем ми <">>.панын; 
ИәрСӘГа apTJO карЫЙСЫЦ, \тка кан ач бер адым? 

Ялтыра) күрдеңме арпа? Ут түгел ул алтын ул; 
Юк МвКВДДӘС нур да анда, юк җылылык салкын ул. 

\, |,и, ирен горыышк • .иш.!!'.! 

I pel i м. |Ц.||Н-,, .ИМ 

С* ш 



Изге юлны һәрвакыт алдап шулай кыскарта ул, 
Син сатылмассыңмы дип, фикрең үзенә тарта ул. 

Артка бакма, даһием, идеал һаман да алда ул; 
Алга барганнарга тик табыла табылса—Алла Ул! 

МИЛЛИ моңнар 1 

Ишеттем мин кичә: берәү җырлый 
Чын безнеңчә матур, милли көй; 
Башка килә уйлар төрле-төрле,— 
Әллә нинди зарлы, моңлы көй. 

Өзлеп-өзлеп кенә әйтеп бирә 
Татар күңле ниләр сизгәнен; 
Мискин булып торган өч йөз елда 
Тәкъдир безне ничек изгәнен. 

Күпме михнәт чиккән безнең халык, 
Күпме күз яшьләре түгелгән; 
Милли хисләр белән ялкынланып, 
Сызлып-сызлып чыга күңленнән. 

Хәйран булып җырны тыңлап тордым, 
Ташлап түбән дөнья уйларын; 
Күз алдымда күргән төсле булдым 
Болгар һәм Агыйдел буйларын. 

-ёЬ-

'Зиләйлүк" көенә (Г Тукай нскормаге) 



ШИГЪРИЯТТӘ ТУКАЙ Ф Е Н О М Е Н Ы 

Әй Тукай, ил һем гасырда ткынын янган Туын 

Ай-кояштан, харрияттан яктылык алган Тукан' 

Шигъриятең турылардан турырак бер юл табып. 

Караңгы TWI караңгысын яшенләп ярган Тукан' 

Әй Тукай, нл һай гасырда ялкының янган Тукан' 

Шәрәф Ммаррас 

Нинди шагыйрь сон ул безнен Тукаебыз'' Тукай—шигърият тарихында бер 
могҗиза ул Мин ин әувәл татар шигъриятен күзлә тотам Талант куәте белен > i -
ип югары кимәлдәге даһи Күтәргән фәлсәфи-инсан и фикерләре белән ВӘ сәнгатьче 
оста. нәфис һәм көтелмәгән ачышлары белән дә Традицияләрне үзендә туплап, 
тулы чагылдыруы белән дә. милли шигырьне яна баскычка күтәргән новаторлыгы 
белән дә даһи шагыйрь ул Тукай Әима бу СӘНГЯ in -фәлсәфи һәм иҗтимагый- п нсан И 
күренешнең, феноменнын иттвяегс ионын белен гене ЧИКЛӘНМИ Ин әувәл анык 
уникаль биографик язмышы һәм y.i язммшнын элек- шигъри феноменда чагылышы 
милләтне һәм донья халкын хәйран калдырырлык фаҗигале булуын алыЙК 
Профессор Ибраһим Hypj шин дөнья шигърияте тарихында бутан тагын бер 
шушындый трагик шәхесне габуы кыен, лип япан иде Иш иле өчләт* изелүдәге 
тагар халкы язмышын ул үз язмышында тамчыда чагылдырган кебек чагылдырган. 
ыүлә мили pi әп шагыйрь 

Шәрәф Медөрриснен югарыда китерелгән Гукай ҺИ.MI шигырендә б) 
феноменнын асылы шактый т ы л яктыртылган 

[.нар шагыйренең бөек классикка мәхәббәтен аңлау да. аңлату да кыем гүге I 
Әмма дөнья Тукайны үзенең бөек шагыйре итеп ганыймы? Без ана "ячнкяр" 
ихгнрамнын гирөн икәнлеген беләбез Ләкин оөнья аны паһи биеклектә күрәме? 
Чын биек 1еген rj гы бөяләп б< гермөсв ы юнья анлый, соклана Боек чалыккын 
i»n'k шагi.nipc < cpieii I сенин гатар шагыйренен русчага гвржемө ите ггвн беренче 
шигырьләрен укып юшауга Нинди бөек шагыйрь ул Гукай! дигән i 1 гөрзкемөлөр 
арасында Павел Раднмов башк юган Өзелгән өмид шигыре дә булган ' 

шагыйрь икенче юһине таныл игган Яки менә Матвей Грубиан питан гаять тал ы 
я Һүд шагыйренен Гукай шигырен алыйк 

Kb da я прохожу no v шцим Казани 
Mm внятен как родной, язык ноих дружи 
Вот ч ющадъ npt до мной откры ин ь кал . ко юнье 
Гам каменным no ип влюбм иными. юзами 
В . ород СвОЫ iHiiiuu ШГИМОМ В и ниц пинси 
( казн" \ии мы читал ко да нибудь Тукая ' 
/ 0 Живой i тропой я ПОЯСАМ М опять 
с юва мтят сквозь ночь l̂/̂  иолмш сверкая 
И над vi it и душой им а ии в » дана такая 
Что кмкъ н i ом "ы нов татарином ч стать 

Ч т кадык шагыйти Гукай ион ьрнятенде нмнш сыйфат внжы к > р̂  > сон? Гукай 
шигыренен карашы күкне ярым ашыпкөн яро үткенлеген күрв һәм гагыи 
нәрсәләр игътибарга taex? Гукайнын Казан шнбарлыгы балан бердәм i 
калкынын рухын чагылдыруы 1нын абруен гвүдвлвнаерүе аһүд ивиыйренв нык 
рам ир INK,IN . ioni.яi i сибс пан һем прихта күп кабер юлым курган \.t o n шагыйре 

п 



НУРМӨХӘММӘТ х т д м о в 

татар халкының хәлен яхшы аңлый, аның шагыйренә булган мәхәббәт яһүд 
шагыйренең үзен татар итәрдәй көчле. Янә шунсы игътибарга лаек: Шәрәф 
Мөдәрриснең әле күреп үткән шигырендәге мотивлар белән Матвей Грубиан 
шигырендәге чагыштырулар хәрефкә-хәреф диярлек тәңгәл килә: 

Караңгы төн караңгысын яшендәй ярган Тукай' 

Слова летят сквозь ночь, как молнии сверкая... 

Чагыштыруларның мондый тәңгәллеге очраклы була алмый: яшендәй якты 
үткенлек—Тукай шигъри теленең асыл сыйфаты. Әйтергә кирәк ки. Тукайның үз 
шигырьләрендә дә яшен сурәте еш яшьнәүчән. Өметле күз карашын татар яшьләренә 
төбәгәндә, ул гасыр башындагы яшьтәшләренә шундый ышанычлар баглый: 

Кук булып күкрәр һавада хөр яшэу даулашлары. 
Ялтырар изге көрәшнең хәнҗәре, алмаслары. 
Йөрмәсен бәгъре өзек милләт киеп кашсыз йөзек,— 
Без аның бик зур фәхерле. чын брилиант кашлары'— 

ди ул. 
Үзенчәлекле фәлсәфи-сәнгатьчә яңгыраш, нәфис сурәтләр һәм. кирәксә, ихтыяр-

гайрәт мотивлары гасыр башының зур шагыйрьләре Дәрдемәнд белән Сәгыйть 
Рәмиевтә дә күзәтелә. Тукай таланты. Тукай шигъриятенең эчтәлеге алардан ни 
белән аерыла сон'' 

Бу шагыйрьләрнең өчесе дә милләтнең лаеклы яшәешкә хокукын раслаучылар, 
а н ы н ихтыяҗларын, тарихка, я з м ы ш к а , дәүләткә карата дәгъваларын 
гәүдәләндерүчеләр Әмма Тукай шигъриятеңдә тарихи зар да. яшәешкә һәм 
яңарышка ихтыярда иҗтимагый актив, максималистларча кискен гәүдәләнә. Әйтик. 
Сәгыйть Рәмиев лирикасында шәхеснең мохиткә. иҗтимагый шартларга ярсу 
таләпләре һәм ризасызлыгы яңгыраса. Дәрдемәндтә мәсьәләләр тарих һәм галәм 
киңлегендә куелып, фәлсәфи планда яктыртыла. Тукайда милләтнең аеруча 
җәберләнгән һәм рәнҗетелгән өлеше—гади халык, хезмәт иясе кайгылары үзәккә 
куела. Менә анын "Көзге җилләр" шигырен генә алыйк Ул 1911 елгы ачлык 
шартларында язылган 

Игътибар итегез: шагыйрьнең бәгъре кемнәр өчен сыкрый—ачлыктан ин күп 
интегүче хезмәт кешесе өчен көенә 

Иң сөекле эшче әуладым быел ач калды, диеп. 
Изге. шәфкатьле анабыз—мәрхәмәтле җир җылый. 

Шагыйрь-матурлыкны, нәфислекне яклаучы. Ул-эстет җанлы зат. Ачлыкның 
ин тирән фаҗигасен ул гүзәллекнең һәлакәт чигендә тартышуы рәвешендә тасвирли: 

Куйса монда корткалар төшкән тешен алтын белән. 
Бер телем икмәк дип анда назлы нечкә бил җылый! 

Шул ук вакытта Тукай-кайсы шагыйрьгә караганда да татар милләтенең уртак 
фаҗигасен, анын тарихка булган тирән рәнҗүләрен һәм киләчәккә өметләрен 
тулырак чагылдырган шагыйрь Ул-милләт шагыйре. Әле генә яһүд шагыйреннән 
китерелгән бер үрнәктә бүтәннәрнең аны татар милләтенең байракчысы итеп 
күзаллавын күреп киттек бит. 

Тукайның милләт шагыйре булуы анын барлык әсәрләрендә дә чагыла дияр 
идем мин Шулай да менә анын "Милли моңнарына гына игътибар итеп карыйк 

Сүз татар җырлары, хосусан "Зиләйлүк" хакында бара. Татар җырының тирән 
моңында шагыйрь өч йөз еллык милли изелү эзләрен, халык чиккән бик куп 
михнәтләрнең, түккән күз яшьләренең чагылышын күрә. Яки шагыйрьнең "Мин 
татарга бәхет, шатлык телим, мин татарга тәхет, шаһлык телим'' - д и г ә н юлларында 
бәйсезлек һәм дәүләтчелек гамен күрмибезме?! 



ШИГЪРИЯТТӘ ТУКАЙ ФЕНОМЕНЫ 

Тукайның демократик һәм милли идеаллары юлында, әлбәттә, беренче нәүбәттә 
рус самодержавиесе не н рәхимсезлеге киртә булып торган Ш\л ук вакытта милли 
мохиттә лә анын дошманнары аз булмаган Шагыйрьне алар ни өчен күрә алмаган, 
яки шагыйрь ал арга нәфрәтле мөнәсәбәтен ничек белдергән' 

Милләтнең, азатлыгы һәм алгарышы өчен янып йөрүчегә еш кына һәм башлыча 
татарның yj кешеләре тышау булып төшкән Бу хәл хәзер дә шундый ук рәхимсезлек 
белән эшләнә. Мәскәу матбугатында безнен суверенитет идеясен ма< 
язучылар арасында "зыялы" исемен күтәргән чнтләттәшләребез дә бар Тукай 
узләренен идеал дымыгың заманга сылтаучылардан һәм мочиткә яраклашырга 
өндәүчеләрдән жәфа чиккән. Аның "Ваксынмыйм"' шигыре б\ яктан характерлы 
Анда шагыйрь үз чорына кнтәчәктән торып бәя бирә 

Син үзенчә изге эш эшлим дигәндә халкыма 
Әляэ нинди былчырак баулар салалар гвкъмыңа 

—Бу заман шундый заман, дип, 6) вакыт мондый вакыт. 
Син үзеңне дөньяда безнеңчә йорт. безнеңчә тот 

Мин СЫЯЛМыОм андый шартлар фани дпньи пактына 

Ашкынамын мин әбәд 6em.u.ii үрын.ч мангш a 

Мәңгелеккә—мәңге рухлы мэнге нурмы чм 

Тукай —авылдан чыкк;ш шагыйрь Лорес. ул шәһәр тәрбиясе алган Анын 
шагыйрь буларак житешүе. белем алуы. мөстәкыйль хезмәткә аяк басуы Уральски 
шәһәренә бей ie 11мM.I гатар салкынын нн iyp күпчелеге jrn чорда ввыллв яшәгән 
Шунлыктан шагыйрьнең авыл тормышы ЬвМ авы i халкына ИӨН8< i 
гомумән гуган халкына мөнәсәбәте дә булып аңлашыла Бу мжвоебяп анарда 

мәхәббәг рәвешендә лә. катлаулырак I.I чагы и 
Менә аның "Сайфия" шигырен генә и ш и к 
Тукай авылның фәкыйрьлегенә көенә Картинаны ул кәеф с ф а игүче байга 

конгрвп рввешендв гаевнр ш 

J i озер туктар сиңа и ач авыл мохтаҗ авыл 

ҖимреК чи каршышһ! ич ООфЮЗ Квби ь.шфихч 
Җаннарым куз нурларым сез 6) и»һабатне күреп 
Җан ачып во К,1У. дш ез нэз п м ип исни юр i емыи t 

ЛвЛСЯИ Тукай авыл мужигын идеаллаштырмый Йолдыз и п [а курка 
шигырендә .im.li .насның либераль-демокрагик. и ш е ш жәмшять ГӨрТИПЛӨренв 
иш и. lid ш.п 1.НИ1СН о с п ы күрүдән ГОТЫ аЛЫНуЫМ ЯЭа 

Тукай ижаты асылда төрки-татар шигъриятенең мен вллых үсешен.. аомгак 
булып гора Вез моны Гукай шигьриятенен ВЖН1 очен миһим булган 
сыйфатларында па күрәбез Мен., ни берен к к\ и., .ш кип ш шигырь улчамен 
ШИ1 ырь калыбын I ы на ВЛЫЙЛ I \KJII баш ШЧЯ ике юллы mm ы pi. СТрофвСЫ бе МИ 
нн ите Шул нигезле ипләнгән гирик әсәр иярен ю буй гаи буйга икенче п i шрм 

рифмалашкан газәл өлгесе дә. касыйдә калыбы Ш анарда мул ГОрлӘНДерела 

Мәсәлән ә ю генә күреп киткән (Сөзге асня i 
Шигырь утедөн үте бер рифмага корылган очраклар Гукаяда аз гүгвл Ф о р ш 
МвСЬвЛвСвНДа Гукай боген Мосслман ktumi.n u i u u i u vac булганча гаруз 

системасы гаендө иҗал ите ь> система буенча строфамын юзеклеген ишааләр 
саны и ш ә м е н - ритмнж гәэоклакне озын һәм кыска ижекләриен 
чиратлашуы кеш кыла Гаруз ипи ире гел ш а шк цтгыреянвн пыж кш 
[.ш tepMe икешәр юллы строфада гүгвл башлыча ритмик гыныш-
гшуэаларнынсуз уртасына гуры кя п/евва Hi ымн гер) 1мишраи укыгвнаа рятшш 
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Н У Р М ӘХӘММӘТ ХИСАМОВ 

буыннарны саклау һәм шигырьнең музыкаль яңгырашын төгәл бирү өчен сүз 
уртасында ла тыныш ясарга кирәк. Менә бер мисал. "Хөрмәтле Хөсәен ядкяре 
дигән шигырьнен беренче строфасын гаруз нигезендә дөрес уку өчен, ритмик 
буын азагында тынышларны шулай ясарга тиешбез: 

Көч белән бер/гэ гүзәллек/не җыйган диң/гез кеби. 
Ул иде өс/тен вә кул җит/мәе кеше. йоя/дыз кеби 

Хәзерге заманда Тукай шигырьләре безнең чор шигырен, ягъни халык шигырен 
укыган кебек, сүзләр тәмамланган җирдә тыныш ясап укыла Әйтик, әлеге мисал 
шулай яңгырый: 

Көч белән бергә I гүзәллекне җыйган I диңгез кеби. 
Ул иде өстен I вә кул җитмәс кеше, I йолдыз кеби. 

Дүртәр ритмик буыннан торган шигырь юллары тәнгәл булмаган өчәр буын 
булып янгырый Әйе, мәгънә ачык аңлашыла Әмма Тукай шигыренең иң гүзәл 
ягы—ритмик музыкальлек югала. Юкса, Тукай шигырьләренең барысы да саз 
аккомпонементына көйләнгән. Шагыйрь тикмәгә генә үзенен шигъри илһамын 
"Саз" дип атамый бит! 

М мөкатдәс моңлы сазым, уйнадың син ник бик аз? 

Тукай шигыренең Шәрекъ поэзиясе традицияләрен чагылдыруына бу—ышандыра 
торган дәлил дип уйлыйм. Тукайнын шигъри фикерләве тулысыңча диярлек Шәрекъ 
традицияләренә нигезләнгән, шәркый сурәтләр белән сугарылган Ин беренче 
нәүбәттә бу ислам рухындагы сурәтләргә карый: Аллаһ. фәрештәләр. Иблис, шайтан. 
пәйгамбәрләр, тарихи изге шәхесләр, төшенчәләр шуна керә Менә ул баланын 
гөнаһсыз сафлыгын ничек тасвирлый 

Пакь җаның һәм пакь тәнең—барлык ниҗүдец пакь синең; 
Син фәрештә валчы.'ысыц йоиэрең ап-ак синең. 

Яки "Дәрлемәнд дәгелмием7" дигән мәхәббәт шигырендәге шушы юлларны 
алыйк: 

Тәңре гыишкында шәһадәт итсәләр дэр Гәрбәча, 
Бән шэһидем дәр мәхәббәт, дэр бәлаеч. нәйләем? 

Хәзерге Гыйракның Кәрбәла шәһәрендә өмәвиләр тарафыннан хәзрәти Галинең 
улы Хөсәен үтерелә. Ягъни пәйгамбәрнең оныгы шәһит китә. Шагыйрь үзенен 
мәхәббәт юлында шәһитлеген шушы тарихи фаҗигале коллизиягә каршы куя, 
дөресрәге шушы янәшәлектә бәяли 

Тагын да характерлырагы шул: Тукай терки шигърияттә мен ел дәвамында 
яктыртылган сюжет һәм легендар-әфсанәви коллизия һәм сурәтләрне үзенең 
диалектик фикерләвендә дәлилле шигъри чарага әверелдерә Матурлыкның конкрет 
һәм нисби төшенчә булуын ул шундый мисал аша дәлилли: 

Бирмәде Ләйлә кеби мәхбубәгә дөнья бәһа; 
Ул болай бер кыз гына—каршында Мәҗнүн булмаса. 

Ләйлә кебек гүзәл кызга дөнья бәя бирә алмас иде, ди. Әгәр каршында шашып 
гашыйк булган Мәҗнүн булмаса 

Бу—XX йөз башы шагыйренең даһи гомумиләштерүе Шушы лирик тезисный 
барлыкка килүе өчен мен еллык әдәбият тарихы кирәк булган. Әлеге шигырьнең 
тирән фәлсәфи мәгънәсен, драматизмын композитор Рөстәм Яхмн нечкә күреп 
алган һәм аны гүзәл романс итеп яңгыраткан. 

Шагыйрьнең яна гасыр шигъриятенә нигез салуын шул ук параметрлар эчендә 
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ШИГЪРИЯТТӘ ТУКАЙ ФЕНОМЕНЫ 

шул ук схема нигезендә барган яңарышларда күрәбез Ин элек. форма дигәндә. 
югарыда телгә алган "Милли ч о н н а р " халык шигыре калыбында язылган Бу 
классик татар-төрки—гомумән шәркый шигърият өчен принципиаль янадык. Татар 
поэзиясенең XX гасыр дәвамындагы үсеше башлыча 10-9 ижекле шушы дүртыоллы 
строфага гаяныо бара 

Сур9ПИ фикер һәм фәтсәфи мәгънәләр, дисәк. Тукай ла. Дәрдемәнд гә. Сәгыйть 
Рәмиев тә— Көнчыгыш-Көнбатыш әләби-шигъри синтезын интенсив рәвештә 
үзләрендә гәүдәләндергән шагыйрьләр Алар дәртләнеп һәм эзлекле рәвештә m a p 
шигырен аурупалаштыра.тар Яшь Тукайның шигъри чагыштыруларына күз салыгыз 
Ул татарга эндәшеп болан ди 

Чыю. ын шәмсең, эрсен кар. 
Шалтырап аксын ермаклар. 
Ятмасын мәңге, җитәр 
Мш и- сзлеҗ Сангатар. 

Я1ъни Сен-Готард (Альп) тавындагы кар кебек, ди шагыйрь. 
Ниһаять, ин мөһиме, Аурупа шагыйрьләре белән фаясөфи-хнеси аваздашлык 

эзләве, үзенең халәтенә, кичереш һәм гамашюрена Ьаироннан. һетедөн, Һәйне 
һәм Шиллердән. Пушкин һәм Лермонтовтан. Шекспирдән һәм бөек фикер иясе 
Толстойдан таяныч ЮТӨВС һәм габуы шагыйрьмен 1зләнүләр процессы гөрләп 
барганын күренмиме' Гомумән исә ое Гукаянын шигъри галанты лирика бс ип 
сатирада Бердәй чагылуы дөнья шигъриятендәге һәйне галантын хәтерләтә. 

XX йөз башында куәтле Тукай шигъри мәктәбе хасил б\ 1.1 Дими ни качлв 
вәкиле әлбәттә, Шәехзадә Бабич ftpcj һәм камил шигъри р и т н п б) юын, иман 
Һәм инсани кичерешләрдә булсын, yi гурыдан-туры Тукайдан үсеп оша Яшь 
Исәнбатнен ЦӘ башлангыч чор шигърияте тулысыңча Тукай ШШГЪрн ГЫЯСЫМЫ 
»чендө үс* 

Тукай иждгы. .1!пам феномены татар халкын даими кызыксын и.фып әсәр 
ләндереп. борчым, л у л кын шнлырып килә Сонгы вакытта нишләптер анын нжаты 
белән махсус шөгыльләнү сүрелде инәм шелтә мотивы да янгырми 

i)iie бу iiKip.ipi.i чак м.1к пар Доре<. мин Тукайны ГЫЙЛЬМИ фикер дөньясында 
яктырту туктады, ДИМӘС идем Мәсәлән. Тукай музее Һәм вакыфы ел саем Тукай 
укулары уздыра, Һәр iiivn.ii.iii чара шагыйрьне тирәнрәк акларга ярдәм итә v* ИМ И 
[оагыйрь иҗатын максатчан Ьөы даими тикшерүчеләр калмады дигаи и кызганыч 
ки. бу ише ДО КОК Якуб \i мшен ПӨЫ РвС ГвЫ БаШКУрОВ 180 l.ini \д И1 ҺвМ Ибраһим 
| |ур\ i пошар имле араГи.ила кж Тукайга ИВХСуС ОЯМП багыш.кнан Наиб ЛаИСОВ 
кебек галимнәр бутан проблемалар белән шөгыльләнә Бер Реэида Ганиева nana 
геманы гашламый Өзеклек гирәнәймәсем очен Гукал иҗагын онрәнүче махсус 
аспират ир лабыэ Өйрәтер кешеләр барында яна белгечләр үстерел калырга 
тиешбез Әле күтен түтел генә Р l аниеванынбер шәкерте Гукай 
мотивлары олан гемага кы олаш пихерташи я кыл ы Им мөһиме кий 

Гукай чиш к юпедияс* нилөнә \мы гащриба и мабнятчы- гексто tor Зөфәр 
Рәмиев китек пи 

1 уKaii \ i uahii сү t сурәтчесе Җәйге TBH хати ВТЪф) бер\ К Ю 
мона ышан.ii.ipn.i4 .тәти I була ада Чөнки бу нинырь ы i.ieniip ко i rn.i I.IHII. КИИ 
шагыЙрьнвн сулышы кор Иҗатка һәм яшәүгә этәргеч бирә юргам манзара к\ i 
11 п.;и i баса 

Тулаем исе, Гукай нжаты уэенен нтвявгв болан ю гасырддн*гасырга актуаль 
дитырашы белән ю батмас гөсвшни вәзинв ул Шаплйрьнен 130 еллык юбилее 
.шмн гирвн мәгънәсен гөшвнв бар) и мвһиы бер ана щыы булып 

Плцтпимап \н< \ м о н . 
фааологаш фшшщж. 

ц 
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Тукай турында шагыйрьләр 

Ш ә е х з а д ә 
Б а б и ч 

Габдулла әфәнде Тукаев 

Дөньяда бик аз булыр чын шагыйрь, Габдулладан; 
Ул—караңгы төндә яктырткан матур, ак тулган ай. 

Ул бөек уй. нечкә хис тәгьризләргә' бик бай,—диям. 
Бар урыннардан аның урынын кадерле, дәү, —диям. 

Бакыр эчендә көмешләр ялтырап яткан кебек, 
Аи-ачык, ап-ак булып, тик ак күңел аккан кебек. 

Күп китапларның арасында аның китаплары— 
Ан ачык нурлар чәчеп, күренеп тора һәр яклары. 

Алса. укыса халык шигырен аның—истә кала, 
һәм аның шигыре халыкның күңеленә зур хис сала. 

Галиази Габдулланың хәзер Казанда мәскәне, 
Ул уяткыч, ул юаткыч, ул терелткеч хәстәне. 

Билгеле, безнең мабнһельнфтнхар ул, мөхтәрәм, 
Зур шагыйрь, мәшһүр шагыйрь бар бездә дә,—дип шатланам. 

Тәсбих вә i ill.in.i итеп җырлан йөримен җырларын. 
Җырлаганда, нечкәрә күңелем, эри һәр җирләрем. 

С Ә гы й т ь 
С ү н ч ә л ә й 

Инеш 

(Тукай хатирәсе) 

Яктысы берлән сихерлән күк читен, әкрен генә. 
Моң гына изге кояш—солтан кояш иелә. иңә... 
Йә, ничек киң ул сәгадәтле кояшның яктысы! 
Нинди төс юк нурларында! һәммәсе оҗмах төсе! 
Күр: ничек ул шәүләләр җәелә офык буйлап әнә! 
Күр: ничек бер зәңгәре изге сэмаларга менә! 

Тәгьриэ-тасвирлау 



Ул мокатдәс гарше әгълага тоташкан шәйләдер. 
Ул кояшның соср ы г әмереннән хәбәрләр илтәдер. 
Ие. күп та калмады: изге кояш тиздән иңәр! 
Ие шул, күрсәңче. әкренләп кимиләр шәүләләр!.. 
Бетте якты н>рлары... ул гел зурая, олыгая... 
Олыгая канлы кояш... хәсрәт үтә. \л елмая 
Ул инә... инде... офыкны чормалы янгын төсе.-
Н.жь газиз ямьле Казанның янгынының яктысы. 
Лидс мескен "падишаһ...", хәсрәт күңелне тибрәтә.. 
Мәрхүмнең елмайганы аңнан яшен тосле үтә. 
Ул сәгадәтле иде... инде фәгансы.1 елмаеп: 
Аһ, кояш инде, гаҗәип шәгьләләр булды гаип. 

М ә җ и т 
Га фу р и 

Тукай вафатыннан сон. 

Көтмәгәндә саллы безгә бу кондә фәләк: 
Эй, сөекле яшь шагыирькәп. син ми ал !ыи иртәрәк. 

Тар күреп бу чИКЛС ТОрМШШШ үа башым;!. 
Кайтты: "нәфес мотманннән" ип д< >, i "a 1 (асына" 

Гали рухың бу түб.ш щньяны Һич тцсенмаде 
ТИК бүтән ДӨНЬЯГа китте, \л бөин 1>й үлчәде 

Үлмәдең син: чөнки б) кон һәр татар күңелен i< сип 
Бетмәдең сип: һәр кеше сүзен 13 СИЯ, телендә син 

Һичвакыт чыкмас астай монда калтая ипләрен. 

Һәрвакыт сөелеп укылыр бар "күңел җимеш |,>рең" 

Син сөеклесен, сине шулай сөя һәрбер татар, 
Сяяа карп итирам һәрбер татар күңелеңдә бар. 
Югал) ыя ej р авыр INK. Ьәммәбс a > сяя әрәм. 
Бар кешеләрдән лә артык чин елап хәсрәтләнәм 



ш 
Тукай турында олуг шәхесләр 

С и б г а т Х ә к и м , 
Татарстанның халык шагыйре 

Тукай мина бик иргә кергән. Ана сөте белән. Халык ионнарын тоя башлагач 
та Татар \алкы бар җирлә Тукай булган. Кайчан дигән сорауга халык сулышы 
белән дип кенә җавап бирә алам. Шулай булмаса. язарга мин "Пар ат^тан тотынмас 
идем. Миннән анын беркайчан да чыкканы ла юк. Хәтта Дугада да... Сугышлар да 
мине аннан биздерә алмады. Нигә ул миннән чыкмын? Аңлатуы чиген. Татарда 
Тукай туганы өчен куанам. Рухымның Тукай белән очрашуына куанам. Олыгайган 
саен, күнелгә бер курку урнаша бара. Мин аннан бик авыр аерылырмын шикелле. 

"Шагыйрь кем?" дигән сорауга җавапны җитмеш өч яшемә җиткәндә Тукайдан 
таптым. Шагыйрьлекне шагыйрь үзе яшәгән җәмгыятькә керткән рухи көченең 
микъдары белән үлчәнгәнлеген Тукайны укып аңладым. "Бетте көч. сынды 
кылыч.—шул булды эш" менә кайчан әйтелә икән. Тукай миндә үзенең милли 
рухы белән яши. Шул яздыра, шул эчке энергиягә әйләнде. Яшь чакта алга-артка 
карамый ярыша-ярыша чапкан киләчәк шагыйрьләре дә. минем шикелле картая 
төшкәч, әлеге сорауга җавапны барыбер Тукайдан эзләячәкләр. "Шагыйрь кем?" 
Такташ. Туфан. Җәлил дип килерләр дә Тукайда тукталырлар. Шуңа бик нык 
инандым. Ә шагыйрьгә җавап табарга кирәк икән. Кыскасы, икенче заманда яшәсәм 
дә. дөньяга ике катлы тәрәзә аша карап яшәдем—Тукай аша. Бөтенесен теоретик 
нигезли алсам, мин шагыйрь дә булмас идем. Тукай борчу. Тукайдан аерыласым 
килми... 

М о с т а й К ә р и м , 
Башкортстаннын халык шагыйре 

Татар әдәбиятының бәхете булып, дөнья әдәбиятының шатлыгы булып 1886 
елны бу фани дөньяга Габдулла Тукай килде. Үз милләтенең гасырларга сузылган 
газапларыннан һәм өметләреннән, моңнарыннан һәм ырымнарыннан, кан катыш 
туфракта, изге җирлектә яралды ул. Язмыш аңа бер генә чеметем, бер генә мизгел 
гомер бирде. Шул ара эчендә ул Россиядә үзен дә. сүзен дә үлемсез итте. Алай 
гына да түгел, анын исеме һәм даны ил чикләрен узып чыкты. Көнбатыштагы 
караимнардан алып көнчыгыштагы уйгурларга хәтле барып җитте. Тукайны мин 
20 иче гасырда төрки телләрдә иҗат иткән иң бөек шагыйрьләрнең берсе дияр 
идем. Аның янәшәсенә, ихтимал. Назыйм Хикмәтне генә куен буладыр. 

Тукай дигән могҗизаның төп сере нәрсәдә сон? Тукай дигән могҗизанын төп 
сере шунда, ул үзенең бөек талантын дөнья мәдәииягының казанышлары белән 
баета алды. Шул талантка, байлыкка баш булып, аны халык тормышының, 
заманның иң төп, иң олы юлы белән алып китте, алсыз-ялсыз хезмәт иттерде 
Аны үз-үзенә соклану, яки кызык өчен генә сүз уйнату кебек буш. мәгънәсез 
нәрсәләргә исраф кылмады. Әйтер сүзен ул кешеләр башы өстеннән зәңгәр 
бушлыкларга карап әйтмәде, ә замандашларының, кан кардәшләренең мөлдерәмә 
хәсрәт һәм өмет тулы күзләренә туп-туры карап әйтте. 



лТ-әчмә әсәрләр 

М а р а т 
Ә м и р х а н о в 

И, КЫЛГАН ДОГАМ МИНЕМ... 
ПОВЕСТЬ 

Май башында көннәр утырып китте Ана кадәр дә табигать-ана жинучеләргә 
кырын гормады Ел фасыллары алмашынган чакта явым-төшем була инде 
ул Көнбагыш Европаның һава шартлары бездәге белән чагыштыргысыз, 
бөтенләй узгә, чөнки җылырак географик киңлектә урнашкан ул Сөн буенда 
әле алмагачлар чәчәккә бөреләнеп кенә кидедер, мөгаен Ә ионда куакларда 
җимешләр шөйлөнә хәзер Кыз кыркып да, әнә. кыска киңле күлмәккә 
күчте инде 

Шәһәр читендә машинабыз кызурак элдертә башлады Юл элеккечә үк 
гакыр иле Күрәсен, монда гаскәрләр тоткарланып тормаган Хәтта утарларга 
î.i |ыян гимөгән Каланы гына чүкегәннәр. Тик басу-кырлар барыбер 

ташландык ишек алды шикелле ятимлек сөременә уралган иде Сөрмәгәннәр 
дә, чәчмәгәннәр дә. Ара-тирә коелып калган былтыргы бөртектән борын 
гөрткән арыш сабаклары бу ятимлекне ничектер тагын да чарасы рак итеп 
күрсәтә иде 

Таныш урыннар Смирнов утарына да ерак калмады Чон кебек очлы 
башы белән басуга ерып кергән агачлыкны аркылы чыгасы ю, сулга каерылып, 
ур менәсе Аннан утар уч гөбендөгедәй күренеп тора. Йорәк леп-леп men 
гибә )рна шу п i.tii.ip. .и и-әнисе ЧНЫИ.1 кайткандыр сыман roe a Ә менә 
очрашуны һич гөгаенли алмыйм Үзе күз алдымда бөдрә чәчләре, гулы 
иреннәре, an -ак муены, килешле буй -сыны Рсмирлнл! картиналарында] ы 
гуташлар шикелле чибәр бил ул Эрна 

я i йортында яшөгәнсе i икән, итләш лейтенант, дип, уены-чыны белән 
гөрттереп куйды шофер Мин ана упкәламадеы, Эрнаны күргәч, ни сайрарсыи 
икән, дип көлемсерәдем генә 

СМИРНОВНЫН ЙОрТ-ЖИрС ГӨЗеК И № Җине i CJ Ш1 КУЙДЫМ Минем Һич гә 
утарны җимерек, хәрабә хәлендә күрәсем килми иде 

Шофер Иреннәрен KI.IIUIUIIII.III гагын нидер әйтте, ш к л н ы ң ц иәрс мине 
к ы шксындырмый )чке бер ашкыну белән ку ларем урнаны ели Капкадан 
атылып чыгар да, кош шикелле канал [арын жәеп, каршыма очып килер кебек 

Мине берәү дә каршы алмады, чибәркәй вә йөгереп чыгып, муеныма 
всыльшмады Утар үзе цө читтән генә icynuui 6j шп күренгән икән , lepec 
әле аны бөтенләй ух гашландык дип әйтеп 6j гмый, йорл га, абзар кура ш 
урынында Ләкин \ i кн ie геге вакыттагы шикелле гөр i.m горный Мал-туар 
u күренми Мин КӨТ] көтел йөргән кишәрлекләр бушап калган 

Әйе, сугыш * мирном юдөйнен гормышын ta кыеп алган икән, ил уйлап 

\\ыры һ.пиы 1 • 
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МАРАТ ЭМИРХАНОВ 

куйдым Тик кемдер булырга тиеш ич инде утарда? Шушы кадәр мөлкәтне 
караучысыз калдырмаслар. Смирнов белән бер-бер хәл булган очракта да, 
фрау Маргарита исән-саудыр. Мирас иясе Эрна да бар ич әле. 

Болдыр тирәсендә бераз таптанып тордым да. йорт ишегенә төртеп карыйсы 
иттем. Ул ачык иде. Нидер сизенгәндәй, аякларым үзләреннән -үзләре терраса 
ягына атлады Смирнов монда кичләрен ялгызы гына кәеф-сафа корып 
утырырга ярата иде. Ни гажәп, ул хәзер дә шунда иде. Алдында—сыра 
Ләкин элекке хуҗаның шәүләсе генә иде әлеге Смирнов. Гәүдәсе бөкшәйгән, 
аркасында бөкресе калкып чыккан. Сакал-мыегына да күптән пәке тимәгән, 
ахры, жөнтәс маэмайга әйләнгән Табан астыннан очкыннар очыра иде бит, 
җир җимертеп йөри иде. Бетерешкән агаебыз, бетерешкән. . 

Без күпмедер вакыт бер-беребезгә карашып тордык. Куртнын күзләрендә 
курку да, үкенеч тә шәйләнми, киресенчә, алардан ниндидер салкын 
битарафлык бөркелеп тора иде. 

—Алып китәргә килдеңме?—диде тамак төбеннән чыккан карлыккан тавыш 
белән. Исерек түгел иде ул. Сыра тустаганы да туп-тулы.—Әллә шушында 
гына хәл итәсенме? 

—Син, хөрмәтле Курт әфәнде, төрмәгә килеп, минем хәлне дә белеп китә 
алаиден... 

—һы, һундук, кызымны мәсхәрә иткән өченме? 
—Беләсенме сон син, дәдәй, бу мәрәкәне Эрна үзе уйлап тапты ич. Әйе, 

әйе, җир оҗмахы иде ул Кызынны бик яраттым мин. Өйләнергә әзер идем. 
Ә ул мине төрмәгә тыкты 

—Эрна юк инде,—диде әти кеше шундый ук салкын битарафлык белән. 
—Ни сөйлисең син, һундук тәре,—дип тегенең якасыннан эләктереп 

алдым—Нигә нервыда уйныйсын? 
— Кырык дүрттә үк, бомбежкага тарды, институтларыннан йомычка да 

калмаган, хәрби фәнни-тикшеренү институты иде бит... 
—Кабере дә юк алайса,—дидем уфтанып. 
—Конрадныкы да юк, Эрнаныкы да... Ике генә бөртек иде бит алар. җан 

кисәккәйләрем. Хатын бу кайгыны күтәрә алмады. Тере мәет... 
—Ул кайда сон9 

—Өйдә Аны бимазаларга кирәкми Барыбер кеше танымый. 
—Миннән берәр ярдәм кирәкмиме?—дип сорадым элекке хуҗамнан. Ул 

башын гына чайкады. 
Дөнья гаме калмаган иде инде Смирновта. 

Кәбир мәктәп мәшәкатьләре белән хакимият, мәгариф идарәсе 
бусагачарын таптап йөргән арада, Гүзәлия кибетләргә сугылды, чәчтарашка 
кереп, төзәнеп-ясанып чыкты. Аннан соң да вакыты калган иде әле. Элегрәк, 
мөгаен, сөйләшү пунктына элдерткән булыр иде. Ләкин Илһан турында 
уйламаска тырыша ул хәзер. Яратуы чын булса, сөйгәненең чәүчәлән үл әренә 
игътибар биреп тормас иде, килер иде. Кызлар ялындыра инде ул Билгеле, 
башта түземлеге төкәнеп, чарасызга калган чаклары да булды Тамактан язды! 
йокысы качты. Тик ул һич тә муенга асылына торганнардан түгел. Мәхәббәт 
үзе килә дигән әйтем дә ана туры килмидер, мөгаен. Гүзәлиянең мәхәббәтен 
ышанычны яулаган кебек үк яулап алырга кирәк. 

Хәер, Илһан инде узган заманда калды, бу хакта баш ватып торунын 
мәгънәсе юк. 

Алар Кәбир белән кичке дүрттә универмаг янында очрашырга сүз 
куешканнар иде. Әле сәгатьтән артык буш вакыт бар. Редакциягә сугы ica да 
була. Сентябрь башында, Белем көне уңае белән, аның иҗатына багышлап 
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сәхифә әзерләнә иде Шуны белешер Хисам Сабирнын иҗат алымнары да 
кызыксындыра булыр үзләрен. 

Редакция ике катлы бинада урнашкан иде. Бинасы күрекле генә Урыны 
ла уңайлы. Әмма тирә-ягы бөтенләй каралмаган, төзүчеләрдән казган тимер-
бетон нлитә кисәкләре әле булса ш>нда аунап ята Югыйсә, кон-.' 
әйләндереп, агач-куаклар утыртып жибәрсән. гөлт итеп торыр иде. Чәчәк 
клумбаларына да >рын житәрлек Элекке мөхәррир тезүчеләр белән 
дәгъвәләшеп вакытын уздырды Янәсе, алар территорияне рәткә китереп, 
яшелләндереп тапшырырга тиеш иде Бәлкем, ул хаклы да булгандыр Ләкин 
аны төзүчеләр киткәнче, актка кул куйганчы таләп итәргә кирәк бит Чаллы 
ГӨЗучелеренен Актаныштан китүләренә дә кайчан инде. 

Гүзәлия ишек янындагы сулы зур калай тагаракны күреп тукталып калды. 
Аны бодай гына үтеп китеп булмый Чөнки каршыла "Аяк киемегезне юып 
керүегезне үзен,-Oct" диген язу менгән иде. 

Болайга киткәч, ишик алдына да ямь керер, бәлки, дип уйлап куйды кы i 
Коридорда мөхәррир белән йөзгә йөз очраштылар. 
—О-О, әидүк-әйдүк. Гүзәлия туташ. Ходай күктән көткәнне җирдән бирә 

ли, сезнен хакта уйлап йөри идем әле. бүген-иртәгә Түбән Сөннән урап 
килмәкче идем,—дип сайрап азды мөхәррир 

—Мин бик шат, Иәкил әфәнде, рөхмә! яхшы сүзегезгә, шундый егет 
солтанының уена керү үзе зур мәрзобә ин ic v i .чиле Гүышя тартынмыйча 
Чөнки белә: мөхәррир уен-көлке бе юнрәк cefl юша горган наян кеше Әле 
дә итләч түгәрәк йөзе балкып китте, к̂  иәреннөн иут очкыннар сиб 

Алар шулай ко иешә- көлешә мөхәррир катына уздылар Б\ гмасенө керүгә, 
Хәлилов җитдиләнде. Өстәл башында урын азгач. Гүзәлиягә гекә ien карап 
торды. Карашы ишәкле иле узенә буйсындыра горган караш Бу инде 
ШЫрЫК шырык ко ien сой ишүче Вәкил түгел Баш мөхәррир! 

— Ни кирәген чыкты?-—дип сорады Гүзәлия 
Яп-яшь кышын Һичнинди кыенсынусыз, узеи иркен тотып сөйләшүе 

ошый иде мөхәрриргә. Аралаша белү сәләтен ул кешенення врур сыйфаты 
дин саный иде. Ә журнатист өчен бу гамәли әһәмияткә ия 

— Гүзәлия туташ, әгәр мин сезне редакциягә эшкә чакырсам ни әйтер 
идегез? 

Кы! мөхәррирдән мондый тәкъдим көтмәгән иде Дөрес, журналист һөнәре 
гурында ул университетта укыганда \к уй шна иде. Хәтта яшьләр гәҗитендә 
ип тә белешеп караган иде Корректор урыны бар геләсән рәхим ип (иделәр 
Бүген басмаларда лл \uwiA охшаш җавап алды Ә аны корректор вазифасы 
1ЫН.1 канәгатьләндерми иде. Шуна күрә әлеге уй орын башыннан чыгарыл 
ташлады. Инде менә үзләре эш тәкынм и ы Маепмаб таррак би теле Әмма 
эшкә күнегү, тормышны өйрәнү, \\ \ җыю очен ярап та куяр и к <>'( исем 

—Әдәбият һәм сәнгать, мәдәни мәсьәләләр 6\ юге оештыр) артыннан 
йөри горгач. ниһаять, рөхсәт алдым.—ди ie мөхәррир III.II [ЫТЫН ЯШСрМИЧӘ 
аны ее мен кебек газлт 1Ы яшь бе печ жтәкләргә шеш иш саныйм 

Вәкил әфәнде, сез минем планнарны челпәрәмә китерел пшларга 
омты ш ы (бит, анлыйсы 1мы шуны ' 

— Беләм, укытучы men билгавжүегезне [ә беләм 1ик сезнен урынга 
кеше габунын әллә ни авырлыгы булмастыр мөгаен Өметле курналис] 
гврбия lej очен мен.'бик күп \ир гул сорала Журналж I штучный говар J I 

—Үз һөнәрегез гурында бик ки ары фикердә икәнсез егы иш гөшө күрмәгез 
һэресе шулай Жө ничек тәкъдимемә карата ни a 

Хәли юв урыныннан кубып герөэөянына килде \ааш ферточхасы кош щ 
ли[л\\ очен лай i.iiiii ыры.пан иле Кужа кош DUH1 КИМ СИПТС ТӘЛИ 
агызды Сагалап кына горганнар күрәсен, сары түшле йомры гн 
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куаныша-куаныша тәгамгә ябырылдылар Жәй чорында кошлар үз тамакларьш 
үзләре лә туйдыра ала бит инде, дип уйлап куйды Гүзәлия. 

—Мин сезнен янга Хисам Сабирнын хәтернамәсе. үземнен шигырьләрем 
турында сөйләшергә дип кенә сугылган идем... 

—Ярар. алайса болай хәл итик. Гүзәлия туташ,—диде мөхәррир тәрәзә 
янагына сөялгән хәлдә,—уйланыгыз, тәкъдим үз көчендә кала. Хисам 
Сабирнын публикациясе беренче эшегез булыр. Киләсе җомгада шушы 
бүлмәдә очрашырбыз. Ждвап уңай булыр дип ышанам. 

—Вәкил әфәнде, бу җәһәттән сезгә бер үтенечем бар,—диде Гүзәлия,— 
зинһар, әлеге тәкъдим турында хәзергә икебез генә белеп торыйк әле, җәме? 

—Вәгъдә! 
Килешенгән урынга килеп җиткәндә. Кәбир машинасы янында бәбкәләрен 

югалткан ата каз шикелле муенын сузып, ялт та йолт карангалап тора иде. 
Кызны күргәч, йөзе яктырып китте. 

—Гафу ит,—диде Гүзәлия ягымлы гына итеп,—со нардым, ахры. 
—Зыян юк,—диде Кәбир,—чибәр кызлар очрашуга көттереп кенә киләләр 

инде алар. 
—О-о, тәҗрибәгез зур икән, Кәбир Таһирҗанович,—дип бармак янады 

кыз,—карагыз аны, ятларга күз атасы булмагыз, үпкәлим. 
—Жә, кай тарафка боерасыз, ханым-солтаным,—диде Кәбир машинага 

кереп утыруга 
—Агыйдел буена! 
—Баш өсте. 
Кузгалуга, кыз егетнең җиңенә кагылды. 
—Мин тилегә карама, Кәбир, син директор кеше, мәшәкатьләрен күптер, 

сүземне кире алам. 
—Әйткән сүз—аткан ук, Гүзәлия туташ. 
—Ихтыярың. Күптәннән Әргәнеш болыннарын күрәсем килеп йөри иде. 
Бәләкәй чакта дәү әтисе еш кына әбисе белән икесен Әргәнешкә алып 

бара иде. Ветеринарларның анда үз җирләре бар иде. Шушында куна-төнә 
печән чабып, кибән коялар иде. 

Чәчәкле-чуклы болыннары белән дә, җиләк-җимешләре белән дә дан 
тота иде Әргәнеш Агыйделгә аяк сузып утырган әрәмәлекләрдә нинди генә 
җимеш үсми?! Ин элек җир җиләге өлгерә. Эредер үзләре, берсе-берсе күгәрчен 
башы кадәр Аннан сон кызыл карагат ахак кашлы вак чулпылар шикелле 
янып торган тәлгәшләрен күрсәтә Сырт җирләрдә чия өлгерә. Тиздән таллык 
арасында кара карлыган күзләрен мөлдерәтә башлый. Кара карлыган белән 
бөрлегән бергә җитешә. Игезәкләр кебек бер-берсенә сыенып утыралар. 
Унганрак әрәмәчеләр унар-егермешәр сәке как коя. Икенче спастан сон 
шомыртка тотына халык. Чиләкләп-чиләкләп ташыйлар. Әргәнешнен 
шомырты баллы, авызны бөрештерми. Киптерергә дә әйбәт. 

Шулай да Әргәнешнен мактанычы—балан! Бу үзе бер күркәм манзара. 
Яфраклар инде коелган Бөреләр йомылган Әрәмә шәп-шәрә. Бусагада— 
Пыкрау Бүген-иртәгә кар төшәчәк. Шушы сөттәй ап-ак кар өстендә балан 
куаклары Атсу төстәге тәлгәшләре кояш нурында җем-җем итеп утыралар, 
гүя: "Әй, без инде өлгердек",—дип кешеләрне мул табынга дәшәләр. Кар 
күренгәч җыелган баланның бәлеше телләреңне йотмалы була. 

Боларны Гүзәлиягә әрәмә җимеше сыман тәмле телле дәү әнисе Гөлмәрьям 
карчык сойли торган иде. Чөнки Гүзәлия буй җиткергәндә баланны яшел 
килеш кенә сыдырып бетерәләр иде инде. Баксаң, Әргәнеш ул үскәндәге 
купшылыгын да югалтып өлгергән икән. Унар олаулы печәнчеләрне ышыгына 
сыйдырган киң ябалдашлы актирәкләрнең әзе дә калмаган. Андый тирәкләр 
фәкать Әргәнештә генә үсә иде. 
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Әргэнешиен Әргәнеш лип әйтерлеге калмаган икән ич.—лиле Гүзәлия 
утка [ӘГӨН (өй 

—Әле ярый шушы хәлеңдә булса да саклап калдылар,—диде Кәбир.—Түбән 
Кама ГЭСын гөзүгә керешкәч тә. су астынла капа лип. ин вүвал агачларын 
рекрут чаче сыман кыркып чыктылар Халык шауташа башлагач, сонарып 
бу ica да дамба күтәрделәр Табигатькә жлн кереп китте әнә Куак араларында 
хәзер ге ке-куян ише вак киек яшеренә ала Без бит һәрвакыт шулай, элек 
үз-үзебезгә авырлык тудырабыз, аннан ана каршы батырларча көрәшәбез 

—Агыйделне күккә асмаганнар әле. шунысына рәхмәт 
—Агыйделнен талканы коры. Гүзәлия туташ, сезнен кебек чибәрләр 

характеры бар анда. Әнә. Идете . Каманы буып ничәшәр электр станциясе 
кордылар Агыйдел муенына аркан салдырмады. Мөгаен, элекке СССРда 
йөгән китертмәгән бердәнбер е егадыр ул 

— КаИчан барын җитәбез сон инде, минем тизрәк Агыйделне күрәсен 
кил.».—дип әзгә генде кы * 

— Ерак кллм шы, тагын бераз гына түз. 
Дөрестән дә. үр менүгә, Агыйдел пөйда булды Татар кызларының чәч 

толымы шикелле Гюрм.илнын oop\i;iшиыи шл АЛНЛШЫЧ Чнын чибәрлеген, 
нәфислеген, *чке ионын тасвир итү очен с\ 1 генә габып бетерерлек гүтел 
Гүмлләрнен гүмле1 

Машина гую ip туктамас борын ук Г\ кишя г\ емсезлөнеп ишекне ачты 
Очып диярдәй су читенә килеп басты Кон кичкә авышса дя комла аунаучылар 
күрсигәли иде әле. Су өстендә кемнеңдер көймәсе чайкала чуп та чуп килеп 
sax [улкыннар шаярыша, назлы жил битләрне иркәли 

Кыз киемнәрен салып ыргытты и суга сикерде Ul> i кызудан ко гач ia 1 
Йөзеп китте Әйләнеп тә карамый А.> нитәшулаЛ г сон иш 
Кәбир борчыл.i ук башла ш 

Лп.шделнен н г и м уч кайный б т ВНЫН вулкан ул Бер карыйсын. 
нәзакәтле чибәр кыз икенче караганда, мәкерле убырлы карчык Елнын-
елынла корбан сорый Ь.<м лч i да 

Кәбир көймәиен чылбырын ычкындырды Көймә кечкенә иде, җинел 
К ы (слганын уртасына җитеп килә иле Ан u агым кочде Гү*әл иядән ш рбрәк 
итүче егетләр дә Әргәнеш борылмасын урал үтүне мәгъкуль күрәләр. Анын 
ү 1 җае бар. 

— Гү- i,i !ия! Агым уңаена йөз борылышны үткәч ул сине ^ и комлыкка 
чыга в pal—дип кычкырды Кәбир Гик анын гввышы П) пшннар өстендә 
иш лп калды Ишө-ишә үзе [Ә ниндидер киреакмага килеп икнете 
\i мин. мен МОМ ЛЫП Һөнәре дә бар шып Кәбир .1 м I иш. * ө ш ыы көймәне 
бөтерә бөтерә артк i к юра 

Азаплана горгач, кире кманын миһербаны MI ten бер ми ire i ia көймәне 
гиткө бөрде Гүзәлия инде комлыкта нде Озакламый ягым Көбнрнеи 
көймәсен № яр) 1сыла ал 

Кәбир, син әллә йөзә бе мисеңме ' ип бернәрсә б) шагш ип чырык 
чырмк көлде кыз > [һич гө арыганга шүрләгәнгә охшамый щи 

Кыланчык бака 6j I өн гүтел сина, ш) пй акылсыэланырп ярамый бап 
иңде шм гиргөнмәкч< нттеегел Гүзө ия 1ньш сүзләрен колагына дв лмвде 

—Кәбир көн ю алып кил син мине монда Кәбир 
Егел АЫ1Ы1.1 ГИТ9Н гундырма шикелле (pen китә язды Гүзөлиянен 

шушы iш якын итеп, Hp.ni.Mi сөй (өшкәне н»к иле яле Чибәр ю сон! Буй 
сынына гына кара, коеп куйган бил Мнсьгрларның мәшһүр Гуганхамонкары 
к R оп гтрал ipw б) р чк1 i гор> до 

Көбирнен i apt к i ггыраныл китте. Аллам < в iepc» майтарып 
• .1111 [арсын Хи( ш кар! кыюрак кы аш ют әйтә и» сом 
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—Гүзәлия, әйдә, көймәне Ак тирәк атавы турысына кадәр су читеннән 
өстерәп барыйк та, аннан агып кына төшәрбез.—дип, Кәбир бу аулак урыннан 
тизрәк китү ягына карады. 

—Минем үтенечемә жавабынмы инде бу? 
—Башта үзебезнең якка чыгыйк әле,—диде Кәбир сабырлыгын җуймаска 

тырышып,—калганы турында шунда сөйләшеп, хәл итеп бетерербез. 
—Шулай дип котылсаң гына инде... 
Кәбир көймәне өстерәде, Гүзәлия утырып барды- Җитмәсә, егетне әле ат, 

әле ишәк дип төрлечә мыскылларга да җитеште. Атау турына җитүгә исә, 
янә суга ыргылды. 

—Әйдә, узышабыз! 
—Бала-чага булма, Гүзәлия,—дип кычкырды Кәбир—Гүзәлия! 
—Минем йөзәсем килә. 
Кыз үзенекен итте, Агыйделне кабат йөзеп чыкты. 
Алар кузгалып киткәләгәнче Агыйдел өстенә эңгер-менгер пәрдәсе инә 

башлады. Актанышка җиткәндә, ут алганнар иде инде. 
Машина уты төз асфальт юлны иркәли-иркәли генә чакрымнар саный. 

Кәбир машинасын бик сак алып бара, әйтерсен, Гүзәлия затлы пыяладан 
ясалган, сикәлтәгә эләгүгә уалып китәчәк иде. Ә ул йомшак кәнәфидә 
ләззәтеннән оеп киткән. Егетнең эчкерсез ихтирамын тою үзенә бер рәхәт 
иде. 

—Кәбир, суга бата күрмәсен бу хыялый нәмәстәкәй дип, бая борчылдың, 
ахры, әйеме?—дип үзалдына сөйләнгәндәй генә сорап куйды кыз. 

Егетнең кулы аның ялангач тезенә ятты. Кулы кайнар иде. Ләкин хисләр 
түгелмәде: 

—Кәбир, рулең кулыңнан ычкына күрмәсен,—дип көлде генә Гүзәлия. 
Янә тынып калдылар. Гүзәлия үз-үзләрен белешмичә машина 

фараларыннан сибелгән якты нурга ябырылган канатлы бөҗәкләрне күзәтеп 
барды. Тормышларына куркыныч янаганны беләләрме икән? Юктыр. 
Белсәләр, болай орыла-бәрелә үлемгә ташланмаслар иде. Инстинкт. Ләкин 
тискәре инстинкт. Югыйсә, бу бөҗәкләр яшәү өчен шулай үрсәләнәләр ич. 
Яктылыкка алдана мескенкәйләр, һәр ялтыраган алтын түгел шул. 

Кәбирне дә инстинкт кына йөртмиме? Аңлый микән үзен алда ни көткәнен? 
Машинага орынып җәрәхәтләнгән шушы бөҗәкләр шикелле үзенең тормышын 
да, минекен дә имгәтмәсме? Хәлбуки, Кәбир Илһанга караганда да төплерәк, 
иплерәк, акыллырак зат. Хәтта куркыныч дәрәҗәдә акыллы. Ул, мөгаен, 
әйберләрен дә куйган урыныннан гына аладыр, көнен сәгате-минуты белән 
тәгаенләп, аннан карыш та чигенмидер.. 

Илһан белән араны һич тә авылдагы гайбәткә карап кына өзмәде ул. 
Бабасы, әти-әнисе шулай уйлый икән, әйдә, уйлый бирсеннәр, аннан ни 
зыян? Хикмәт шунда, Илһан аңа үзенең мал-мөлкәтенә караган кебек карый 
башлады: һәммәсе анынча гына булырга тиеш Моны җайларга да булыр иде 
әле. Гүзәлия соңгы чиктә үзе кәҗәләнде, ярата торып кәҗәләнде. Чөнки 
ышанычы сүрелде. Ярата да шикелле, ә ышанычы юк. Анын исә әлеге 
бөҗәкләр кебек ялган инстинктка алданасы килми. 

Бер француз психологының сүзләрен куен дәфтәренә теркәп куйган иде 
Гүзәлия. Шул хәтеренә төште. 'Көнләшүче хатын-кыз бик сирәк очракта 
гына ялгыша,—ди ул,—анын. томаннары тулысынча диярлек аклана". Көнчелек 
шул ук хис ич инде ул, мәхәббәт кебек, икеләнү-шиклән үләр кебек. Ә анын 
хисләре мәхәббәт калыбына гына сыймын 

-Мин шундый жүләр инде, Кәбир, гафу ит, чамам чамама туры килеп 
бетми, яландагы тай сыман, йөгәнсез,-диде Гүзәлия уйларыннан бүленеп 
Егет анын тел төбен шундук аңлап аллы 
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—Әллә нинди кыргый тайларга да йөгән кигерәләр. Гүзәлия.—диде Кәбир 
жятди генә,—борчылма, йөгәннән генә эш тормас 

—Яр.ф сон. карап карарбыз 

ҖИДЕНЧЕ ТАСМА 

К а й т у 

Хикәятемнең башында уземнен оч ел немец әсирлегендә, сигез ел 
:овет тоткынлыгында баланда чөмерүем хакында әйткән идем инде 
Шул оч ел белән сигез ел арасында бер елдан аз гына артык иректә 

дә яшәп алдым бит әле мин Монысы инде сугыштан кайткач булган \әт 
Миндемобилиэациянен беренче төркеменә эләктем Әлеге агымга башлыча 

өлкәнрәк яшьтәгеләр. теге яки бу сәбәп белән сәламәтлекләре какшаган. 
Армии очен киләчәге перспективасыз саналган офицерлар керде Мин дә 
шул өметсезләр арасында илем Бу. әлбәттә, әсирлек белән бәйле иде Мина 
синен шикелле намуслы командирлар бик кирәк дип. шәһәр коменданты 
Мөнир Исламов, җибәрмәскә теләп, йореп тә караган иде Хәтта аяын да 
iciue үсмәде. Дөрес, ул чакта чын хәлне берәү дә күзгә бәреп әйтмәде шк 
чыбыксыз телефон мәгълүматлары шуңа ишарә итә иле Мин үзем шатландым 
сына Чөнки армия тормышыннан бо rafl па гарык идем. 

Озын сүзнен кыскасы. 1945 елның жәй башында, арыш буынга сикергән 
чорда гуган якка кайтып гөштем Юлла атлы да. жәяүле дә күренми Тып-
тын Шау шура күнеккәнгәме, баштарак бу бик сәер тоелды Әлеге тынлыктан 
хәтта колаклар ЧЫНЛЫЙ иде Басу капкасына сөялен, бермәл гирә-якны күзәтеп 
тордым Барысы ла элеккечә Әнә, янгын каланчасы бүксәсен киереп утыра 
Бу район үзә1 сидәге ип биек корылма Хәтеремдә, Ш) i каланчаны күр} 
өчен малайлар белән, уя чакрым ара үтен Актанышка килгән идек и. без 
акылыбыз китеп, читтән генә карал горгвн илек Яна гына гөэелгөн чагы, 
бөтен дөньяда .ишан ла биек коры 1ма юктыр сыман иле Хәзер төсен җуйган 
гакта [ары уңган кер шикелле саргьип iain.ni калган Кечерәйгән ю сыман 
Хәер. узебе i ускөнбе i iep мөгаен \ннан сон күнне күрергә гуры ки 
офык rap да киңәйде, карашлар да\ пэр и 

Алда api.nn кыры җәйрәп ята . Гулю .шыпмы i\ кын оша, жн i ое исми 
yie Диңгез кебек инде жилбикө кузп җибәргәч дингеэ дә атна буе 
гибра [Ә бит 

Чемодан бе юн биштәремне каешка гагыл җилкәмә астым да чайкалып 
утырган шушы яшел цинге i арасыннан i юмадай с] сылтан арба юлы буйлап, 
гуган үскән авылыма саба атладым Йөрәгем ашкынып гибә, күнелем 
алгысына Әсирлектән коты ггач я нан беренче катыма авыл Советы рәисе 
Кифая ,|п.1 җавап бир к 1943 с i и ниндидер тамак чире чыгып, әткәй ю 
әнкәй 1Ө үземнән ике яшькә олырак апам да үлеп киткәннәр Авыл әнә 
шулай өе әеб< юн кыры гган Кырда кыш [аганбодай башагын жыю бәласе, 
имеш <Кбыем Харис сугышта иде I [pan янында башын салган Халык к км ы 
кара кө1 i п. лип йөрте ю юрми хәбәрне кал менә с игыл җибәргәннәр ише 

Сугыш безнең гаиләне өнә шулай гөбе гамыры бе юн rj ныгып гвшлады 
я и и i илпым Гугакнарым пыр чакта гаянырдай якын кешеләрем i 
огилр юк 

Ишек гөрөзөләре гакта белән кадакланган ятим өенә к а ш ы п керүе һич 
ы жине i булма п.; Чыдаша алмадым, фронтовик башым w \.и\ и р I 
утырып е и лыч Ихатаны алабум баскан Бе t үскән [Ә м а т ч а н ы КВерЧС ЮК 
би [гесе иш Йөртелер иде Шуңа күрә әйберләремне болдырга куй 
бернәрсәгә карамын кулыма чалгы влдым Әткәйнен кужалык кщмш 
ярак шрын сак аЛ юрми келәтендәҺеым нәрсәң iурынында нае Чалгысы 
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да, балтасы да, пычкысы да... Ул үзе дә шушында гына кыштыр-кыштыр 
нидер майтарып йөри кебек... Тамагыма килеп утырган төерне шактый ара 
йотып җибәрә алмыйча тордым. Бүген үк зиратка барып, каберләренә чардуган 
куям дип, күнелемә беркетеп куйдым. 

Ишек алдында чүп үләне чабып йөрүемне күреп, үткән-сүткән хәл-әхвәл 
белергә керә башлады. Авыл әле ярым буш иде, халык—эштә. Шулай да 
кайту хәбәрем таралып өлгергән икән инде. Күп тә үтми, галифе чалбары 
өстеннән арзанлы пинжәк кигән бер фронтовик күренде. Авызын ерып. 
титаклый-титаклый мина таба килә. Таныйм да, танымыйм да. 

—Таһирҗан!—дип кычкырып җибәргәнемне сизми дә калдым,—Таһирҗан! 
—Хисаметдин! 
Без сөякләребез шыгырдаганчы, ирләрчә каты итеп кочаклаштык. 
—Җәле, жәле, карыйм әле, сугыш ничек үзгәртте икән үзеңне,—дип 

Таһирҗан артына чигенә-чигенә күзәтте,—әйбәт кайткансың, киемнәреңдә 
яна, ә нигә погондагы йолдызларын ике генә бөртек? 

—Сөйләшербез әле. Ә үзең? Кайчан кайттын, ниләр майтарасың?! 
—Минем хәлләр мөшкел, Хисаметдин,—дип кулын селтәде дустым,—сугыш 

бетәргә сигез ай кала минага эләктем. Ун аягымны тездән түбән кисеп 
ташладылар. Рота командиры идем. Капитан. Орден-медальләрем дә җитәрлек. 

—Син миннән күпкә уздыргансың. Молодец! 
—Да ну, монда аларның бернинди кадере юк,—дип чыраен сытты 

Таһирҗан —Дилбегә тыл күселәре кулында. Төкерәләр алар синен 
орденнарына. 

—Эшкә урнашмагансындыр ич? 
—Өч ай инде. Агроном. Колхоз рәисе белән генә борчак пешми. Үзен 

әллә кемгә куеп йөргән була, сабакы. . 
—Бу яктан икебезнең дә хәлләр мактанырлык түгел икән шул, дускай. 

Әнә, минекен күреп торасын... 
Без Таһирҗан белән бик якын дуслар идек. Сөндә су коенып үстек, бергә 

мәктәпне бетердек. Аннан соң, биштәр асып, Минзәләгә чыгып киттек. 
Авыл хуҗалыгы техникумына имтихан тоттык. Мин ветеринарлыкка, ул 
агрономлыкка укыды Миннән ничәдер айга өлкәнрәк булганга, аны сугышка 
алданрак алдылар. 

— Әйе, синең хәл катлаулырак,—дип килеште дустым. 
Ул әле минем әсирлектә булуымны белми иде. Анысы, әсирлекнең киләчәк 

тормышыма ниндидер йогынты ясау ихтималы үземнең дә ике ятып бер 
төшемә керми иде. 

—Әйдә, Хисаметдин, безгә киттек, табын көйләп, сөйләшеп утырырбыз,— 
диде Таһирҗан,—үзебездә яшәрсең, урын җитәрлек. 

—Рәхмәт, дустым,—дип сабакташымның кулын кыстым,—бүген бик мөһим 
эшем бар шул, әткәйләргә чардуган ясап куймакчы идем. Иртәгә үк әткәй* 
әнкәйнең, барлык туганнарымның рухына дога кылдырып. Коръән 
чыгарырмын дип торам. 

— Күрәм, сугыш сине диннән яздырмаган... 
-Дога саклады да инде мине, Таһирҗан. Муенымда әле дә әнкәй язып 

биргән "Аятелкөрси'' 
-Моны кешегә чыгарма инде, дус бар, дошман бар, дигәндәй. Комсомолда 

белеп алсалар, күз дә ачырмаслар. 
—Шуна күрә дошманга түгел, дустыма сөйлим дә инде 
-Ярар, лейтенант, озын сүз бозау имезә ди, мин басуга киттем кич тагын 

әйләнермен. Русча да сөйләшеп алырбыз. Догаң моңа каршы түгелдер бит? 
—Борчылма, андый чакта мин аны салып куям. 
-Тонык суның төбе корт ди, ике койрыклы икәнсең, хәйләкәр төлке,-
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ДИП елмайды Таһирҗан 
—Теленә салынма, бар, эшендә бул, прсидәтел абзан юксынадыр 
—Нәкъ өстенә бастын' Күзәтеп кенә иори. сабакы. 
Таһирҗан киткәч, бәләкәй арбага баганалыклар, гакта-токтатөяп. зиратка 

менеп киттем. Ә ул танырлык түгел иле Элек җир җиләге уңа иде монда 
Җиргә кызыл ашъяулык жәигәнләй мәмрәп пешәләр иле. Без малайлар белән 
карарга гына керәбез, авызга кабарга шикләнә идек Чиялек тау итәгендә дә 
мыж ул җиләк, ерак та түгел, кул сузымында гына 

Зиратнын ихатасы ни сәбәпледер юкка чыккан Анда мал-туар тулган. 
Шаулап утырган сирень куакларынын ялманып беткән шәрә кәүсәләре генә 
кукраеп утыра Чардуганнар да күзгә чалынмый Әллә. Ходаем, аларга да 
кул сузганнармы'' Русларда "проходной двор' дигән әйтем бар Безнен зират 
менә шушы хәлдә иле Авыл Советы ни карый икән? Картлар ник тавыш 
күтәрми'' Халык нигә битараф? 

Портупейным каешын чишеп, кительмен төймәләрен ычкындырдым да 
зшкә тотындым. Ачу белән, үжәтләнеп тотындым Әйдә, оятларына коч 
килсен. Бәлкем, соңлап булса да акылга ки юр авы u.nn.i,ip 

Кичке якта мина Таһирҗан кушылды Икә\ ten тәки башкарып чыктык 
без бу »шне Катышлың акыл ( пие гына сугылдык 

Кифая апа безнен "тәгәрмәчкә гаяк гыгып' иорүебезне килештермәде 
Йөз сулары [үтелде 

—Югын бар итеп, барын бал тем саклап калганга рәхмәтегез шушымыни 
инде,—диде ул рәнҗеп. Аннан сон катгый гына өстәл куйды Райком 
алдында, райбашкарма алдында намусыбыз чиста, иптәш Сталийный 
күрсәтмәләрен жиренә җиткереп үтәдек. Кешеләр ачтан ^ юа > ше ваша дә 
ләкин фронтны икмәксез калдырмадык. 

—Кифая апа, болар очен зур рәхмәт.—дим, сүзләре гамакка сөяк б) ЕЫЛ 
утырса да. юагырга ашым ым,--бс j ее 1нен алдыгызда баш иябеч Гик Шратны 
да бола и готарга ярамый б т миле Материал бе 1вн бу гышсагыз ишьпврие 
җыеп, киртәсен үзебез готар и и 1 

Бүлмә хуҗасының ирен очларына мыскыллы елмаю кунды 
—Мокытта: "Итбулса, бөлеш пешерер илем, ярма гына юк",—дим э т ie 

ди Агач i.ми җитешсә, utpai ихатасын сүтәр и ккме' Каһарман коесы буендагы 
әвенне шул киртәләрдән кипырдык Рөхвтка 4i.iKn.tk анысы ашлыкны 
дәүләткә әвеннән гена озатабы i хәзер Ара икынайды 

—Район ярдәм итмиме' 
Рәис бе ire яп.) > герп ч караш гаш юды 
—АҢЛЫЙСЫ 1МЫ, урман юк районла ГорТӨЛеК очен В) БаШКОрТКВ л ы i,нч.11 

Билет юнәтүе мен ба ia 
Ниятебе i бушны бушка бушат) иш j ш ой 
—ИПТӘШ фрОНТОВИКЛар, ҖИТДИРӘК МӘСЬӘЛӘЛӘР |ӘКүЛ Иф.П качмас, алып 

ia китмә* [өр, о\ кысыр кәсрә! кенә -дил озатып калды Кифая 
Күрдекме иде Гаһиржан ачу бе юн, колхоз ире юс ше к ое шундый, 

шок кисеп, жин ямарга ис.HI куйган кебекләр, ике бозауга кип,.к аерыл 
бирә белмәгән килеш җитәкче урыннарын биләп алганнар Инициатива 
дигөннен п хәрефе ю юк \ төрен ю 

—Шуннан артыгын б) [дыра алмын tap күрәсен Гаһирҗан Лргыгын 
галәп тә итеп булмый Юкка нервыңны туздырма Клар урынына тиздән яна 
кешеюр килер Син менә, мәсәлән махсус белемле агроном Әйбөп 
Оештыручы Капшап 

Ә үзең? гип миңа к, гөрс ten бакты i\c пьш 
Минем урын мал гуарянында Гаһиржан Кубаров лоы\\ исән caj икән 
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МАРАТ ӘМИРХАНОВ 

—Актанышка күченергә мени исәбен'* 
—Барып-кайтып йөрермен. Әткәй-әнкәи нигезен туздырырга кулым бармас. 
Йорт тирәсендә бер-ике көн казындым да, бер жомгада иртән иртүк район 

үзәгенә төшеп киттем- Баш табибның гадәтен беләм, ул эшкә таң белән 
килә Өйләдән сон авыллардан йөреп кайта. Шуңа күрә аны урынында 
тотам дисән, йокы белән булышма. 

Мат хастаханәсе моннан дүрт ел элек тә авыл читендә үзе бер утар булып, 
яшеллеккә төренеп утыра иде. Хәзер дә шул рәвешен югалтмаган. Койма 
буяуларының ала-колалануын исәпкә алмаганда, үзгәреш сизелми кебек. 
Күрәсен, җитмәүчелек. Югыйсә, Кубаров койманы болай тотмас иде. Ул 
тәртип, төгәллек, матурлык ярата торган кеше. Ифрат таләпчән. Үзенә карата 
да, персоналга карата да бердәй дәрәҗәдә катгый иде. Ә табиб буларак, 
гомумән ана тиңнәр юк. Институтлар белән элемтәдә тора, практикантлар 
кабул итә. Күп укый. Ниндидер сәяси гаебе өчен Мәскәүдән сөрелгән 
профессор дип сөйлиләр иде анын турында. Бик ихтимал. Чөнки чи татар 
районына килеп төпләнүен башка ничек аңлатасын? 

Мин анын ак офицерныкы шикелле шырпыдай төзгә каткан ыспай гәүдәсен 
ерактан ук шәйләп алдым. Кем беләкдер кулларын изи-изи сөйләшкән мәле. 
Ул ат спорты белән шөгыльләнүче кеше кебек озын кунычлы хром итек, 
яшькелт төстәге галифе чалбар, шул ук төстәге френч киеп йөри иде. Өстендә 
әле дә шул ук кием. 

—Товарищ главный врач! Ветеринарный фельдшер Сабиров Хисам для 
прохождения дальнейшей службы прибыл,—дип искәрмәстән генә 
Кубаровнын каршысына килеп бастым. 

Саргылт керфекләрен челт-челт йомгалап, тыныч кына мине күнел 
иләгеннән уздырды бу Таныды! 

— Атакаигынам. Хисам Сабирович, сез ич бу!—дип елмаеп җибәрде. 
Кубаров комплиментлар әйтә-әйтә мине култыклап алды да хастаханә 

бинасына таба алып китте. Бераз баргач, башын борып, әңгәмәдәшенә дәште: 
—Гафу итегез, зинһар, күреп торасыз, фронтовигыбыз кайтты, берәр 

сәгатьсез кузгалып булмас. Атыгызны да интектермәгез, тугарып торыгыз 
Кубаров бүлмәсендә чәйләп ярты сәгать чамасы сөйләшеп утырдык. 

Дөресрәге, ул сораштырды, мин булдыра алганча, җавап бирдем. Бернәрсәне 
дә яшермәдем. 

—Константин Семенович, мина кайчан эшкә чыгарга '—дип сорадым әңгәмә 
азагында 

—Әле сез эшкә дип килмәдегезмени?—дип соравыма сорау белән җавап 
бирде бүлмә хуҗасы хәйләкәр генә елмаеп. Күр, шаяртып та сөйләшә белә 
икән ич безнең баш табиб Көлештек. Ләкин ул бик тиз үз эзенә төште. 

—Хәлләр катлаулы, Хисам Сабирович,—диде җитди генә,—Башкортстаннын 
безгә күрше бер авылында түләмә белән авыру очрагы теркәлгән. Сөн, Агыйдел 
чыгышларында постлар оештырып йөрибез Хәзер райондагы барлык мөгезле 
эре терлекне берәмтекләп тикшереп чыгу бурычы тора. Сез районның төньяк-
көнбатыш төбәгендәге авылларны алырсыз. Үзегезне бүгеннән эштә дип санагыз. 
Тарантасы белән ат беркетәм. Ә хәзер, кавалеристлар әйтмешли, по коням! 

Шулай итеп, өйгә дә кайтып тормыйча, юлга чыктым. Наратлы мина 
беркетелгән авылларның иң зурысы. Шунда юнәлдем. Бу авыл алтышар 
бригадалы ике колхоздан тора. Нигә аны икегә бүлгәннәрдер—аңлый атмадым 
Үзләре дә төшендерә алмады. Табигате матур. Өч-дүрт чакрымда гына Агыйдел 
жәйрәп ята. Күлләр күп. Болын-көтүлекләр дә мулдан. Мал-туар өчен бик 
уңайлы урын. 

Ин элек "Тан" колхозы терлекләрең утарга кайтартып, колхоз ветсанитары 
белән һәрберсен җентекләп карап чыктык. Икенче колхозда да тикшерүне 
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ә й б ә т о е ш т ы р д ы л а р Канәгать калдым. Чират аерым хуҗалыкларга җиткәч 
кенә лимен кое китте Халык сыерларны у р а ч ы - у р а ч ы белән фермага ачып 
килергә т и е ш иле Бер к ө н н е — б е р урам. икенче к ө н н е — и к е н ч е урам 

Беренче к о н н е үк тәртип бозылды. Малларын күрсәтелгән вакытка а т ы п 
к и л м ә ү ч е л ә р шактыйга җыелды Кайберәүләр бөтенләй баш тартты Янәсе . 
кутыр ө с т е н ә кутыр гына бу. янәсе, сыерларны хөкүмәткә җыялар и к ә н . 
А н л ы й л а р н ы н исемлеген авыл Советына бирдем Чөнки түләмә бик куркыныч 
й о г ы ш л ы авыру Бер эләктеме, тиз генә к о т ы л ы р м ы н д и м ә Шуня күрә 
чирле малнын кайберләрең сәгате-минуты белән юк итү хәерле Хәтәре гагын 
шунда, а н ы н к е ш е л ә р г ә дә йогу ихтималы бар Юха елан шикелле төрле 
к ы я ф ә т к ә , торле сурәткә керә белә; әле эчәгеләргә ябыша, әле үпкәне каезлый, 
әле к а н н ы агулый Бацилласы искиткеч мәкерле Аны төгәл аяыюга; очен 
лаборатор а н а л и з л а р үткәрергә к и р ә к , билгеле М и н е м бурыч и с ә шикле 
т е р л е к л ә р н е аныклау һ ә м башкалардан аеру Әлбәттә инде. кайбер очракта 
җ а в а п л ы л ы к м ы тулысымча үз ө с т е н ә алырга да туры к и л ә Б\ сырхавы 
икеләнү уятмый торган малларга карый Ан-сан итеп тору а ф ә т к ә тин 

Колхоз малларына тел-теш тидерерлек түгел иде. Әлегәчә тикшерелгән 
хуҗалык т е р л е к л ә р е н ә д ә дәгъва белдерергә һ и ч н и н д и нигез юк Монда 
б а р ы с ы да т ә р т и п т ә булырга тиеш д и г ә н н ә т и җ ә чыгарып куйдым Ә л л ө с о н 
б а ш к а л а р н ы т ы н ы ч л ы к т а калдырыргамы' ' Ул киребеткән вдөмнөрнен мина 
ни хаҗәте бар? Аныл Советына ә й т ә м д ә . бетте китте вәссәлам Тик СОН) ы 
минутта гына. а й - һ а й . Кубаров бу а д ы м ы м н ы хупламас бит лип кире 
чигендем Ул э ш н е җ и р е н ә җиткереп, з у р т ө г ә л т е к . п/р җаваплы пык белән 
б а ш к а р у н ы таләп MI-* 

Аллага шөкер, шайтан адаштыра алмады вакытында үземме ку ГГЯ ВЛ8 
алдым Ш у ң а әле л ә к и н ә н ә м . 

— Ч а р а с ы н күрегез, бүген СОҢГЫ кон иш кисәттем авыл Советы рәисен — 
Ю г ы й с ә ипме ivpia җибәрәчәкмен 

Н и һ а я т ь , о т к а з н и к д а р к\ н а з л ы Ә н ә yiapia чуар сөтбикәсеи ҖИТӘКЛӘП, 
чыра кебек КСНӨ юка гәүдәле малай килем керде 

— Ж ә , кайсытыд момда баш. карасагыд җ ә т р ә к карагыд да. эш ашыгыч 
ки ы м -лип шундук ультиматум куйды бу. 

Әлеге к ы ю орчык башым тагын бер мәртәбә күздән кичер к м ЧрыККЫН 
арыгы, ө үзен бик кәттә тота. 

Син егет лай бик куырма әле баштатаиышыйх мим мәсәлән Хисам 
абыең булам ө синен исемен ничек9—дим сорадым Ошады ул мина Нинди юр 
сөйкемле сөяге бар иде анын 

Флүн. ф.1ми imiM ( абиров 
—О-о, без адашлар икән ич, дус кеше мим »< юировбяп Ничә яшьтә 

инде син С кбиров? 
Бәй н.ым яшь бара инде ул,—диде Флуя өлкәннәрчә Әйтерсең, күпне 

курГӨН И 1 кар11.1 ЖвреНГӘаЯКИЫ ГУГЬШНЫИ арГЫ П ЫНВ салын [ЬфМ IK б) им 
Гирө я т II ы | ф t пиаешып куйдылар 
ф гүннен >i мәнфәгатьләре 

—Абый. син сугышта ничә фашистны юыектер юн?—дип \ i очлы ч иереи 

мина батыр (ы 
—Бер танкларын яндырдым, рукогаи t&na бер фрицны 6yi 

Дөресен әйттем чөнки күп сүзен KJ [ланыл б\ »чкерсеэ малай 
уземнен ялган образымны гудырасы килмәде Гөптөнрәк уйлаганда 
немецларның миием элешкә юшкәм югалтуы бер гаскәригә күчереп 
ш.,111 MI эм 1,'1шч ы . и гүгел. Әгәр һәр совеч чәрбне үз вакытын i.i юшмвннын 
бер ганыгын бер сугышчысын юк иткән б\ tea, жяя\ көне хөтсезгө якынаер 
иде Югалт] вр иаст1юнс»41ксамяарбелвншс*11ЛӨИ1«е«ие 
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Монысы сүз уңаеннан. Малайга танк, рукопашный сүзләре нык тәэсир 
итте, күрәсен, телен шартлатып куйды. Үзенекен дә кыстырырга онытмады. 

—Минем әткәй дә герой. Кәгадендә геройларча һәлак булды, дип ядылган 
Фашистлардан әткәинен үчен барыбер кайтарам әле, күреп торырсың. Бүтен-
иртәгә баюнкаматка барырга исәп. 

—Буен җитенкерәмәс бит, Флүн. 
Бу анын авырткан җире иле, ахры, йөзе карангыланып китте. Шулай да 

югалып калмады. 
—Бәй, абый, үдем дур мин, гәүдәм генә бәләкәй. 
—Авызына саескан төкергән малайга карап юанмыйк әле, жәмәгать, эшкә 

тотыныйк,—дип ветсанитар ризасызлыгын белгертте. 
—Әйдә, Флүн дускай, сөтбикәнне менә шушы әрәтә арасына кертик әле,— 

дидем,—Харис абый дөрес әйтә, беренче урында—эш! 
Чуарбикә нигәдер үзен тынычсыз тота иде. Күзләрендә дә ниндидер шом 

бар сыман. Селәгәе мулдан. Ләкин бу әле бернинди чир турында да сөйләми. 
Малларның да характеры төрле. Усаллары, юашлары, сөзгәкләре, үшәннәре 
дигәндәй. 

—Сыерыгыз ни исемле, Флүн? 
—Кит әле, сыерның исеме була ди мени? Ат түгел лә ул сиңа,—дип, малай 

пырх-пырх көләргә тотынды 
—Ничек итеп телен ачтырабыз сон алайса, сорыйсы нәрсәләр күренә әле 

монда. 
—Барыбер анламай, абый, юкка телеңне әрәм итмә, котырган нәмә бит 

ул. Үгед сорап Башкорт ягына ла сыпырткан ие әле. Насила парумда алып 
чыктык Инәкәй әйтә, чуарның йөрәге дә чуар була, ди. 

—Менә хәзер аңлашылды. Бик кирәкле мәгълүмат бирден бит әле син, 
Флүн дус. 

Ә үземнең йөрәккә гүя тигәнәк кадалды. Муаркайның муенында жәрәхәте 
бар иде. Сыртындагы үлекләрне дә шәйләп алдым. Юкка гына борчылмый 
икән хәиван. Түләмә! Үпкәсенә дә төшкән, әлбәттә. Тәне кайнар. Әлегә күз 
алдында тире түләмәсе. Фәндә аны карбункул дип атыйлар. Чуаркай үз 
башына башкорт егетләреннән әнә шул матур яңгырашлы чир йоктырып 
кайткан икән. Үз башына: ул инде дәвалаудан узган. 

—Флүн, бар, тиз генә әниеңне алып кил,—дидем малайга. 
—Ул эштә бит, абый, мин үдем дә... 
—Әйткәнне тыңла, жир тишегеннән булса да эзләп тап. 
. Нәгыймә апанын чәчләрең йолкый-йолкый елаганы әле дә күз алдымда 

тора. 
—Сыерым белән бергә үземне дә, дүрт баламны да алып китегез. Әткәләре 

фрунтта калды, сыеныр кешебез барыбер юк, бар карап торганыбыз шул 
сыер ие, инде аяк сузарга гына кала,—дип угаланган иде, ятимә. Хәлне 
төшендерүнең дә файдасы тимәде. 

Мондый очракта, билгеле, колхоз ярдәмгә килә. Әле аңын азмы-күпме 
страховой акчасы да кайтачак. Фронтовик гаиләсен сыерсыз калдыралар ди 
мени? Шуңа күрә хатынның әлеге өзгәләнүләрен анын наданлыгы белән 
генә анлатып була иде. 

—Юкка борчылмагыз, апа. барысы да рәтләнер. Үзем дә катнашырмын,— 
лип ышандырынмы-ышандырам тегене. Башкалар ләм-мим, әйтерсең лә 
телләрен йотканнар. Хәтта авыл Советы рәисе дә бәхетсез хатынның хәленә 
кермәде. 

Нәгыймә апа түгел, мин үзем беркатлы надан бәндә икәнмен ләбаса 
Колхоз рәисе калын кашларын җимереп, эре тешләре арасыннан ике генә 
җөмлә сөзеп чыгарды: 
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—Дәүләт малын таратырга минем башыма тай типмәгән иптәш Сабиров. 
Башымны егермедә черетәсем ки ши 

Мин бу вакыйганы бик авыр кичердең. Әитерсен лә. үз туганнарыма 
төшкән хәсрәт Югыйсә, эшемне төгәлләдем, иртәгә күрше авылга сәфәр 
тыгарга торам Бәлкем. Түбән Сөнгә лә сугылырмын әле Мактанып алсан 
да зыян итмәс дим, тарантасларда гына йөрим бит Юк. Нәгыймә аланын 
салынып төшкән иңнәре, Флүннен мелт-мелт итеп торган иреннәре һич 
тынгы бирми Төнне дә әйлөнеп-тулганып диярлек уздырдым Яктыра 
башлауга, хуҗабикәдән Нәгыймә апаларнын кайда яшәгәнен сорап белдем 
дә, шуларга юнәлдем 

Сабир солдатның иорт-җире дүрт ел эчендә шактый бетерешкән икән Ү к 
уңган кеше булгандыр, мөгаен Йорты биек. абзар-к\рл келә! ише 
корылмалары да җитеш. Тик аларга хуҗа кулы тимәү үзен бик нык сиздерә 
иле Урам як читәне авам авам дип кенә тора Капка баганазары ла кыйшайган 

—Керергә ярыймы?—дип кычкырып, капка кактым 
Көтеп-сагалал кына гортандай, ишек уемында хатынның врыв 

күренде. Үзе бер сүз әйтми, тик аптырап басып тора. 
—Ярыйдыр Вт I—дидем чи.» 
—Я-рый нигәя-ра-масын 
—Нәгыймә апа, Флүнне уят әле. без анын белән Түбән Сөнгә барыл 

киләбез. 
Нинди Түбән (!өн? 

Хатын әллә курыкты, әллә оялуы иле. һаман аптырап горя 
—Туган авылым ул Түбән Сон Сугышта вакытта туганнарым *| юл беткән 

( ыерымны карарга кешем дә юк Флүн белән аны монда алып и 
Савыгыз Калганы гурында яңадан сөй юшер< 

Әйе минем сыерым да, өч баш сарыгым да бар Әткәйләр к»н калган м i 
Аларнын вафатыннан сон б) герлек юрие колхоз көтүенә кушканнар Бозау, 
бәрән бәрабәренә 

Күзләрен уа-уа Флүн болдырга чьпып басты. 
—Әйдә, Флүн, утыр тарантаска,—дидеы анын күренүенә таз юнып,—кичкә 

өйләнеп кайтырбы i 
Малай карышып гормады, кая нәрсә дип сорамады Мин дилбегәне 

үлем тотам",—дип җитәкчелекне генә > i кулына аллы. 
Әнисе б.кк.ш \pi.nii.iH и мәрмәр сын сыман гораташ каткан ха i ю бе ис 

oi.iii.in кал 'м 

Уз гамәлемнән мин үзем бик канәгать илем Дөрес, бу адымымны 
бетермәүчеләр ю габылды Хәтта Гаһиржан да ошатмады "Үзеңне немец 
бюргеры дип исәплисен икән пик нык каталанас мом ш сыер мал i ына 
гүтс г монда сыер яшәү чыганш ы", лиле 

Бюргер шәһәр кешесе ул, дустым, син 1 юн хаталанасын ош көлдем 
Дөресе ю, Германиядә бюргер гил шәһәрдә яшәүчегә әйтә 

Гаһиржан па фикеремне ^ irepre алмады Үкенмим ю hi әп горганда 
бер гамакны гына гуйдырып булыр, mei Авылга барыбер сирәк кашам 
Шөкер, амб) иториядәб, мөм, йокларга урыным бар Яраткан пөнәгх 

s\ узе iyp бәхет ләбаса! Күңел генә нитәдер һаман утырып китми 
Гөннөрен гөрмө, Һейенхаген белән v,пашам Смирнов га, )рна ш гынгы 
бирмиләр Әткәй, әнкәй Барысы бергә өе i ic Барысы оа бер башка 

У i хатирә гөрне күне i IBH чытар! вш (арга п вакьп ише Яна гормыш 
башланды нч Әнә, күр кон нинди матур! Бу синя Германия гүп 
барысы ю табигый Ходай яратканча > юннәр ю яшелрәк жир ie йомшаграк 

•1 
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Үлән котырып унган быел. Йөкле киленнәрдәй тулы шыпмы-тулышканнар. 
Чалгы чынын көтәләр, бәгырьләр. 

Кояш инде куянны иярләгән, бишегенә ашыга Челтәр болытларга да 
алсу төс иңгән. Агыйдел генә ак тасмадай чуалып ята. Әйтерен бармы, бездә 
табигать табигатьчә шул инде. Немецларда ясалма матурлык. Алар әлеге 
матурлыкны үз куллары белән үзләре тудыра, һәр агачның, һәр куакның 
шахмат тактасындагы фигуралар шикелле катгый оясы, үз урыны бар 

Атым ялкау гына юырта. Мин аны куаламыйм. Ашыгыр җирем юк. Барып 
урнашасы да, оештыру мәсьәләләрен генә хәл итәсе. Эш—иртәгә. Наратлыдагы 
түләмә очрагы бөтен районны аякка бастырачак, билгеле. Чир әлегә таралмаган 
Тик моның инкубацион чор гына булуы да ихтимал. Кыскасы, алда 
мәшәкатьле, борчулы көннәр көтә. 

Уйларымны чуалтып, гармун тавышы ишетелгәндәй булды. Колакларым 
сагайды. Ялан уртасында нинди гармун ди ул, тоел Гангынадыр? Жилбикә 
тиктормас тукранбашларның кыңгырауларын кагып йөридер әле. 

Гармун тавышы аерым-ачык ишетелә башлады. Карап баксам, озын гына 
буйлы бер хәрби сырт өстенә баскан да, ярсып-ярсып гармун тарта. Атымны 
шул тарафка бордым Ул да мине күреп алды, әмма уйнавыннан туктамады. 

Оста иде гармунчы. Көйнең һәр уентыгын, һәр бормасын уята, күңел 
төпкелендә оеп утырган хисләрне ургылдырып өскә калкыта. Ашкындыра, 
җилкендерә. Күптән гармун тыңлаганым юк иде. Мизгел эчендә бөтен гомерем 
мон аша күз алдымнан үтте. 

—Рәхмәт, якташ,—дип уйнаучының аркасыннан кагып алдым. Ә аның 
авызы ерык Йөзе фәкать елмаюдан гына тора диярсең Тик елмаюы Эрнаны 
кунакка ачып баргач күргән әпәнең елмаюына охшаш иде. Телсез, чукрак 
кеше елмаюы. 

Фронтовик егетнең, чыннан да. бугазы яралы икән. Казанга операциягә 
җыенам, хәбәр генә көтәм, ди. Бугазына көпшә куячаклар икән. Әлегә 
кешеләр белән язу ярдәмендә аңлаша. Куен дәфтәре дә, карандашы да туш 
кесәсендә генә. Без дә бик тәфсилләп "сөйләшеп" алдык. Аны сугышка Уфа 
культура-агарту училищесында укыган җиреннән алып киткәннәр. Вокаль 
бүлегендә идем, ди, инде хәзер операция уңышлы үткәндә дә җыр белән 
сәхнәгә чыгуым икеле, ди. Кайгыра. Музыка белән генә күңелемне юатам, 
ди Бер кыз белән танышкан икән. Чибәр дә, акыллы да дип сөенә. 

Яңа танышымның исеме Хәбир иде. Гармунын уйнап калды, мин үз юлыма 
китеп бардым. 

Бу авылда мин эш алымына үзгәреш керттем. Колхоз малларын элеккечә 
фермада карадык. Ә менә халыкныкын өй борынча үзебез кереп тикшердек. 
Авыл зур түгел, болай күпкә уңай иде. 

Ике ярдәмче беркеттеләр. Берсе олы гына яшьтәге ветсанитар вазифаларын 
башкаручы абзый, икенчесен агитатор диделәр. Монысы безнең гамәлне 
марксистик-ленинчыл идеология белән терәтеп кую өчен иде булса кирәк 
Бездә бит хәтта чүп утауга да сәяси төсмер бирелә. Әйдә, йөрсен, мина 
димәгәе, килсәм кунак, китсәм ерак. 

Үзем көтәм, ниндиерәк икән ул агитатор дигәннәре? Кыз кеше диделәр 
Тизрәк күрәсе килә. 

Берзаман идарәгә басынкырак кына гәүдәле, чем кара күзле бер сылукай 
килеп керде. Чәч толымнарын чүмәлә кебек баш очына чорнап кунган 
Киеме дә башкаларныкьшнан аерылып тора. Бик таныш йөз! 

...Артыма авыл китә яздым. Рабига лабаса! 
-Рабига, син түгелме соң бу?-дип каршысына барып бастым Кызнын 

да күзләрендә очкыннар кабынды. Ләкин ул атарга түгелергә ирек бирмәде 
Керфекләрен идәнгә чәнчеп кенә кулын сузды. 
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—Исән-сау кайтуыгыз белән тәбрик итәм, Хисам абый,—лиле 
—Рәхмәт. Безнен авылдан киткәнсез икән 
—Мөмкинлек чыкты ла туган авылыма кайттым әле менә Әнкәй янына 
Бөтен кешенен күзе безлә. Шуна күрә тартынып кына сөйләшәбез. Безнен 

арада сагынып искә алырлык хатирә лә юк анысы Хат алышырга сүз 
куешкан илектә, насыйп булмады 

—Халык зшкә сонара, башласагыз иде. иптәш Сабиров,—дип авыл Советы 
рәисе мине бүгенге мәшәкатьләргә кайтарды 

—Пожалуй,—дидем мин эре бәрәңге ашаган кешедәй Кыз алдында ^ к ш к 
дәрәҗәле итеп күрсәтәсе килә иле Район ввКИЛе икәнлегемне си JCM горсын 

—Пожалуй,—дип кабатладым инә,—кешеләрегез җыелып беттеме сон ате^ 
Оештыру мәсьәләсендә наратлы чарлан өйрәнү сезгә һич тә зыян итыөс нде 
между прочим... 

—Чүп утау кампаниясендә без районда беренче урынла,—лиле рәис п/р 
горурлык белән —Бу—оештыру җимеше. 

—Жә, иптәшләр, уттай эш өсте. кузгалыйк,—дип, агитатор ишеккә габа 
атлады. Эшебез җайлы гына башланып китте Рабига хуҗалар бе юн өнгәме 
корган арада, без ветсанитар белән терлекләрне мә кү еннән упсарәб 
барысы да әйбәт шикелле Йөрәгем генә урынында гугел, Рабига белән аулакта 
калып сөйләшәсе килә, ләкин һич җае чыкмый Әбәт вакытына ымсынып 
торам Чөнки әлеге гөркем очен ашны колхоз әзерли Шунда бер-бер хикмәтен 
чыгарып булмасмы? Чынлап елаеан. с>кыр күздәй ДӘ яшь чыга ли. эшне 
көйләдем бич гәки Ашап- »чкәч, юк йомышны бар нтеп, ветеринар абзыйны 
фермага җибәрдем Хуҗа хатын эшенә чыгып Re 

Ниһаять, Рабига белән икәү генә калдык Алма бакчасында юкөыия бар 
икән, кызны шунда чакырдым Карышмады Башта сугышка озаткан ta иине 
әсир иткән мамыктай йомшак кулларыннан алдым Кннан сон батыраеп 
китеп, кочагыма керттем Чәбәләнмәде ы>\^-\\ гәүдәсе бе юн сыланды Кош 
баласыдай шлпышап иор.н енен тибешен ИШСТеП-ТОСЛ ГОРДЫМ Гәне кайнар 
иде Үзеннөн-үзс иреннәребез беректе... 

Урамда! ы арба ПШЫШЫНнаН i ына аипып мичек 
—Житөрегез, ниш ювегезб]' :ии\. кыз гаепне rj шсы бе ай мин 

аударды Шул рәвешле ул ип генә икс арага читән дә корып куйды Әде 
генә ни пли якын и ю, 'ип гашеп гө өлгерде Бу гатар кы ларынын ыюиарчы 
мина билгеле булмаган бер үзгә сыйфаты икән 1 нскәрелек катыш в u 
КӨЖӨЛӘН] Я1 ЬНИ МӨСӨ 1ӘН 

—Сугышта чик- гел күнелем гүрендә йөр] гем, Рабига, дип, үзем ачын 
перес юккә печтик кенә хилафлык өстәдем Чөнки )рна гурындагы дөреслекне 
УЧ барыбер кабул итмәячәк иде 

—Күңелендә йөрткән кеше хат яза ул,- шл үпкәсен бел керде кыз 
—Әсирлектә vii а [ышыш булмый би!. Рабига 
—Кон п ки ерь да la tan чиктеңме әллә? 

Барысы ю баштан үтте, Рабига, коншшгеры ia, төрмәсе га • шыкта 
Арадагы читән дә urj i ук мизгелдә юкка чыкты Без дна кочак 

иреннәр ае бер берсен > л a 
Бераздан ветсанитар кайтты Гармунчы Хәбирне дә иярткән Рабига егетен 

каршыи.ш.1 а ш ы м ы Ип i>|ii.iH.i.in.i|u>.p\,"_ i f i.ip l n o k n u i бик еш К) ман 
Kj tra йөрде Хәбир ашардай 6j ып мина карап орапала Шундагыма башыма 
ис керде Матур, акыллы кы i дигәне Рабига икән ич! 

Йөрәгем СЫКраНЫШ КУЙДЫ Ничек КНДВ? Ин ДВЫр В8КЫ1ЛарВа Г 
уйлап, аны к\ (алдына китерел юаныч пба илем бит N i һәрвакыт кунелеынен 
I \|VI I 1,1 б\ I 1Ы )рна берара анын урынын шактый кысрыклаган inc. анысы 
хак Ләкин >рт юк бит инде Рабига үз урынына кайтты Инде менә кавыштык 

и 
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кына дигәндә Юк, бу мөмкин түгел. Рабиганы мин беркемгә дә бирмәячәкмен 
Бу авылдан күтәренке күнел белән киттем. Иркенләбрәк килергә дип 

киттем. Ана кадәр Рабига белән өлешчә анлашу булып алды. 
—Көтмәвенә мин сина үпкә белдерә алмыйм, Рабига,— дидем күзләренә 

туры карап. Хәлбуки, бу жөмлә үзе үк үпкә белән тулышкан иде. 
Кыз моны ш\ндук анлап алды. Озын керфекләрен сирпеп, әйтте: 
—Белмим бит, кем кемгә үпкәләргә тиештер әле монда'' Хат язышу 

турындагы вәгъдәне син үзен боздын, Хисам абый. Белсән иде, хатларынмы 
ничек көткәнемне... 

—Бу хакта сүз булды ич инде. 
—Алайса нинди үпкә булырга мөмкин сон? 
Рабига шомырттай кара күзләре белән томырылып мина карады. Ул гүя, 

мондый юк-бар сүзләр сөйләп гомер уздырганчы, кочагыңа алып, 
иреннәремнән суырып үбәр иден, дип әйтергә тели иде. Талпынып куйдым. 
Тик урам уртасында кызга үрелергә кыенсындым. 

—Ә Хәбир?—дип сорадым. 
—Хәбир абый үзенә, мин үземә... 
—Ул башкача сайрый... 
—Хыялый бит ул, шулай булмаса көпә-көндез яланда бер ялгызы гармун 

уйнал йөрер иде мени? Аннан сон, Хисам абый, утырып каласы да килми 
бит. Әллә сиңа ышанырга була, әллә юк? Карт кыз булып казый кушаматы 
алыргамы? 

—Борчылма, Рабига, мина ышана аласың... 
Без сөйләшеп торганда яныбыздан выж-выж атлап, Хәбир узып китте, 

шәүләсе генә шәйләнеп калды. Кыз мина елышты. 
—Хисам абый. мине үзеңнеке ит, жәме,— дип пышылдады. 

Атна дигәндә кичләтеп кенә район үзәгенә кайтып төштем. Кубаров эш 
урынында иде 

—Түләмәгә тәки киртә куя алмадык,—диде ишектән башым күренүгә 
Анын бу дәгъвасе йөрәгемне сызып алды. Әйтерсен лә, мона мин гаепле 
идем. 

—Сакка солдатлар җибәрүегез бик яхшы булды, Константин Семенович,— 
дип үземнән битәр, аны аклагандай иттем. Ничектер ябыккан, суырылып 
киткәндәй тоелды ул мина. Күрәсең, чын-чынлап борчыла. Өстәгеләрдән дә 
шәп кенә эләккән иде, ахры. Андый чакта шулай бит ул, селкеп кенә 
салмыйлар. 

—Иртәгә көтү чыкканчы Наратлыга китәм Беренче секретарь да килә. 
Хуҗалык җитәкчеләре катнашында киңәшмә уздырабыз.—диде Кубаров.— 
Сез мондагы эшләрне карарсыз Хәзер ин мөһиме—түләмә! Шуны хәтерегездә 
тотыгыз 

—Башка күрсәтмәләрегез булмаса, мин чыга торыйм алайса, Константин 
Семенович 

Кубаров кулын селкеп куйды. Бу аның, сабыр ит, диюе иде. Утырган 
урындыгым гына шыгырдады, үзем кузгалмалым 

—Сез, Хисам Сабирович, үзегезнең киләчәгегезне ничек күзаллыйсыз?— 
дип, бераздан Кубаров минем тарафка сынаулы карашын ташлады. 

Бу минем өчен көтелмәгән сорау иде. Дөресен генә әйткәндә, аңа җавап 
бирергә әзер дә түгел идем әле. Чөнки, чөнки 

Сугыш вакытында әткәем-әнкәем, якын туганнарым кырылып беткән. 
Үз әжәлем дә пычак йөзендә генә иде. Мина ин әүвәл шушы кайгылардан 
арынырга, кеше рәтенә керергә кирәк. Эчемдә хәсрәт угы. Моны үзем генә 
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белем, чәчеп-сибеп йөрмим Шул кайгы болыты эчендә якты нур булып 
Рабига бил кый иде Хәзер, вне. әлеге өмет чәчәгенә лә кырау тиле Б\ чакта 
күп уйландым Кыз үзе мөнәсәбәтләрне жайлап җибәрү ягында Мине 
реңнеке ит, ди. Ләкин бу жөмлә аның Хәбир белән бәйләнешле икәненә дә 
ишарә итә. Офыкта пәида батмаган б>лсам. аларнын гыишкына бернинди 
җил-янтыр да тимәс иде. һич тә Хәбирнен ашына таракан булып төшәсем 
килми Фронтовиклар ич без' Кыскасы, киләчәк ате Алла кулыңда Хәзергә 
көннекен көнгә аударсаң, шул бик җиткән. 

—Һич тә сезнен шәхси тормышыгызга тыкшынырга теләмим.—лип. 
соравына ачыклык кертте баш табиб,—фәкать профессиональ якны гына 
күздә тотам. 

—Анысы инде сайланган, Константин Семенович, мин—ветеринар1 

— Рәхм;н. iii.iiтамдырдыгыз.— диде Кубаров, - алайса, менә шушы 
кәгазьләр белән җентекләп танышыгы) да, чараларын күрә башлагыз. Китап 
төгәллекне ярата. Ярдәмемә исәп тә тота аласыз. 

Әлеге кәгазьләр арасында Казан ветеринария институтына юллама, 
имтиханнар турында белешмә Һәм башка кулланмалар бар иле Сугышта 
катнашканнарга гашламаларда каралган икән 

Уку кайгысы юк иде дисәм, хата булыр. Вакыт-вакыт башны бораулап 
ал1алый иде ул уй Ләкин менә шулай капылт кына көн тәртибенә килен 
басар дип исемә дә кертеп чыгармый идем. Ә хәзер? Хәзер ни гаҗәп, уңай 
карыйм Мине бернәрсә ДӘ то г мы и лапас л' .-Vila ыба МОНДЫЙ форсал ЙӘ б) Ш 
йә—юк. Аннан соң, суз читтән горыл уку турында гына бара. 

—Сон түгелме, Константин Семенович, кер,- имтиханнары унбишенче 
июльдән башлана икән ич,—дидем ике [ӘНебрӘК 

Кубаровнын ун як кашы дугаланып маңгаена менде. 
—Оч кондә студент кытай гелен өйрәнә диде \ I, ә сезнен ай ярым 

вакытыгыз бар Тимерне кы (уында с>т\ \.н;рлерәк. 
—Алайса, мин гөввккөллаү ягында, Константин Семенович Сезгә бик 

зур рәхмәт Зинһар, иөнсездип ачуланмагы > инде, мин үзем башлап йөрергә 
тиеш идем 

—Менә монысы егет сүзе Калганы өчен борчылмагы t 
Инде үземә иптәш габасы i ына калды. Иптәш дигәнем, аңлашыла инде, 

Таһирҗан. Башта гынларга да кмәмәде Ш\ ми ы ри ки.шш, 
Казанга бару, имшчаннар lamubipj гурында гөфенллөл сөйләп гормыйм 

Гемадан читлашөсеы ки аш \лдыларбе \\к институтка, икебезне овал ш лр 
Көндезге бүлскк.» лә кыс гадыларәле Ри 1алашмддык кына Сессия юрдв дә 
булып кайтырга өлгердек инде Без чын студентлар хәзер Гаһирҗан ки ары 
бе !ем 1С агроном цшломы алырга җыена, мин табиб-ветеринар белгечлеген 
сайладым MIR пнутларыбы \ да аерЫМ 

Шөкер, гормыш i.t көйләнеп бара кейек Йөрәк аралары ш 
MI 1,1 I и111,14.1.111 йоклый башладым Йорт жир гәртштгө -и к..и внкәйлөрнен 
рухы алдында йөзем пакь Кызлар күзләргә дә вакыт җитте дип саныйм 
Рабига бе 1ӘН Хәбир канышканнар ик.tn инде Чира1 мин !•• 

Әйе, авылга каш каша нибары бер •-' i вакып утеп китте Мин инде аягында 
нык басып тора торган белгеч Каябарсан ia таныйлар олысы кечесе баш иеп 
сәламли Институтта ук) абруйны иик нык к̂  гөр к Чөнки рвйонда ки • к юа 
I»- юм II- китекчеләр ю шактый әле Дус гыы Гаһирҗан миннән вв \ шырды, 
аны райкомга инструктор итеп алдылар Берәр с ман > юбе шен колжога рөш 
и им җибәрмәкче ыр ш о кчә гажрибө гуплый, гоютня оештыр) вдеювЦрөне 

Беркөнне ми 1НЦИЯ 1өн шы пъгоатканнар кичке якта сугылып чыксын әле, 
nn.4in.ip Колхозлардан кайтып гөшүгө, шунда юнәлдем Сон иде инде 

Әнә, Иске Идел өстенә «гер менгер юманы гаралып киле, каз бәбкәләре 
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дә оя-оя булып су читенә җыелышканнар, йокы алдыннан чокердәшепме-
чөкердәшәләр. Якында гына бозау мөгри, әнисен сагынган, күрәсен. Әледән-
әле этләр аваз сала... 

Шушы манзара белән хозурлана-хозурлана салмак кына атлыйм. Кичке 
авыл искиткеч аһәнле бит ул! 

Милициягә болай сон чакыруларына да пошынмыйм. Чөнки авыл үз ритмы, 
үз кануннары белән яши. Сәгатькә карап түгел, җайга карап корыла эш вакыты 
Милиция бүлегендә дә булгалыйм. Мал-туарга кагылышлы сораулары туса, 
мина мөрәҗәгать итәләр- Аралашып, дустанә мөнәсәбәттә яшибез. 

Дежур башлык бүлмәсенә таба ым какты, шунда кер, янәсе. 
—Минем күнелем Микидә. Мики күнеле—ипидә. Әссәламегаләй... 
Ярты юлда өзелеп калдым Чөнки җитәкче кәнәфиеннән миңа ниндидер 

бөтенләй чит кеше текәлеп карап тора иде. 
—Гафу итегез, буталдым, ахры 
Ул аклануыма игътибар да итмәде. Күзләре һаман миндә. Ә иреннәренең 

читендә ниндидер салкын елмаю катып калган. Чын. Анын елмаюы, дөрестән 
дә, иреннәренә ябышып каткан иде. Кайчан гына карама, шул бозлы елмаю 
белән очрашасын. 

—Утырыгыз!—диде хәрбиләргә хас көр тавыш белән. 
—Ялгыш кердем бугай.. 
һаман үземнекен тукыйм. 
—Минем янга кеше ялгыш керми,—диде ул төксе генә.—Утырыгыз! 
Бу инде әмер иде. 
—Мин дәүләт иминлеге комитеты тикшерүчесе Шадрин булам,—диде бүлмә 

хуҗасы. 
Шадрин дигәч кенә исемә килдем: без русча сөйләшәбез икән ич. Актаныш 

саф татар районы. Кубаров ише бер-ике генә бөртек рус милләте кешесе бар. 
Алар да татарчаны су урынына эчә. Димәк, бу тикшерүче читтән килгән. Димәк... 

—Сабиров, сез хәрби трибунал тарафыннан атарга хөкем ителгән гаскәри. 
Статьягыз да хәтәр: ватанга хыянәт. Ә үзегез исән-сау. Моны ничек айларга? 

Шадринның ирен читендә шул ук бозлы елмаю. 
Теге вакытта сержант Исламов камалыштан алып чыккан документлар 

сакланган икән, дип уйлап куйдым. Их, шунда көлләре күккә очкан булсачы! 
— Мин үз гаебемне каным белән юдым, иптән Шадрин 
—Алдашмагыз. Контузия генә алгансыз Үлемнән немецлар коткарган. 
— Шуна күрә өч ел төрмәләрендә интектем. 
—Сабиров, сез Германия хөкүмәте тарафыннан бу илдә яшәү хокукы 

алган сирәк хәрбиләрнең берсе. Немецларга бик мөһим эштә булышкансыз 
булыр. Ә төрмәгә килгәндә9 Төрмә ул сугыш түгел. Шул рәвешле алар сезне 
саклаган гына, Сабиров. Максатлары да ачык—агент әвәләү. 

Шадрин урыныңнан торып, тәрәзә каршысына килеп басты. Кулларын 
чалбар кесәләреңә тыккан хәлдә, берара тышны күзәтте. Эңгер-меңгер төн 
белән алышына иде инде Урам бушап калган. Авыл иртә ята. иртә тора 

-Сез бик оста күз буяучы, Сабиров,-дип, ул кисәк кенә минем якка 
борылды Сүз кыстыруымны көтеп булса кирәк, тынып калды. Дәшмәдем 
Чөнки бу әнгәмә минем файдага түгел иде. 

- Б и к яхшы урнашкансыз,-дип дәвам итте сүзен тикшерүче -барысы да 
мактый, күккә чөя. Районда түләмәгә киртә куючы да сез икән Институтка 
кергәнсез, ятимнәргә булышасыз Пәйгамбәр тәки 

—Язмышымны мин үзем сайламадым. 
-О-о, күрәм, төрмәдә Фридрих Ницше философиясен дә өйрәткәннәр 

Бу сүзләрдән волюнтаризм исе килә. 
—Әйтегез әле, иптәш Шадрин, бу сорау алумы? 



И. КЫЛГАН ДОГАМ МИНЕМ 

- Ю к . бу сорау алу түгел. Сабиров, фәкать фактларны барлач. Һәм лә 
танышу 

Бу гади танышу гына түгел иде. әлбәттә Комитетта минем турыла тулы 
мәгълүмат туплаганнар. Монысы көн кебек ачык Беләм, аларлан берничек 
тә качып котыла алмыйсын Шул ук вакытта, ике лөнья бер кәнди лип. 
ваемсыз гына нидер көтеп ятырга ла ярамый Шуна күрә тикшерүчедән 
чыгуга, төн димичә, туп-туры авылга кайтып киттем Мен бәладән коткарган 
әнкәмнен догасы—Аятелкөрсием бар ич әле минем! Сугыштан кайткач, үз 
вазифасын үтәде, инде хажәте чыкмас дип. хөрмәтле ялкәр сыйфатында 
сандык төбенә салып куйган илем Инде шул ачыкланды, иртәрәк салганмын 
икән. урынсызрак тынычланганмын Хәзер менә янә сәгате сукты 

—Әллааһу ләәәә иләәһә илләө һүу 
Дөрес. Шадрин белән очрашудан сон тормышымда, шәхси борчуларымны 

исәпкә алмаганда, үзгәреш булмады Мин ниндидер эзәрлекләүләр, аяк 
чалулар, кырын караулар көткән илем Бәхетемә, шикләнүләрем акланмады 
Бу ЭЙтерТӨ кирәк. Пик сөендерде Бәлки, шулап үтеп тә китәр әле Жин> 
барысын да кичерә лиләр бит Хәлбуки мин үземне гаепле санамыйм 

Кубаров мина әле дә үзенен алмашчысына караган кебек карый ышана, 
өмет баглый Башкалар белән дә мөнөсөбап ир i юккеча Хәер. соңгы вакыпа 
парторг кына нигәдер партиягә кодалаудан туктады Бер алга. биш артка төшә 
иле Һич гынгы бирми иде. Мин партиягә ашкынмыйм Әнә. Кубарон партиясез 
булса да алыштыргысыз белгеч, менә диген җитәкче Дустым Таһирҗан 
коммунист. Аны да ихтирам т ә м Хикмәт кесәле билет йөртүдә генә мени 

Шулай да парторг авызына су капты 

Гүзәлиянең мөхәрриргә җавап бирер вакыты җитте Ә өйдә яучы кете юр 
Әйе а ир Көбир б( 1әп якынлашып и т е л е р Үбешаләр дә, кочышалар да. 
Ләкин мәхәббәтме бу? Әгәр мәхәббәт икән ни өчен Ил һап күне кннөн КИТМИ 
Гүзәлия үз үзенә "Яратмыйм яратмыйм" лип мен тапкыр \\.\нл 
кабатламагандыр Ул исә һаман әрсезләнә имиенә керә гынгы бирми Үзе 
кжнын күзе юк дигән этем һич гә зорее иккә туры килми икән Ш\на күрә 
кыз мәктәп директоры бе юн ючен 1әчкә бәйләү мәсьәләсен чәл ите LIMI.HI 
юра Кебирнеи ү юне дә әйтте мин сине яучы җибәрүдән гыя алмыйм юкин 
ашыкмаска киңәш итәр идем. вшмешеннен әле өлгереп жиләсе бар. диде. 

Бер нәрсәне кире тин'нм.и.ик men yteib» ьнаенләп куйды Гүчә шя. 
Көбиргө чыккан очракта ia һөнәре итеп j 1 журналистиканы сайлаячак 
Олегәбуеер Өйләгеләр 1ә Кәбир [Ә кышын канын карарым белмиләр Ул 
үз гомерен гаиләгә генә багышлап үткәрергә кыенмый Шәхес бу мрак га 
үсәсе ганыласы ки т 

Беркөнне КИЧЛӨТеП кенә янына әнисе кереп утырды 
—Кызым, үз авызыңнан ишетәсем ки ы Кебирнеи яучы вэК 

кыенуы хакмы гүтелме? о т сорады.—Безге дә итөк-киннерне • 
горырга иде им Син St шен бердәнбер к ы шбы i йоласына гуры китереп. 
кешечә урнаштырасыбы I киле 

—Нинди йо га \ i әнием ' иш кы I белмәмешкә салынды 
—Әйдәче кызым уен-муенсыэ кчьпеган (чык сөйләшик әле 
Сөлиха кесәсеннән к\ nurj сыгын чыгарды 
—Әнием, ярар ипле әнием шаярттым гына ич гафэ т шнһар DOI 

Гүзәлия иркә песи баласыдай 1нкесене сарылды ''мием ия» 
итмәдем шуни күрә Кәбиргө ю - йыр шен горырга кинаш иттем 

HtMi.i и ш Менә нпәп 1бр\йтыететсорвпторганда 
Гүзө ит әнисене фикерен гөгәл tepre ирек бирмәде 
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—Ә кызын менә дигән түгелме?—диде. 
Сәлиха яшь аралаш елмайгандай итте. Кызын янә кочаклап алды. 
—Әнием, беләсенме, минем бер генә дә кияүгә чыгасым килми. Гашыйк 

булырга яратам, үземне яратуларын яратам. Егетләрне ялындыру бик ошый . 
Ә кияүгә күңел нигәдер тартмый. Берәүнең дә үзем белән идарә итүен теләмим. 
Бала чүпрәге, ир дигән кешенең керле киемнәре, кухня, плитә... фу, шулар 
турында уйласам, саруым кайный башлый. 

—Аллаһы Тәгалә хатын-кызны әнә шул син яратмый торган вазифалар 
өчен яраткан инде, кызым. 

—Миңа малай булып туасы калган, иеме, әнием? 
Гүзәлия әнисенең кочагыннан арынып, зур, йомшак кәнәфиенә чумды. 

Сәлиха, башын чайкап, аңа карап торды. 
—Күп сайлансан, утырып калырсың әле. Бик барырдай булырсың, алучысы 

тәтемәс. 
—Әнием, башка сүзегез юкмыни соң сезнең, аптырыйм валлаһи, кияүдә 

кияү. Иҗат эшләрем, үземә генә кагылган алдагы план-ниятләрем дә бар 
бит минем. Нигә алар кызыксындырмый сон сезне? 

Кыз иреннәрен турсайтып, читкәрәк борылып утырды. Сәлиха да күзлеген 
бер киде, бер салды, ахыры, халат кесәсенә шудырды. Аннан сон үзен кулга 
алып, сөйләп китте: 

—Үзеңнекеләр булгач, белерсең әле бала кадерен. Без бит фәкать яхшылык 
кына юрыйбыз, кызым. Күрәсен, кайвакыт арттырып та җибәргәлибездер. 
Үпкәләмә, зинһар. Ничә әйтсән дә шул бер сүз инде. Бәхетле булуыңны 
телибез. Шуның өчен җан атабыз. Монын ни гаебе бар соң? 

—Әнием, иртәгә Актанышка төшәм, мине редакциягә эшкә чакырдылар,— 
дип, сүзне икенчегә борып җибәрде Гүзәлия. 

—Ә мәктәп? 
—Минем урыным мәктәп түгел, әнием. Ялгышны вакытында төзәтү 

мәслихәт. 
Сәлиха кызы белән аңлашуыннан баш авыртуы гына алды. Илһанына 

ияреп Төркиясенә дә китмәде ичмасам, дип уйлап куйды. 
Икенче көнне Гүзәлия редакциягә эшкә урнашып кайтты. Шуннан соң 

гына әлеге яңалыкны Кәбиргә җиткерде. Егет мондый башбаштаклыкны 
көтмәгән иде, әлбәттә. 

—Ничек инде син шушындый мөһим мәсьәләне үз башына гына хәл итәсең,— 
дип кызып китте,—киңәшергә ярамый иде мени? Бу сон. . мине санламау лабаса! 
Әгәр онытмаган булсаң, син дизертирларча ташлап качкан мәктәпнең директоры 
да ич әле мин. Уку елы башланырга ун көн кала ничек мөгаллим табарга 
боерасыз? Дөньяда тәртип, җаваплылык дигән төшенчәләр дә бар, Гүзәлия 
туташ, мин—мин микән, мин кем икән, дип борын чөеп кенә йореп булмый. 

Гүзәлия егетнең дер-дер калтыранып торган иреннәренә дикъкать белән 
карап торды да: 

—Менә хәзер син мина ошыйсың, Кәбир,— диде.—Югыйсә, ярарга 
тырышуың тешемә сылана иде. 11Рәхим ит", "Гафу үтенәм"... 

—Ялгышасыз, Гүзәлия Харисовна, бу ихтирам итү, хөрмәт итү дип атала 
Ләкин сүзебез бу хакта түгел. Күзгә төтен җибәрергә бик маһир икәнсез. 

—Монысы ничек дип атала? 
—Хәйләкәрлек. 
Кыз башын артка чөеп, кылтыкланып көлеп алды. Кәбир ничек кенә 

чыгырыннан чыккан булып кыланмасын, мөнәсәбәтләренең дилбегәсе барыбер 
Гүзәлия кулында иде. Гаилә корган очракта да, бу хәл үзгәрмәячәк Моны 
алар икесе дә бик яхшы белә. Шуңа күрә егетнең әлеге "бунты" ачулануга 
караганда яратуын, гыйшкын гына аңлата иде. 
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Кәбир Гаһиржанович, мине көн лә эшкә иртән илтеп куярсыз, кичен 
алып кайтып йөрерсез дип уйлыйм,—лиле кыз күзләрен члтландырып — 
Әллә дөрес уйламыйммы? 

I узөлия назланып егеткә сырышты Тегесе аны кочагына атлы. Тыннары 
кысылганчы үбештеләр. 

Барысы ла җайланды кебек Ләкин Хисам барыбер оныгына ышанып 
жлтми: аллалап кына иорчиме, егетне кәкре каенга сөймәсме ' 

—Әбиен Гөлмәрьям мина вәгъдә кулъяулыгы чигеп бүләк иткән rue, бик 
матур, бик мәгънәле йола, мәйтәм, искерә торган түгел.—дип беркөнне 
ерактанрак суктырып, шул темага сүз кузгатты. 

—Галиҗәнап Хисам Сабир.— диде Гүзәлиясе ясалма кылану белән,—сезне 
зирәклегегез өчен ихтирам итә идем моңарчы, зинһар, улыгыз белән киленегез 
дәрәҗәсенә гешө күрмвге I мин моны авыр кичерәчәкмен Ничә чәинәсән 
дә шул бер балык башы ич ипле у i ба-ба-кай 

И. бөбөЛӨН ЙОМЫрКВСЫ ДИП Хисам куЛЫМ сел П К 
—Безгә хәзер сезнең контрак] гаделләрен ничек үтәвегез хакында о 

урынлырак булыр,—лип сүзен дәвам итте КЫЗ — Ашнде г гощитенвн әдәбият, 
сәнгать һәм мәдәни мәсьәләләр бүлеге мөдире буларак, б) ипкә контрольлек 
итү мина иокләнде. 

—Эш бетте, колтә җыясы гына калды,—диде Хисам көлемсерәп 
— Мин чынлап, дәү әти, Хөлилов белән әллә .мер өлешләрен бирә 

юрмик мы пш уйлашкан илек, үземнен ае iypбер проектым б\ аш нсәплопер 
иде. 

Хисам башын к ы т ы р салып уйланып торды да әипе 
—Юк, кызым, ярты-иорты килеш язманы укучыга тәкъдим шу килешеп 

бетмәс. 
—Ул нинди стадиядә ипле хәзер? 
—Совет чоры гына калып бара 
—Дәү әнием бармы сон әсәрендә' 
— Ю к , к о ш рак i ,и ирлек, IOIKI.IH.II. IK чор iapi.ni гына ^ I ЖНӨ л.1.\ Аллаһы 

гелөсө, Гөлмәрьям әбиеңә бәйле гомер елларын аерым я (армын дип юрам 

( 111 I Я 1141 I U мл 

Сөрген 

М ине кулга алырга 1946 влнын сентябрендә айный беренче 
якшәмбесенә каршы генда ки i иләр Каты men ишек шакыган 
1ВВЫШ ипкле 1үю ипиен НӘрСӘДӘ ИКВНЛеген нписпси ал (ЫМ Чөнки 

аны I 1.1 ЙОМЫШ (ы кеше М I бөйЛӘНГӨЧ ишекне iyie i башта ГӘрӘЭӘМ • 
Таһирҗанны кисәтеп куйган идем ин к Күне i си ю ш) i уя I1 

хакта гынларга л^\ гелөмө w Райком ui синен гурын ia оер гиекөре мөгьлумяп 
ГВ юк пш парлы фрОНТОВИВ офицер бШИЫН ое КАЧ ЮКНЫ СвЯЛӨЫӘ СИЛ 
җиңүче соисч солдаты иш аны п.1мны каплый И Ю 

Әле ярый нәзеремне үтәргәө ггереп калдым Геге вакытта авыл очрагына 
киртә готам пш уз үземә сүз биргән идем ич Ганыш-белешләр лп\л 
райпланнан материаллар яздырып алдым Кубаров ардәм 
МИНЗӘ 1Ә \рмапч1,1 Илыннан ВВЫ ГГв K.iniapi ГЫМ he ten ГОрГВН ШЙ 
көше өмә оештырдык Авы i Советы и ярдәмнән гайчанмады Яшьләр район 
узөгеннөн [ә килде Кеда нендө киртәне сузыл га кундык Шуннан биш 
Күне ЮМ 6j ii-iii к.пикай И ЮМ 

Нәкъ шушы вакытта шатлык кайгыларымны урталай арып ишек 
инк-рыые [Өр 
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МАРАТ ЭМИРХАНо В 

—Дөп-дөп, дөп-дөп... 
—Нигә ишегеңне озак ачмый тордың?—дип ризасызлыгын белдерде өйгә 

басып кергән кешеләрнең шадра йөзлесе. Алар икәү иде. 
—Ишетмәдем. 
—Жыен!—дип әмер бирде Шадра.—Син ватанга хыянәт иткән һәм 

Германия файдасына шпионлык кылган өчен кулга алынасын. Менә ордеры, 
республика прокуроры кул куйган. 

Шадра минем борын төбендә ниндидер кәгазь кисәген болгап алды. 
Сүзсез генә биштәремне җилкәмә астым. 
—Син безне көткәнсең бугай... 
—Сволочь,—дип агентларның икенчесе дә үз мөнәсәбәтең белдерде. 
Туп-туры Минзәләгә алып килделәр, Актанышка сугылып та тормадык 

Тагын бер атнадан Казанда идем инде. Суд дигәннәре дә шушында. Черек 
күл камераларының берсендә булды. Билгеле, башта сорау алдылар. Ин авыры 
сорау алу икән, дигәнне ишеткәнем бар иде Шуңа күрә куркыбрак торган 
ңдем Гик ни хикмәттер, эшне тиз тоттылар, чират зур иде, ахры. Утыз 
җиденче елгы җәзалау алымнарын кулланырга шикләнәләр иде булса кирәк. 
Чөнки сугыш безне күп нәрсәгә өйрәтте. Тоткыннар да үз хокукларыннан 
хәбәрдар иде. Өстәвенә, тешләрен кысып булса да түрәләр дөнья 
жөмөггггьчелегенен дәгъваләренә дә колак салырга мәҗбүр. Демократ булып 
күренәселәре килә. Дөрес, карцер, йокыдан мәхрүм итү, өскә бозлы су кою 
кебек "процедуралардан өлеш чыгардылар анысы. Шулай да тәнгә кызган 
тимер басу, тырнак астына энә кертү, махсус җайланма ярдәмендә 'нәзек 
җирне" кысуларны татырга туры килмәде. Монда немец төрмәсе башлыгы 
Зоммерфельд шикелле мәхбүсләрне җәзалаудан ләззәт алучы садист зат та 
юк иде, күрәсен. Гомумән, тәнгә кагылучы булмады. Ә калганы ари 
конилагеры аша узган әсир өчен алай ук түзмәслек түгел иде. 

Әйткәнемчә, атна-ун көн эчендә барысы да хәл ителде. Шуңа күрә генә 
җиңелрәк сыман тоелгандыр, бәлки? 

Мин гаебемне танымадым. Ул аларга кирәкми дә иде Чөнки әсирлектә булуым, 
иреккә чыгарылуым, фермерда эшләвем, Эрна белән якынлашуым-—барысы да 
мәгълүм. Бу фактларны берничек тә инкяр итә алмыйсын. Мине ГУЛАГка тыгу 
өчен әсир гөшүем дә бик җиткән Шадрин да әйткән иде ич, бу кадәр җинаятьләр 
букеты белән синең совет дөньясында яшәргә хакын юк, дигән иде. 

Хәзер менә җавап тотам. Хөкем карарын ниндидер тәрәзәсез, тар гына 
карангы бүлмәдә игълан иттеләр Хөкемдарлар өчәү, мин берүзем. Суд карарын 
горна муенлы озын майор укыды. Тавышы радио дикторыныкы шикелле 
тантаналы иде. гүя зур түрәгә ниндидер җиңү турында рапорт бирә. Тегеләре 
дә төзгә катып тыңлый 

Шадрин яшәргә хакың юк дип әйтеп куйса да, әлегә бу төр җәза законга 
туры килми иде, ахры, унике ел белән чикләнделәр. Хәер, бу срок үлем 
җәзасына тиң иде бугай. Ник дисәң, судьяларның л искә эткә ошаган карсак 
гәүдәлесе олы канәгатьләнү белән реплика ташлады. "Бу сезгә ГУЛАГнын 
унике еллыгына зур бүләк, Сабиров, утыз дүрттә утырыннарнын берсе дә 
әлеге истәлекле датага тарта алмады, бәлки син рекорд куярсың»"—диде дә 
үзенең тозсыз мәзәгеннән үзе кызык табып, ат кебек кешнәп алды Калган 
судьялар да бер-берсенә карашып, елмаешып куйдылар. Мәчегә көлке 
тычканга үлем. 

Харьков камалышындагы трибунал да миңе ватанга хыянәт итүдә гаепләгән 
иде. Бусының да билгеләмәсе нәкъ шундый, аңа фәкать Германия файдасына 
шпионлык кына өстәлгән иде. 



ЮГАМ пинта 

Поезд ажгыра-ажгыра көнчыгышка таба чаба Ул поездга безиен дә мал 
вагоны тагылган Шыплап тутырылган вагон. Барысы да халык дошманнары 
хыянәтчеләр. Ләкин бе* үзебезне чын совет кешеләре итеп хис итәбез 
Сталинны мактыйбыз, социализмны күккә чөябез Шунынбелән бер 
сүзләрмен дөреслеккә туры килмәвен һәммәбеэ лә бик яхшы белә Ь\ уен 
гына Мондый шартларда берәү дә эчен ачарга ашыкмый Әлеге, кем 
Әйтмешли, бер-беренме капшал карау бара. 

Без (ур тизлек белән кара буранлы салкын кыш кочагын,! .пик 
Кү)гә күренеп суыта. Арада томаулылар да ишәйгәннөн-ншөя Күпләрдә 
коры ютәл Барлы-юклы киемнәребезгә төренеп, бер-беребезгә елышып 
утырабыз. Көнгә бер мәртәбә кәбестә шулпасы биргән булалар, J i кече 
телгә дә йокмый Ипи дигәннәреннән кер сабыны тәме килә Ә ин хәтәре, 
күнел төшенкелеге, өметсезлек Чөнки безнен киләчәгебез юк Шуи 
халәттә кеше үз-үзенә кул саладыр, могаен. Ходай сакласын 

Актанышта минем турыда ни сөйлиләр икән тип т.) борчы I.IM 
Таһирҗаннан, Кубаровтан башка берәү лә чын хәлне белми бит \ 
теләктәшлек хисләрен wra генә Йөртергә мәҗбүрдер мөгаен Берсе райком ia 
мили, икенчесе—баш габиб < овет власте кеше хокукларын боза, җәмгыятебез 
гаделсез, дип йөри алмыйлар ич инде Минем аркада үзләренә кыенлык 
килмәсә ярар иле дип гел.жләр гел им 

Акыр хәл Йөрәк ич,ип әрнүдән генә гора Әле ярый патымны Рабига 
белән бәйләмәскә акылым җитте Шуна сөенеп бетә алмыйм Анын 
үкенечле булган булыр или Яшәсен Х,*бире бе [ӘН Яши-яши ИӘХӘббӨ1 IB килер 

Башымда мен гөрле уй Ә гәгөрмвчлөр бертуктаусы i ре гьсларны» мый 

Г IIК I,IK IIIK TLIK 

Гнж rei I I IK t is 

Бара-бара әлеге "тик- гак"лар нендв ниндидер кий шөйл > башлады, 

Кшп клЛЯ, кал-кал. 
Ki 11 ЕВ я ка 1-ки 

Тәгәрмәч юр бе гөн бергә иреннәрем i j s гакмак кабап гый Б 
алар гатар җырына ца әверелеп куйды 

K.L DM 1.1И П Ml МИ 

Ку тәрем IBS Ә күңелгә ничектер жинел булып китте Җыр ш төгәл 
рәвешенә керле 

к \ асын гуган и иим 
( иш мир 

Бсм Ак дингеэ \ rpaj [арына кадәр парын җитмәдек Чәтрө 
Йолдызлы гөндө гайга гчендөге ярым җимерек баракка ки 
Шушы урында юл өзелә икән Лагерь моннан ш арырак б> гыл 
КӨ01 ера ера I.IIMH ике кон ГӘПИ ГӨПИ пар [ЫК О ШСТЫр [Ы Пр Нуя КЯрГЭСЫ 
аа очып җитмәде гүгел 

Мунча керттеләр, чәчләрне кыркы 
Иске москы инб) ica ia барыбызны ia< [>уфайка 
сырган чалбар, лю кереп оялардай iyp киез каталар, малахай бүрек нәкъ 
карга көтүе Исем-фамилияләр 1Ө онытылды номер белән i 

ГУЛА! җий .челәрне гөзәт} ур 
xeiM.ii Һәрхәлдә, и i җитәкче [эренен сәясәте әлеге фәлсәфәгә и» 
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иде, күрәсен. Шуна күрә тоткынның көне хезмәттә үтә. Без агач аударабыз, 
урман кисәбез. Тайгада исә урманның иге дә, чиге дә юк. 

Урман эше авыр. Шуның белән бергә, минем шикелле авылда туып-үскән 
яшь, таза егеткә зарлану да килешеп бетмәс иде. Әмма торле кеше бар. Берәүләр 
сәламәтлеккә туймый, икенчеләренен буыны йомшак, өлкәнрәкләрнең вакыты 
узган. Шуна ашау-эчү каты-котысын да китереп өстәсән. хәтта минем ишеләргә 
дә бу эш һич тә майлы ботка ашау түгел Кул пычкысы белән колач җитмәс 
чыршыларны аударып кара әле. Моны башыннан үткәннәр генә белә. 

Кешегә ярдәм итү, булышуны да өнәмиләр, һәркем үз эшен унга-сулга 
карамыйча башкарырга тиеш. Күзәтүчеләр, сакчылар хәттин ашкан. 

Шулай беркөнне ботак чабучы агай игътибарымны җәлеп итте. Мин аны 
мона кадәр лә очрата идем. Тач Кубаров икән бу, дип уйлап куя идем. 
Туганы-мазары түгелме икән дип, үзеннән белешергә дә исәбем бар иде. 
Ничектер, җае гына чыкмады. 

Аның эшен сызланмыйча гына карап-күзәтеп тору мөмкин түгел. 
Гомерендә дә балта тотып карамаган, ахры. Башта ботакнын төбен изеп, 
чүпкә әйләндереп бетерә, шуннан сон кулы белән йолкырга тотына. Агачы 
да тиз генә бирешми бит анын, каһәр. Тамаша. Барлы-юклы көчен дә 
файдасызга сарыф итә. Егылып китәр дә, шунда ятып калыр төсле. Шулай 
үлүчеләр дә шактый 

Ничек ярдәм итәргә сон? Башы җәзадан чыкмаячак бу агайнын. Кулдашым 
Киви исемле грузин кешесе. Тәвәккәллеге дә бар, кыюлыгы да, иләмсез 
дәрәҗәдә әрсез. Аралашучан. Шайтанның үзе белән дә уртак тел таба мәгәр. 
Әйттем мона, бригадирны җайла әле, ботак чабучы белән аралашырга иде, 
дидем. 

—Шул мәктәп бакчасыннан качкан карачкы беләнме? Ниемә кирәк ул 
колга сиңа? 

—Күрмисеңмени, ничек интегә? Аз-маз балта тотарга өйрәтмәкче идем. 
—Мондагы бөтен ак якаларны да эшкә өйрәтеп бетерә алмыйсың, кацо 
Киви куе кара кашларын күз төбенә җыеп, мина карап торды. 
—Ярар. миннән булсын игелек, бар, калганын үзем җайлармын,—диде. 
—Таныш булыйк, мин—Сабиров,—дип агайга кулымны суздым. 
—Коган,—диде ботак чабучы, ләкин кулын бирмәде. 
—Сезгә булышырга рәсми рәвештә куштылармы, әллә үз белдегегез белән 

генә килдегезме?—диде ул як-ягына карангалап. 
—Үзем теләп 
—Мин ярдәмегезне кабул итә алмыйм,—диде Коган һәм эшкә кереште 

Балта сабынын төбеннән үк ике куллап тоткан, физиклар әйтмешли, 
хәрәкәтенең амплитудасы юк. Җитмәсә, хатын-кызлар шикелле турыга бәрә. 

Ул а̂рада яныбызга бригадир килеп басты. 
—Йә, Сабиров, күрсәт әле осталыгыңны, алдынгы тәҗрибә мәктәбе ачасын 

дип ишеттем, карап карыйк. 
Киви әллә нәрсәләр сөйләп бетергән икән моңа, дип уйлап алдым. Сүз 

боткасы. Нигә дип бригадирны җибәрергә кирәк булды икән? 
Беләк юанлыгы ботакны бер селтәнүдә кыеп та төшердем Бу шул кадәр 

тиз һәм шома килеп чыкты ки, үзем дә шаккаттым. Ә бригадирның авызы 
ерылып китте. Чын, валлаһи! 

-Да-а-дип сузды ул-җиллс егеткә охшап торасың әле, кенәз бүгеннән 
бу өшегән авызны буксирга аласың, өйрәтәсең ягъни. Аңладыңмы'' 

Агай барыбер балта тотарга өйрәнмәде. Өйрәсе сыек иде анын Б ә т и 
теләмәгәндер дә. Анын каравы, без дуслашып киттек Дөрес ул минем алда 
сер капчыгын тулысыңча әйләндереп селкемәде. Шулай да профессор икәнен 
әйтте Күренекле архитектор икән. СССР Архитекторлар берлеген җитәкләгән. 
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Кайнаргадыр язып, кемнвртанор п е р е д а ш ь итеп. үз белгечлеге буенча 
чыга торган журналлар белән танышып барырга рөхсәт аллы ул Ә бер елдан 
ниндидер житди проект өстендә эшли башлады. Үзенә аерым бупмәбирдепар 
Ана балта кирәкми иде инде Ьеэ ара-тирө очраштыргалыйбыз Мин аннан 
һейенхагеи хакында белештем. 

—Ренессанс чорының гүзал җимеше ул Һененхаген,— лиде профессор,— 
ишетүемә караганда, кнтлизләр аны җир белән тигезләгән, имеш 

—Мин әлеге хәрабәләрне үз күзләрем белән күрлем 
"-Кызганыч, бик кызганыч... 
Котан бераздан бөтенләй югалды Әлл» башка лагерьга күчерделәр, әллә 

берәр хафага юлыкты Безмен тормыш читтән күзәткәндә генә бер тесле 
тоела ул. Чынлыкта һәр тоткын уз эчке дөньясы, үз холкы белән яши. Лев 
Толстой да әйткән ич, кешемен бөтен нәрсәсен үзгәртеп була. холкын гына 
үзгәртеп булмый, дигән Шунын кебек инде. тоткыннын ла шәхси тормышы 
бар Дорес, әлеге тормышны иректәге тормыш белән чагыштырып б\ гмыя 
чикләре бик тар анын Шулай ла әйтик, әдәби иҗат белән мавыгуга бере) 
д ә киртә куя алмый Кем ничек инде. Киви, мәсәлән, җарияләр гурында 
хыялланып тәм таба иде 

—Грузин өчен ми хөрмәтле үлем йә яраткан гүзәлен кочагында, йә я> 
кырынла үлү, кано,—лип тукый иле икс сүзнен беренлә "Мин грузиннарнын 
Казановасы. Гашыйк алласы",—дип тә шапырына. Бу темага вфорн мнары 
күп иде аның, Менә тагын берсе "Грузинга гашыйк булу очен -киле секунд 
вакьп житө" Үзенә ул бер генә секунд вагая бире иде Ш> а й д ы р , хатын-
кыз офыкта пәйда булганчы \к анын исен си ю иле Билге к инде шгерьда 
хатын-кыз затлары күн гүтел, шулай ла кайбер хуҗалык боксларымы берән-
сәрән генә булса АЛ ирекле ялланучылар күренгөли иле Киви кае гуры 
килгәндә аларны с и л м э р буе ку ютеп утырырга әзер 

— Их, кано. бүген шундый бер Чибәркәйне күрдем м-ма(!) битен юган 
суны >чсөм д ә у юмне ин бәхетле грузин итеп санар илем,- лип куана Ләкин 
уя бергә генә канәгать гүгел 

—Минахатын кызларнын барысы оа якын барысы u чибәр, барысы m 
үз,—ди фәлсәфәгә бирелеп, ингыр ла Син оер генә кырга ну ч ы н бал коргы 
Д8 бер генә ЧӘЧӘККӘ КУНМЫЙ Мин дә [ӨНЬЯ ки 1,1 бар 1ык :\ 1Ө iK.tr 
шатлык вә . M i n i китерүче шз Кыялы гезгеннөн ычкынган чакларда \ i 
мина "боз йөрәк*1, лип дәшә, ягъни хиссе 1-ннсез бәндәгә чыгара 

't I ГӨКЬДИреН үзеннән, ли\<>н м.^.ш, Кинлга гул ыс ы белән гуры кил.» 
иле Га> кешесе ич Әнә, raj гөкөсе м көле бетеп егыдлипы гвыш о н 
геслим кылганчы бикәч [эренен күнелен күрә икән Дустым белен га шуңа 
охшаш \әл булды 

Н и н д и д е р 14ке бер е ш е м л в ! б е л е н м е , б ә л к е м к е м н ә н д е р ишетеп 
калгандыр, б о л а р ы м ө һ и м гугел кыскасы безиен лагерь гнрөсен i • 
км лар ко юниясе бар гел ми бе ien в пан б> Шун и i ки, өчен мин ш пене 
и шннар кормады, гашбаш Әүвап кар керте «ченнән мәгарә юлысал) 
хыялланды Монын а е к акылга сыймш ш к хәл и к е н е н аңлагач cat • 
уз ягына aj » p j уе белен саташып норм башлады Монысы беренчесенә 
караганда ta дуамалрак кде Ике сәгать саен алмашынып юра горган 
сакчы [арга пичек якын ки гмәк кирәк re, ничек уртак re i габыл бетермөк 
кирәк? \ i in11 кына егачаклар Немецларнын конплагерындагы шине ик монда 
Li л п,1ч саен һа) -haj ки ien п ирен юра 

Кипи ары сугыл 1ы бир« суты i ал бабасыр гы бала сыман һич ^ юна -, я 
урын габа л 1М11И гына бил Мине лә котыртыл йөдәтте Гатар бар п кетер 
бар ц |дер күрсәт кемлегеңне с а г ы н ы п с е й л е р л е к б л е салпы 
якка салам кыстыра, еле өшегән авыз кебегөи о т сүтел гашдый Чинам 
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сон, җә инде, кацо, иптәш бул инде, кан кайнавын басабыз да әйләнеп 
кайтабыз, сизми дә калырлар, дип ялварырга тотына. Әйтерсең лә, ял паркына 
гына чыгып керәсе. 

Дөресен әйтим, мин дустымның бу кыланышларын су чыкмаган җирдә 
кое казу дип кенә саный идем. Тузыныр, тузыныр да тынычланыр, дип 
уйлый идем. Ә ул тәки тәвәккәлләгән, башкисәр. Йә тәхет, йә бәхет дигәндер 
инде. 

Бүрәнә ташучы машина платформасының төбенә ябышып зонаны чыккан, 
дип сөйләделәр соңыннан. Ярый, анысы шулай да булсын ди. Ә менә хатын-
кызлар лагерына ничек үтеп керә алган ул? Кергән бит, кергән! Миннән дә 
сорау алып йөрделәр- Тикшерүче үзе дә аптырашта иде. Аның үз-үзен 
тотышында, әйткән сүзләрендә хәтта Кивига карата ниндидер соклану хисе 
дә тоемлангандай була иде. Минем белән ачылып сөйләште. 

...Ул көнне мин авырып, эшкә чыга алмаган идем. Лагерьда чират белән 
йөри торган ниндидер чир кузгалган иде ул вакытта. Кисәк кенә тән яна 
башлый, укшыта, хәл китә. Салкын тиюгә охшаган хаста. Югыйсә, җәй 
уртасы. Моны себерделәр үзләре "килмешәк" чире дип йөртәләр. Ник дисән, 
бу микробларның җирле халыкка тешләре үтми икән. Шуна күрә читләргә, 
ягъни дә безнең ише "килмешәкләр-1гә үчләнәләр ди. 

Кече йомышын гына йомышларга дип киткән җиреннән Киви баткан 
тәки. Юк та юк икән. Кулдашы борчылып, бригадирга җиткергән. Тревога 
күтәрәләр. Тик ул вакытта Киви машина платформасына чытырдап ябышкан 
хәлдә юл сикәлтәләрен санаган инде. 

Ир-атка сусаган хур кызлары—җинаятьче сөяркәләр—аны ач эт шикелле 
бөтереп кенә алалар. Киви кочактан кочакка гына йөри. Тик көч-гайрәт 
дигән нәрсәнең дә чиге бар икән шул. Ә назланырга теләүчеләр арта гына 
бара. Тау кәҗәсе хәленә төшә грузин Казановасы. Рольләр дә алышына. 
Кивины хатыннар үзләре көчләргә тотына. Арып алҗыгач, өстенә чиләк 
белән су коялар да, шөгыльләрен янә дәвам итәләр. Су процедурасының да 
файдасы тими башлагач, әгъзасына җептән балдак салалар... 

Кивинын чүплектә аунап яткан гәүдәсен сакчылар өченче көнне генә 
күреп ала. 

Гүзәлия хәзер эшкә автобус белән барып-кайтып йөри. Мәктәптә укулар 
башлангач, Кәбирнен вакыты бик санаулыга әверелде. Еш кына төштән соң 
да бушамый. Ә автобус дигәннәренә ышаныч аз. Шуна күрә очраклы машина 
көтәргә туры килә. Гарьләнерсең, билләһи! Инде башына "Ока" автомобиле 
сатып алу уе кереп оялады. Әтисе дә булышырмын дип тора. Әлегә вакытлыча 
Актанышта фатир төшәргә карар итте. Ләкин бу ниятнең тормышка ашмавы 
да бик ихтимал. Кәбир һич тынгылык бирми. Өйдәгеләр дә колак итен 
ашый. "Тагын кем кирәк инде сиңа, туң йөрәк",—дип, кыз эченнән генә 
үзен-үзе дә шелтәли. Белеп-күреп тора ич, Кәбирне карату өчен башка кызлар 
ни генә эшләмиләр. Шулай булмыйча, үзе укымышлы, үзе акыллы, дәрәҗәсе 
дә бар. Ин мөһиме, ышанычлы. Хәзерге бозык заманда бу сыйфатлар алтын 
бәрабәре тора бит, җүләр. 

Ул төнне егетнең назларын бик теләп кабул итте Гүзәлия, карышмады. 
Атарның мона кадәр болай ук якынлашканнары юк иде әле 

-Сонгы сүземне җомга көнне әйтермен,-дип ышандырды егетен кыз Ә 
бүген-жомга. Ул исә бик мәшәкатьле булыр, ахры. Казаннан язучылар 
килгән, Мәдәният йортында очрашу буласы. Мөхәррир шушы уңай белән 
махсус сәхифә әзерләргә кушты 

-Камил Кәримовны иртәнге якта ук тотарга тырыш, бик шома егет, 
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соңыннан эләктерә алмассың,—дип кисәтеп тә куйды. 
Гүзәлия бу язучынын "Коч сәгате" романын яратып укыган иле Ана 

кадәр ул аны ни өчендер шаян сүз остасы дип кенә кабул итә иле 
Концертларында да булганы бар. Теле телгә йокмый, туп шикелле сәхнәне 
тутырып Йөри 

Бу артист секунд та бер урында тыныч кына утырып тора азмыйдыр, дип 
нәтижә чыгарып куйганын да хәтерли әле Баксан. утырып романнар язардай 
түземлеге дә. таланты да бар икән ич. Өстәвенә, япь-яшь килеш бора) шучы 
булып эшләгән, бик күп актан ы шлыл арны сулы иткән. 

Камил аны күптәнге танышыдай көлеп-елчаеп каршы атлы. 
—Тавышын кыяфәтенә туры килә икән. сенелкәш. телефоннан 

сөйләшкәндә мин сине нәкъ шушылай күз алдына КИТСрГӘН идем Тик 
Актаныш суы эчеп үсмәгәнсен. ахры. XVIII гасырдагы беренче дулкын керәшен 
туташларын хәтерләтәсен, дип бер минут эчендә үзенен тылсымлы I 
дә күрсәтергә өлгерде 

Гүзәлия телсез кашы Дөрестән дә, алар нәселләре белән аксыл чәчле 
яшькелт күзле, о ш н буйлы Барысы да чибәрләр. Гадәттә, аны Балтыйк буе 
кызларына охшаталар иде Кәримов исә чын хаклыкны ярды ла салды Я ОТЧЫ 
үзенен акылы, күшишвы. фантазиясе белән башка кешеләрдән күшюөстен 
дип әйтә иде университетта студентларның яраткан профессоры ХатыЙЛ 
Миннегулов 

Югыйсә. Гүзәлия үзе дә шигырьләр я»а. нигә анын акылы ла ш\лаи 
катлы-катлы түгел икән? 

Әңгәмә уен-көлке белән үрелеп барды Фикерләр анык, янваплар i i 
би юкле иле Я гучы үзенен җитлеккән юген кайчан һәм ничек гоя? 
сорауга Камил унлап га [Ормыйча: 

—Табында ит турый башлагач,—дип Аанап бирле 
—Мин чынлап СОРЫЙМ 
—Мин дә чынлап жавап бир.ш Беләсенме Гүзәлия iarap егетенен иш )>р 

теләге нинди булган' 
??? 

—Белмисең. Белә дә алмас идең. Син башка чор кешесе Улы буй җиткерә 
башлауга, әтисенең naiii.ni.iH гелөгөн Юк, кис, борыныңны җыерма Хак 
Чөнки шул көннән башлап табышы m rypai кужя кеше б) ирак, анын 
вазифасына әверелын 1абында ит турау үзе бер iyp милли фәлсәфә > I 
Хикм.н якын кешенә улеы гелөудө гүгел шхмө1 җитлегүдә, буыннар 
алмашынуында. 

Гүзәлия кул шрын чәбәкләде җавап искиткеч иле нигезле гапкыр. Аны 
әдәби әсәрләрдә сурә! 1ӨНГӨН геройларның гфототибы ва кызыксындыра иде 
Шулай да ул аны я гучыга ас гын өске өйлән юрел пжыош итте 

—Cei ниндидер могҗиза белән яшьлегегезгә кире әйләнеп кайтсагыз, 
Әлфинәне шеккечә ярата алыр ишегезме?—дип сорады 

Камилнең гүгәрәк шома note .+.111 111 госкә керле Аннан СОН 
—Романда анын сөйгән егете Фазы i wi мин түгел Ул гуры мклы калыр 

и ю иш бе 1Өм in |с 
—Ә сез? Уэегез? 

Минме' Кам и i шук м ләрен е ггыратыл кы мл геквлео карап алды -
Мин яшьлегемә сине китекләп лили китәр и юы 

Әнгөм ушы урын la әзе i № Чон к и язучыны ткимияттә көтә 
машина ҖибөрГӨННӨр 

Кич к губка ки ЮСеНМе СОН? лип беленне ул ГүЗ) 
Ки 1өм әле сезнең фотосурөтегезне дә га 
Ярар. ка панын и\\н lacefl юшеп 
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Гүзәлия ак болытлар шикелле иксез-чиксез күктә йөзә иде. Гүя канатлар 
үсеп чыкты. Менә нинди булырга кирәк икән тормышта. Кыю, тәвәккәл, 
тапкыр . 

Ниндидер челтерәгән тавыш анын уйларын бүлде һич анышмый, нинди 
челтерәү сон бу? Әллә телефон инде. Алай дисән, Актанышта кесә телефоны 
эшләми, антенна төзелеп бетмәгән, имеш. Ә ул Казандагы гадәт буенча 
телефонын һаман сумкасында йөртә иде. 

Әлеге челтерәвек чыннан да мобильник булган икән ләбаса, һич 
көтмәгәндә җан керде телефонга. Чөнки бүген иртән антеннаны эфирга 
тоташтырганнар иде. Гүзәлиянен болай да ашкынулы йөрәге дәртләнебрәк 
тибә башлады. 

—Алло, тыңлыйм,—диде аһәңенә елмаю кунган йомшак тавышы белән. 
—Гүзәлия, мәрхәбә, Гүзәлиям!.. 
—Илһан. синме бу? 
—Әйе, мин, Гүзәлиям. Бик-бик сагындым, синсез тормыш юк мина... 
—Син кайдан сөйләшәсен, Илһан! 
—Казан аэропортыннан. Очкычыбыз әле генә утырды. Төркиядән, әти-

әнидән бер йөк сәлам алып килдем. 
—Башкаларга күз атмадыңмы7 Белсәм, рәхим-шәфкать көтмә... 
—Мин сине генә яратам, Гүзәлиям. Никахны Түбән Сөндә укытырбыз. 

Мулла алып килдем... 
—Жүләрем, Төркиядән мулла ташымасан сон?. 
Алар шулай бер-берсен бүлә-бүлә бик озак сөйләштеләр Үткән-сүткән 

кешеләр урам уртасында телефоннан сөйләшүче Гүзәлиягә сәерсенеп карап 
узалар. 

Тыкрык башыннан Кәбирнен машинасы борын төртте Тик ул Гүзәлиянен 
бәхетенә сыймый иде инде. 

Көннәрдән бер көнне кызып-кызып урман аударган җирдән бер сәгать 
эчендә җыендырып, безне каядыр алып киттеләр. 

—Кар-буранда килгән идек, чәчәкле-чуклы челлә уртасында кайтарып та 
җибәрделәр,—дип шукланды кемдер. 

Әйе. кышын китергәннәр иде, җәен янә кузгаттылар. Тик бу кыш белән 
җәй арасында дүрт ел вакыт ята шул. 

Ике кон тәпиләгәннән сон, поездга төяделәр. Кая алып баралар, тагын 
нинди карангы почмакка утыртмакчылар—анысын безгә әйтеп тормыйлар. 
Поезд, әнә, үз юлын бик яхшы белә, көнне дә белми, төнне дә белми, 
элдертә генә. Дүртенчеме, бишенчеме көнне, анык кына хәтердә калмаган, 
корыч бахбай, ниһаять, тәгәрмәчләренә тышау салды. Шәп-шәрә җир. Хәер, 
дөрес әйтмим, урманга күнеккәнгә генә шулай тоелды, ахры, диңгезне шәрә 
җир белән чагыштырып була мыни? Әйе, алдыбызда диңгез җәйрәп ята иде. 
Аптырашта калдык. Кайсы диңгез икән сон бу? Мөгаен, Ак диңгездер. Мәхбүс 
хыянәтчеләрне Кара диңгездә су коендырмаслар бит инде. 

Йөк корабы да безне көтеп торган икән. Вакытлыча әштер-өштер генә 
әтмәләнгән басмадан трюмга да кертә башладылар. 

Трюм эче мал вагонына караганда да тынчуырак иде. Сасы, әллә нинди 
исләр килә. Без кереп тулгач, кысанланып та калды. Вентиляция юньле-
башлы эшләми. Тын кысыла. Бигрәк тә өлкәнрәк яшьтәгеләргә авыр Кайбер 
көннәрне дулкын корабны йомычка урынына уйната, әле эчәкләр суырыла 
әле йөрәк өзелеп төшәрдәй булып тартыла. Чыда гына. Тоткыннарның үлем-
китеме башлыкларны борчымый икән, ваба, тиф шикелле йогышлы афэтчәрдән 
генә куркалар ди. Шуна күрә чисталыкны, санитария нормаларын мәҗбүри 
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рәвештә саклаталар. Әлеге нечкәлекләрдән хәбәрдарлыгымнын сәбәбе бик 
гади, чөнки табибыбыз Василий Степанович Соляков мине үзенә ярдәмче 
итеп алды. Күрәсен, арада медицинага мөнәсәбәтле башка кеше батмагандыр 

—Син бит ветеринар, укол кадый беләсен. дар>ларны таныйсын 
Температураны ничек үлчәргә дә өйрәтәсе юк Ин мөһиме, син яшь кеше. 
көчле чагың, куәтле чагын Безнен шартларда профессор табиб та әллә ни 
кыра алмас иде. Үземнсн дә хәлләр шәптән түгел,—дип каршы килерлек 
итмәде табиб. Шулай итеп, "үз белгечлегем" буенча эшли башладым Мина 
казер доктор" дип мөрәжәгать итәләр Бөтен төр сырхауларны да диярлек 
кисәкле мал тозы белән дәвалыйбыз Әле ярый аны бирелер Ни хикмәт. 
шул тоз температураны да төшерә, йөрәккә дә куәт бирә. тынычландыра да 
иле Мин хәзер ЦӨ кесөмДӨ шакмаклы тоз йөртәм Ышанаеызмы-юкмы. 
берәр җирем борчып башлауга, шуны тел астына салам һлрвакыт фай пасы 
тия. Безнен авылдагы Маһи карчык кебек инде Ул да эче авыртып, VK 
барган, имеш. Моны рентген нуры ярдәмендә тикшергәннәр "Рдтпдп J ИШ, 
кош төшергәннәрдәй булды терелттегез лип догаларын укый-укый 
киткән ди. Психология үэецне-үэен ышандыру пик iyp коч ул Практик 
медицина беренче чиратта шуларганиге шевергә \\K\I\ ТИП саныйм мин \ кш 

Каи тарафларга ти,» корабыбыз, күпме юл үттек, тагын күпме барасы 
инде кызыксынмыибы | да Без КӨТГа кипне ДӘ сакчылар ВЛЫШЫНуга карап 
кына чамалыйбыз. Авырулар гына артханнан-арта бара Урыннарыннан \о\\\ 
алмаганнары да бар Әнә, Мирзаян абый бик бетереште Ti.ni алуы аныр, 
иорәк кыеа. лип (арлана 

Мин аныц янында ешрак булырга тырышам Берсендә ниндидер кой 
көйләгән вакытына гуры килдем. Бер ноктага текәлгән дә күңелен I 
ә узенен гавышы чыкмый, нреннәрс генә седхена 

Идел бит ул TH|laH fi l l l > I 
I крен Вт ул, кий Sin >.i 

Мин ү)ем дә яратам бу жырны 
|>ик монлы /кыр. дидем аны куплаганпая 

Мирзаян абын мина к', i.tpe.ieii карвДЫ АНЫИ к> ШӨреИДв чип, ИПӘСС иле 
—Шулкадәр сагындым, »нем Идел буйларын, кип да гәшлвремв вера 

Кайтыл күрү юр насыйп гугелдер ипле болай \к сагышланмас и иш 
көлсс i гавышы белән 

—Юкны сөйләмә Мирзаян абый, \iialn.i боерса, каткач кунакларга 
Вөрешербез әле <. е лә Идел, бездә Агында i 

—Авызына бал \я май «ем,- лиле \ i яшь балллап куанып,—мин сине 
Марки i \ граВЫНа аЛЫП барырмын ЯШЬОӨК чакia л\и.\ ЙӨЗвП ВвЯӘ ШП илем 
Ышанмыйсынмы ' Ва i иһи! Ипи готын ВН1 игәа иш 

Ышанам. Мирзаян аш.ш. ник ышанм.кка шк кайда иш \ L МаркИЗуГрвВЫ ' 
МирЭаЯН абЫЙ МИНе б\ ten t иней К.пан Ш 6j панын ЮКМЫ ӘЛЛӘ? inn 

сора II.I ' Юк' (игән җавабымны ишеткәч шаккатты Горыл ук утырды. 
И 1нем, Казанда әле Швейцария дебар Маркиз дигәне Иле i кендеге 

yrpaj \ i Ял көнне җөен шәһәр калкы п\\\\л-* агыла Искиткеч матур урын 
Без бил Бишба гга ш горабы i Прис гань анын в гына Кунакка кил i 
Казанны йөреп чыгарбы i ^нын крем и rem ак гора 'О-о Казанмы Казан 
1 i Гукаебы шын шигъри ю шарын гына югереие гашер и Казан 
Казан! Монлы Казан! Нурлы Кмлн' 

Артык гулкынлануданмы Мирзаян абыйнын хәле китте Минам 
кенә урынына яткырдым к\ i карасы аш саклап готкай аалиаодыыш 
к а ш ы р 1ым 
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Туган шәһәрен дә, эшләгән заводын да бик ярата иде инженер Мирзаян 
Гатауллович. Аны корткычлык өчен утыртканнар. Янәсе, аңлы рәвештә 
станокларны сафтан чыгарган. Югыйсә, мәчене дә рәнҗетә торган кеше 
түгел. Гөнаһ шомлыгына, авария нәкъ ул эшләгән сменага туры килгән. 
Бөтен гаепне ана аударганнар. 

Янадан урап килгәндә тынычланган кебек күренсә дә, йозе әле һаман 
кәгазь шикелле ап-ак иде. Мирзаян абыинын Казанын, цех башлыгы 
сыйфатында эшләгән "'Урак һәм чүкеч" заводын. Иделне, Маркиз утравын 
кайтып күрә алуы, ай-һай, бик икеле иде. Үз хәлен үзе дә белә иде, әлбәттә. 

—Энем, Хисаметдин, син авылда әби-бабаи белән яшәгән кеше, алар сина 
дога өйрәтми калмагандыр. Берәрсен укы әле, иман инсен,—дип үтенде. 

Мин ялындырып тормадым, колагына догамны пышылдадым. 
—Әллааһү ләәәә иләәһә илләә һүү... 
Мирзаян абый иртәнгә жан тәслим кылган иде инде Башкаларныкы сыман 

анын мәетен дә котырынган диңгез йотты. 
Соляков сүзләре хак булса, безне Татар бугазыңдагы Ванино дигән порттан 

ерак түгел бер җирдән төяп алып киткәннәр икән. Мин моны бүген иртән 
генә белдем, диде Кайсы утрауда түгәрләр—бу серне ана дә әйтмәгәннәр. 

—Мин Камчатка яки Чукот ярымутрауларының берсендәге лагерьда 
калдырырлар дип уйлаган идем,—диде,—юк, калдырмадылар. Төньяк боз 
океанына алып чыгачаклар, күрәсен. Кыскасы, бара-бара күзләр күгәрер 
әле. 

Шушы әңгәмәбездән күп тә үтмәде, мәхбүсләр табибы Соляков үзе дә 
дөнья белән мәңгелеккә хушлашты. Иң кирәк чакта. Үлем сайланып тормый 
шул ул, бәхәсләшә дә алмыйсын, барыбер үзенекен итә. Хәзер дилбегәне үз 
кулына алырдай кеше кирәк. Мин мал фельдшеры гына, андый җаваплылыкны 
үз өстемә ала алмыйм. Алырга да теләмим. 

—Соляковнын кәгазьләрен, сумкасын кемгә тапшырырга икән, казна 
әйберләре бит,—дип өлкән сакчыга мөрәҗәгать иттем. Ул мине икенче бер 
сакчыга ияртеп, палубага менгереп җибәрде. 

Палубада үземне терелеп кабердән чыккан кеше сыман хис иттем. Тынчу, 
сасы мөхиткә күнеккән үпкә саф һавадан тончыгып калды: башым әйләнеп 
китте, чак кына аңымны җуймадым. Шулай да күңелне иң җилкендергәне, 
киңлек иде. Башта куркып калдым. Өермә кубар да, очыртып алып китәр 
кебек. Ә көн дымык, күктә бер болыт әсәре дә күренми. Шуңа күрә, ахры, 
ул очсыз-кырыисыз сыман тоела. Очсыз-кырыйсыз күк белән очсыз-
кырыисыз диңгез бербөтен куркыныч манзарага әверелгән. 

Бу халәтне күп тә үтми хозурлык алыштырды Нинди иркен икән дөнья! 
Нинди кин икән ул! Американын мәшһүр җырчысы Поль Робсон тавышлары 
ишетелеп киткәндәй булды. 

Широка страна моя родная... 
—Нәрсә катып калдың, базар ишәге түгелсен бит,—дип сакчы артыма 

төрткәч кенә кин дөньяның пыялалары кырылып төште. Иркен дөнья минем 
өчен түгел икән. Мин—тоткын. Урыным тимер рәшәткә артында. 

Корабль табибы сумканы да, документларны да кабул итеп алмады 
—Эшеңне дәвам ит. авыруларга булыш,—дип, мина рәсми рәвештә әлеге 

вазифаны такты. Карышунын файдасы юк Бу минем язмышым иде, күрәсең. 
Алдагы тормышым да шушы очраклы юнәлештән тәгәрәде. 

Төньяк боз океанын иңләп, ниһаять, Яна дигән елга гамагына килеп 
җиттек. Шушында безне корабтан төшереп, елга пароходына төяделәр Шул 
кадәр кысан, борылырга да урың юк. Корабыбыз курорт булган икән. Берәр 
йогышлы авыру баш калкытса, сәгате-ми нутында таралачак. Бу хакта өлкән 
сакчыга әйттем. Ул кулын гына селтәде 
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—Кырылмагайлары, урыннары буш тормас, артыбыздан тагын ике кораб 
тулы хыянәтче киле -дин тешләрен ыржайтты 

Бәхетебезгә, барасы җиребез оч-дүрт тәүлеклек кенә юл бутган икән Б> 
гайга гүгел иде инде Агачлары сирәк, үзләре кәрлә Тик шунысы хак. безне 
бу жәһәннәм артына очын юллар үтв-үтө тоткынлык шартларын үзгәртү 
очен гене алын килмәделәр, билгеле Монда ниндидер рудник булачак. Котып 
файдалы казылмаларга бай бит ул Тоткыннарга кайчан да булса һәйкәл 
куярлар әле Суз хезмәт батыры дигән һәйкәл турында бара СССРда атом. 
водород бомбалары эшләү буенча сәнәгать корылмаларын нәкъ менә и 
юэеде ләбаса. Гомумән. Себер һәм Ерак Көнчыгышка цивилизацияне 
тоткыннар алып килде. Мона гаҗәпләнергә дә гуры кя ми чөнки эчке 
эшләр министры маршал Берия кулында Советлар Союзынын ин куп санлы, 
ин булдыклы, ин белемле хезмәт армиясе тупланган иде Анын таш 
балта осталары да югары квалификацияле инженерлар табиб шр, я ; 
политологлар, арт ис i ар, генераллар ич. 

Лагерь корылачак урында күтөре IMH гөүте объмп ч>к киләп i 
кып-кызыл тоскә буялган агитплакат иде Дню iyp хврефлөр белән 
Сталинның 1930 елла партиянен XVI съездында әйткән канатлы сүзләре 
я сылтан Труд—дело чести, де ю славы, делодоблестн и геройства" [ ч I 
асылын ярган да салган юлбашчы. 

Иосиф Виссарионовичнын карикатуралары оа мәгълүм иле готкыннарга 
Политбюро утырышларында ул аерыч) дәфтәрм карикатуралар ясый горган 
булган Әлеге карикатуралар башкаларны агрессив асылы бе юн игүр юткөн 
Ник дисән. генераллисимус тиздән кулга алыначак ганыш-белешлөренен 
сурәтен образ итеп файдалана икән 

Эшкә готыныр алдыннан пагерь башлыгы Мехас Бондарчук иренмичә, 
иркенләп кешелөрнен һөнәрен ачыклады 

—Балта осталары бер адым алга! Гашчылар ике адым алга] 
( ү [. билгеле мәхбүс юрнен готкын гыктагы хезмәт күнекмәләре при и ы 

ище 
Им ахырдан чирап медицина ке шөткөр [әренә ли по Башлык соравын 

берничә мәртәбә кабатлады, ә саф алдына чытучы юк Мине күршеләрем 
гөрткөлөпме гөрткөли,чык гачык ошпьшошщыйлар Моны Бондарчук га 
күреп алды, жвт-жөтатлап картыма ки юл басты Берара чабап ii.ni калын 
кашлары аегыннан күзләрен юндырып карал горды ая 

—Карцерга эләгәсең килемени ник һөнәреңне яшерәсен?- лиле Кыскача 
i Ы11.1 хәлне аңлатып пир юм 

Яка разница, «раз человечьим хвершалом бул • ха-ха на 
Соңгы пароход белән чын габиб га килеп нише Йомрырак гәүдәле 

лине i сөякле бедре1 re яшь ханым иде ул Бик аралашучвн Минаү киен 
Башхортстанда гуып үсүе Уфада институл бетерүе бые i гына кияүгә чыгуы, 
моим ире белән акча >шлө̂  ниятеннән килүләре гурында гүкми чәчми 
сөйләп бирде Ире Григорий исемле икән Инженер ш гуднмктв эшләячәк 

Мин Вера Павловна6j иш, ип курчакныкы чаклы гына кечкен 
сузды Әйтерсен ia без гин кешеләр Югыйсә готкын б< 
башкаручы штларнын үзара мөнәсәбәте катгый к 
әшнәлекне кабул итми Аптырабрак калдым Ә анын исе ю китми һаман 
үзенекен гукый 

Берүк миме Черньпиеяскийнын Нәрсә >ш юрга шгөн әсәрендәге Вера 
ii.ui ювна 6е 1вн 6i гаштыра күрмәп i Мин ана гамчы па охшамаган 

Гехникум i.i укыганда pyt әдәбияты укытучысының влете Вера Павловна 
шым революционерга кергән rem буенча инша аздырганы ксемө нише Ә 

аңа гөш !әркүп кергән Ш) шрнын гүртенчесев* | , , н иҢ>ивййлар i 

http://ii.ni
http://ii.ui


МАРА т ӘМИРХАНО: 

Искиткеч бәйләнчек апа иде мөгаллимәбез. Начар билгесе алдыңмы, шуны 
төзәттермичә тынычланмый иде. Хәерчегә жил каршы дигәндәй, минем иншага 
укытучыбыз начар билгесе куйган булып чыкты. Шуннан башланды инде 
низаглар. Үзем дә киреләнеп маташам ич әле. Әйтерсен лә, чебен дулап 
тәрәзәне вата. Тагын ике кат яздырды. Ул укытучыны күрәлмас дәрәҗәгә 
җиттем. Шуна күрә табиб Вера Павловнаның Чернышевский сурәтләгән 
Вера Павловнага охшамавына сөендем генә. 

Без аңлашып эшләдек. Дөрес, ул зонага кермәде, анда мин җаваплы идем. 
Шулай да ныклап чирләп киткән авыруларны карау анын өстендә иде. 
Андыйлар өчен махсус изолятор бар. Тик лагерь башлыкларына авыру 
мәхбүскә караганда үлгән мәхбүс яхшырак. Кешесе юк икән, мәшәкате дә 
юк. Ә мин үзем тоткын—булдыра алганча, бәхетсезлеккә тарган иптәшләремә 
ярдәм итәргә тырышам. 

Бер вакыйга Вера Павловна алдында минем абруемны тагын да күтәребрәк 
җибәрде. Шуннан соң ул күп кенә мәсьәләләрне хәл итүне бөтенләй үз 
иркемә куйды. Дөрес, алар дәвалау сферасыннан битәр санитария-гигиена, 
оештыру өлкәләренә карый. Барыбер шуңа күңел кинәнеп тора. Кешенең, 
бигрәк тә үзеннән югары профессионал-белгечнең игътибарын, ышанычын 
тою рәхәт ич инде ул. 

- Харитон, дезинфекцияне син үзең генә үткәр, бер дә баракларга кереп 
йөрисем килми, Харитон, изолятордагыларның температурасын үлчәгәч, 
журналга төшерергә онытма... Харитон, Харитон... 

Әйе, мин Харитон булып киттем бит әле. Алман төрмәсендә дә исемемне 
боздырмаган идем. Смирнов булып Смирнов та вата-жимерә үз исемем белән 
дәшә иде. Колониядә дә Хисам дип йөрттеләр. Шушы бөтерчек кебек кенә 
хатын бар нәрсәнең астын өскә әйләндерде дә куйды. Әйтүнең, каршы 
килүнең дә файдасы юк, четер-четер көлә генә. Миңа шулай ошый, ди, 
тыңларга да теләми. 

Ә Ходай, бер дә каударланма, Хисаметдин бәндәм, алда аның үзен дә 
шундый ук гамәл көтеп тора, дип күңелемә тынычлык орлыгы салып куйган 
иде, күрәсен. Шуңа күрә, ахры, артык борчылмадым. 

Хәер, мин абруемны үстереп җибәргән вакыйга хакында сөйләмәкче идем 
ич. Әйдә, әүвәл шуны хәтердә яңартып алыйк, монысын ахырданрак 
тәфсилләрбез. 

Хәл болай булды. Тарасенко атлы бер белорусның рудникта ничектер 
кулы җәрәхәтләнгән. Егылдым, диде. Белгәнрәкләр, үчлек, диделәр. Анысы 
да булып кына тора монда. Чокындың ни, чокынмадың ни—барыбер очына 
чыга алмыйсын. Тоткынлыкта кеше мәкергә, астыртынлыкка өйрәнә икән. 
Кыскасы, Тарасенконы медпунктка алып килделәр. 

—До свадьбы заживает,—дип, Вера Павловна тегенең ярасын юып-
чистартып, әйбәтләп бәйләп кенә куйды, хәтта эштән дә азат итмәде. Тарасенко 
шуна өмет иткән иде булса кирәк, ишек катында таптанып тора бу. 

—Юкка боргаланасың, җитен чәч, барыбер бюллетень бирмим, бар, юлында 
бул, чебен тимәс чер итмәгез инде, валлаһи, дип табиб аны куып җибәргәндәй 
җибәрде. 

Икенче көнне Тарасенко тагын күренергә килде. Ул инде хәзер минем 
пациент. Беренче тапкырында гына авыруларны доктор кабул итә, аннан соң 
алар үзләреннән-үзләре фельдшерга күчәләр. 

-Кулым төне буе сызлады,-дип зарланды Тарасенко. Чыннан да ярасы 
шешкән иде, сәер рәвештә кызарып тора. Мин моны Вера Павловнага 
җиткердем. Ул кулын гына селтәде. Имеш, җәрәхәтнең төн эчендә төзәлүен 
кайчан күргәнен бар, түзәргә кирәк. 

Иртәнгә Тарасенконын шеше гөбе кебек булып кабарган иде. Хәтта 
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надзиратель булып надзиратель лә докторга язу юллаган, эшкә яраксыз, 
бераз ял бирегез, дигән. Башта авыруны үзем каралым Шеш тирәли жәелгән 
кызыллык инде чит-читлврендә зәнгәрсу төс алып бара Бу һич тә гадәти 
күренеш түгел, алай гынамы, куркыныч күренеш Ветеринар акылым белән 
дә мин монын гангрена билгесе икәнен төшенеп алдым. 

— Шешне ярып чистартырга кирәк,—дидем Вера Павловнага Бу сүзләрне 
ишетүгә, ханымнын кабарынкы матур иреннәре каттыранып китте 

—Харитон, бәлкем, мазь белән лә кайтарып булыр1—дип чина карады 
—Гади шеш кенә түгел бу. Вера Павловна, яра эченә инфекция кергән 

Монын нәрсәгә китерәсен аңлатып тор\нын хаҗәте кжтыр дип бе юм 
—Бәлки үзен генә башкарып чыгарсын Харитон, ә? Оят б) ica ia әйтергә 

туры килә. мин мин пычактан, каннан куркач, шуна хирург һөнәрен 
сайламадым. 

Ә-ә, менә нәрсәдә икән хикмәт, менә ни очен калтырана икнн чибөркәйнен 
матур иреннәре. Ләкин күрәләтә Тарасенконы да Әжвл бабай кулына бирмәскә 
иде бит Лагерь хәзер карантиндагы авылны хәтерләтә Килүче .ы китүчедә 
юк Монда азык-төлекне, кирәк-нрак. рудник җиһазларын цвннен оер 
вакытында. Котып дингезенен бозлардан арчылган вакытында гына 
куялар. Әле кышнын башы гына Шуна күр,* кайдандыр ярдәм килер дип 
өметләнәсе юк 

—Ярар сон. зырышып карармын—дидем —Ә1 әр инде ЭШ узмаган булса 
Тарасенконын бәхетенә, инфекция таралып о [гермәган иле Шешне ярып 

бик жентекләп чистарттым Бу алай катлаулы гаме шөр рәтенә керми иал 
белән эш иткәндә дә шешләр ярырга туры килгөладе Мһ ми да • 
инде кулга операция пычагы тоткан юк. куллар калтыранып калтыранып 
КИТӘ, МОНЫ Тарасеико1астдермәскә тырышам Шаяр1клн 6j им. СӨЙЛӘНӘМ 
сөйләндерәм. Авырта инде, .) [бөттө юньле lap) i ipu Bj юа и u-

Түзде егет. Ахырдан спирт бел.т сыйладым үзен, бераз гынычланыл китсен 
дидем. 

Бервакыт карыйм Вера Павловна ничектер шомарыбрак, гүгөрөк и 
киткәндәй күренә башлады Эчемнән генә. бәрәч, гутеебезнен көманенө 
кадәм тошкән ләбаса, дип уйлап куйдым Әмма күрмәмешкә бе шәмешке 
салындым. Кирәк тапса, үзе .ипер әле ӘЙТМӨСӘ ДӘ кешСДӘН яшер,» ГОр) Ш 
гаеп хәл түгел Анын урынына кем килер мина шунысы мөһимрәк 
Пошаманга тонпем Вера Павловна бе 1ӘН бе i уртак гел гапкан илек > i мине 
кыерсыт малы кимсетмик үзенә тан күрде 

Вераның уз-үэен готышы гамчы па узгөрмөде Ьюккечә ,к чикерткә 
урыньта сикер.*, иинр.1 көлә Мәзәкләрне ю сиптерә генә \ мр минем 
башымда тормый, бер колагымнан кере икенчесеннән чыгып китә 

Мин Верага еш кына "Вы умная жен иш на".—дин комплимент ө 
ул башын артка ЧӨвП ко ю генә 

Вакыт үте горды, вакьп үткән саен Вера Павловнанын рәвеше үзгәрә 
барды Ул хәзер гавык йомыркасына охшап калды Ләкин йөзе 
сойкем.те сөяге һаман ^ «нө гартып юра 

Көннәрдән бер коп не о> гмөсенәч iKi.ipi.in I шыб] Үзенә хас 6j шаганча 
җитди к̂  шөре уйчан 

---Вера Плнлоши oejvtp \ә 1 юктыр бил ' urn СОрамыЙЧ i б) i li.ipa им и ым 
N 1 к\ юре ни мин i карал КуЯ |ы О 

Шул хакта сөйләшергә чакыр а ш ей не Харитон 
ң | \ М пын кв 1 ii.i Вера үкчә гер* бе юн идән ran юына орынып орынып 

.11.1 Дулкынлана, сәбәбе җитдидер мөгаен 
,) и' моны I рИШа та ое МИ, иш о к п ӨН i> ten Я пап к.' 

Ләкин шунда ук гот гыгып кал 1ы Ьш алмаларын чы штып, ппьбөр 

4 . 51 

http://iKi.ipi.in


М А Г А Т Е>М II Р . Ч А И О В 

тәгәрәде Сүз кушарга кыймыйм, тынычлануын көтәм. 
Вера, чыннан да, кулъяулыгы белән күзләрен корытты да, елмайгандай 

итте. 
—Гафу ит, Харитон, хатын-кызның күз суы шулай бик якында инде 

анын,—диде. 
—Зыян юк, Вера Павловна, ир-атлардан да ерак йөрми ул. 
—Хагтәрем шәптән түгел минем, Харитон,—диде Вера, калтыраулы тавыш 

белән. Бу юлы яшен тыйды, чыгармады—Бәбием аркылы яткан бит минем, 
Харитон. Аны ярып кына алырга мөмкин. Ә монда, үзен беләсен, бала табу 
йорты, гинеколог кына түгел, гап-гади акушер да юк. Юл ачылырга исә 
ярты ел вакыт бар але... 

—Бәлки 
—Юк, Харитон, бернинди бәлки дә була алмый, төп-төгәл билгеле. Минем 

үземнен дә, бәбинең дә тормышы синен кулда .. 
Бу сүзләрне ишеткәч, ике такта арасында калгандай булдым. Мизгел эчеңдә 

чәч төпләренә дым бәреп чыкты. Бу сон... бу... чәч үрә торырдай хәбәр 
ләбаса! 

—Эчендә нинди уйлар кайнаганын бик яхшы беләм, Харитон,—диде Вера,— 
шулай да, батмас борын күбеккә тотынмыйк әле. Ятып калганчы атып калырга 
кирәк. Синең кулын килешеп тора. Тарасенконы, әнә, гангренадан 
арындырдың. Ин мөһиме, мин сина ышанам, Харитон! 

—Вера Павловна, мин бит . 
—Беләм Атна тирәсе вакыт бар әле. Бергәләп күнекмәләр ясарбыз. Кайдан 

ярырга, баланы ничек алырга икәнен үзем өйрәтеп торырмын. Операцияне 
наркоз белән ясарсың. Кирәк-яракларны хәзерләп куйдым инде. 

—Сон... 
—Борчылма, анысын да беләм, Харитон. Юридик якларын үзем көйләрмен. 

Барлык язу-сызулар да тәртиптә булыр. Син—тоткын. Мин—хуҗаң. Ул-бу 
була калса, мәҗбүр иттем дигән белешмәм инде язылган. 

Вера Павловнага каршы килә ала идемме соң? Атым юк урамда, кайгым 
юк буранда дигәндәй, үземә буласы булган, бәлкем, бу ике затның җанын 
саклап кала алырмын, дип тәвәккәлләргә ниятләдем. 

—Минем бер теләгем бар. Вера 
Ә бу теләгемне фәрештәләр пышылдады, ахры. Чөнки ул уема капылт 

кына, искәрмәстән генә керде. Кабул итәрме-юкмы, анысы инде башка 
мәсьәлә. 

—Тыңлыйм, Харитон, 
—Операция алдыннан әйтермен, яме? 
—Килештек. 
Эштән сон ишекне бикләп, төннәр буена Вера Павловна тән төзелеше, 

кесарево сечение схемасы, аналык яткылыгының үзенчәлекләре турында дәрес 
бирде Ул үзе мөгаллимә дә. күргәзмә әсбап та иде. 

Вераның тулгагы тан алдыннан башланган. Мине ире Григорий килеп 
алды. Бу мәсьәләне алар лагерь җитәкчелеге белән (операция хакында ләм-
мим әйтмичә), әлбәттә, алдан ук хәл итеп куйганнар иде. Минем кендек 
әбисе (бәлкем, бабасыдыр?) булуыма шуңа күрә каршылык күрсәтмәделәр. 

—Тәвәккәллик, Харитон,—диде хатын. Иреннәре күмкүк иде. Төн 
чыкканчы йөзе суырылып, күзләре генә утырып калган. Үзе сер бирмәскә 
тырыша, хәтта елмайган да була. Тик бу елмаюның күләгәсе генә иде. 

—Вера Павловна, бүлдермичә генә минем сүземне тыңлагыз әле,—дидем 
тулгагы җибәреп торган бер арада—Алдан кисәтеп куям: бу фәкать тәкъдим 
генә. сез аннан икеләнмичә дә баш тарта аласыз, һәм ана карап минем сезгә 
булган ихтирамым бөртек тә кимемәячәк. 
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1! КЫЛГАН ДШАМ ч и н к м 

Сузма. Харитон, мин барысын ла дөрес аңларга тырышырмын ә ravaieH 
йөрәгем кушканча эшлөрмен,-днп Вера кулларыма кагылып алды Сиздем. 
к\ тәнәкләренә кадәр борчу белән т> ты иле табибәнен 

- М и н сезне бик якын күрәм шуңа күрә үпкәләмәссез лип уйлыйм.-
дип башладым сүземне -Дөресен ..иткәндә, операциягә жөрьәт итүечнен 
сәбәбе лә 

—Харитон, интектермә мине! 
—Гафу. Вера Павловна. Менә бу боти-логалыкка күз төшерегез еле,— 

дидем батыраеп, ниһаять, үгезне мөгезеннән аллым —Сез мөселманнар 
каласында. Уфала яшәгән кеше. ислам дине кануннары хакында ипилек-
Mit.ii.iK кына мәгълүматыгыз бардыр, мөгаен. Әлеге бөтине сугышка киткәндә 
өнкәем я пли биргән иле Мине берничә үлемнән, күп бәлаләрдән коткарып 
калды ул. Әлегәчә яшәвем белән шушы догалыкка бурычлымы» Нигәдер 
догам сезнең узегеэнен дә, бәбиегезнен дә гомерен саклар иде дигән тирән 
ышанычым бар 

Ашыйсызмы ип,лм.Hi. каш астыннан гына чагыша күз төшерлем. Ә 
анын ян,, гулгагы ки юргө чамалый иде, ахры. Кисәк кенә авызы чалшаеп 
китте, йөзенә ^рсле-ваклы тимгелләр бәреп чыкты Сүземне гүтөрөкләргө 
ашыктым 

—Кыскасы, Вера Павловна, операцияне MOLL тманча дога белән үткәрүгә 
сез ничек карыйсы s' 

—Ри-и- ia-.i 
Вераның шулай бик гиз ризалашуы көтелматвнчәрек килеп чыкты, 

аптырабрак калдым димме Ләкин бу хакта баш вата торган чакмы сон ' 
—Алайса минем арттан кабатлагыз,—дидем әмер биргәндәй Лә нләһә 

ил 1,1.1 iah Мүхөммәдүр-расүлүллал 
Вера булдыра алганча, башкарыл чыкты. 
—Туганым, HLL'ML4( хәзер Илрисәбулыр, —дип канымны» ко шиша ор сем 

дә, учына бисмилла әйтеп догамны салдым,... 
Фәрештәләр кант оюын җилпи җилпи, яие унса идебу бәнд^кчнен лип. 

гелөктө гордылар, күрәсен. Варисә өйрәткәннәрне гоп-төгөл угол чыктым 
бит, кулларым ла ятышып кына торды. 

Бала мен дә гугыз not i,. илле өченче елнын бишенче мартында иргә 
белән, җөллөд Сталин вафаты конне җиһанга атки саллы Без аңа 
пөйгамбөребе i Гайсөгаләйһиссәлам исемен сан I.LH.IK 

Операция минем бөтен өнемне атлы бер лп\.\ якын итә килә алмыйча 
йөрдем Шул ике сәгатьтә органи ш пар иаясьш сарыф итеп бетергән булган, 
а\ры Йокы ла алмый, тамактан да үтми Кибәры >лгән балык кебек үтә 
күренмәлем..) әйләндем Чә1ер әлеге калӘТНС стресс дип атыйлар Пһ Еай 
(п тынча сон ' ^ юма гөшкөн б) авыр ва онранын нвтижв ире [урый и в к is 
бик еш уйланам Әйтик, юш.ч тап.) кешелөрнен пмыры уртак ия Кара гендеме 
ул, ак гендеме? Гатарча сөйләшәме русча яки япончамы? Монысы моһим 
lyiCJl Ин \то1шме. бет барыбы i та бер .на оер л)\.\ б.иалары aiaoi 
апаны i \.)>iia . IniiH.ipiканышу, 6\ DTMBHj L оныннан КИЛӘ,ДИМШ 6) Гәяреп 
шу i.iii ки|мк 6j ман •' icie фәлсәфәдәнчыгып караганда Вераны авыр чагында 
ишеп > (ГӘрТерГӨ МӨЖбүр men бӘЛКИ > KM ivpion.ih кы панмын (ЫР?УйлВНаМ 

MI 1анам лл кеше ш\ 1ВЯ лине i РВНӨ] I.ILT.I.II.JH \ ОПрТерГӘ шс\и р/ПЕ тлер т м 
Мисал өчен \ ем ислам ргаенәхыянө! нгәадыр илемме икән? ^\нлн китереп, 
минем гади бер ветеринарный ан (ЫЙ хокукы бар ноеме сон? Бу хакта уйлыйсы 
п килми хәтта Ихтимал фәрештәләр Веранын п колагына и 

ш. алдаганнардыр, л\\\-м\ син уэгөртүендө минем бернинди кашашым ва 
юктыр' һәммә гамәл ю Ходай кушуы буенча шла 

Башым губал була Гик Варисә ю Гайса ю үзләсен бәхетле хп 

И 



Аларны күргәч кенә тынычланып китәм. Шөкер, аралашып, килешеп-китешеп 
яшибез. Григорий, әнә, улының мөселман булып тууын, хатынының ислам 
диненә күчүен күтәрә алмады, араны өзде, үз диненә турылыклы калды. 

Тормышымның афәтле сугыш чоры, рәхимсез мәхбүслек еллары менә 
шулай көтелмәгән вакыйга белән тәмамланды. 

Ходайның рәхмәте, шушы соңгы жөмләне теркисе көнне торыр алдыннан 
гына бер хикмәтле төш күрдем. Котыптагы лагерь, имеш. Кулымда азат 
ителүем турында рәсми белешмә. Шатланырга гына югыйсә. Шатлана алмыйм, 
нигәдер моңсулык баскан. Дистә елга якын көтеп алган куанычны 
утраклашырга Варисә дә юк ичмаса, дим Алар беренче пароходка утырып 
Уфага кайтып киттеләр шул. 

—И, Хисаметдин бәндә, тәкъдиреңә язылган сынаулар өчен Тәнренә үпкә 
тотмыйсындыр бит? 

Әллә нишләп киттем, бизгәк тоткандай бермәл бөтен тәнем калтыранып 
торды. Кем бу кырыс вә таләпчән тавыш иясе, нигә бик коры кылана? 
Карыйм, янымда беркем күренми. Тавышы бар, үзе юк. 

—Син кичергән авырлыклар, бәндә, догаңның могҗизалы көчен дәлилләү 
өчен зарур иде. 

Ничектер үзем дә батыраеп киттем, телем ачылды. 
—Болар мина мәгълүм,— дидем.—күктән ингән һәр сүзнең асылында 

кодрәтле тылсым ята. Ул һәр барчабызныңда күнел тәрәзәсен шакырга әзер. 
Кальбенне генә керләмә, монафыйк булма. Шуңа күрә әнкәемнең догасы да 
нәсел-нәсәбебезнең ин мөкатдәс рухи мирасы сыйфатында буыннан-буынга 
тапшырылыр Бу минем васыятем. 

—Хак сөйлисең, бәндә. Ләкин жирдәгеләргә шуны җиткер, әгәр син әйткән 
тылсым кемнеңдер күнел тәрәзәсен читләтеп уза икән, мона фәкать үзе генә 
гаепле. 

Тавыш тынды. Ә минем авызымда дога иде: 
—Әллааһү ләәәә иләәһә илләә һүү. Әлхәййүль каййүүм... 

2004 ел. 

ш 

54 



»Шиг"ы: 
riot 

игърият 

Ә х с ә н 
Б а я н 

ҖЫРЛЫ, ТУКАЙЛЫ ХАЛЫК БЕЗ.. 

Айкала су, чайкала 
1м t ип.ten барган каек. 
Гасырлар кичкәй монда 
КеЙ сулын, җырлы халык. 

Kj IIIIII.II .ш җырга Тукай. 
У нам үл ЮЛЫВ җыр лап. 
Җ ы р л а р ы еллар буйла» 
Б а р а яңгырап ерак, 

Ул у з * халык җ ы р ы . 
Вс 1 л пам ни; ахыры 

Уйласак ис tap китә 
Дэрьяныц агышына! 
Taj елгасы гүг* i j t, 
Тик аннан калышмый да. 
Бусагалар гаш, кыя, 
Бәрелеп оча кебек. 

Узабыз асәя калып. 
Ми сслкснчи, баш аек: 

Беләбез шуны күптән, 
Фатиха беягә күкташ 

Батсак чыгабыл ка 1кыи, 
Чорлар шаһит б\ к ы н н а р 
Без \ iiiipiaii каекны 
Йотадмады чикыннар. 
Кнтәбеа йә ten ары. 
О р яна ГЭС и' ' 
Җ ы р л ы . Тукайлы калык 
Ү кмсеа кккэ имя 

11l\ iaii шеп җырлыйбыл. 
Хаклыбыл иш \и ii.in6i.it 

. [әвам ВТЭ Mi II.IIH.KI 

"Befl КНТЭГИ I пи.М Сеа каласы.)! 
Диеп җыр ia\ кергән йолага 
Елауларны гыяр очен җыр иш, 

КүПЛӘр чыккан ерак н> i i.ipia 

КНТКӘЯ идем КҮПТӘН, ҖЫр Kin ш\ ш 

Аерылып гуган аофләрдәя. 

Хәзер сизәм донья 6V i ш бер! i 
Әкерен-әкерен мин дә үзгәрәм. 

Офыкларга таба атлый то|нач 
Miipai а о п ә бц I >н а ш р шрга 

Бе i ка шбыа ни ы сеа кал ч еа 
Сеа китәсез арты i i •рта' 

Һи н БАЯ! • 

http://iiiiii.ii
http://ii.in6i.it
http://ii.iih.ki


Әле кайчан гына ак болытлар Ярсый-ярсын аргач, аргамаклар 
Җиргә шатлык сибә иделәр. Тынып кала. бергә җыелып. 
Канларгадыр инде ашыгалар, Томалый да шулай күкне, болыт 
Ярсыналар, тыныч түгелләр. Сибелә җиргә яшьле моң булып. 

Чабышалар берсен-берсе узып, Болытларны, безне ашыктырган 
Көтү-көтү атлар диярсең. Көчләр, гүя, офык артында... 
Әллә җилләр, әллә җеннәр куа, Офыклардан салкын хәбәр килә 
Тотып калыр өчен берәрсен. Вакыт хаксызлыгы хакында. 

Яшьлек акылы 

Гомерләрнең аргы ярларында Ак атларда ал таңнарга чабам. 
Ниләр көтә безне, кем белә... Яшь чибәргә чәчәк илтә барам 
Бала акылы керә дигән чакта. Әле төштә, әле өнемдә. 
Бөтен-бөтен җүләрлеген саклап. 
Яшьлек акылы керде күңелгә. Чибәр кача уйнап, әллә чынлап... 

Күзләренә аның карасам, 
Ул мәхәббәт төсле кала һаман Мин күрмим дә барны, күрәм юкны: 
Уйларымда, җырым, көемдә. Әллә карлы, әллә ак шомыртлы 

Яшь язларга китеп адашам. 

Ю. I.чарымның азагына барып 
Җиталмадым -ашыгып, соңлап та. 
Уйларымның очына чыгалмадым, 
Гомер буе эзләп, уйлап та. 

Сорауларның Ходай гына белгән 
Җаваплары, беләм, табылмас. 
Башларында уе булган кеше 
Сырхау булмаса да сау булмас... 

Эзләмикме әллә. уйланмыйкмы? 
Мөмкин. Әмма яшәү ул чакта 
Әйләнәчәк утсыз учакка. 

Уел 

Бала чакта ишетелгән "Уел" 
Яңгырады гомер буена. 
Казакъ ягындагы елга ничек 
Күчте икән татар моңыңа?! 

Язмыш Йөрми агач башларыннан. 
Адәм башларыннан йөри бит. 
Илдән китеп, ерак дәрьяларга 
Башлар куйган күпме ир-егет! 

Җирсәүләрдән туган хисләр, уйлар 
Илгә кайткан моңлы җыр булып. 
Йөрәкләрдән чыккач "Уел" булып, 
Күңелләрдә калган уелып. 



ЯСЫРЛЫ. ТУКАЙЛЫ ХАЛЫК БЕЗ 

Еллар түгел, гасырлардан соң да 
Киткән жаннар йөри Җ и р иңләп. 
Күптән тамган кан-яшьләрне жәлләп. 
Иик җилкенә икән бу йөрәк? 

Җырлаганда эткәч " У е л ' л а р н ы . 
Моңайгандыр Себер таулары. 
Туган суым Б а з ы елгасының 
Уелып-уелып калды ярлары. 

Иделләргә ярсуларын Уел 
Күпме гасыр аша коядыр. 
Аңнарыбыз инде белми бугай, 
Каннарыбыз ләкин тоядыр. . . 

Көнбагыш 

Сагыш кына сары түгел диптер. 
Сары чәчәк ата көнбагыш. 
Көнбагышлар чәчәк аткан чакны 
Күрми кала к ү р ч ә син ялгыш. 

Мәк чәчәге кызыл, алсу иде. 
Төсе уңды, исеме каралды. 
Киндер орлыклары, чәче н и гуаып 
Яман чирләр булып таралды. 

Көнбагышны безнең тонбагышка 
Б о р а л м а с л а р . Алла боерса. 
Сары төсләр кайгы тарапчж щр 
Тыныч ындыр, имин кыр булса. 

Кояшлы к ө з . алтын гомер теләп. 
Сары чәчәк ата көнбагыш. 
Туган җирнең көнбатышлы чагы 
Гомерләр! ә җитәр к\аныч. 

Сары төене Ходай с ө я диләр. 
Шул төстә бит (in iaii һәм арыш.. . 
Мәхрүм итмә Кояш төсләреннән 
Ш ә ф к а т ь л е б\л Җ и р г ә , и язмыш! 

Хәйамны укыганда туган уй 

Җ и ң е л тормыш сорамадым. Хи НОМ, 
Аныр ТОрМЫт бар Н Н ПЦ Щр, мөгаен. 
АВЫрЛЫКНЫ б\ дөньяда күп күр ИМ, 
Инде. зинһар, бир днчгн. җиңе I > ИМ 

Беләм инде, син ы сагынасың. 
Уйларыңда ИШИМ с \ р ә п с р 
Җ ы р л а р ы ң а •CtMCHHC кмиыи 
Җырламаган көнең е н р ә к н |> 
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Минем өчен сүзләр әзерлисең. 
Берсеннән дә берсе назлыдыр. 
Күңелемә алар. көйгә кушылып. 
Җуелмаслык булып язылыр. 

"Ул синсез дә матур яши", -дигән 
Хәбәр килсә, кертмәм ишектән. 
Мине сөймәгән син дөньяда юк... 
Әгәр булса, бар дип хис итмәм. 

Үзем ижат иткән синнән башка 
һичкемне мин күрмәм, ишетмәм. 

Ышандым 

Күзләремдә олы мәгънә. Бу беренче күзәтүләр 
Тирән моңнар күргәнсең. Әйләнсә дә мәзәккә. 
Сорап алмадым бәяңне. Мәзәкләрдән әзрәк узып, 
Дуслар миннән көлмәсен. Бәйләнгән мәхәббәткә. 

Кемнәрдер читкә борылган, Ничек каршы килим инде 
Йә кызарып игән баш. Шундый матур сүзләргә! 
Йә бүлмәдән киткән чыгып. Ышандым- дөньяга сөен 
Мин текәлеп карагач... Караган саф күзләргә... 

Җәйдә калдың 

Җәйрәп яткан август үзәнендә 
Коръән сүзе торды яңгырап. 
Хәтерләрдә син шул җәйдә калдың, 
Ә без киттек бераз арырак. 

Калдың җәйдә, ахры күрмәс өчен 
Яшь түгүен көзге көннәрнең. 
Күрмәс өчен бакча тутырып калган 
Гөлләреңнең кара көйгәнен. 

Җәйдә калдың, анда урак өсте. 
Инешләр күк агыла игеннәр. 
Инешләрне тыеп. якташларың 
Сиңа баш ияргә килделәр... 

Узмас җәйдә калдың, ялгыз түгел, 
Әнкәң-әткәң анда, туганнар. 
Борчымасын сине без күрәчәк 
Яшьле көзләр, ачы бураннар. 

Кай арада сүндең әле. Мең мәгънәле төсләр белән 
Минем кичке шәфагым? Бизәдең гомерем кичен. 
Кайда күңелем күкләренә 
Ал нурлар сипкән чагың? Таң бул димим, көн бул димим. 

Кичем булсаң, җиткән, дим. 
Барча көннәр яктылыгы Кара болытлар аркьмы 
Син идең минем өчен. Балкуыңны котән мин. 



Габдулла Тукайның тууына 120 ел 

"ДӨНЬЯДА БИК A3 БУЛЫР 
ЧЫН ШАГЫЙРЬ" 

Тукайнын матбугатта күренгән беренче шигырьләре ук замандашлары 
тарафыннан "чын безнен көй" кебек җылы кабул ителә, аларнын йөрәгендә, 
җанында жавап хисләре уята Хәзер—XXI гасыр югарылыгыннан караганда бу 
анлашыла да: халык җырларының садә чонын. нурлы өметен үтенә алган тирән 
мәгънәле, сәнгатьчә нәфис лирика, усал ла, мөлаем дә була алган кинаяле, 
кабатланмас поэмалар, "кирәкле шәйдер" тәнкыйть—һәммәсе милләт турында 
кайгырту, борчылу, анын аң-белем. мәдәни-сәяси ләрәжәсен Ауропанын алдынгы 
мәмләкәтләре дәрәҗәсенә күтәрү хыялы, өмете җимешләре Шураме" кичке 
азан" әсәрләрендә татар тарихының шанлы үткәнен ицләу 3 Бигиев, \ Ям.тшев 
Ш. Мәрҗани, Г Исхакый кебек морәүвәтлс шәхес т әр тормышын, ш 
үрнәк итеп сурәтләгән мәдхия-одалары белән халыкта горурлык гәрбняләү, 
киләчәккә ышаныч уяту Гаделсезлеккә, искелек калдыкларына каршы күтәрелгән 
"Пыяла баш"лары. печән базары сәрхушләрен кояш яктысына гартын чыгартам 

Яна Кисекбаш "лары күңелдә нәфрәт хисе уята. анын халык ӘХЛЛГЫ ОСН итне ШӘрС, 
яшәеш кануннары турынд.и ы фәлсәфи уйлану ырм киләчәккә ышаныч уты 1Өр 1ӘТӘ 
Еллар узып, шигырь олимпына кугәрелә барган саен Тукай cwyi шагыйрь б) о 
белән беррәттән, яшәргә өйрәтүче, игелеккә, \лкыикаи.кә өндәүче олпат шәхес, 
"илатасы" кебек тә кабул ителә башлый Халык биргән "туры Гукай" исеме 
шагыйрьнең асыл сыйфатын чагылдыручы гөхал гусе 6j шл куш i ирга сенек кала 

Меңъеллык тагар поэзиясе тарихында Тукай—һәр тарафтан уникаль шәхес 
Ятимлек гарасатымы, тормышнын ачысын төчесен яшьли гатуыыы галант 
чишмәсенең тирәннән, халык бәгыреннән бәреп чыгуы нәтиҗәсеме хәзер шстерел 
әйтүе кыен (бәлки барькы бергә укмашкан ii.jp) 1 \к,ш no i ш а м i.ip атта килеп 
керә, ятыш өйрәнү, тәҗрибә чорын белми кала диярлек Яшь ш.иыирьгә 
һәм язмыш андый мөмкинлекне бирми 1906 елла ипле \\ [Ьшкинә" 
"Пушкиннән" кебек остазын кумирын ачыклаган (үзенен па ми ми и» 
шул югарылыкка күгәре ик ен пәйгамбәр 1әрчә сизенгәндәй) шил 

ара "Тукай үзен Пушкинның, рус реалистик поээиясенен шөкер 
шатланып игълан иткән беренче Кончың,! агыйре кил яза Гукайны рус 
телендә яңгыратучы тәрҗемәче Семен Липкий ПК i VK елда языл! 
модерниегик iUii.iM iinii а кии an юнәлешкә җавап бирерлек II 
шарi ил алымга өстенлек биреп, бер гаерөт хөзрәтнен миен угә күренмәле пыялага 
әйләндерү аша анын айый п.нын митләп мәгърифәт гурында шраланмыйча ^ i 
шәхси мәнфәгатьләре белән яшәвен күпертеп күрсәтә "Сорыкортлар" һәм 

Государственный Думага' кебек шигырьләрендә сәяси иҗтимагый мриканын, 
сатирик памфлетный югары үрнәкләрен бирә Ягъни 1906 елда ю н е Гукай 
фәлсәфи әхлакый концепциясе кальшлашкаи шәхес сәнгатьлелек җәһәтеннән 
җитлеккән шагыйрь Шул рәвешле бые i 2006е иынапре ки ю квэрөти Гукайнын 
[ууына 120 ел булса, \ \ гасыр гатар [шигърияте шһж мен суз остасы б) шрах 
ачылуына 100 ел икән! Bj күренекле даяларны бөйрөы иткәндә Гукайнын үз 
Mm [әтенен киләчәге re ie, мөгърифөтн сәяси үсеше o'w\< *..и< атыл ишәген гатар 
баласы б) гуын һәм гатар адәбнялъш юнья киңлекләренә алып чыккан милли 
ШаГЫЙрЬ и к ә н le ie i i ПӘр и и м ИСТӘ ГОТарГВ I I 

Россиядә Көнчыгыш милләтләре я з у ч ы л а р ы н ы и берсе тә башка 
милләт юрнен әдәбиятына Гукай кебек гөэсирита 

м и | lei [өрарасын ta Гукай кебек көрмәл һәм вай казанмады Б) гарккн чынлык' 
иш н ia күренеп ie ка eu i (учьи ы ( абип Муканоя 
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Тукайның башлангыч, өйрәнү чоры дип аталырга тиешле дәвер нибары б е р -
1905 ел. 19 яшьлек егет тарафыннан "шәкертлек" чорында язылган, күпчелек 
җыентыкларын ачып җибәргән "Мужик йокысы". "Дустларга бер сүз". "Хөррият 
хакында" шигырьләре дә күпләрне көнләштерерлек—аларда инде тиз арада үсеп 
китәчәк табигый сәләт орлыклары шытып ята. 

Рус шагыйре М. Кольцовның (1809-1842) "Что ты спишь, мужичок" шигыренә 
тәкълил итеп язылган "Мужик йокысы" шигырендә үк Тукай тормыш ихтыяҗларын 
кайгыртып, гади кешенең тормышын җиңеләйтү юлларын эзли. Тыйнак Тукай 
үзен "мөтәрҗим" ("тәрҗемәче") дип куйса да. өлкән каләмдәшенең шигырен 
татарча яңгырату белән генә чикләнми, шәхси уи-фикерләре белән уртаклашып. 
үзен иҗтимагый юнәлешле автор буларак таныта. Шәкли яктан караганда ике тезмә 
арасында аерма күз алдында: Кольцов шигыре 52 юлдан тора һәм нигездә ялкау 
игенчене турыдан-туры фаш итеп. нәтиҗә ясауга корыла. Тукай шигыре 79 юлга 
сузыла, шагыйрь эш сөймәс мужиктан ачы көлү белән генә канәгатьләнмичә, уңган, 
хәлле кеше белән ялкау арасында чагыштырулар ясый, бер яклы булса да. 
хәерчелекнең сәбәпләрен эзли. Үгет-нәсихәткә, киңәш бирүгә корылган "Мужик 
йокысы"—мәгърифәтчелек рухында язылган дидактик әсәр. 

Бөтен барлыгын, изге теләк-ниятләрен милләтенең киләчәгенә багышларга 
җыенган яшь шагыйрь иген үстереп, мал карап, көне-төне бил бөгеп эшләгәндә 
баеп булуга әле ихластан ышана, хәерчелек, ярлылык, бәхетсезлек хөрәсәнлектән 
генә килә дип уйлый, ягъни мәгърифәтчелек фәлсәфәсе кысаларында кала, җитди 
иҗтимагый нәтиҗәләр ясамый Нигездә. 6-6 иҗекле шигырьгә таянып, җөмләләрне 
бүлгәлән, инверсия алымын кулланып, строфаны катлауландырырга тырышса да. 
Тукайга чын шигъри нәфислек әле соңрак киләчәк Метафоралар, катлаулы 
чагыштырулар булмау, сүзләрне туры мәгънәсендә генә куллану, боерык фигыль 
формасына өстенлек бирү исә бертөслелеккә алып килә. 

Аннары инде Тукайның шәхес һәм шагыйрь буларак үсеше гаҗәеп көчле, 
тизләтелгән адымнар белән бара Казан тарафларына юл тотып, баш-аягы белән 
Ижпшагый-адвбн тормышка кереп чумганчы. Тукай үзен журналистикага бурычлы 
саный вакытлы матбугатның җәмгыятьтәге урынын дөрес аңлап, андагы барышка 
"тәртип" салу рухы белән яши. 1906 елда үз вакытының матбагасына ифрат катгый. 
урыны белән үтергеч бәя биргән "Дөнья бу". 1907 елда "Тавыш хакында", "Кем 
ул! 1>ер газета идарәсе хәленнән" . "Матбага белән уйнаган бер байга" 
шигырьләрен язып чыга. аларда Тукай полемист, көрәшче, үз фикерен оздереп 
әйтүче шәхес буларак ачыла. "Дөнья бу" памфлетында шагыйрь үткен кылычын 
хәнҗәреннән чыгарган, берәүне дә кызганмый, аямый торган сугышчы. Ин әүвәл 
вак жанлы байбәтчә Сәйдәшев кылыч астына "килеп керә" " Бәянел-хак" 
газетасының нашире. буржуа хезмәтчесе, сәүдәгәр Әхмәтҗан Сәйдәшев үз 
матбагасын иркенрәк яшәтү нияте белән Мәскәү байларыннан бурычка акча алса 
да. халык күңеленә юл таба алмау сәбәпле, дөнья аны кызганып тормый—'"көлен 
күккә" очыра Бу хәбәрне Тукай каһкаһә белән, кулын билләренә куеп. көлеп әйтә 
сыман. 

" һ ә р басма мөстәкыйль, ирекле булганда гына әйбәт яши ала" дигән фикер 
уздыра шагыйрь Тукайнын "Мөселман иттифакы" фиркасын оештыручы, хәзерге 
тарихчылар фикереңчә, беренче татар сәясәтчесе Габдерәшит Ибраһимовка (1857-
1922) мөнәсәбәте дә үзенчәлекле (кара: Хабущинов Айдар. Лидеры нации.—Казань, 
ТКИ. 2003—46-556.) Ул Габдерәшитнең тәрәккыятьне яклап, яшьләр, шәкертләр. 
зыялылар арасында патша сәясәтенә каршы алып барган мпчөнлеген хуплаган 
хәлдә, шәхси тормышында тотнаклылык җитешмәү, милләт хезмәтчесеннән корсак 
колы булып китүен, байлык артыннан кууын тәнкыйтьли И Гаспринскиинын 
барча төрки халыкларны жәдидчелек идеяләре белән берләштерү, агарту хыялын 
алга сөргән. Кырымда нәшер ителгән "Тәрҗеман"ҷ да артык игътибар бирүне 
хупламый Драматург Г. Камал 15 санын гына чыгарып кала алган, цензура 
тарафыннан ябылган "Азат халык" (1906) гәзитен аяныч белән телгә алып. "Йолдыз" 
(1906-1918) нашире Һади Максуди эшчәнлегеннән дә. артык төчелеге, либераллыгы 
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өчен бик канәгать булчаганлыгын сиздерә Соңыннан, каты бәрелгәнлеген аклап, 
гафу үтенгән сыман, дөньяның әшәкелегенә ишарә ясый, үзенен кырыслыгын 
анлатмактан, ясалма сылтау таба: 

Һай ба шрны бер дә сүкмәс, бер дә рәнҗетмәс иде,»' 
Нишлим инде нарасыймын тел тидерткән дөньядыр 

" Б е р газета идарәсе х ә л е н н ә н " шигырендә ул монсу юмор белән татар 
матбугаты кын хәерче хәлен, анда хезмәт итүчеләрнең бәйрәм көнендә дә өйләрендә 
"бер бөртек чәй шикәр бер шакмак юк" дип. хәзерге чорда трактир ач\ пемлек 
сату (безнен көннәр мәгыйшәте Тукай чорына якын икән) файдалырак дигән 
кинәшен бирсә, "Матбага берлән уйнаган бер байга" шигыренең нигезендә 6\ нан 
хәл яги 1907 елда Жаекта нәшер ителгән "Фикер" газетасы һәм "Әл-гасрел-Жәдит" 
журналы басыла килгән типографияне Мортаза Гобәйдулла атлы кеше сатып ала 
Бай бик саран ("карун икәнсең син") һәм мәгариф белән мәгърифәттән бик ерак 
хали (буш) кеше булып чыга. 

Типография һәм басмалар табыш китерми башлагач, бай абзый Һәммәсеннән 
баш тарта, җиһазларны сатып җибәрә, төбәктә татар матбугаты яшәүдән туктый 
Без: "хәзерге калын кесәлеләр мәдәнияткә ярдәм НТМЯЛӨр сараннар, аларнын ан 
дәрәҗәләре түбән шул,—дин зарланырга яратабыз - X X йоз башы бай шры 
матбугатка иганәчелек КЫЛЫП яшәгәннәр"—дип төрттерәбез Күрәсен. Хосәенов. 
Рәмиев, Апанаен кебек юмарт байлар ) л иманда да бармак белая санарлык 
булганнардыр "Юан корсаклылар" һәр чорда да күбрәк үз кесазәре һәм тамаклары 
турында кайгыртканнар, милли хис кебек "сантиментларны" йөрәкләренә 
үткәрмәгәннәр. 

XX йоз башында да татар матбугатының мәгърифәтмен таянычы рули бай зыячылар 
МИЛЛӨТпөрвөрлөр булган Тукайнын "Кем ул'" (1907) шигыре шундый чохыгмч 
ятларнын берсе Гаяз Исхакыя гурынаа Кип колачлы, ганылпш язучы l ИсхакыЙ, 

Тукай фикеренчә. миллөтнен үсеше, киләчәге өчен җан атып, борчылып яшәүче гаярь 
мөхәррир журналист, кыскасы, 1ыр гарафтан мактауга аеклы олы ш п а н 

Патша цензурасы Исхакыйнын " I ян Но гды ш " н япкач гятар юер пры Гавыш" 
газетасын нәшер итә башлыйлар Тукай яна басманы nviauai i хуплап 
хакында" (191)7) исемле шигырен язып чыга, үз хокуклары өчен мичеләрне кәрешкә 
күгәрүдә апа зур очечләр баглый "Тавышланган' Эшче халык. Тавыш белән 
laini.iiii, личе' 1 артыш, гинһар, iap 1Ы1М гартыш!" 

Накыглы матбугат мәшәкатьләре белән яшәгән 1907 елда Тукай, бер щ 
бик на к гечдга. па i\ pa in IM чалымнары өстенлек RTKBH ЯШӘСШ ВаКЫЙГаСЫН \ ПККӨ 
J 11.111 ҷ( ӘТКӘ ГӨШКӨН м,1Чкап" ппп Ырен Я >ЫЛ ЧЫГЯ СӨТКВ 01 ы.\\ ӨШКӘН ГЫЧКШ 
вүвөл аптырап калса да, язмышка баш бирмичә, гормышы очен көрәшә башлый, 
ЯрКЫ 1ыы б) ш а по 1,1 ЙӨЗӘ СӨТТӘН май I\I ii.lii һ..м "^ | урыНЫНа' ЧЫГЫЛ кача I ухЯЯ 
каләменнән ГӨШК1 игырь АШ ли нәтиҗәсез гөмамлана алмын Тормышы белен 
саубулл! .ipia җыенып га, яшәүгә омтылышы аркасында исән калтая көнлек 
я 1мышы ана ми i ипкә кипәшен .имеп кя [ЫрГВ -кап гудыря 

// карендзш! ( и 
llm i абыр күр* эт чыдамлы* Яам да им гайрат i абат!* 

Шул \к ЧОрда (1906 1907) панна охранкасы "Государственная Д \ ч . п а " . 
"Китмибез" кебек усал сатирик памфметлары сәяси пуб тщкстнхасы өчен 
шагыйрьне "ышанычсызлар" исемлеген.» керм 

ГукаЙНЫН i.ihn 11,11 ы биГрӨК ГӨ үТКвН ie Iлсснирасыплаачык Күренә Ә В 
Bj герен \ I күне i ачз кәеф <л^.* кор) чарасы Dm бәя щ юн бигрәк вяаоъатык, 
кешеләрне көнчелек, ваклык шапырыну, мактан) кебек яэгкшсезл! 

*< ыми нык no 
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арындыру, намуслы, иманлы яшәү очен үтемле көрәш чарасы дип бәяли, шуңарда 
аның үсешенә, иҗтимагый янгырашлы һәм сәнгатьчә камил булуына игътибар 
бирә 

1908-1909 елларда, замана алып килгән вәзгыятьтән вакытлы матбугат (хәзер 
анын күз унында күбрәк сатирик журналлар) низагъларыннан читләшмәсә дә. Тукай 
иҗатының үзәгенә милли мәсьәлатәр дулкыны килеп керә. татар халкынын яшәеше. 
киләчәге, теле. мәгърифәте анын бәгырен телгәли, ижатынын төп юнәлешен 
миллилек, милли идея. татарлык билгели. Милләт яшәеше өчен көрәш идеясе 
анын һәр әсәрендә диярлек ярылып ята. Биредә Тукай характерының шактый кырыс 
булуын һәм эчке мөстәкыйльлекне югары бәяләвен онытырга ярамый. 

"Бу үлек вөҗданны җанландыр, җылын белән җылыт" ("Өмит") дип. уз иҗади 
көченә ышанган шагыйрь теләсә кайсы катлау кешеләре, танылган абруйлар белән 
конфликтка керүдән, ачы. усал бәясен күзләренә карап әйтүдән тайчынып тормый. 

Күк көчләре, күрәсең, татарларны тарих юлларында күп сынадым, кыерсытуны 
дәвам итәм дип фараз кылып, гомерен, барлыгын шигърияткә, халыкка багышлаган, 
хәтта гаилә, балалар мәшәкатеннән (тарих бер даһиның да үзенә тин баласы 
булганны хәтерләми), башка тышкы богаулардан азат илаһи бер талантка ия 
титанны бүләк итим әле дип. Тукайны юллагандыр Менә шул урында Тукай варисы 
саналган хәзерге поэзиябезгә карата лириклыктан ерак чигенеш ясамыйча булдыра 
алмыйм. Тукайның соңгы елларда гаять якын күргән кешесе Л. Толстой әйткәнчә. 
"дәшми кала алмыйм" Хәзерге шигъриятебезнең, бигрәк тә хатын-кыз өлешенең 
үзәк мәузигын ата-ана. туган-тумача, гаилә, балалар образлары, олыракларының 
оныкларын иркәләү тәшкил итә. Әлбәттә, бу теманы да интим лирика читләтеп 
үтә алмыйдыр. Тукай үзе дә әнисен, аның каберен җылы итен телгә ала. Р. Фәйзуллин. 
Р Миннуллин. М Галиевләрнен әниләренә багышланган классик җыр-шигырьләре 
мвгьпүм Әмма татар поэзиясе кебек рәсми яклаучысыз, үзенә зур җаваплылык 
алган шигърият тар. шәхси кысаларда гына калса, иҗтимагый йөзен югалтачак. 
Тукайлар заманында да "шәкерт дәфтәре", "гаилә көндәлеге" кебек төшенчәләр 
яшәгән, ләкин гаилә сөенечеңне халыкка ирештерү, матур сүзләргә төргән 
информацияне матбугатка күгәреп бару илләм мәҗбүри түгелдер. Татар хатын-
кыз шигъриятендә хәзер балалары, оныклары белән шигъри сокланулар эпидемия 
гөсен алды 

Сайланып тормастан. шул көннәрдә мөхтәрәм газетабызда басылган бер 
дүртьюллыкны китерәм. 

Бер удым, бер кызым иде. 
Бер улым булды тагын. 
Оныгым бар' Җан бөртегем! 
Алма бите.»' Илһамым 

Татар теленең җанны эретердәй татлы чагыштыруларга бай булуы белән 
сокланган хәлдә, бу юлларда фикер яңалыгын, фәлсәфи-әхлакый уйлануны таба 
алмадым. Ә бит бу шигырь искиткеч әйбәт җырлар, тирән мәгънәле лирик 
шигырьләр авторы каләменнән төшкән. Авторы талантсыз, үзешчән булса, сүз 
куертып. Тукай бөеклеген искә төшереп тә тормас идем. Әйе, татар поэзиясенең 
•үлчәү берәмлеге", сәнгатьлелек бизмәне Тукай, Такташ. Жәлил. Туфаннар белән 
үлчәнә шул! 

1908 елдан алып. соңгы сулышына чаклы Тукай милләт хәсрәтен, халык 
язмышын арык иңнәренә салып, тарихыбызга, үз чоры проблемаларына караган, 
самимилекләре белән нәфис, гүзәллекләре белән камил шигъри энҗеләрен ижат 
итә. Тукайның бөеклегенә ышану өчен бөтен иҗатын күзаллау мәҗбүри түгел 
Бирелә һәркаисы оч шигъри юнәлешкә караган—"Шагыйрь". "Милләтчеләр" һәм 

М илли моңнар" кебек шедеврларына гына тукталып үтәсе килә. Шагыйрьдә хис. 
кичереш ташый Бер ел дәвамы ңда гына да анын күңелендә икеләнү, эзләнү, борчылу 
бара. сагыш белән беррәттән кискенлек, кичереш, шатлык... 
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Әмил шигырендә ул. мәсәлән, фикер кояшын, сүнә барган өметен эзләсә, 
шул ук елда (1908) ratal ителгән "Шагыирь"дә үзен тапкан, раслаган, романтик 
рухлы лирик героины менбәргә күгәрә Шагыйрь" (1908)—анын ижатынын Казан 
чоры башынла. поэзиянен тормыштагы урыны, җәмгыятьтәге олы вазыифасы 
гурында уйланып шагыйрьнең үз рухи халәтен ачуга багышланган шигъри 
ЗЯЖелөренен берсе Яшь әдип төшенкелек, югалып калу. пессимизм кебек 
төшенчәләрне катгый кире кага анын рухына оптимизм, киләчәккә ышану, 
дөньяны алс) г« [Өр te кабул итү хас. Идеалынын тормышка ашасына ихластан 
ышана Алдагы көннәрдән килен ул шартлы лоньн тудыра: янәсе еллар узган 
шагыйрь картайтам сәлперәнгән, бөкресе чыккан, шул хәлендә лә анын тыныч, 
салмак, үзагышлы тормыш белән яшисе килми, чөнки кунеле һаман яшь. жаны 
кичле йөрәгендә in yi салкын кышны, карны, ягъни бертөс ICICKHC рухи 
сүлпәнлекне, битарафлыкны танымый, кабул итми Күкрәгендә шигырь \ты лоргәп 
торганда рухы сөламөл чакта ул картлыкка, физик йомшаруга б и р е ш м е кунеле 
белән гел яшь. горур булып калыр Yi-жкә яшьлек белән гомер ахыры арасындагы 
МӨНӨСӨбөл үзар;| гартышу киоск мәңгелек фәлсәфи проблема алына Яшәеш 
барышына реалистларча карый алган шагыйрь барча адәми затлар кебек берзаман 
үзенә дә картлык киләсен белә Тик ул шунда да "юк бар теләк ге И re п мич 
башына менмәс, ана кирәкле җылылык аөрл х.ыыкка рухи азык шигырьләреннән 
б€)ркелеп торыр улем фирепп.кх' i;t ipan 1 .канын алырга янына ки.п.14 ГӘ. югалып, 
дәшми калмас, туфрак бе мм к у \п. HI hi i.i күтәренке рухта "без китәбез сез каласы Г 
лип җырлар Шигырь соңгы юлларда иҗатчы шәхесен, поэзиянен рухи дөньяда 
тоткан урынын романтикларча идеаллаштыруда үзенен апофеозына, ин югары 
ноктасына күтәрел.) " Ш а г ы й р ь " әсәрендә Тукай катлаулы метафораларга 
с ы нланд ыруларга мөрәҗәгать итми, сүзләрне туры мәгънәсендә кх т а н i алынмалар 
да юк Шигырьнең буеннан буена L\ 1Ы нан шартлылык алымы арттырып, күпертеп 
сурәтләүгә юл ача Бу ысу i лирик геройны иҗатчыны вакытлы > q ш 
бирешмичә, үзен.) ижатынын киләчәгенә поэзиянен улмөс кечене мен 
ьиианган олы, мөрәүвәтле шәхес итеп 11свирларга иемкннлек бирә 

" М И i.i.irn-i.ip ни м и' I'MX L HI i.i и л ки мила ИЖ81 шелеп, шул елда \к I Гукам 
диваны" исемле җыентыкта нәшер ителгән, т е л е г е , композицион гезелеше 
обра шар системах ы җәһәтеннән җш юккен, шул ук вакытта н к е врамлл и 
сугары или әсәренде бер гөркеы ялган мялыларны фаш ите 

Гукайүэлөрен 1ыялы милләтчеләр калык истечете эчен яшәүчеләр и л аерым 
игътибарга дәгъва кы 1ьш йөргән адәмнәр белән миллө! арасындагы мена* 
•.шш проб юманы ка [кытыпкуя ш йрь гавамны адаш, е\ > куертып u 
уте ал» и. гь |ә 1вр бирел гынында квлыккын соңгы гненвн үзләштер) i 
керешкән а ш исчы i ipi i мөнәсәбәтен ie j i рахнмсе i кырык кисәтеп пн суга 
Үзләрен милләтче дип nopi.ni икейөзле алдакчы сал пик каннар с\ 
яши. тиз ара.II А ш i ш i 1яккабаса шлсеЙ юнея пор... ми тәтиен 
үзаңын уяту очен берни ипләмиләр шөүлөлөреннвн куркып яшиләр Ьларнын 
буш куыклыгын кискен ачып салу өчен сатирик мел ирора ш габы а Кайсы чакта 
күперсә 1Ә ш , мим. щи Icie ишек .салындагы aia күрк.<' ( ми мил 
шагыйрь ялагай купшы сүзләргә ышанма чөнки ялармын барчасы и ипсез 
т ө к е р ! Алданма син шөкерп алар, шәкерт, лип н кал кал 
каб г ана символик гомумилөштерелген мәгънә бире 1уквй 6J катламнын 
көл әхвәлен белем [өрөҗесен, милли рухын яхшы беле кемгә хезмел итүләрен 

Бер бай \ [әргә ятканда \ * н күрерсен гыйбарәсе бе i пыи йөэл о 
м ш юн китерә үтәлмәс вәгъдәгә иш иц Гөһарөтсеэ намаз иле, корбан) i 

Mill I.ill i 
. к . , [ ч и н 1чтәлеге милләтчелврнен битлекләрен салдырып кояш яктысына 

гартыл чыгаруга гына кайтып калмый Гукайнын максаты халыкка чын 
хакы п к ш.ис киткер) һем iopn.ni гыктан ii.il х кч i.ipi.m күрсәтү Шагыйрь яраткан 
калкын иркәләп кызганып мәдхия яудырып к ы ш утырмы! кырш 
сүзләрдән 11 I ip рмый Гатар халкы! Син үлергә мпхкүм (хөкем ите план) 

п 

http://nopi.ni
http://iopn.ni
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инде. Дару үтмәс дәрәжәдә мәсмүм (агуланган) инде". Фикеренә ышандыру көче 
бирү ниятеннән, мифологик элементны сурәткә кертә, нәкъ әкияттәгечә, татар 
халкы явыз балык иркендә калган көймә хәлендә икән. Көимәне-милләтне 
иоттырмас өчен нәрсатәр эшләргә сон? Буш вәгъдәләргә ышанып, "рәхмәт берлә 
жанлансан да. алар сине тагын сугып екмасмыни?"—дип. риторик соравын бирә 
дә. халкын терелтү, яшәтү өчен ихтыяҗи фикерен калкытып куя. "Син бер гали 
(бөек), сатылмаслык иргә мохтаж 

Бер төрле сөйләп икенче төрле эшләүче, үзләрен милләтче дип йөрүчеләрнең 
"пәрәнҗәсен салдыруны" Тукан "Шартлар". "Милләтче" шигырьләрендә дәвам 
итә. 

"Милли моннар" шигыре (1909) телгә килүгә исә күңелдә каяндыр тирәннән, 
тарих чоңгылларыннан килгән татар халкының гасырлар дәвамында рәнҗетелгән 
милли моны янгырыи башлый кебек. "Милли моңнар", эүвөл "Әдәбият" исемле 
җыентыкта (10 нчы дәфтәр), соңрак "Халык әдәбияты" китабында урын алган. 
Тукайның жыр. көй белән халык тарихы арасындагы якынлык турында уйлануы 
буларак туган шигъри гәүһәрләреннән берсе ул. Шигырь берсе икенчесеннән үсен 
чыккан ике өлештән тора: әүвәл лирик герой берәүнең "чын безнеңчә, матур, 
моңлы" жыр башкаруын ишетә, күңел кыңгырауларын уяткан көйнең исемен 
белү теләге туа. Икенче, төп кисәктә, ул халкы үткән фаҗигале юл турыңда уйлана. 
аның аянычлы тарихын ачы дөреслеге белән сигез юлга сыйдыра Чөнки җырнын 
әтрафле. фәһемле сүзләре, зарлы, моңлы" кое йөрәгенә үтеп керә. зиһенен били 
һәм лирик геройга милләт язмышына бәйле гамь-борчулары белән уртаклашырга 
мөмкинлек бирә. җитди фикерләр уята. Татар җыры. моны гади һәм гадәти күренеш 
күнел ачу чарасы гына түгел икән. Ул халыкның өч йөз ел дәвамында михнәт 
чигеп, изелеп, авыр тормыштан күз яшьләрен агызуын, йөрәгендә кайгы-хәсрәт 
саркып ятуын, сызлануын эченә алган сәнгать әсәре икән. 

Авыр. кыен мизгелләрдә халыкның төп таянычы, юанычы, юлдашы, бар 
сызлануын үзенә сеңдергән, киләчәккә ышанычын саклаган моңлы җыры булган 
Анын рухи халәте "Милли хисләр белән ялкынланып. Сызланып-сызланып чыга 
күңеленнән", бары гик моңга баткан җыры гына "татар күңеле ниләр сизгәнен" 
әйтеп бирә алган Шагыйрь халкының яшәеше өчен борчылып, сызланып, милләт 
хәсрәтен үз шәхси кайгысы дәрәҗәсенә күтәреп сурәтли. 

Совет чорында нәшер ителгән Тукай җыентыкларында "Милли моңнар" 
шигыренең халык тәкъдире, язмышы турындагы уйлануларын калкытып куйган 
2-3 нче строфалары, ягъни шагыйрьнең тон фикерләрен эченә алган юллары 
төшерелеп калдырыла килде. Мондый кыскартылган вариантта әсәр очраклы 
тыңланган җырның исеме "Әллүки" икәнлекне ачыклау максатын гына куйгандай 
тәэсир калдырды Шул рәвешле. "Милли моннар"ның төп мәгънәви Йөген үзенә 
алган халыкның ачы тормыш тәҗрибәсен бәян иткән өлеше белән танышудан 
күп еллар дәвамында укучы мәхрүм иле. Шигырь үзәгендә мон-җыр образы. 
лейтмотивы ятса да, чынында "Әллүки"нен исемен ачыклау шагыйрьнең халык 
тарихы турында уйлануларын, жан җәрәхәтен ачу чарасы гына. Шишрьнен "милли 
моң", "бер көй тарихы" дип кенә аталмыйча. "Милли моңнар" дип исемләнүе. 
"моннар" төшенчәсенә гомумиләштерелгән. символик мәгънә бирә. 

Саф татар әдәби телендә язылган бу шигырьнең композициясе үзенчәлекле. 
Көйне ишетү белән анын атамасын ачыклау барышына тарих ташкыны, халык 
язмышы килеп керә. "милләтнең үткәне анын җырына, моңына сарылып калган" 
дигән фикер үткәрелә. 

Халык җырынын тарих һәм халык язмышы белән үрелеп баруы, рухи дөнья 
җимеше булган монны. көйне олы бер мирас итеп саклау кирәклеге турында 
"Милли моннар"да күтәргән уйлануларын Тукай халык иҗатына багышланган 
мәшһүр лекциясендә дәвам иттерә. 

Шунысы үзенчәлекле: әлеге шигырьләрдә соңыннан билгеләмәләре табылган 
ижат юнәлешләренең төп-ачкыч сыйфатлары табыла. Тукай өйрәнчеклек чорын 
бик тиз узып, мәгърифәтчелек реализмы ("Мужик й о к ы с ы " ) , романтизм 
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| Шагыйрь >. тәнкыйди реализм ("Милләтчеләр") аша милли реализмга ["Милли 
чоннар > аяк баса Тукай-югары вөҗданлы, саф күңелле, иманлы шәхес Аныи 
холкы хөсетлек, көнчелек, шәхси үпкә кебек төшенчәләрне күңел гүренә үткәрми 
Тагар гарихынын шанлы сәхифәләрен үзәккә алган парчаларын 
сатирасын, моңлы сазын бары бер максат белән—халкын кол булып, гомер бакый 
баш йен яшәүдән коткару хыялы белән—иҗат итә 

Үлемсехтек чиген, вакыт һәм алышынып торган сәяси-ижгимагыя сынауларны 
намус белән узган Тукай лирикасы, халык вөҗданы байрагыдай, гасырлардан 
гасырларга уза. XX гасыр башынын күренекле шагыйре Ш Бабич 19] ] елла. нгьни 
Тукай исән-имин чакта ук, болай дип я л а н 

Дөньяда бик аз 'ii шр чын шагыйрь Габду падай. 
Уа караң.-).} тәндз яктырткан натур, at т 

Т м г л I ШИУЛЛИВ 

Ш 
Тукай турында олуг шәхесләр 

Әмирхан Еники, 
Гатарстаннын халык язучысы: 

Миче» буын яучыларга Тукай, 6n.ne.ie, якынрак юра. М9 /уган ы fyui f м 
ДЙ исни булган әле. Оч яшыән ПС ввЗ аны белеп, ЛШЫИ ПСТВК. 1уьан бвЛВМ м и ввЯ 
ачылы, дөньяга күзебез Дә ачы.ЫЫ. Иешен р.»хн лөньябыиа нн ПИКИ чие OUD4H 
ЛЯ Тукай булды. Әлбәттә, Туканның чын мәтънәеекше кеше иьле. \алыьчан. 
демократик иҗагы бүгенге буынны һәм Ш И Ш М "»Һ «Ч>ГГ буыннарны ха ру\н 
хәрбияләп, баетып торачак. Тукан мирасы ГЩВТИГ ВЯПТТШГ \>icpi>i> \нын ПММШШВ 
яткан шшъри li.ni МВПЯОН iifhipiipiif ILI.I). nwj в а ш и ы Ш М И И К М 
урынia бш'к шагыйрьнең оер бик чөһнч сыйфатына тукха.хасыч КШШ. tyh.iH \i 
халкының үткәнен бик я\хны Гн:ххән һәм иссны ГОЛВШВ. 1уьан ) t \а.1ьынын ииииие, 
ягъни р в яихәгән чорлагы тормышны тип. тирхн акхаган. Нмһая1ь. 1уьан fi 
халкының киләчәхе хурын ха ланми уйланып, кангырхыи нхнәхш. Мина калса. Һ р 
заманда ла чын янчыларга Тукаебызнын МИ Ц П сыифлы, ягыш j i \а.1кыннын 
үткәнен белү, бугенгесен ашау, кидәчәхен кяйхырху \ас булырга хнеш. 

Кайсын Кулиев, 
балкар urn i.iире 

7'о/МШ ГМШМЦГг ОПИ тучыларның тагар МНОНГПММЯ оиртч.ч 1нн>(н- нхыыр 
дни беләм мин. Кахмхларха, кырхы^харха. KMMMMV, хнрекчәннәро I ' . РВЯ -
Һаньаиа яшәүче ба.хкархархя. карачай, кумык, әчрб-шҗан \а.1ык.1арына и it tap 
ЧӘОНЧ1ЫНЫН шифасы, фаншы бик ь)Н бу.пы hex *НПМ • ИНИИИНШ гырихы 

булган бу әдәбиятка, анын яхучы.хярына iyp шяжмэтдебез. Тужжй 1укяй нн tuyx 
уртак ша/ыйрьдәрсб*-шси берсе. Һеххә яны» НЩЩ яхшы пншш. һ л м я и л аны 
укыйлар, гапр /слет' i.i укый-tap, гәрҗечәп ц. У л бехнен ян снехьге шжхыйребез 
генә ryjf.i, жадыиЦИШ 6ер.ъ>штерүче күнел күпер* Ш 

J 
В. .К V. » 4 " ' 

http://6n.ne.ie
http://li.ni
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Казанда "Щарык клубы урнашкан очна ^Хәзерге 
Татарстан урамы. 8 иче йорт) 1910 нчы елның 
15 апрелендә Г Тукай үзенең "Хапяк әдәбияты" 

дигән чекциясен ШУШЫ клубта укыган 

Г Тукайның Уральскида типографиядә 
эшләгән вакыты 1905 ея 

S 
Сулдан аягырәттэ Г Тукай. 
Ф Әмирхан 
бш каннар Г Коләхметов, 
һ Кп i.twivmoH 

• -Ч, 1912 с 
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ТУКАЙНЫҢ "ЗОЛЫМ" 
ШИГЫРЕН УКЫГАНДА ... 

XIX гасырның икенче яртысында—XX гасыр башында Көнбатыштан үтеп 
кергән фәлсәфи-фәнни фикерләр йогынтысында мөселман дөньясында ислам 
линенең һәм Коръән тәгълиматының асылын дөрес аңлау буенча уйлану-
эзләнүләр башлана- Беренчеләрдән булып, бу эшкә Аурупа мәдәнияты, рус 
иҗтимагый-фәлсәфи фикере белән таныш булган күренекле гарәп-фарсы. төрки-
татар голямәләре. дини реформаторлары алына Жәмалетдин әл-Әфгани. 
Мөхәммәд Габдөһ. Шиһабетдин Мәржани. Муса Бигиев. Габдулла Бубый 
(Нигьмәтуллин). Закир Кадыйри. Зыяэтдин Камал и. Галимҗан Баруди. Гатаулла 
Баязитов. Габдерәшит Ибраһимов. Ризаэтдин Фәхретдинов кебек дин галимнәре. 
Коръән тәгълиматын акыл һәм фән белән уртак тел таптырырга омтылып, ислам 
диненә реформа ясап. халыкка аны янача аңлату кирәклеген көн тәртибенә куялар. 
Бу юнәлештә хәрәкәт иткәндә алар урта гасырлардагы мөселман Ренессансының 
бөек акыл ияләре һәм әдипләре мирас итеп калдырган радикаль эчтәлекле 
фикерләрне дә эшкә җигәләр. Шул сәбәпле XX гасыр башы татар иҗтимагый, этик 
һәм әдәби-эстетик фикерендә дә ислам диненең заман һәм гавам өчен искергән 
дип исәпләнгән схоластикасын, догмачылыгын, сәләфчелеккә. тәкълилчелеккә 
корылган традиционализмын тәнкыйть итү көчәя. Реалистик һәм романтик язучылар 
тарафыннан антиклерикаль эчтәлекле, хәтта дәһрилек элементлары булган кайбер 
әсәрләр языла. Гаяз Исхакыиның "Ике йөз елдан сон инкыйраз" антиутопиясен. 
Мәҗит Гафури һәм Сәгыйт Рәмиевнен гыйсъянчылык рухы белән сугарылган кайбер 
шигырьләрен. Габдулла Тукайның "Золым" шигырен шундый әсәрләр рәтенә кертеп 
булыр иде 

Текстологлар Р. Гайнанов һәм 3 Рәмиев тикшерү-эзләнүләренә караганда. 
•"Золым" шигыре (1911) әле Тукай исән вакытта укучылар игътибарына 
тапшырылмый калып, беренче мәртәбә Фәтхи Бурнаш җыеп бастырган "Т. Тукай 
шигырьләре" исемле китапта дөнья күрә. Төзүче ана "Бер җирдә дә басылмаган" 
дигән искәрмә биргән (кулъязмасын кайдан алуың да күрсәтмәгән). Аннан соңгы 
күп томлы басмаларда. Ф Бурнаш культ елларыңда репрессияләнү сәбәпле. 
шигырьнең "Тукай кулъязмалары арасыннан табылып. Октябрь революциясеннән 
сон гына басыла башлавы" әйтелә. Тукайның 1929—1931 елларда чыккан өч томлы 
"Әсәрләр"дәге искәрмәдә Ф. Сәйфи-Казанлы Ф. Бурнашта әлеге шигырь кулъязмасы 
булуын әйтүен хәбәр итә. әмма үзе аны кулына тотып карамаган, текстны исә Ф 
Бурнашта төзегән китап буенча гына урнаштырган Ф Бурнаш исә әсәрнең язылу 
датасын 1911 ел дип күрсәтә. Мәгълүм булганча. 1910-1911 елларда Урта Иделдә 
ачлык хөкем сөрә Шанлыктан "Золым" шигыренең нәкъ менә ачлык күренешләре 
тәэсирендә язылуы фараз ителә. 

XX гасыр әдәбият белемендә һәм әдәби тәнкыйтендә Габдулла Тукайның 
Золым" шигыре төрлечә шәрехләнгән Ул һәм антиклерикаль, һәм атеистик 

әдәбият үрнәге итеп каралган. 

Золым" шигыре 12 ижекле дүрт юллык өч строфадан тора. Аның үзәген тәшкил 
иткән төп мәсьәлә дин белән фәкыйрь мөселманнар арасындагы үзара мөнәсәбәт 
Мөселман әдәбиятлары өчен бу-традицион тема Төрле социаль катламнар белән 
ислам дине арасындагы мөнәсәбәтләрне көйләү буенча шәригать гыйльмендә 
"мөгамәлә" дигән термин да яшәгән. Тукай шигырендә ислам дине белән гавам 
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арасындагы "мөгамәлә", ягъни мөнәсәбәт чәсжедтә намаз укучы. "Әшһәл> дип 
Аляанын барлыгына һәм Берлегенә шаһидлек (гарәпчә)-гуаһлык (фарсыча) бирүче 
н ю ш м , ишанга иярүче җаһил мөрид, яшәү белән ач үлем арасында интегүче 
"мискин фәкыйрь" образы мисалында гә,ләзәнгән һәм ул Коръән тәгълиматында 
олуг рухи кыйммәт дип саналган "иман" төшенчәсе тирәсенә бер фокуска туплап 
бирелгән. 

"Золым" шигыренең беренче строфасында ук автор: 

Фәкыйрь кеше' Кемнәр | иңа и.<лан таккан"* 
Тәзкирәңә МООШМ Оиеп игыан таккан'' 
Кемнәр сине. намаз Оиеп _ жм^з дшп 
Юкка тузанлы МЯСҖедюрдв аунаткан?— 

дигән юллар белән автор фәкыйрьләрнең Коръән сурәләре һәм аятьләренен 
мәгънәсен төшенмичә, иманлы мөселман булу өмете белән шулай фарьл дип. 
тузанлы мәсжедләрдә гыйбадәт кылулары яна тарихи шартларда үзен аклыймы 
хакыйкатьне танып белүгә ярдәм итәме-юкмы дигән бәхәсле сораулар те .часе белән 
укучыны сискәндереп җибәр... шик-шөбһәтә батыра Югарыда китерелгән юллар 
һич тә Тукайның Аллаһыга һәм ДННГ8 каршы чыгуы, илаһият фәлсәфәсен танымавы 
дип аңлашылырга тиеш түгел Чыгышы белән мулла гаиләсеннән булган, мәдрәсә 
тәрбиясен һәм гыйлемен үзләштергән шагыйрь беркайчан да дәһри булмаган Ул 
бары тик халыкның ислам дине белән бәйле кыйммәтләрне жир тормышына 
ярашлы һәм файдалы итеп үзләштермәүләренә, ахирәткә нисбәттә дә динн •апаларны 
ихлассыз башкаруларына борчулы уй-кичерешләрен белдерә Шагыйрь фиавренчв, 
үзләрен мөселман дип йөртүче фәкыйрьләр Коръан вАратмвларенон > клан тәшкил 
иткән, анда 40 мәртәбәләп артык кабатланган, Лл. ulu.ini.u. Бар плын һәм Берлеген 
раслаган, Мөхәммәд пәйгамбәрнең жир кешеләренә илче итеп жлбаре ПЛИ. и н ы м и 
"Әшһәдү әллә илаһә илләллаһ Әшһәдү әннә Мүхәммәләррәсүлүллаһ ' днгаи и не 
аятьләрнең тирән эчтәлегем). ИӨГЬНВВИ вһвмиятен, аларнын әжере һәм савабы нидән 
гыйбарәт, нигә яраклы, кемгә файдалы икәнлеген хөр акыл һәм HV_I.IL к ю б б«ЛМ 
зиһеннәренә сеңдерүдән, хакыйкатьне аңлаудан бик тә ераклар Шуңа күрә лә автор 
фәкыйрь кешегә кабат: 

Гуаһмыкяар шр.н щ аш nukadt дия 
Син ни беядең ' А< и. а из* ъб\ № ша/юдяяиң?— 

дими риторик эндәш белән мөрәҗәгать игә 
Ярлы-ябагайларның наданлыклары вркасында горыыш төбенә—гүбәнлеккә 

(сәфаләткә) тәгәрәүләренең сәбәбен Тукай ул заманда яман нссмнврс чыкк.ш 
кшаннарга кул бирудө, аларга "иярченлек" кылуда, кол-мөритләр булып пору!." 
дә күрә: 

/'._.'ь..1 сиңа имрчшш* i шфалшвн 
Корая т и я йярвтя ар ч&һя шшщ 

"Золым" шигырендә генә түгел. шагыйрь \ leircn баигакӘСврЯрвНЯв ШванЯ-РНЫ 
калынны наданлыкта калдыручылар, талаучылар гнннен асылын бозучылар плп 
i .ui i i .k- .)йс. I Ибрдһимов VMI.IH4.I ч.икымыэнЫН .янлыгы е парында "яна 
фикерле" булганнардан кем иске фикерле голяманы сүкми п», кем иш.чи,.„чи., 
инллвтнен «арарлы микроблары кип чит,,.ми w.w Кем боларга гц м тпгмдняыж 
сакламый иде'* Ә Тукаев моны азмы амрлады? ' fdcepeep Татар шашхр 
J гом 142-14.16) Ислам диненсн сакчылары б) пан руханиларга б) р-.вешчәкаты 
бәрелү, билгеле, буш урынла гына гумады Чныи гшмырлвры ерак гасырлардай 
килгән ислам градииионадизмына ГуяЛлар ишанындагы татар тормышын 
канагатымшермөгем инн фмсөфи карашларга һаы ШВЕИПВТУ» алия, гарповиоана 

барып ini.iiiiK.iH Иде 

И 
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Мәгълүм ки, ислам лине кешеләрне ахирәт өчен дә. дөнья көтәр өчең дә 
ижтиһадка—изге гамәлләр кылырга, рухи камиллеккә чакыручы монотеистик 
тәгълимат буларак мәйданга чыкты. Х-Х1 гасырлар дәвамында сәләфләр—борынгы 
ислам голәмәләре тарафыннан абсолют акыл бары тик Аллаһы Тәгалә өчен генә 
хас. ул халикъ иткән (яраткан) коллар—Габдуллалар өчен иҗтиһад заманы артта 
калды дигән карашларны канунлаштыру жир кешесенең матди һәм рухи 
яшәешендәге ихтыяри көчен чикли, дин һәм илаһият гыйльме өлкәсендәге үсеш-
үзгәрешләргә юлларны яба. тәкълидчелеккә юл ача. Әдәби иҗдт өлкәсендә дә теге 
яки бу авторга ияреп, аның мәгълүм әсәренен сюжетын, әйтергә теләгән фикерен, 
образ-сурәтләрен өлешчә төсмерләрдә генә яңартып иҗат итүнең, ягъни 
нәзыирәчелекнен дистәгә якын төре барлыкка килә һәм кин кулланылыш ала. 

Шәрекъ Ренессансының атаклы философлары һәм шагыйрьләре ортодоксаль 
динчеләрнең барысы да Аллаһы әмере һәм ихтыяры (ирадәи лә Әзәл) буенча бары 
тик язмыш фәлсәфәсенә басым ясаулары, иҗтиһад мәсьәләсен күләгәдә калдыру 
белән килешеп бетмәделәр; Коръән өйрәтмәләрен һәм хәдисләрне шәрехләүдә дә. 
әдәби эшчәнлектә дә элгәреге гасырлардагы традицияләр кысаларында гына 
бикләнеп калырга теләмәделәр, тәкълидчелек. нәзыйрәчелек жепләре белән 
бәйләнгән хәлдә дә фикер әйтүдә, хисләрне белдерүдә ижадилыкка. яңалыкка 
омтылдылар. 

XVI гасырдан башлап, мөселман дөньясын кабат '"иҗтиһад мөнкарыйз" дулкыны 
чолгап ала Аннан котылырга тырышу татарлар арасында беркадәр иртәрәк—XVIII 
гасыр азагында ук Габденнасыир Курсавинын (1776—1812) диндә ислахчылык таләп 
иткән үткер чыгышлары белән башланып китә. һ ә р адымы дин белән 
регламентацияләнгән татар тормышына реформалар кертүне таләп итү XIX йөздә 
тагын да көчәя, ә инде XX йөз башында ул жәдиди муллалар, зыялылар, язучылар, 
шәкертләр тарафыннан ботен кискенлеге белән зарурият рәвешендә көн тәртибенә 
куела. Габдулла Тукайның "Золым"ы да "гакылларны тар иткән" (С Рәмиев) дини 
торгынлыкка юнәлтелгән. '"исляхат өметләре дулый башлаган заманның" (Г. 
Ибраһимов) ислам фәлсәфәсең, гыйбадәт кылудагы кимчелекләргә карата биктә 
ачынып язылган шигыре иде. 

Жәдитчеләр белән кадимчеләр тартышы, милли азатлык хәрәкәте көчәйгән, 
татар халкы Яңарыш дәверенә аяк баскан бер чорда Тукай иске фикерле 
голәмәләрнен " и м а н " төшенчәсен бакыйлыкка—мәңгелеккә генә бәйләп 
аңлатулары, тузанлы мәсҗедләрдә гыйбадәт кылуны кырыс мәҗбүрият итеп куюлары 
белән килешми. Чөнки шәригать буенча да Аллага инану, иманлы булу 
мөэминнәрнең жир тормышына зыян салырга тиеш түгел. Аныңча, татар 
тормышында моның капма-каршысы—рухи кыйммәтләрнең изгесе дип саналган 
иман белән дә фәкыйрьләрне көчләү күзәтелә: 

Мискин фәкыйрь, иркен сулыш та ашыйсың, 
Аһ-ваһыцнан һичбер вакыт бушанмыйсың; 
Көчләү сине сарих юлым иман белән. 
Иртәгә ач үлмәм дип тә ышанмыйсың! 

Шул рәвешчә, шигырьнең соңгы өченче строфасында ачлык афәте белән янәшә 
куелган иман төшенчәсе социаль яңгыраш ала һәм ул риторик мөрәҗәгать белән 
көчәйтелеп, гавам (кара халык) җилкәсенә тошкән җәбер-җәфа. иҗтимагый золым 
булып андашыла башлый. Моңа артык гаҗәпләнергә дә кирәк түгел. Чөнки динилек 
белән дөньявилык (социаль яшәеш) арасындагы мондый каршылыклы икелекле 
мөнәсәбәтләрне сәнгати чаралар белән гәүдәләндерү ислам динендә гасырлар 
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дәвамында яшәп килгән Габдулла Тукайнын Зо шм шшыреңлә ярлы халык белән 
дин арасындагы үзара мөнәсәбәтнен ичан-эолым" антиночиясе рәвешендә 
укучыга җиткерелүе шул ерак гасырлардан килгән традицияләрнең яна тарихи 
шартларда калкып чыгуы һәм дәвам итүе иле Фикри-хисси конфликтның бу 
рәвешчә бирелүе шигырьнең жанрын ла үзенчәлекле иткән Ул лини-әхлакыи 
әдәбиятта, аеруча анын иман категориясе белән бәйле Гакыйле (ышану) 
юнәлешендә кип кулланылышта булган рөдд (каршы к>ю> жанрында нжат ителгән 

Рәдд жанрына хас кануннар таләп иткәнчә, Золым шигырендә Тукай XX гасыр 
башы татар чынбарлыгында "диндә исляхка каршы хәрәкәт иткән дин сакчыларын" 
да (Муса Бшиеи) гашсыйтьли сукырларча һәм битараф калып, дини йолаларны 
үтәргә мәжбүр ителгән фәкыйрьләрне дә битәрләп ала; аларнын ихлассыз дог шары 
иманнары дөньявилык Һәм ахирәт очен ни дәрәҗәдә ю л һәм файдалы икән дигән 
сорауга жавап эзләп шобһәле уй-кичерешдаргә бата Үзенен икеләнүгә, шиклвнүгө 
корылган эчтәлеге һәм өслүбе бе (өн әсәр борынгы грек фв [сәфөсендә һәм Шәрекъ 
Ренессанс шагыйрьләре Мәгарри. ХәЙяы, Хафиэнын гыйсъянчылык поэзиясендә 
күзәтелгән ышанмаучылыкны—скептик карашларны хатерлвтв 

Габдулла Тукай—ботен вөҗүде белән Алданын барлыгын һем (ирлеген таныган 
шагыйрь Золым шигырендәге скептицизм һәм ганкыйтька iv.ii1: 
искәрткәнебезчә, Тукай ei Гөүхндне кабул итмәгән икән дигән нәтиҗә ясарга 
ярамый Шуны да искертергә кирәк илапшп пыйльые белән тт\ фәлсәфә гангм 
гүгеллөр Алар үзара никадәр генә гыгыз урелсөлөр ю һәрберенен үзенә генә хас 
өйрәнү объекты, уз проблемалары бар 

Татар тормышын алгар кя И 1тудә Гукай шнге зур өметләр 6ai laraH 
Г.Ибраһимов язганча, ана "тарвкькыйнен дә ( а п а китүнен лә), тәдәннинен дә 
(артка тәгәрәүнең дә) якүнө (төп) сәбәбе дин 6) шл күренгән (Әсәрдер —5 том — 
120 б ) XX гасыр башы гатар шялылары арасында кип таралыш алган гедөктвшлек 
тапкан дини ислахчылык кврөкөте һәм 6j хактагы җитди кезмө! пр ГукаЛ 
да читләтеп үгмә1ән. Габдулла БубыЙНЫН i\i\\\.< \ илерешләр кертү идеясен ЯК ШШ 

\ гкыйкать яхуд Тугьрылык" исемле фәлсәфи хи шәп юр циклы шагыйр< 
ivp йогынты ясаган Б) фикерне раслап 1 Ибраһинов болай ги I Bj 
Хакыйкать [әрендә шул шагыйрьдә шул иде {Ә* әр юр 5 гом i-i б.) 

(олым" шигыренә беркадәр генә шәрехләр биргәч re I 
БубыЙД! .ни башка дини реформатор iapni.ni аеруча Муса Ьш и 
Һәм Шәрекъ Ренессанс ишгайрьдөренен гәэснре гиран а калдырганлы) 
ассызыклал үтәсе килә. 

Дин белән i iтминын ^ ера 6ai [анышын фө 1сөфи >п шн) lap һәм бик ы ы кирдс 
риторик «шеш мөрәҗәгать copaj җаваплар рәвешендә чагылдырган фәкыйрь 
юрнен аһ Арларын, сыкрау-сызлануларын иңрәүләрен ишеттергән "Золым' 
шигыре жзистенциаль эчтәлекле тәнкыйди реализм әсәре Шигырь ГукаЯ 
ук 1911 елда Корбан гаете унае белән язылган Идел буендагы ачлык xj 
1 к кпр шап pOMI к KOHTpat l lapi.i коры n HI КвЭГе ЖИЛЛӨр ШМ1 Mpl 
аваздаш Ан и да шагыйрь иим гореф nusn прнс йола ритуалларны үп\ 
рәвештә Гилмереп горса 6j ялар безгв бәйрәмнән ни ямь? игән сорауны 
куйган н.U' 

Герле юпи.in, кагпм кешелөренви б |ренв һенври һәм шәхси 
мвнфө! пъперенв бәйле рваеште гыйбада кьиц намаз укунын сыйфаты бик ia 
гүбән пч юссы i ялган лип | а р л ш киеменә гере юл башкары гуы гурын pi Габдулла 
Гукай Лини taw пи рендв » (1912) яза чшшча мвсҗеллерлә бер тыныш 
И Кор! cyten Н.1МЛ1 р-неп белмәгән лмимрНЫН КвМ ЯТвр Я КСМ ТОрЫр НИЛ 

\<-и\.п\ күз ире бе 1вн башка lapra п р е л ввив бете гү-сь 
а п.пп биреш һем mpe iep юн 11быш urj гурында гына уЯ шган ещ nrepttei 
и\ ii.iii ш к и I ip кү вн I күренер өчен гене Алла портына кереп ••• 
ач П.1 гуклы яшәгән мәдрәсә швкерп юренвн бүген ^ | I - ИКӘН ИШ 
иснәнеп Коръән ват) ары ислам ге1ъяиматына <ур ывм са 
аварга торгучы «ргеи ивар"га әверелдерә [Пахыйрь фпееранча м 
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иман агачының башына оя корган, аны корыткан "каргалар", ягъни жаһил 
руханилар. 

Дин белән бәйле ритуалларның, гореф-гадәтләрнең нинди фәлсәфи эчтәлектә 
булу һәм аларны гамәли яктан ничек башкарылырга тиешлек мәсьәләсе мәдәни 
барыштагы күчеш-үзгәреш дәверләренең һәркайсында диярлек калкып чыккан 
Ерак Багдадтан Илел буе Болгарстанына Ибн Фаддан илчелеге килгәндә дә (922) 
дини йолаларны ничек үтәү. мәсәлән, азанны ничек әйтү мәсьәләсенә игътибар 
ителгән. XIX гасырның икенче яртысыннан—Каюм Насыйрилардан. Шиһабетдин 
Мәржанилардан башланып киткән уяну дәвере XX гасыр башында Габдулла 
Тукайлар. Гаяз Исхакыйлар заманында, шаулап-гөрләп үткән күп ермаклы язгы 
ташудан. Янарыш хәрәкәте булып үсеп китә. Бу алгарышка омтылыш беренче 
чиратта жәдитчеләр белән кадимчеләр тартышы рәвешен ала. борынгы голямалар— 
сәләфтәр кебек һәр яңалыкка рөхсәт юк дигән мөһер суккан тәкълидчелекне канун 
дип санаган дин әһелләре тәнкыйть утына тотыла. Кадимчелек тарафдарларының 
"Фәлән сәләф фәлән әйткән, фәлән бул" дигән дини фикерләүдәге коллык 

тозагыннан "хаким гакыл вә хөр гакыл" ярдәмендә котылырга һәм ижтиһад 
ишекләрен ачарга теләү омтылышы Габдулла Тукайның "Шиһаб хәзрәт" (1913) 
шигырендә аеруча үткер һәм тулы чагылыш тапты. Монын белән ул дини 
ислахчылык фикере үсешенә һәм тарихына үзеннән олеш кертте. 

Дәһрилек белән сугарылган совет чоры үтеп. дин халыкка әйләнеп кайткач та. 
XX гасырның азагы—XXI йөз башында Коръән тәгълиматын ничек аңлау, дини 
йолаларны ничек үтәү мәсьәләсе кабат актуаль яңгыраш алды. Татар вакытлы 
матбугаты битләрендә, радио-телепидение тапшыруларында Коръән тәгълиматының 
асылын ничек шәрехләү, дини йолаларны ничек үтәү кирәклеге турында даими 
рәвештә калкып чыккан мәсьәләләр, торле мәзһәбләр. евроислам. аеруча дин 
сакчыларының әхлакый сыйфатлары, белем дәрәҗәләре ничек булырга тиешлек 
турындагы бәхәсләр менә шул хакта сөйли. 

Вакыт агышы һәм заман таләпләре басымы белән зарурият рәвешендә килеп 
туган ислам фәлсәфәсендәге һәм дини йолаларны үтәүдәге искергән традицияләрне, 
торгынлыкны кискен тәнкыйтьләү мөселманнарда гына түгел, башка 
конфессияләрлә дә еш кабатланып торган һәм тора. Тәнкыйть ярдәмендә динне 
заманга, халык тормышына ярашлы үзгәртергә тырышу күренеше башлыча 
кавемнәр, милләтләр иҗтимагый һәм рухи яшәешендә зур Янарыш хәрәкәте алдында 
торганда күзәтелә. Чөнки ничек кенә мәгыгайуннар—материалистлар булып 
күренергә тырышмыйк, дөньяви Янарыш иң элек дини Яңарыштан башлана, андагы 
кыйммәтләрне кеше рухын иманга кайтарып, камиллеккә юнәлтүдән тамырлана. 

Резеда ГАНИЕВА 

Г 
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БЕР НӘРСӘ ДӘ 
БУЛМЫЙ МӘҢГЕЛЕК 

Яшь чагында дуслар бик күп щде, 
Уртак ил- бетен уебыа. 
Кочаклашын урам ураганда 
Күкка үрли иде жырыбыз. 

Тыңлый иле Ki.it.iap тәраа ачын: 
Кайсыбызның танышы көчлерәк?] 
Беа беләбез ялар гынлагшям, 
Везнең очен бары шул кнр.ж 

Кайчагында матур кызлар ечся 
Бераа бәргәләшен алсак та 
Дуслашабы.) бик IH.I арада бел, 
,\ч\ олак бармый яшь чакта 

Чөнки әле жаннар керләнмәгән, 
Бөтенебез әле бер гасле. 
Киемнәр да актлы гугел, кивни 
Яшь чагында барсы килеш к . 

Күңелебездә һичбер көеп ия ки,. 
Бер-беребездә та ком тиик?! 
Маллар да юк бе.шең. даннар да и 
Бетен байлыгыбыа шул яшьлек! 

Бер учакка барәцге кш күмдек, 
Бер ) «кка җыелып идадандыг 
Җил лапылдар барса иөөебевгә, 
Бер беребезгә ныграк сыендык 

I IIIII i : 18) 
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Еллар үтте, без дә үзгәрештек, 
Тигезсезлек керде арага. 
Кем баеды, кемдер фәкыйрьләнде. 
Кемдер түрә булды калада. 

Еллар белән җырлар үзгәрделәр, 
һәрберебезнең хәзер үз җыры. 
Әкрен-әкрен сиздермичә генә 
Өзелә барды дуслык чылбыры. 

Бергәләшеп учак ягар өчен 
Вакыт та юк хәзер, теләк тә. 
Бөгәрләнеп яткан елан кебек 
Бер салкынлык ята йөрәктә. 

Бер нәрсә дә мәңге түгел икән. 
Тормыш тора безне үзгәртеп: 
Арба тарткан ярлы дустын—байлар 
Машинадан кала күзәтеп... 

Ике юл 

Сүгенә ауганнар 
һәм артта калганнар. 
Сөенә һәммәсен 
Тик уза алганнар. 

Икенче юл башка— 
Үләнле тар сукмак. 
Монда гел карт-коры 
Ял итә еш туктап. 

Шулай да хәлсезләр 
Көтмэстән авалар. 
Андыймы юлдашлар 
Күтәреп алалар. 

Зур юл да, сукмак та 
Баралар бер якка. 
Максатлар бер генә: 
Эләгү... оҗмахка. 

Мин беләмен дошманнарым барын, 
Каһәрләмим ләкин аларны. 
һәрбер кеше сөенеп күзәтми бит 
Алга бара торган атларны. 

Егылуын, абынуын тели 
Күңеле тарлар—яхшы атларның. 
Ул егылса алга чыгуы бар 
Көч-хәл белән барган чаптарның. 

Зур чатта ике юл, 
Берсе киң һәм шома. 
Киң юлны тутырып 
Агыла машина. 

Машина эчендә 
Бик кәттә егетләр. 
Сөяркә - җанашлар 
Хур кызы кебекләр! 

Ашыга һәммәсе 
Тиз-тиз—тизерәк! 
Иң яхшы урыннар 
Барсына да кирәк. 

Узышып баралар 
Бу атсыз арбалар. 
Күбесе бәрелеп 
Канаута авалар. 



ВЕР НӘРСӘ ДӘ БУЛМЫЙ МЭҢГЕЛЕК 

Беләм, тормыш сабан тле түгел. 
Ярышмыйбыз чыгып мәйданга. 
Тик ниндидер бер көнчелек яши 
Сиздермәскә тырышып күп җанда. 

Ул йокларга момкин озак-озак. 
Уянмаска мөмкин һичкайчан. 
Камчы булып үрелми ул сиңа . 
Томырылып алга чанмасан. 

Кайнар канны тыеп буламыни. 
Камчы канатса да йөзеңне -
Узасың син күкләр юлы аша 
Айга салып тояк эзеңне. 

Ә дошманнар була икән булсын, 
Аларның да булуы шрӘКЛС 
Алар бек г in и ярсытып торыр. 
Кем камчылап ГОрЫр ипржне! 

Болыннар 

булырлар чәчәкле 

Чәчебез чәчләргә бәйләнгән Йод [ы i шр енб юбс 1юл ашта, 
Башыбыз сөюдән әйлән] әп Гашыйклар чыгарлар ашшрга 
Нигә соң, нигә соң куржабыа Дөньяны кат) |J аш ОН шрое 1 
Язмышны язмышка бәйләүдән? Гаҗәеп i ы. к ым 1ы н\ р i.ipi a 

Тормышның һәр көне зур байлык. Болыннар булырлар чәч.жле. 
Байлыкны кадерлик, югалтмыйк. Аланнарб) [ырлар җиләкле 
Гол булып үсик тә тауларда •> 1әрбе1 к\кл.>р1н-н тиренә 
Тирбәлик төннәрен айларда. Сөюдән гулышкан нпр.жне. 

һәркон йөрим уйлар >рманында. 
К\ ера бара j ii tap ) рнаны 
Kepi .in ч.п.I.I i \ i.M.iK i.n'ihi u ,1 ui 
Чыгар өчен булмый miлары. 

Кемдер туа гансык булып, 
Кемдер артык булып... 

Кош прге кашп биргән, 
Кешегә акы i бап ж 
li |.н HI акы шц '" ган 
К ү к i >pi м пи 'и 

Иш ә очынасын бо iafl 
Нәрсә б) 1 (ы. Күне 1гм? 

lll.u ii.ni.ni шч i 6уШ үТМӘ М 
Минем бүгенге каш ч< 
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Канатлылар оча, дибез. 
Оча ерак җирләргә; 
Канатсызлар да *очалар»-
Сүз әйтсә түрәләргә. 

Биегрәк менә барган саен 
Кечерәя бара кешеләр. 
Алар бары тормыш китабының 
Бер ноктасы гына төслеләр. 

Ташкыннар булып агыла. 
Дөньяны баса буш сүз. 
Буш сүзне алучылар күп— 
Чөнки бәясе очсыз. 

Кемдер алыштыра исемен, 
Оҗмахка керер өчен. 
Тик... куып чыгара алмый 
Күңелендәге иблисен. 

Чумдым тирән уйларга. 
Баскычлар юк чыгарга; 
Гомеремнең очын эзлим 
Кулларыма урарга. 

Көз үзенең кулъяулыгын 
Каен ботагына элеп киткән. 
Җилфер-җилфер итә бу кулъяулык 
«Онытмагыз көзне!*—дия микән? 

Уйлар буранында адаштым, 
Юл табалмый озак маташтым. 
Ул юл булган икән янымда— 
Яшәү уты йөрткән җанымда. 

Бик еш атыла йолдызлар, 
Әллә күктә дә сугыш?— 
Яшен шары шартласа да 
Кысылып куя сулыш. 

Әллә көлү, әллә елау, 
Ишетелә нинди өннәр? 
Әллә туалмый ятамы 
Киләчәк матур көннәр? 



БЕР н-fi'i •< :v> калмый мят F:;IKK 

«Елаганын б а р м ы ? * — л и л ә р . 
Елап кемне куркытыйм? 
Аны да елап үткәрсәң— 
Гомер бит ул бер йотым. 

Биек-биектән кошлар очын бара. 
Ишетелми канат тавышлары. 
Язылып кала бары офыкларга 
Җаннарында йөрткән язмышлары 

Укый гына белү кирәк безгә: 
Ни язылган анда күк йөзенә. 
Күкләр серле анда ниләр барын 
Күрә алмый мащай күзе генә.. . 

Нилектән 

К е ш е л ә р бер-берсен яратмый. 
Нилектән икән бу. нилектән? 
Замана тудырган чирче m , 
Әллә соң калганмы электән?! 

Бу яман гадәтнең тамыры 
Дым ала ниндирәк инештән? 
һ ә м күккә яналды ш\ ндый сүз : 

Җ а н н а р ! а яшереш әп нблнстәН. 

Булмый кичереп 

Кичерен була а в ы р кайгыларны, 
Кичерүе булса да читен: 
Кайгылардан өстен ИТӘ сине 
Киләчәккә булган өметең. 

Кемдер сине батырырга к м ә п 
У п к ы н н а р ы таба э т ә р ә . 
Калкын чыккач кичерәсен аны. 
Җ и ң ү д ә н сөи күне i нечкәрә. 

Тормышта бит була торле ЖЭ i Up 
Юлда ташлан китә юлдашың. 
Карурманда юлны табар өчен 
ix р \ч нуры җитә кояшның 

КнчерӘОеВ ПЫ ЫЯ юлдашыңны. 
Ташласа да аныр мни\ гта 
Адашмыйча чыга алган кеше 
у I мәнерне виде оныта. 

С а ф кешенең күне N 0 Ш б) Җ 
Кичерә ала КӘТТа I нанны. 
Кичерә алуы бе вя бәж<1 и j 1 
Кичерүе бё 1ән саф «аялы. 

В) ДвНЬНДа бары бер НӘШ ЭШ 
ХыяиЭТНе б] МЫЙ кичерен: 
Мәхәббәттә б) итшжыяюч яр 
I с I агуыи юра ачерея... 



j -л^эсмэ әзәгЬг 
АЧӘЧМӘ әсәрләр 

З а һ и д 
М ә х м ү д и 

ҺӘРКЕМНЕҢ ҮЗ ЮЛЫ 
РОМАН 

Саташу 

Әхәт Казанга кичке сәгать өчләр тирәсендә килеп тоште. Көн эссе. Асфальт 
мунча ташы кебек кызган. Машина тотып туп-туры Эчке эшләр 
министрлыгына китте. Трамвай белән өлгермәячәк, министр сәгать өчтән 
дүрткә кадәр генә кабул итә. 

Түрә аны дүрт тулып ун минутта гына кабул итте Күрәсен, вакыты бар 
иде әле. 

Карап торышка, бик сөйкемле кеше булып күренә. Спорт белән дә 
шөгыльләнә, ахрысы Буй-сынга таза, гәүдәсе төз, мускуллары костюм аша 
сизелеп тора 

— Күпме булдыгыз Чечняда?—диде ул. утырган кәнәфиендә башын артка 
ташлап Арган күзләре челт-челт килә. 

— Бер ел, иптәш генерал. 
—Документларыгызны карап чыктым, Гафуров. Нигә судны ахырына кадәр 

житкермәдегез?—диде ул. өстәлдә бармакларын биетеп.—Сезнең җинаять 
-лиегез дәлилләр җитмәү аркасында вакытлыча гына ябылган дип санала. Ә 
бу әле, закон күзлегеннән караганда, сезнен гаепсез булуыгызны исбат итү 
дигән сүз түгел. 

Министр яныннан тәмам изелеп, кыйналып чыкты Әхәт. Болай булгач, 
ул инде беркайчан да милициядә эшли алмаячак. Чөнки документлары 
пычранган. Судны махсус рәвештә ахырына кадәр җиткермәделәр инде. Юкса. 
анын яклы дәлилләр кирәгеннән артык күп иде. 

Әхәт кайгыдан беренче очраган рюмочныида ук литрга якын аракы эчте. 
Янына килеп баскан ике сукбай хатынны да сыйлады. Өстәл өсте кипкән 
балык катлыклары, сыра, пластик стаканнар белән тулды. Йөзләре шешенеп, 
тешләре коелып беткән бу карт чәчбиләр яшь вакытта матур булганга охшый. 
Бозыклык юлында йөри-йөри шундый хәлгә төшкәннәрдер. Әхәтнең кесәсендә 
акча барлыгын беләләр, үзләренә алып кайтып йоклатырга маташалар. 

— Ну что, сладенький, пойдем?—диде Лида исемлесе, аны култыклап. 
—Беркая да бармыйм мин,—Әхәт юләр түгел, атарга ияреп китсә, аны 

йоклап китүгә үк чишендерәчәкләр —Иди отсюда! 
—О. какой грубый1— диде икенчесе, авызындагы балыкны суырып. Аннары 

бокал төбеңдәге сыраны кабып куйды—Давай-давай, а то тебя менты заберут. 
Вишь, сколько их здесь ходит! 

Әхәт милиционерларны исереклеге белән генә абайламаган икән. 

Ахыры Башы журналыбызның 3 нчс санында 
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— М и н узем индии —Терсәге турысында торган бокал «шатт- итеп идәнгә 
төшеп вагы щы Рюмочныядагылар барысы ла шул якка борылды. 

Игътибарны үзенә жалеп итте инде. Өстәл янына шундук ике милиционер 
килеп басты, 

—Хулиганим? Ваши документы, гражданин! 
—Какие документы.'—Әхәт күтәрелеп милиционерга карады Сержант 

Тәбәнәк кенә буйлы Кайдадыр күргәне бар. 
— Бәрәч, Гафуров ич бу!—Милиционер авызын ерып кулын анын 

-килкәсеНг» КуЙДЫ -Таныйсынмы мине' 
Әхәт аны искә төшерергә тырышып карады, ләкин б) щыра алмады 
—Кем син? 
— Во. дает!—сержант кычкырып көлеп җибәрде.—Милиция мәктәбен 

хәтерләмисенмени? Кызлар артыннан бергә чаптык бит. 
—Адаш?—Әхәт айнып киткәндәй б> мы —Мен.» сиңа мә! Нишләп йөрисен 

монда? 
—Безнеке билгеле инде. тәртип саклап йөрибез Ә син үзен нишләп 

йөрисен? Каян талгын бу хатыннарны? 
—Мин аларны сыйладым гына. 
Сержант авыз ачып калган чәчбиләргә таба борылды 
—А ну, быстро HOJ и' 
Аларны рюмочныйдан чыгарыл җибәргәч, адашы Әхәтне култыклап алды 
—Ойдн, к а т а р ы н куябы j Кайда яшисен'1 

—Энекәштә. Кольцодан ep.it- гүгел 
Милиционерлар аны култыклап машинага өстерәделәр Taj бе юн raj гына 

очрашмый ик.HI шул Адаш белән бик дус иде алар Ба) алдай иле ул Әхәп 
Сәрия белән ганышкан көнне дә Горький паркына бергә бардылар 

—Хатынын ми хәлләрдә? дип сорады адаш, машинага утыргач 
—Син аны хәтерлисенмени? 
Сержант көлен куйды 
—Хәтерлим, көнишне. Мин анын и т кызына өйләндем бил Беләсен 

инде син моны, исереклеген белән генә исенә төшерә алмыйсын Ию I 
үсеп кил.» Берсе малай берсе кыз С инехе ничә^ ' 

—Кыз гына бар. 
— Син, адаш, бер id бодай н м н илен кебек 
—Сәбәбе бар, ДИМӘК 
—Милициядә эшлисенме сок әле? 
- Ю к . 

Нигә? 
— Кулы tap 
—ЧП килеп чыкты, ызначи! ' 
— Бер каракны кыйнауда гаепләделәр. 

[ лж.шл.шмнм. iM.ii i Беше бөтен нәрсәдә [Ә гаепләргә мөмкиннәр 
Узган елны мин син утырган рюмочныйда аунап яткан иеп исерекме 
айныткычка галшырган идем Баксаң, китерел жкгкергөнч! геге \ ien киткән 
М ш и кадәр кыйнаган б) наннар Туганнары гаепж минем өскә өя башлады 
Көчкә котылдым малай ^ны кыйнаганнарын бармен күрел горган кжән 
Кодьцога життек Сиңа кая гир ' 

I рганвк урамына Кытллынчы Itopi 
Кәбир өй la юк и ie Әхвл ^ юнен а юшы бе ксчахлашыл аерылышты 

Гетесе бер килеп чыгармын әле nn.hHi i . in ю бирде 
Инде кичке сәгать гугыэ Кая барырга? H H . I K I . I H ага кихал ю ш • 

:,. [с бери айный баш юган иде куып чыгармас әле 
Ишекме I 1 I M K I . H I ага уэе ачты Бапта ул Әя е г а м в д й ч а р ш 

га 
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Калын күзлеге аша текачеп карап торгач, моңсу гына әйтте: 
- Й ә , хода, Кәбирнен энесе бит син... Исемеңне онытып җибәрмимен 
—Әхәт исемле юш 
-Әйе шул, син гафу итә күр инде мине Картлык-шатлык түгел. Уз, 

әйдә! 
Кухняга узгач. Иттакыи ага чәй кайнатырга куйды. 
- Й ә . балакаем, нихәлләрен бар?-диде ул, ниһаять, урындыкка утырып. 
—Ярыйсы гына болай Ә сезнен остаханәгез кайда, Иттакыи ага? 
—Юк инде минем остаханәм,—картның күзләренә яшь килеп тыгылды.-

Инсульт кичердем бит. Зиһен бетте Куллар да калтырый башлады Бөтен 
нәрсәне подвалга төшереп бикләдем. 

-Алай икән... Скрипкалар ясамыйсыз инде'.'.. Ә сез бүләк иткәнен мин 
кадерләп саклыйм Чечняда булдым бит мин, Иттакыи ага. Сезнең скрипканы 
хәзер Грозный хәрабәләре дә белә. 

—Кәбир әйткән иде. Исән-сау кайтуың әйбәт булган, балакаем. 
Карт чәй ясаган арада Әхәт үзенең биштәреннән скрипканы чыгарды. 
—Таныйсызмы'1 Өр-яна! 
Иттакыи ага скрипканы кулына алды. 
—Ие шул, бүген ясаган кебек. Рәхмәт. Уйнап жибәр әле «Урман кыз»ын! 
Әхәт скрипкада уйный башлауга, карт ике терсәге белән өстәлгә таянып 

битен каплады. Нәрсә турында уйлый. Яшьлегенме? 

( ян кем белмим, синең шаян күзләр. 
Ншо. белмим, шулай багалар'.' 

Үксеп елый ук башлады Димәк, Иттакыи ага да хәзер бәхетсез кеше. Әллә 
теге вакытта әйткән үз поездына сонга калганга пошынамы'1 Дөнья хәзер 
икенче, кешеләр лә ботенләй башка. Ә ул алар арасында бер ягим кебек кенә 
Аның чорында булган дуслык, татулык, ярдәмчеллек, күңел матурлыгы мәңгегә 
үткәннәрдә калды микәнни? Шул рәвешле киләчәккә атлап барган адәм баласы 
үзенең ятимлегенә, бетүенә, ахырына ашыга микәнни' Бу йортта инде бүтән 
скрипка ясамыйлар. Скрипка ясамый икән, оста дөньяда яшәүдән туктады 
дигән сүз. Менә аның чын ятимлеге нәрсәдә! Ул аерылмас дусты скрипка 
белән сауб\ллашкан. Үзенең монын, җанын иңдерә торган кадерле скрипкалары 
белән саубуллашкан. Авыр бу саубуллашу. Соңгысы бу саубуллашуның! И, 
адәм баласы! Үткәннәр белән киләчәк арасында яшәп, син иң матур мизгелләрне 
эләктереп калдырырга теләгәндәй, аларны тасмага яздырып аласын, 
фоторәсемгә, кинога төшерәсен Әмма ул мизгелләр дә тора-бара кеше кебек 
саргая башлый. Бүгенгене үткәннәрдә калды дип сана, киләчәгеңдә барыбер 
үткәннәрдә калачак. Тотып алып, урлап калып булмый мизгелләрне. Вакыт 
кына һәрнәрсәгә хуҗа, ана туктарга ярамый, ул безнен барыбызны да тарих 
чүплегенә гашлап, ашыгып чапкан поезд кебек һаман алга ашкына. Ана туктарга 
ярамый, юкса. ул үзе дә безгә охшап калачак. 

Скрипка тынды. Иттакыи ага һаман елап утыра. 
—Чыннан да, жаны бар бу сазның,—диде ул, үз-үзе белән сөйләшкәндәй, 

ярым пышылдап. 
—Сазнын'1 

—Төркиләрдә бөтен кыллы уен коралларын да "саз" дип атаганнар. 
—Саз —Әхәт кулындагы скрипкага карап алды.—Матур яңгырый. 
—Телебез бай безнен, онытып кына барабыз. 
— Иттакыи ага, сез бәхетлеме? 
— Бәхетсез мин, балакаем Чөнки бөтен белгәннәрем үзем белән китеп 

бара. 
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— Мин дөбәхетсез,—диде Әхәт, кашын җимереп — Гомерем инде үтеп бара. 
в үземнән сон сокланыл иске алырдай нәрсә юк. 

Әхәт Итгакый агаларда озак утырмалы Анардан чыккач, j 1 n o e i . u a үзенен 
адресын биреп калдырган маржа янына китмәкче п\ щы Ләкин кәгазь 
кайдадыр гөшеп калган Шул рәвешле нарда арам булды 

I o n i c унбер Фронтовик .инан гилпән Ерганак урамына юл тотты 
Кабирале кайтмаган Ишектә кодлы йозак менеп тора Аны куен кенәгәсенә 

язып куйган иле Әхәт Кодны җыеп йозакны ачкач ул уйлап куйды - Ничек 
караклар керми икән о е н ә ' Бу йозакны ватып та була бит Эчке йозак кунса. 
караклар ойлә кеше бармы, юкмы икәнен дә белә атмас иде» 

Өйгә керүгә, ул кунак бүлмәсендәге иске кызыл диванга сузылып ятты 
Ята торгач йокыга киткәнен лә си)ми калды. 

Бөек прокуратор Понтий Пил ат бакчасы Арттарах Рим КМПе| 
жирле идарә башлыгынын мөһабв! ки юнналар белән би юлгвн икс i 
сарае күренеп юра Һнр гарафта оҗмах кошлары сайрый борынга клуы 
үсеп утырган ал, к ы 1ыл, сары, юнгөр чөчөклөрнен куш исе бөрке ю Кояшнын 
Күтәр! ten кенә КИЛГӘН чагы Кер ЙӨЗ алым саен басып юрган гор\р Рим 
яугирләренең күзләре д ә йомылмый 1>> сакчылар императорнын нудейләр 
наместнигы иминлеге очен жавап бирәләр 

-)ч.11 Понтий Пила! Vi ГаЙсә белән Рим имлераторларынын бюст гары 
тезелеп киткән аллея буйлап өнгамө корып йөри 

Гайсө, синен көндәшләрен күп Син Иерусалимга ишәккә aiiani.ni 
кергәч, яһүдләр синедрионы җыен җыя ал Алар сине хөкемгә гартырга уйлый 
( инен әле качын котылырга вакытын бар 

— Беләм. Иула, утыз көмеш ганкага сатылып мине синедрион әһелләре 
кулына шырачак l a n e гыныч, анын озын газа гәүдәсе tan 
чыдатырлык кебек.—Ә Иерусалимга ишәккә атланып керүем белән мин 
тынычлык сөюемне генә күрсәтергә гелөгән илем 

—Ул бит синен шәкертен 
—Аллалы аны гафу итсен 

I ми ү з е ң н е һ а м а н м Л 1 iahi.mi.in J IN inn СВНЫЙСЫЦМЫ? 
Әйе бөек прокуратор, У i мине жиргәадвм балаларын акылына китерергә, 

вларнын кылган гөнаһыларын юарга жн< 
Мин ГибериЙга синен I у рыта xai я м.ш җибәрдем Мактадым 1акин ул 

сине фетнәче лип саный 
Күктәге и iahn \габыз аны 

—Бел. насча алдыннан сине к\ и.\ алачак lap Бер ай вакытын калып сыра. 
пәйгамбәр И) дай iap синедрионы сине гәрега ка шелахырга гели 

Kai.iK.iac ар мин алардан курыкмыйм 
Мни сине ко 1 кара алмаячакмын 1 айса 
Аллалы се н е гаф) итсен 

Яугирләр Гайсане урамга oian.ni куйдылар Әхәп Понтий п • 
Гайсага аны коткарачагын юри әйтмәде Иман ныклыгын га 
геладе Ә сал 1ык И) » н ы Гайса гәрега ка аклангач ук, айый HH.IV 
асып куячак Ха сык И) ta \ и асы [ьгнл m уй арга т е ш \ 
бөек пәйгамбәр булуына Понтий ГЪинп гамчы в шикләнми Гази 
сине .п к [Ы башкисәр Вара ат караган 11 ia күбрәк куре а 1мый Калым 
Кара сарык көтүе кебек ул Надан, хөсетле мескен 

Бөек прокуратор аж бакчада Хәзер ана йөзем «имешеннән 
йотып бераз ял men алырга кирәк 1вкин омтл ул скригл 
Итакины күрергә т е ш 

http://noei.ua
http://aiiani.ni
http://iahi.mi.in
http://Kai.iK.iac
http://oian.ni
http://hh.iv


З А Һ И Д МЭХМҮДИ 

Прокуратор җинелчә генә кул чабып ала. Сакчылар башлыгы Антонио 
инде аның янында. Батыр Антонио! Узган ел, герман кабиләләрен тураганда, 
ул бер күзен югалткан. Анын легионыннан кырык кеше генә исән калган, 
дип сөйләделәр. Император Тиберий ана үзе хәмер эчә торган алтын касәне 
бүләк итте.. 

—Нәрсә телисез, бөек прокуратор'' 
—Вифлиемнан оста килеп җиттеме? 
—Ул монда. 
—Китерегез аны. 
Менә нинди икән ул Вифлиемда яшәүче атаклы оста! Кечкенә генә буйлы, 

зәп-зәнгәр күзле. Чыгышы белән грек Өстендәге плащы инде тәмам искереп, 
тузып, тишелеп беткән. Шундый мәшһүр шәхес, үзе хәерче. Ул ясаган 
скрипкаларның тавышы көн дә император сараенда янгырый. Нигә хәерче? 
Мөгаен, бөек кеше байлыкка мохтаҗ түгелдер Ләкин нәрсәдәндер курка кебек. 

—Тынычлан, Итаки,— диде ул, эре генә кыланып—Мин сине хөкем итәргә 
чакырмадым. 

—Ә нәрсәгә чакырдыгыз?—Оста—горур, шөбһәләнсә дә, сиздермәскә 
тырыша. 

— Миңа яңа скрипка кирәк. Адәм баласы кебек елый торган скрипка 
кирәк. 

—Ясарбыз, бөек прокуратор. Бер айдан ул сезнен хозурыгызда булачак. 
—Син көләсен мәллә миннән?.. Бер ай! 
—Адәм баласы кебек елый торган скрипка ясар өчен агачны елатырга 

кирәк 
— Ничек, ничек?.. Агачны елатырга?. Беренче тапкыр ишетәм,— 

Прокураторнын күзләрендә кызыксыну очкыны кабынып алды.—Минем агач 
елаганны күрәсем килә. 

—Алайса, сез бүген минем белән Иерусалим читендәге урманга барырга 
тиешсез. 

Бөек прокуратор риза булды, шундук атларны җигәргә кушты. 
... Урман авызына җиткәч, Понтии Пилат авырта башлаган билен уа-уа, 

иренеп кенә ике тәгәрмәчле арбадан төште. Алда чаптырып барган ике яугир 
дә алтынсу төстәге бакыр очлам башлыкларында кояш нурларын уйнатып, 
матур, көчле кара атларын туктаттылар Итаки һәм анын ярдәмчеләре утырган 
җигүле атны көтәләр. Оста шактый артта калган 

Ниһаять, ул да артында тузан өере калдырып, бөек прокуратор басып 
торган җиргә килеп туктады. 

Урманга керделәр. Бик озак сайлана торгач, Итаки үзенен ярдәмчеләренә 
әмер бирде: 

—Менә бу җиләк агачын тунарга. 
Агач биек һәм шактый юан. Җир җиләгенә охшаган җимешләре җиргә 

кадәр асылынып тора. 
Ярдәмчеләр балта белән агачны каезларга кереште. 
Понтии Пилат көлеп әйтте 
— Бу агачны кисеп каезлау җиңелрәк булмасмы? 
—Менә шунда шул бөтен хикмәт,—диде оста, серле елмаеп—Агачны елату 

өчен тере килеш каезларга кирәк. Газап күрмәгән адәм скрипка тавышына 
е п.ш аяштан кебек, газап күрмәгән агач та адәмне елата алмый. Яфраклары 
соңгы суым суырып бетергәч, без аны кисәчәкбез. 

Каезладылар агачны, кызганмыйча каезладылар. Моны күзәтеп торган 
бөек прокуратор уйга калды «Адәм баласы да менә шулай бер-берсен 
каезлый,-дип уйлады ул.-Бичара агач, шәп скрипка чыгачак аннан Ул 
үзенен елавы белән барысының да күзләреннән яшь агызачак». 
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ҺӘРКЕМНЕҢ УЗ ЮЛЫ 

Агач шәп-шәрә каплы. Нибары өске өлешенләге яшел ботаклары гына 
җиләк тәлгәшләрен асылынлырып җилдә тирбәлә 

—Димәк, скрипка бер айдан әзер булачак''- дип сорады Понтий Пилят. 
—Пасха алдыннан, хөкемдар 
— Кара аны, соңга калсан. башыңны кистерәчәкмен! 
Нәкъ шул урынла Әхәт уянып китте Шактый махмыр төшкән Ул ялан тәпи 

килеш кенә өялдына чыгып, анлагы кисмәктән тустаган белән су алып эчте 
Тышта чыпчыклар чыркылдый, күгәрченнәр гөр-гөр килә Иртәнге сәгать 

дүргләр тирәсе генә әле. Табигатьнен иокылан уяна башлаган чагы 
Әхәт янадан юрган астына кереп ятты Төшендә күргәннәрне тагын бер 

кат исенә төшереп, уйга калды Кирәк бит Әхәт ГаЙСӨ белен әнгәмә кора! 
Гел чынга охшаган тош. Каезланган жяләк агачы... Жир йөзендә мондый 
матур агач барлыгын белми лә иде ул. Кәбир дә кайтмый ичмаса Кайда 
йөри'7 Йорсә йөрер шунда, егет кеше бит. ана кайтмау килешә Кызлар 
артыннан чаба торгандыр Исән генә булсын 

Баш авыртуы көчәйгәннән-кочәя барды Колак тирәсендә нәрсәдер 
зырылдап очкан кебек. 

Чү! Кемдер эндәшә Кәбир танышы түгел Әхәт күзләрен ачып як-ягына 
каранып алды Тәрәзәдән озын бодр.) чәчле, кара сакаллы адәм карап юра 
Яше утыз-утыз бишләрдә булыр 

— Нәрсә кирәк7—дип кычкырды Әхәт. ачуы чыгып, һәм кулын авырткан 
башына куйды Тәрәзәдән караганчы, ишек шакылдатса ни б) Ю? 

Сикереп горып тәрәзәгә күз салды (\)ер адәм Кыйнаганнармы? Йөзеннән 
әллә пычрак тир. әллә кан саркып 

—А, боек прокуратор1 

Нәрсә? Нищи прокуратор? Тештә күрде бил j (аны Әллә берәрсе шаяртамы? 
—Кем син'' 
—Сез газаплы үлемгә хөкем иткән Гаисә мин, бөек прокуратор 
Әхәт кычкырып көлеп җибәрде һы, чыннан да беек прокуратор ич ул' 

Кайда хезмәтчеләр, тән сакчылары' Нәрсәдер буталды янын миендә. Әхәт 
иде ич ул... Күптән түгел Чечнядан кайтты Чечня'' Нинди Чечня' Беренче 
тапкыр ишетә. Булмады ул беркайда да Бер ай тек кенә Гайсө белән үз 
биләмәсендәге бакчада әңгәмә корып йөрде 

Антонио!—дип акырды ул. галибанә тавыш белен —Кая югалдыгыз. 
көмшек танаулар?! Җәзага партам барыгызны в! 

һәр тарафны куе томан төреп алды Ул кайда? Колак пэрда [Әрен сы татып 
елата фашкан, п-ч.п укыган гавышлар ишетелә. 

Гоман тарала... Йа Раббым! Иерусалим читендәге Гарәфә калк) 
ул! Тән сакчылары Оеркай да КИТМӘГӘН баһадир, ГОрур АНТОНИО да ВНЫН 
янында басыл гора Каршы вгы өч баганага өч a tew ка ta* ишган 
Гайсө Анын бигендә, кулларында, күкрәгендә шәрә бот 1арында буй буй 
6j и.ш агып киик,HI кан олөос Бөтен е камчы белән сыргаланып беткән 

Пәйгамбәр к̂ кк.< багып пи.иеп кычкыра 
И бөек атам кичер., күр 6j .1 ямнөрне! 

Тирә-юньле кара халык Берө> юре көлә икенчеләре башын жир 
.чын Якында гына йөзтүбән килеш яткан кать ли гашлы гуфракны 
гырный гырный гырнаклары гөшкөн Ләкин j 1 авыртуны сизми ыңгыраша 
ыңгыраша гуфракны ике ку гы Гч юн бер үзенә кыя бер читка т 

Берәү Гайсөге акыра 
—Атап күктә булгач иим коткармый? 

Ха ха ка! 
ик 1 сүзләрне генә көткәндәй каты итеп кил иче Моңа кя 

б) [тан күктә кара бо IUI tap пөй is б) i ш 
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—A, бөек атам! 
Халык, бер-берсен таптап-изеп, кайсы кая кача башлады. 
—Яшенле яңгыр килә! 
—Гайсанең күктәге атасы бездән үч ала! 
— Кичер безне, и, Аллаһы! 
Понтий Пилат кына бернәрсәдән дә курыкмый 
—Антонио! 
—Тыңлыйм, бөек прокуратор! 
—Иуданы асып куйганыгызны кеше күрмәдеме? 
—Юк, бөек прокуратор... Дөресен генә әйткәндә, ул без килеп җиткәнче 

үзе асылынган иде. 
—Әйбәт булган. Сенидрион әһеле Иосифка әйт, бүген төнлә каравыл 

алышынганда Гайсәнең гәүдәсен баганадан төшереп, үзенә алып кайтсын. 
Мин анын янына ин яхшы Табибләрне җибәрермен. 

—Яхшы 
—Яхшы түгел шул Тиешенчә җавап бир миңа! 
Антонио үрә катып тагын җавап бирде: 
—Үтәлер, бөек прокуратор! 
— Карагыз аны, Гайсә үләргә тиеш түгел,—Понтий инде яшен уйнатып 

җиргә янгыр коя башлаган күк йөзенә күз салды.—Хәер, Аллаһы аны 
ярдәменнән ташламас. 

Понтий Пилат инде үз биләмәсендәге бакчада йөзем шәрабе эчеп утыра. 
Кәефсез Кулында Итаки ясап биргән скрипка. Изге уен коралы бу. Адәм 
кебек елый Тереләй тунадылар бит агачны. 

Прокуратор грифта бармакларын йөгертеп ала. Күңелендә баганага 
кадакланган пәйгамбәр сурәте. Әкрен генә борын астыннан җыр суза: 

Күктән көлгән адәм көлгә әверелер. 
Җилкәй көлен чәчор урларга. 
И , Аллаһы, Рим да бер көн җимерелер, 
Азык булыр кара бурларга. . 

Скрипка тынды Понтий Пилатнын күзләреңдә яшь. Эчтән генә уйлый: 
«Атлаһы каршында саваплы эш эшләдем. Ләкин адәмнәр пәйгамбәрне Рим 
прокураторы коткарган дип уйламас. Алар әле гасырлар буена мине каһәрләр». 

— Бөек прокуратор1—Антонио эндәшә. 
— Нәрсә булды? 
— Император Тиберийдан чапкын килде. Ул сезгә бик тә ашыгыч яшерен 

хәбәр калдырды. 
— Нигә мина үз куллары белән тапшырмады? 
— Көнбатышта вееготлар баш күтәргән, Иерусалимдагы легион башлыгы 

Кантарийга хәбәр белән чаптырды. 
—Ярый, ачып укы! 
—"Хәрби тәртип" буенча миңа бу хатны ачарга рөхсәт ителми, бөек 

прокуратор. 
—Мин сиңа ачарга кушмыйм бит. укырга гына боерам. "Хәрби тәртип"тә 

яшерен хатны ачкан өчен үлем җәзасы каралса да, аны уку турында бер сүз 
дә әйтелмәгән -Понтий Пилат мыскыллы елмаеп куйды—Мескен империя, 
хәзер аның хәрби тәртибе генә түгел, законнары да чиле-пешле. 

Антонио пакетны ачып император Тиберийның хатын укырга кереште: 
Кадерле дустым! 
Яшерен канцелярия синең Гайсә исемле фетнәче иудейны үлемнән 

коткаруын турында хәбәр итте. Шәхсән мин үзем бу әләккә ышанып бетмим. 

84 



ҺӘРКЕМНЕҢ ҮЗ ЮЛЫ 

Чешки мона кадәр син минем ип ышанычлы идарәчеләремнен берсе илен. 
Исендә тот, бер айдан син Римда булырга тиеш Сенат та сине түземсезлек 
белән к о м 

Хат шактый озын иде. Понтий Пилат Антониога, җитте, дип кул изәде. 
—Маңка,—дип мыгырдады ул. тешен шыкырдатып —Гайсәне бер генә 

тапкыр күрсә лә, болай димәс иде ул Анын аркасында мин Аллаһынын үзе 
тарафыннан җибәрелгән пәйгамбәрнең изге канын агыздым Тәрегә 
кадаклашан гадөти кеше өч көнлә терелә аламы17 Ю к ! Сөнге ун як 
кабыргасыннан кереп сул як кабыргасыннан чыккан гадәти аләм үтмичә 
кала аламы? Юк! Сенаттан курыкмыим мин Теләсә нәрсә ипләсеннәр 
Туйдырды мине бу эш Аләм ябышлары белән уйнап кара гонаһыы ч\чып 
беттем Инде. ичмасам, үләр алдыннан булса ла изгелек кылып яшәры KRDMC 

Прокуратор скрипканы кулына алып тагын җырлый башзалы: 

О Цезарь, синек империяңнең 
Шанлы чаклары канда1? 
Үткәннорнесагынам мни >• , 
Үләсем киле яуда 

—Абый1 Абый. лим'-Кемдер Понтий Ии.мшын аркасына ГОрТС 
Кемнен кодрәте җитте! А н т о н и о м ы " Боек прокуратор скрипка бс 1ӨН 

кизәнмәкче булды, ләкин уэенен энесен күреп гукгап калды Кабнр! Кесарь 
аны империянең КӨНЧЫГЫШЫНа легион баШЛЫГЫ итеп ЖИбәргӨН ШК К.ппым 
ҖИТКӘН, ДИМӘК 

— Исән!—диде ул. аны кочаклап Утыр, йөзем щврабеннөн ввы i ип HI ша 
йончьпансындыр. Тиберий җибәргән хатны укыйсын килене) 

—Нинди шәраб? Нинди Тиберий7—лиле Квбир гәмаы Ештырал 
Әхәтнеи күыәрс iypam;in Осылдә һичнинди шәраб га К8Л П мж 
—Тәртип бетте Рим империясендә М и н пытырда и yn.ipian арада тән 

сак пары (юи_-и шөребемне урлап бетергән! Асам барысын ое! Антонне! 
Башын-күзен аларткан абыйсы, ой буенча арлы бир а йөренеп авы шннан 

төкерекләр чөчө-чөчө сөйләнүен (өвам итте: 
Нигә Тиберий үлемен кайчан да булса мәңгелеккә китәчәге турында 

ун. 1.1 м in и икән? Икегә икене кушкач дүрт килеп чыккан кебек гап-гади 
какыйкать, югыйсә! Шуня җаным сызлый минем, ммкөш Үлем барыбер 
киләчәк Колга ла, түрәгә вә, императорга па килечек 

—Син авырыйсын, абый,—диде Кәбир. аны тынычландырыр!,i ГЫПЫПМП 
Ләкин ӘХӘТ тынычланмый киресенчә нин.шлер \шопийны ОЛӘЛ юлында 

очраган бөтен нәрсәне кыра башлады. 
• Чечен синдромы, (ип уйлады кужа Дөресрәге Рәсәй синдромы 

Ычкынып абый!* 
Кәбир өйдән сиздермичә генә чыгып күршеләреннән -.ними.и ярдәм* 

м,ними.к акыртты Ярдәм гиз килеп китте Кылыч лип бе ten пычакбо ггап 
йөргән Әх е газа ue (брал lap шундук бөкләп сал ш Әхәтка уко i a 
Имле каршы 1ЫК күрСӘТӨ алырлык ХӘЛДӘ б) ПШСЯ IB, ) i Q Ш) НШ гуктвмады 

Антонио! Хыянәт! Фетнә" иш акырды \ i бар киченә 
Медбра! lap ише амы урамы алып чыгып бара ГвХЫр Ы им м щ 

ГабИб икән 
Лныр очрак ш ie ул, Кәбирнен \--^-^-> кереп Онлавымча б) 

ВбЬЮ! ы 1мы? 
Әйе 
Ой 1әп ме ' 
Бер ба ш ы бар 
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—Кайда яши? 
—Шәмәрле бистәсендә 
Урамга чыктылар Машина эченнән тавышы урманнарны тоткан Әхәтнең 

хурланып елаганы ишетелә: 
-Рәхмәт сина, энекәш' Белмәдем чин синен Тиберии шымчысы икәнеңне. 

Карап тор, вакыты җиткәч, ул синен дә башынны кисәчәк! 
Ашыгыч ярдәм машинасы китеп баруга. Кәбир өйгә кереп абыйсына дигән 

кирәк-яракны пакетка тутыра башлады «Менә сина, күрәселәрен булса,-
дип уйлады ул, эче пошып—Эше барып чыкмаган инде, стресстан ычкынган». 

Рамиләдән генә кайтып килеше иде анын Кичә Северный бистәсендә яшәүче 
бер эшмәкәр хатыннан арзан гына бәягә ак төстәге мебель гарнитуры алып 
кайттылар Иргә беләнгә кадәр җыйдылар. Булачак кияү генә Галия белән 
төнге унбергә кадәр телевизор карап утырды. Эшкә ярамый икән шәһәр егете. 
Нәрсәсен ошатты анын Рамилә, һич кенә дә башына китерә алмый! Студент, 
имеш Сөйләштереп карады инде. «Мумужы Достоевский язган дип тартыша. 
Мөгаен, сессияләр вакытында да имтихан алучы укытучыларына акча түләп 
котыладыр Югары уку йортларында хәзер шулай. «өчле»нен дә үз бәясе бар. 
Юридик факультетта уку өчен кий эрудицияле кеше булырга кирәк, ә Илсурның 
көн дә Рамилатәрдә ятып укырга нинди вакыты булсын? Авызында гел затлы 
тәмәке Кәбир әнә гомере буе эшләп тә ин очсыз «Прима» тартып йөри. Сәерлеге 
дә бар егетнең. Матур гына йөри дә. йә балконга, йә урамга чыгып кергәч, 
лампочка кебек кызарган күзләре челт-челт итеп йомыла башлый. Бу турыда 
Рамиләгә дә әйтеп караган иде. Хатын, аллергиядән ул, Илсур хастаханәгә 
ятарга җыена, дип җавап бирде. Бәлки аллергиядәндер дә, әмма Илсурның 
дусты Рәдифнең күзләре дә гел кызарган була бит. Ул да ике коннен береңдә 
шушында ята. Кайчан кермә, телефонда утыралар. Әйтерсең, ниндидер бер җитди 
эш кыралар. Гомумән, нәрсә генә булмасын, сырыктай егетләрнең Рамилә 
өендә җыелып ятуы бик ошап җитми иде Кәбиргә. Үз гаиләсе булса, ул аларны 
инде күптән куып чыгара иде. Ә Рамилә йомшак, кызының егетен үпкәләтүдән 
курка. Галия бүген лә иртәнге алтыда гына кайтып керде. 

Бүген иртә белән Кәбир Рамиләгә тәкъдим ясады. Төштән сон алар кибеткә 
барып булачак хатынына туй күлмәге сайларга тиешләр. Очрашу урыны—" Балалар 
дөньясы" кибете. Ә хәзер ана абыйсы янына хастаханәгә барып кайтырга кирәк. 
Аннары эшкә барып бер күренеп алгач, аның вакыты буш булачак. Журналист 
хезмәтенең җайлы бер ягы бар: телисен икән, эшендә утырып эшлә, телисен 
икән, өендә ят. Ин мөһиме—мәкаләң генә вакытында әзер булсын. Ә Кәбирнен 
материачы җитәрлек. Бөтендөнья татарлары конгрессына килгән унлап чит ил 
куна!ыннан бер дигән интервью алган иде ул. 

... Биек таш койма белән уратып алынган ике катлы таш хастаханә бинасына 
керүгә, һәр ишекне ачкыч белән бикләп йөрүче яшь кенә шәфкать туташы 
аны табиб янына кертеп җибәрде. 

Табиб-кечкенә генә буйлы, урта яшьләрдәге ир-ат—аны бик җылы кабул 
итте Башта ул Әхәтнең тәрҗемәи хәле белән кызыксынды, аннары гаиләсе турында 
сорашты Кәбир, һичбер нәрсә яшермичә, барысын да бәйнә-бәйнә сөйләп бирде 

-Да. эчергәннәр егеткә Лаеш шулпасын,—диде табиб, башын чайкап -
Тяжелый случай. Тиз генә терелтә алырбыз лип вәгьлә бирә алмыйм. Терелеп 
беткән очракта ла, практика күрсәткәнчә, рецидивлар булырга мөмкин Бүгенгә 
без аминазин белән генә чикләнергә булдык Иртәгә дә хәле яхшырмаса, 
бүтән төрле препаратлар кулланырга туры килмәгәе 

Кара хәсрәттән тәмам коелып төшкән Кәбир редакциягә сәгать уникеләр 
тирәсендә генә килеп җитте. Сергач татарларына багышланган мәкаләсен 
көч-хәл белән генә номерга әзерләп бирә алды. 

Ул редакциядән чыкканда инде ике минуттан дүрт тула иде. Трамвайга 
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утырмады алар Гу1 .и Миланына кадәр диярлек бер-бер артлы тезелеп т г г а п 
калган Бүген коммунистлар Печән базары тирәсендә пикет ясарга тиеш иде 
Мөгаен, шулар иле юр Очрашу урынына К^бир җәяүләп кенә китте. 

Рамилә аны инлс көтеп гора Нинди сылу катын! Киенә лә белә бит 
Озын итәкле өрфия кызыл күлмәге әллә каян күрсәтеп тора үзен Чыраена 
карап кырык яшь бирмәссең, йөзе шома, ак Зифа буе яшь кызларны 
көнләштерерлек. 

Алар бик озак кибетләр буйлап Йөрделәр, әмма күңелгә ярардай п и күлмә)е 
таба алмагач, кечкенә генә бер кафега кереп әфлисун СУЫ эчтеләр, туңдырма 
ашадылар 

Рами юне Кәбир таксига утыртып җибәрде. Абыйсын хастаханәдән чыгара 
калсалар ул өйдә булырга \нсш 

Ф а җ и г а 

Төнге уникегә кадәр компьютер артында утырды Кәбир. Мәкаләләр бик 
коры чыкты. Чөнки игътибарын туплый алмый интекте Мантыйгы булгач, 
шул җиткән Аңлар iap в ie 

Башта акылдан язган абыйсы күңелдән чыкмады •Әти-аниго хәбәр 
итәргәме, юкмы?—дип уйлады ул - Карт б т инлс алар, шундук урын өстенә 
менеп ягачаклар. Сәриягә хәбәр итеп тору кирәк булмас Ятсын 
Витясы куенын i.i Аждаһа! Бусы да чүп өстенә чүмө ia б) i ш* 

Аннары Квбир Рами [эне искә гөшер к Бап i;m пп гы б) хатын л\\л > га 
күренм,).1с кебек росла Үбеп туя алмый Матур йөзенә, озын керфекләрен," 
сәгатьләр буе карап юрса ла армл. иле Йә, илаһы, нигә ул шундый сөйкемле? 

Мәкаләләрне принтердан чыгарып бетергәч ул утны сүндереп караватка 
сузылып ятты Тышта сибәләп торган яңгыр дивар сәгатенен 
күңелдә шом хисе уята Ялгыз тормыш гуйдырды. Хатын-кыз җылысы 
булмаганга шомлы б) гынлык Их, янда бер-ике сабый да йөгера 
и -и i/i i.ip i у п |угәрәк булачак лабаса. Нәрсә ул язу? Ятимлекнең башы Һәм 

ятимлекнен (әвамы па иҗат була торгандыр инде Укымыйлар безне 
Гакташлар бәхетле булган, аларны егылып укыганнар Чөнки 
маңкортларга бүленмәгән булган ул чакта Б) iran гыр берен сөрән ләкин 
мо i кадәр \к булмагандыр Бета гатар дип кайгыралар Беткәне бетә 
горсын Анын каравы, өч кенә гатар булса а чын гатарлыгын cat 
икән, бу мен галкыр кадерлерәк 

\ i i.iii.i көндә Кәбир сәер ими күрде Имеш inp.ui гене ерганакта яп-яшь 
еич [өр Һәм бер кыз үтерешкә карта уй Й Бер мәлне KI.MIH.IH аркасына 
iii.i4.ii. бе 1ән ка м 1ы iap 

Әни-и! Кыз үкерә укерә үргә габа чабып китте 
Кәбир, мине Й үтереп ыргытмагайлары и п куркудан ярга үрмәлә ie Яр 

бик текә Өскә менсә анда баракка охшаган иске агач йорт гора I 
гена »чкө сикерде V H M шыгрым i\ n.i шәрә хатын кы i и te Vpa ia берсе бик 
чибәр ачык сары гөстәге озын чәче биленә кадәр салынып гөшкөн Кыз 
чәчен гарады щ гөрөэвдөн чыгып китте Баксан ан 
алып аягына кадәр булган өлеше юп внгәр! 

Гөштө шәрә хатыннар күрт хәерлеге гүп М в Кәбирне пик 
борчьш иле Ип |С ЙОКЫГа КИТӘМ ОИЛ ЯТКаН ы ГӨрӘЗа артын ы машина килеп 
гуктаганы ишетелде -Кем 6j >ыр бу? лип уйлады ) i гереэө пар 
үтеп керкш фара яктысына карап 

Менә капка [өбердәттелөр Горь әр ю читеннән генә урам якка к\ i 
са i in Ми !иция машин м;ы ю Нишләп 
йөри tap? Хәер б) урам өченче кон генә каршъ 
норма яшәүче ике үсмер малай артыннан килгәннәр иде Мәв в 
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укучыдан акча кысканнар. Бирмәгәч, кыйнаганнар- Хәзер кыйналган малай 
хастаханәдә ята. Ә ике атна чамасы элек урамның аскы ягындарак яшәгән 
Матрена түтәйне талап чыкканнар. Авызын скотч белән ябыштырып, аркасына 
үтүк белән басканнар. Үтермәгәннәр үтерүен. Әмма гомер иткән карчыкка 
бусы да бик җитеп тора. Авыр хәлдә ята, дип сөйләделәр. 

Кәбир трусиктан гына болдырга чыгып басты. 
—Кем бар анда? 
—Милиция! Ачыгыз! 
Капканы ачуы булды, мыеклы милиционер фонарь белән Кәбирнең йөзенә 

яктыртты. Барысы да плащтан. Фуражкаларының козырегыннан янгыр суы 
агып тора. 

—Гражданин Гафуров? 
—Мин 
— Киенегез. Хәзер сез безнең белән китәчәксез. 
—Ә нәрсә булды? 
Ул арада берсе Кәбирнен кулларына тимер беләзек кидереп куйды. Сизми 

дә калды, каһәр. 
Тимер беләзек белән киенү авыр иде. Булдыра алмаган жирдә ментлар 

булышты, бул ы ошаганнары авызларын ерып карап торды. 
...Кәбирне култыклап иске «ВАЗ» машинасының арткы кәнәфиенә 

утырттылар. Берәү дә сөйләшми, әйтерсең телләрен йотканнар. Ике яктан 
шундый каты итеп кыстылар, муенны гына борып була. 

—Кая алып барасыз чине ''—дип сорады аңына да килеп өлгермәгән Кәбир. 
—Баргач күрерсең. 
«Ярый, бара торыйк,—дип уйлады ул.—Минем бернинди дә гөнаһым юк. 

Бутаганнар кем беләкдер». 
Машина иске аэорпортны узып заманча төзелгән биш катлы бина янына 

килеп туктады. Янгыр койса да—яп-якты. Бетон баганаларда люминисцент 
лампалар яна. Сул яктарак озын ак чыршылар үсеп утыра. 

Пыяла ишектән атлап керделәр. Кизү милиционер документларны 
тикшереп тормады. Алар инде баскыч буйлап икенче катка күтәрелә. 

Озын коридор. Кайдадыр бер хатын-кызның үкереп елаганы ишетелә. 
Уникенче бүлмә ишеге каршында туктадылар. Тагын бер «берле»се булган 

инде, анысы урынында келәй эзе генә күренә. Милиционерларның берсе 
шакып кына ишекне ачты: 

—Гафуровны алып килдек. 
Кәбир эчкә узды. Бүлмә шыксыз. Балта асып куярлык тәмәке төтене. 

Диварга ябыштырылган ак обой ертылып-таушалып беткән. Уртада бер өстәл, 
аның артында утыз яшьләрдәге бер ир утыра. Өстәлнең икенче ягында тагын 
бер урындык тора. Бүлмә хужасы иске генә костюмнан, күлмәк изүе ачык. 
Баш сөяге ике яктан тиски белән кысылган кебек озынча күренә. Күзләре 
кечкенә, карашы аркылыга тишеп чыгарлык. 

—Узыгыз!—диде ул, урындыкка күрсәтеп. 
Кәбир урындыкка утыргач, хуҗа өстәл лампасың ана табарак борып, сүз 

башлады: 
—Минем фамилиям Голубцов. Следователь по особо важным делам. Сез 

беләсезме үзегезнең монда нәрсә өчен утырганыгызны? 
—Белмим. 
Голубцовнын күзләре кысылып куйды. Елмая. 
—Гражданка Айбулатова сезгә танышмы? 
—Айбулатова?... Беренче тапкыр ишетәм. 
—Ялган,—Голубцов өстәлгә зәңгәрсу төстәге китап чыгарып куйды.— 

Сезнекеме? 
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Кәбир терәлде дә катты Анын китабы ич бу! 
—Әйе. минем китабым 
— Ә анын беренче битенә нәрсә язылган'1 Укыгыз, укыгыз 
—Укыдым 

Димәк, сез бу китапны гражданка Рамилә Айбулатовага бүләк илтегез. 
шулаймы ' 

Рамиләнен фамилиясен белми икән Кәбир Вәт. ангыра1 Ә үзе аны яратам 
дип йөргән була. Аллашкан кебек килеп чыкты, каһәр. 

-Рамилә белән берәр нәрсә булган мәллә11- диде ул. мич кебек агарынып 
— Менә. ә сс! аны, андый кешене белмим дигән буласыз. 
—Фамилиясен генә белмәгәнмен ч и н анын Без якын араларда кавышырга 

җыена идек. 
—Беләбез Ш у н ы н очен дә сез... 
—Әйтеп бетерегез. 

Галия сезгә комачау итә иле. шулаймы 9 Ялгыз хатын, ике Ь\ мәле 
фатир, дача 

— М и н сезнең тел төбегезне аңламыйм 
—Бик яхшы аңлыйсыз Галияне сез үтердегезме? 

Нәрсә?..—Кәбирнен башы әйләнеп китте Ниндидер саташу бу1 Галия 
Йә Раббым!—Аны үтерделәрмени? 

Кичке сәгать бишләр тирәсендә кайда булдыгыз? 
— Рамилә белән кибетләрдә иорлем Сәгать сигез тулгаиларак таксига 

утыртып оепә кайтарыл җибәрдем 
Гражданка Айбулатова белән иордегезме? 
Әйе А н ы ң үзеннән сорамадыгыз мыни** 

Тикшерүче Кәбиргә ышана башлады кебек һәрхәлдә, ул ана иңде каш 
астыннан карамый 

—Айбулатова спи юша алырлык хәлдә түгел иде,—диде ул.—Килене аны 
үзләренә алып кантын китте Фатир сак астына алынды Анда гикшер\ бара 

;> иш,> мине кулга влдыгы i? 
Айбулатова гел сезнең исемне кабатлап торганга күрә Өстәвенә пианинода 

сезнең китап ята. 
—Нинди ахмаклык,—диде Кәбир —Мин кирәк булганга кабатлаган nine 

ул исемемне Ә ее t 
(имөк, без аны аңлап җиткермәгәнбез Хәле авыр нде юлга ашыгыч 

нрдӨМ машин.кын чакыртырга туры килде 
... Иртәнге сәгать оч Кәбир гакси .иып Рамилалөрнен киленнәренә к и п е 

Машин,на утырГВЧ кына акчасы юклыгын иск.» ГӨШердс \ i РуЛЬДӘ ЯШЬ ЕГвТ 
п u Калие анпатыл биргәч кире ишмәде аны шәһәрнең икенче башындагы 
Ко i III,»риф урамына—тугыз катлы йорт янына китереп куй ил 

Кәбирнен моңда б) паны бар Бер көнне узып барышлый Рамил,, белән 
киленнәре Людада чөй men чыкканнар нде Энесе аннан инде аерылган 
хәзер v.i икенче хатын белән Гүбән Камада яши Ә Рамилә .\\i.\ гына карап 
туганлык җепләрен өзә торган хатын гүгел Ул Люда белән цв аның кызы 
Римм I б( ten [ә арал 1шып яши 

Ишекне Люда ВЧТЫ Геге какы па ЧӨЧв камнан ГӨСеНДӨ H К б) ЮЛЫ eanuia 
буяган К, ten Li нур әсәре юк Хәсрәт шундый итә адәм баласын 

Борь корвалол исе килеп бәрелде Үле панлык 
Йоклады мәллә? ли лшашдвды Кәбир, керә-керешкв 
Юк ишан la утыра, Люда узе вә елап беткән Чкылдан языш и tun 

Куркам ННДе ике СӘГать бер НОКГВГа карай \тыра 
Чыннан 1.1 кунак б] мөсенда утырган Рамилә бөтенләй ү>үэет ашамаган 

п и- Чәчләре г у п ы г а н , е ia\ ian ише шешенеп беткән, күз T O R I әре эчкә 
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кереп баткан, ә зәнгәр күзләре нинлилер бер чиксезлеккә төбәлгән кебек. 
—Рамилә,—Кәбирнен күзенә яшь килеп тьпылды 
Дәшми Янына утырып, аны бер кулы белән кочаклап алды. Таш кебек 

катып калган, бахыр. Акылдан язмагае. Болай калдырырга ярамый. Нишләргә9 

Нашатырь иснәтеп караган иде, сизми дә. Яңакларгамы' Кинода күргәне 
бар. хәсрәттән телсез калган кешене янаклагач, ул башта елап җибәрә, аннары 
акылына килә 

Шулай итте дә. Рамилә башта әкрен генә, аннары ынгыраша-ыңгыраша 
елый башлады. Йөзе белән диванга капланлы Булды, димәк, акылдан 
язмаячак 

Хатыннар төне буе елашып утырдылар. Хет стенага үрмәлә! Рамилә инде 
үтерүчене белә: 

—Илсурны кулга алырга кирәк. Ул—наркоман! 
Нинди наркоман7 Бу хакта сүз чыкканы юк иде кебек. Ә-ә, менә ни өчен 

кызарган булган аның күзләре! Димәк, аның дусты Рәдиф тә наркоман! 
Каян белә9 

Серне Люда чиште. 
—Рамиләгә бер көн алдан гына. Илсур наркотиклар белән сату итә дип. 

бер хатын шылтыраткан булган,—диде ул.—Үзенең исемен әйтмәгән. 
«Юләр,—дип уйлады Кәбир. —Нигә чара күрмәгән? Мина әйткән булса 

да...» 
Ин газаплы көннәр алда иде әле... 

Моргта 

Иртәгә Россия суверенитеты бәйрәме. Шуңа күрә бүген бөтен җирдә 
дә кыска эш көне Галиянең гәүдәсен моргтан алып о.иерсргә кирәк Бәйрәм 
көнне һәм аннан сон килә торган шимбә белән якшәмбе коннәрне исәпләсәк, 
аны аннары оч коннән сон гына алып булачак. Татарда мәетне никадәр 
тизрәк күмсәң, шуның кадәр саваплырак. 

Көн прокуратурада узды. Морг ябылырга инде ярты гына сәгать качып 
бара. Прокурор кул куймыйча мәетне бирмәячәкләр. 

Ниһаять, ул кайтып керде. Ниндидер киңәшмәдә булган икән Ләкин 
секретарь кыз кертергә ашыкмый. Хуҗа телефоннан соиләшә. имеш. 

Кәбир түзмәде, эре-эре адымнар белән анын кабинетына кереп китте. 
Баксаң, ул кофе эчеп утыра икән. Озын-озак киңәшмәдән соң хәл алуы 
үзенчә. 

—Иптәш прокурор, безгә сезнең имзагыз кирәк!—диде Кәбир, шартлатып.— 
Морг ябылырга унбиш минут калып бара. 

—Ә?.. Морг'.'.. Китерегез кәгазегезне,—Прокурор торып ук басты -Нигә 
шулай бик сон? 

—Сез киңәшчәдә идегез бит 
—Әйе, әйе, кинәшмәдә илем шул. 
Морг ябылырга биш минут кала гына барып җиттеләр. Озын өстәл артында 

утырган ак халатлы карт марҗа Кәбир сузган кәгазьне алып, аңа күтәрелеп 
тә карамыйча сорап куйды: 

—Кая күмәсез9 

Ир югалып калды. Бу турыда уйларга өлгермәделәр әле. 
—Белмим,—дип жавап бирде ул. аптырап калып. 
Марҗа авызын зур итеп ачып җикеренә башлады: 
—Ничек иңде белмисез? Мина журначга теркәп куярга кирәк. Белмәсәгез, 

мәетегезне бәйрәмнән сон килеп алыгыз. Ә минем эш сәгатем бетте. Все, 
досвидания! 

Кәбир шундук үз-үзен кулга алды. 

90 
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—Гафу итегез..- Мин сезне анлап җиткермәгәнмен икән Самосырова 
зиратына күмәбез без аны,—диле ул. йомшак кына тавыш белән Дорфа 
КЫЯанырта ярамый, юкса. чыннан ла кайтып китәчәк. 

—Күптән шулай лияргә иле аны, —Маржа мәет турындагы нөгьлуышш 
өстәлдәге кенәгәгә теркәп куйды -Хәзер алсагыз ла була Бишенче 
рефрижератор. 

Мәетләр саклана торган ишек ачылгач. Кәбир цинктан эшләнгән тәгәрмәчле 
арбада яткан Галиянен гәүдәсен күреп өнсез калды Өстен ак жәимә белән 
каплаганнар, йөзе генә күренеп тора. 

Кычкырыш, елаш башланды. Рамилә инде аягында да басып тора алмый 
аны икс ягыннан куттыклап аллылар Түбән Камалан. Кача Тамагыннан. 
Башкортстаннаи кайткан туганнары ла. Галия белән уйнап үскән, бергә 
мәктәптә укыган егетләр-кызлар да монда Илсур белән Рәлиф кенә юк 
Галияне килен лип атап йөргән ата-ана ла күренми. Юкса Илсурның өнисенә 
операция булгач, Галия аны өч кон буе саклап утырган иде 

Галиянен гәүдәсен алып кайткач ике еәгатьын артык урамда басып торырга 
туры килле Фатир һаман да сак астында иле. 

Ниһаять, керделәр. Кунак бүтмәсенсн ишеген салдырып, мәетне шунда 
урнаштырдылар Тагын елаш башланды Рамилә берничә тапкыр ансы I 
Ашыгыч ярдәм машинасы чакыртып, беләгендәге кара кан тамырына укол 
кададылар Ул йоклый сыман, ләкин барыбер ышыраша Мондый чакта ана 
күңелен оныпырып буламыни? 

Ике тапкыр телефоннан вгылтыраттылар Һаман бер егет тавышы: 
—Галю можно' Галияне урысчалатып әйтүе ипле 
Кем бу? Җинаятьче һәрвакыт корбаны белән кызыксына, ДИЛӨр. Бәлки 

ул чьи шан да Галиянен үтерүчеседер' Номеры мыкмыи ДИМИК нггоматтан 
\\i\.\ мырага Танышып ла үзгәртеп сөйләшә кебек... 

Үтерүче кайда? 

... Галияне Самосыроип шратына жирләде гер Мәрмәрдән ни юнган кабер 
гашына Кәбир үэенен шигырен шып куйды: 

Япан безгә юган очрашырга, 
i уфраа булып ивцга b.in шрга 

Аннары Кәбир белән Рамилә прокуратура юлын гвптый башлады РШНЯӨ 
гвмөке гартырга өйрәнде Әле ана каты бәрелергә ярамый Гартсың. Ул— 
бердәнбер кызын югалткан бәхетсез лил Анын төннәр буе йокы к^рчшы 
6.1 үстергән чәчәк кебек унтугыз яшьлек кызын үтерделәр < \ [ган кий.. 
башлаган чәчәк рәвешенә керте ул Бүтән беркайчан АЛ шекке матурлыгын, 
сылулыгын капыра алмас mile Рамилә Анын к> t чагылдыргыч матурлыгын 
кызы Галия белән \pi.ui.uip 

Прокуратурада Илсурдан иңде сорау алганнар Ул берни дә бе МИ Имеш1 

Качып йөрмәс иле laeue б> iMae.i И ш ә наркоманны университетта ююдлр. 
дип сорагач, гикшерүче, наркотик кулланган очен генә университеттан 
кумыйлар ш\ i 64 i ю [ип жавал бир к HOSOH <..IK сынын шун шй ci юннән 
юн щв кичек ышанырга? 

Кәбир белен Рәсимә үжвп 6j ашсалар Рәдифне одөргө да уйлаучы юк иде 
Гикшерүче алар кн |саен прлана ЯнәоеСовел районын»шушы фавгыш 

л.1 сигез кеше утод очрагы геркәлгөн барысына н өлгереп 6) ыыЯ Бяаосан 
ИлсурНЫН ПУСТЫ РвДИф ГаЛИЯ үТереЛГӨН кипне 'iK юкка чыккан Качканмы' 
Үтергәннәрме? VIIU ш\п пк отр.нпи i пә\|ә бирде 1әр Милиция шәп КИЛГӘЧ 
әнисе иБеЛМИМ мин анын клип КЮ9НШ iVicpi.* В ПОВМНМ BOW) Алар 
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А Һ И Д М Ә Х М Ү Д И 

аны, үзләрен фатирсыз калдыра күрмәгәе дип, пропискадан да төшереп куйганнар. 
Акча бирмәгән өчен Рәдиф бертуган сенлесен дә буып үтерә язган. 

Тикшерү өч айга сузылды. Рәдиф һаман да табылмагач, прокуратура 
җинаять эшен туктатып торырга булды. Оператив эзләү берни дә бирмәде. 
Җылы кабинетта компьютер артында гына шәһитләрдән сорау алып утырып 
җинаятьчене тотып булмый шул. Ялган күрсәтәләр икән детектив фильмнарда 
Аларга тавык суйдылар ни дә, кеше үтерделәр ни. Кыскасы, адәм кайгысына 
күнеккән бәндәләр бу. Кайда сон бездә халык тарафыннан яратылган гаярь 
егетләр'' Алар юк. Булса да, бик аз гына булыр. Беркетмә төзергә кәгазьләре 
дә юк бит бу мескеннәрнең! 

Ниһаять. Кәбир Рәдифне үзе эзләргә атынды. Ул кайчан да булса әти-
әнисе фатирына кайтачак. Жан тартмаса да, кан тарта, дигән борынгылар. 
Шуңа күрә дә һәр көнне төнге сәгать уникеләргә кадәр Рәдифләр подъездын 
саклады. Һәм бер көнне... 

Төнге очрашу 

Шимбә көн иде. Төнге унике тулгач, Кәбир трамвай тукталышыңа юнәлде. 
Бу вакытта Рамилә яшәгән йортка кадәр кизү трамвай йөрергә тиеш. Трамвай 
озак көттермәде, ун-унбиш минуттан килеп тә җитте. Ишектән уйланып 
кына кереп барганда, салонның арткы мәйданчыгында басып торган кечкенә 
генә буйлы, җирән чәчле, җирән сакаллы бер егеткә күзе төште. Рәдиф! 

Янына килеп баскач, егет башта Кәбиргә игътибар итмәде. Танып алгач, 
каушап калды. 

—И... исәнмесез,—диде ул, тотлыгып Исәнләшмәс тә иде, Кәбир инде 
нәфрәт белән аның чыраена карап тора. 

—Мин исән, энем,—диде ул, кулын йодрыклап —Ә менә сине исән 
калдырырга ярамый. 

Егетнең күзләре йөгерә башлады- сызарга уйлый Бер кулын кесәсенә 
тыкты. Анда нидер бар. Пычакмы? Ул гына коткара алмас. 

—Ни... нигә шулай дисез, Кә. Кәбир абый? 
—Рамилә аланның пешкән тәмле ризыкларын ашаган минутларың күз 

алдына килеп, намусын бугазыннан алмыймы? 
— Нәрсә сөйлисез сез? 
—Сөйләселәр алда әле. . Чыгар кулыңны кесәңнән! 
Аһ. бүре баласы, ул иңде пычак белән кизәнде. Күргәне бар Кәбирнен 

синең кебек майкаларны. Чик буенда хезмәт иткәндә берәү кизәнеп карады 
инде. һап! Пычак идәнгә тәгәрәде. Кырыкның теге ягында булса да, аяк 
шәп эшли икән әле, ботинка очы авыртудан күзләрен акайтып чүгәләгән 
хәшәрәтнең терсәгеңә тиде. 

—Тор! 
—Галиягә тимәдем мин! Тырнак очы белән дә кагылмадым!—Елый да 

белә икән хәшәрәт. 
— Киттек минем белән!—Кәбир анын якасыннан эләктереп алды -

Про кура турала акланырсың 
—Башта аны Илсур чәнечте! 
—Аннары? 
—Аннары... мин. 
—Телевизорны да бергә алып чыктыгызмы? 
—Әйе. Бе... без аны беренче очраган кешегә мен тәңкәгә сатып җибәрдек. 

Ломка башланган иде ик ...икебезнең дә. Рамилә апаның алтын медальонын 
ломбардка тапшырчакчы булган идек. Галия тавыш куптарды Ну аннары 
Илсур да кызып китте, пычак белән... Үтерергә уйламаган идек, валлаһи' 

... Рәдифтән сорау алу ике атна дәвам итте. Хәзер ул башка төрле сөйли. 
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ҺӘРКЕМНК1! у.ч Hi II.I 

Имеш Галия үтерелгән көнне ул әбисендә булган, беркемнән лә качып 
йөрмәгән Гикшерүче үз ф^йласына бер генә дәлил лә китерә ачмый Чөнки 
пычакта бармак эзләре калмаган, анын Рамиләләр фатирына кергән-чыкканын 
да курган кеше юк Эшләр хөртиләнә бара. җитди дәлилләр табып булмаган 
очракта. Рәлифне чыгарып җибәрергә туры киләчәк Тикшерү барышында 
тагын шунысы чәгълум булды: оператив эзләүдәге үтерүчегә фатир таптан 
өчен шәһәрнен Идел буе районында суд булган Срок бирмәгәннәр, амнистиягә 
эләгү сәбәпле, иреккә чыгарганнар. Милиция кая караган'1 Монда ла Кәбирнен 
үткенлеге ярдәм итте. Рәдиф: "Әбидә яшәдем*—ди бит. бәлки анда анын 
канга буялган киемнәре сакланадыр'' 

Тапты Кәбир әбине Рәдифнең лусты булып исәнләште Үзе килә ачмый, 
анын Мәскәүгә китәсе бар. булган киемнәрен чина биреп җибәрергә кушты, 
дип алдады Хәзер инде анын кулында бер джинса чалбар һәм кара күлмәк 
бар иде Нәкъ менә шушы киемнән йөрде инде Рәдиф соңгы вакытта 

Киемнәрне тикшерүчегә алып барып тапшырды Теге. рәхмәт әйтәсе 
урында, канәгатьсезлек белдереп тора Янәсе Кәбир прокуратура эшенә 
тыгыла 

Ун-унбиш көннән эспертиза нәтиҗәләре әзер булды Джинсада табылган 
кечкенә генә кан таплары Гатиянеке икән 

Инде хә!ср Галияне үтерүдә Илсурнын да катнашы барлыгын дәлилләргә 
кирәк иде Л ә к и н Рәдиф үз гаебен таныса да. дустын акларга кереште 
Күрәсем, аллан сөйләшеп куйганнар Илсур бай малае, күп итеп акча 
төрткәндер Хәзерге законнар буенча кеше үтергән өчен нибары сигез-ун ел 
гына бирәләр. Ә инде икәү булган очракта, аларны тагын да зуррак срок 
көтә Әлбәггә, бу Рәдиф өчен дә. Илсур өчен дә ия кулай вариант иде. 

Суд булды. Рәдифкә унике ел бирделәр. Судья мораль ЫЯН очен Рәдифтән 
Рамиләгә егерме мең сум түләттерергә дигән карар чыгарды Менә бездә 
кеше гомере бәясе! Егерме мен' Ничек сыкрамыйсын ла, ипчек кур [анмыйсың! 
Мөртәт ләү.т.и1 Шуннан сои сипа ышанырга, сине яратырга мөмкинме?! 

Кәбир бер үзендә, бер Рамиләдә кунып йөрде Әхәтне хастаханәдән 
гыгаргач кына гел кайтып йөри башлады Абыйсы инде элекке типсә тимер 

өзәрдәй кеше гүгел Үз акылымда булса ла б т ы к готкан кешедәй калтырап 
тора. кайвакыт Әйткән сүзен дә аклап булмый Бигрәк ы гасабиләнгән чагында 
авызында ботка пешерә башлый. Ләкин скрипкада һаман ла ЩӨП УЙНЫЙ әче 
Аны кулыннан төшергәне юк. Әйтерсең, кемдер тартып алырга җыена 
Вакыты-вакыты белән ул скрипка белән сөйләшеп тә утырган кебек 

Кәбир редакциядән КИТТе Бу вафасыз дөньяда каләмнең көче юклыгына 
ышанды v i Нигә кәгазь әрәм итәргә? Дөнья дигәннәре барыбер үз юлы 
(к ми бара. Дөнья ипле кипак счкмактВ 

Ү ч 

Җиргә беренче кар гоште. Ул чүп баскан Ка tan > рамнарын бер генә көнгә 
6j tea i i матурландырып, пакълөндереп җибәрде Иртән адәм баласы бу 
пакьлекне ар, ул ком һәм гоз белән архкппыр и ш машиналарга гвяп 
шәһәр читенә гүгөрлөр Аннары тагын күбәләк-күбәләк карлар авар жир 
өстендә i n i i i i күзләрне чагылдырыр тык пакьлек гантана итәр. 

Кәбир Әх е житөклөп урамга алып чыкты. Көннәр буе әйдә утыре бит 
j 1 I.I uep.ii саф һава С) юсын ал ш бәс кунган агая ботакларында күч-күч 
m ii.ni утыр] ш каргалар гуен күзәтсен Башка кошлар 6j и ш аша, карга да 
матур Аларнын каркылдауларына карап, бе i аэ \^с\\ гаябыз Песнәк юр ю 
матур, пырх-пырхочып. тәрәзәләргә асып куелган патшалардан савыл оюдан 
ипи валчыкларын чүплиләр. Түшләрен берәр рәссам сары карандаш белән 
б\яи Kvin.m чип уйларсың. Ә бу сарылык нигә кирәк? Сере бар моның 
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ниндидер- Тик бу турыда бер дә язылганы, әйтелгәне дә юк. Әхәт скрипкада 
уйнап, җырлап җибәрде. Бөтен урамга йөрәкләрне әрнетердәй моң таралды: 

Яшәүнен мәгънәсе нәрсәдә? 
Ник монсу бу жнрдә. әйтсәнә!.. 
Кайгыңны кошларга сөйләргә. . 
Урамга чык әй лә, Гөлсинә. 

Абыйсы нәрсә уйлагандыр, ә Кәбир Рамиләне кызганып торды. Туй 
ясамадылар инде Туйны Илсур белән Рәдиф "ясады". Рамиләнең хастаханәдән 
башы чыкмый. Яфрак кебек кипте, саргайды. Ул инде тәмәке тарта, аракы 
эчә. Күпме саклады инде ул Рамиләне, ләкин барыбер эчә. Сагышына чыдый 
алмыйча эчеп, үзенен ахырына бара. Сөенеп бара, чөнки шул рәвешле кызы 
белән очрашачак минутларны якынайтырга тели. Ә анда пычагым да юк. 
Барысы да—кеше үзе уйлап чыгарган ялган. 

Аяк туңганчы басып тордылар. Әхәтне өйгә кертеп куйгач, Кәбир 
университетка юл тотты. 

Бүген ул Илсурны теге дөньяга олактырачак. Наркоман юрист! Никадәр 
тизрәк котылсаң, шуның кадәр яхшырак. Юкса, бу адәм актыгы университетны 
тәмамлагач, үзе дә кемнәрнедер хөкем итә башлаячак Рәдифне төрмәдә 
үтерделәр Хәзер чират анарда! Кылган гөнаһың өчен теге дөньяда түгел, 
шушы дөньяда җавап бирергә кирәк. Аллаһы булса, калганын үзе карар. 

Пистолет пальто кесәсендә. Предохранительдән алынган. Ун кул чакмада тора. 
Озак көтте Илсурны. Ул инде мыек җибәргән. Кызлар белән көлешә-

көлешә университет ишегеннән чыгып килә. Мөгаен, хәзер башка ананы 
алдап йөридер, анын өендә туган көннәрдә утырадыр. Мөгаен, аның кызын 
да хәйлә белән бозлы ләхет юлына өстеридер. Бу юлы барып чыкмас. Ата-
анасының унбиш мең доллары әрәм. Шул акчаны ятимнәр йортына бирсәләр 
иде ичмасам. Савабы булыр иле. Хәзер... Бераз якынрак килсен дә... Нәрсә 
булды кулга9.. Кузгалмый. Кесәдә ябышып каткан кебек... Булмады. Илсур 
инде күздән югалып бара. 

Кәбир оятыннан йөзен кая куярга белми карга тезләнде. Хурлык! Үтерә 
алмады бит! Нигә7 Артта басып торган яшь Ульянов та, их, булдыра алмыйсын, 
егет дип, өстән генә караган шикелле. 

«Яшә,—дип уйлады ул.—Үлеп кенә котылма әле. Балалар үстер, кайчан да 
булса аларга карап, намус дигәннәре синдә дә уяныр, төнлә төртеп уята 
башлар. Аннары син дә канлы күз яшьләре агызырсың. Син дә дөньяга ник 
килгәненә үкенерсең». 

Ялгызлык 

Кәбир кыңгырау төймәсенә баскач, эчүдән шешенеп беткән Рамилә ишекне 
ачып йокы бүлмәсендәге караватка барып ауды. Күз төпләре кара көйгән, 
беләкләре дә бәрелеп-тырналып. кызарып беткән. Күлмәк кию дигән нәрсәне 
онытты инде, өстендә күптән кер порошогы күрмәгән иске тишек зәңгәр 
кофта, күтендә джинса чалбар Исән вакытта аны Галия киеп йөри иде. 
Кулындагы гади металлдан эшләнгән «неделька»лар да кызыныкы. 

—Уф! Яшисем килми-и-и!—дип сыкрады хатын. 
Бүлмәләрдә элекке тәртип юк инде. Пәрдәләр каптыргычларыннан 

ычкынып идәнгә асылынып төшкән, челтәрләр керләнгән, кайберләрендә 
зур-зур сары таплар күренеп тора. Аш бүлмәсендәге ак өстәлнең бер аягы 
янтайган, раковинада тау булып юылмаган савыт-саба, тәмәке төпчекләре, 
шешә бөкеләре өелеп ята. 

Үтерүчеләр урлап алып чыккач, Рамилә яна телевизор алмады. Ул торган 
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матур кара тумбочканы ла. пианиноны да. Галия башын куеп жан биргән 
диванны ла сатып жлбәрде Ә кызынын китапларын, киемнәрен туганнарына 
таратты Йокы бүлмәсендәге мебель гарнитуры да юк Анда нибары тимер 
карават тышлыгы ертылып беткән мендәр белән матрас кына бар Стенада— 
Галиянен мәктәпта укыган чагында төшкән фотосурәте күренә.-. Күпәре 
монсу. әйтерсең лә. әнисенен шушы көнгә калганына әрнеп карап тора 

Кәбир Рамиләнең аяк очына килеп утырды. 
—Акчам бармы'*—Ынгыраша хатын, башы авырта 
—Бар. 
—Утыз тәнкә бир әле 
—Эчәргәме? 
—Бирәсенме? 
—Сиңа инде акылына килергә накыт. 
—Галияне гел гөшемдә күрәм —Рамилә мышык-мышык елый башлады.— 

Бар микән ул теге дөнья? Булса, мин шунда гына китәр идем. Анда мин 
КЫЗЫМНЫ күрер идем. 

—Аллаһы берәүләрне бәхет, икенчеләрне бәхетсезлек белән сынармын 
дигән, лиле Кәбир, авыр сулап Сиңа. мима түзәргә генә кала инде 

—Нигә ул минем бердәнбер кызымны тартып алды? Шундый сынау 
буламыни'' 

— Киен. хәзер безгә кайтабыз. 
— Юк. мин беркая да бармыйм 
—Алайса, мин МОНДа үзем күчен киләм 
— Килмисен Мин инде сиңа бәхет бирә ала торган кеше түгел. Кәбир. 

Юньле хатын була алмам. 
Вакыт барысын да дәвалый, бергә-бергә булсак, бераз онытылып горыр 

иден. 
—Нинди онытылу? Минем Галияне бер генә минутка да исемнән 

чыгарганым юк Илсур нихәлләрдә икән'' Кызлар белән типтерә торгандыр 
Ә I алия кабердә ята 

—Ана да бирер әле Ходай Киен Мина авыру абыемны ла карарга 
булышырсың 

—Әйттем бил ипле беркая ia бармыйм дип Чыгып юл минем ялгызлыкта 
к,1.!,к ЫМ КИЛӘ 

Кәбир Рамиләне өстерәп горгызды 
-Киен! 

Кара, кара әллә сугыша ta башлады ипле''—лип мыгырда u.i Рами м 
Хәзер мин ми мши чакырам 

Чакыр Мин сине барыбер монда калдырмыйм 
—Кит. зинһар1 Мин синнән туйдым аңладыңмы? Мин бөтен кешедән 1.< 

гуйдым \ | и не ялгызлыкта калдыр N 1 гына көэер минем сер юшем 
Aii әле иш тулаймы?! Чарасызлыктан арган ир урындыкны алып 

гөрөзөгө томырды Яша алайса ^ ен генә! Әллә Галия скна рөнжеп ятмый 
иш уйлыйсыңмы ' Кыяфәтенә кара вокзал (арда аунал беткән бомжалар \в 

сина караган м чистарак! 
Ишекне шап итеп ябып чыгып китте 1 рамвай [уталышына барып җиткәнче 

аулап б ipты Аннары гасаби 1анудан калтырый башлаган KJ i шры бе 1өн гамаке 
кабы u 14 кинә] хушына ки ia баш юды Yicein, хисе пидән алды аны Рамиле 
урынында булса, үзе нишләр иде икән? Күтәрә алмас иде б 
ип- Ә Рамилә әле ничек тә булса яши Ләкин б) бодай озак ювам итмәячәк 
ишәккә менмәгәе Урын [ыкны гөрөзәгө гәбен атмаган и к j i urj ufl килеп 

чыкты Хәлләр була ид< киленче каттан гөшеп китсә Бәхеткә балконнан 
ары \ и .1 iM.i и.i 
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Тәрәзәне куярга кирәк. Кире кайтыргамы? Кәбир үзенең келәтендә зур 
гына пыяла кисәге барлыгын исенә төшерде. Хәзер кайтып шул эш белән 
шөгыльләнергә кирәк. Рамилә милициягә хәбәр итсә? Юк, бу эшкә 
бармаячак ул. Кире булса да. күзләреннән күренеп тора, Кәбирне һаман да 
ярата Нигә ана кияүгә чыкмый7 Мөгаен, депрессиядән котыла алмаганга, 
кимсенгәнгә, кеше күзенә күренергә теләмәгәнгәдер. 

Ул кайтканда Әхәт тәрәзә төбендә скрипкада уйнап утыра иде. 
—Бик озак йөрдең,—диде ул—Почтадан бандероль кәгазе килде. 
Кәбирнең уйлары Рамилә янында иде әле. 
—Ярар. өстәлгә куй, иртәгә барып алырмын,—диде ул, өстенә спецовка 

киеп —Мин келәткә чыгам, берәүгә тәрәзә пыяласы кисеп бирәсе бар. 
Келәткә кергәч Кәбир тәрәзәнең размерын белмәвен исенә төшерде "Каһәр 

генә икән!—дип уйлады ул, үз-үзен сүгеп. —Бергә эшләгән Артурга 
шылтыратып алырга кирәк Ул ла Рамиләләрнеке кебек йортта яши бит». 

Күршеләреннән шылтыратты. Артур өйдә булып чыкты. Кәбир аларның 
тәрәзә размерын язып алгач, дөнья хәлләре турында сөйләштеләр. Артур 
гонорар аз булуга зарланды. Нигә бездә шулай да, нигә Башкортстанда шулай 
имеш. Башкортларга житәсе бар әле безнең Алар каләм иясе турында кайгырта 
беләләр Алар милли каһарманнары Салават Юлаевны да атка атландырып 
куйдылар. Ә бездә милләтебез азатлыгы өчен башын салган меңнәрчә 
каһарманнарыбыз булса да исемнәрен дә белүче юк. 

Пыяла яхшы киселде Аны трамвайда күтәреп йөреп булмас, такси алырга 
туры киләчәк. Көн инде кичкә авышкан. Ноябрь җылы килде. Урамда тагын 
җепшек кар ява. 

Кәбир өйгә кереп абыйсы белән чәй эчәргә утырды 
—Сәрия кызыма велосипед алды микән'.'—диде Әхәт. моңсу күз карашын 

тәрәзәгә текәп —Хәер. хәзер ана чана кирәктер инде. 
—Хат язып җибәрәсең мәллә, абый" 
—Язмыйм. Шулай да яна ел бәйрәмендә кызны булса да күреп кайтырга 

исәп. 
—Әти-әни дә картайды,—диде Кәбир. —Киләсе атнада кайтмыйча булмас. 

Абзар чистартып булса да китәрмен 
Шулай сөйләшеп утырганда кемдер капка дөбердәтте. Килер кеше юк 

кебек. Кем? 
Чыгып капканы ачкач. Кәбир башта, әллә күземә күренәме дип, аптырап 

калды Каршында Рамиләсе басып тора иде анын Бизәнгән, өстендә ак пальто. 
—Тәрәзәне кайчан куясын'—диде ул, елмаеп. 
Әйе, һичбер ачуланмый. Күзләренә чак кына булса да элеккеге нур кайтып 

кергән кебек иде 
— Пы пыяланы кистем инде,—Кәбир тотлыга ук башлады —Ки... килергә 

җыена идем 
—Өенә чакырмыйсынмыни? 
—Әйттен сүз. Түргә уз, бәгърем!—Кәбир аны култыклап алды. 
Рамиләнең монда беренче тапкыр гына булуы әле Мона кадәр тәрәзә 

ватканына үкенгән ир, кул астына килеп эләккән >рындыкка күңеленнән 
генә рәхмәт укып, аны суыра-суыра иреннәреннән пәп итте. 

Юл 
Кәбирдә бер ай чамасы торгач, Рамилә балага узды. Аның йөзендәге сагыш 

сарысы инде әкрен генә кимү ягына таба бара. Ул яңадан үзенең яраткан 
эшенә урнашты, сирәк кенә булса да көлә, шаяра башлады. 

Әхәт кенә тагын сәерләнде Ул көннәр буе кем беләндер сөйләшеп утыра, 
аларны ачулана, көлә, елый. Скрипкада уйнап туйгач, аны йә карават астына, 
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йә шкафка качырып куя. Кайвакьп скрипканы кая яшергәнен онытып, ботен 
ой эчен актарып гашлый. Аны тапкач, сабый балалан сөенә, сыйпый. үбә. натур 
сүзләр әйтә. Кәбир табиб биргән даруны эчертә башласа, аннан качарга теләп. 
сәгатьләр б>е юрган астында ята Мәжбүр итсән. үпкәли, сүгенә, тыпырчына. 

Менә бүген дә Кәбир бе юи Рамилә эшкә киткәч, ул кемнәрнедер сүгә-
суга чүплекпмн изелеп-ватылып беткән курчак маникен алып кайтып, аны 
кадерләп кенә өстәлгә салды. 

— Бичара ГаЙСӨ мин сипа качарга куштым, ә син качмадын -лип 
пышылдады Әхәт, курчакның башыннан сыйпап Ул гагага—Понтия Пилат — 
Син Аллаһы каршында корбан булып, безне гөнаһылардан коткарырга 
Пәйгамбәр булсан да бер катлы икәнсен Адәм балаларының гәнаһысын 
ЮЫП бетереп булмый Бер ишләрен коткара алсан лл, аларНЫН яналары туып 
тора. 

Мәгарәдә салкынча. Ана керү юды зур таш белән каплап куелган 
Синедрион әһеле Иосиф белен алар яшерен юлдан гына керделәр. Табиб 
Никодим Гайсөнен кан саркып торган яраларына пальма мае 

— Исәнме ул?—Прокуратор иелеп ко [агын пөЙгамбөрнен күкрәгенә к\ч — 
Йөрәк гибеше ишетелми 

Жаны күккә .пикап булса, яраларыннан какы саркып горы К и 1С бөек 
прокуратор лиле Иосиф 

—Шундый яралардан син адәм баласын үлемнән атып калып булыр шп 
уйлыйсынмы' 

—Булыр, чөнки ул—Аллаһынын j ал 
—Без барыбы i да аны и уллары I ик шунысы кызык ним \ i синен бе юн 

няне пәйгамбәр итмәгән ' 
—Мөгаен, гөнаһыларыбыэ күп булгангадыр 
—Китерегез мина агачны 
Тән сакчысы Аитонио Mom и и Пилатка скрипканы готты] 
—Менә бу уен коралы ла пәйгамбәр кебек диде Римнын 

идарәчесе a сыннан —Ул адәм балаларына мон б, юк итәр өчен герелөй 
гуналган агачтан эшләнгән. 

Г Ion гни Пилат, скрипкада уйнап, әкрен генә кырлап хнбөрде 

Ятаүнен мә1 ьнвее нөрса и ' 
Бмш in шул к а т пайгамбар 
Кадаклар гвиенне галиен и 
Хакыйкать гурш т cefi np tap 

Прокуратор башын йен мәгарәдән чыгыл китте 
...Тирә-юньдә грамвай гроллейбуслар машиналар чаба Һөркемнен > i юлы 

берө^ tap башын к\ юн акайтьл кө ашыга, икенчеләре \ i пары бе юн әңгәмә 
корып әкрен генә урам буйлап атлый, өченчеләре авыр сумкаларын асыл 
сүгенө-сүгенө кибеттән өстерәлеп кайта дүртенчеләре инде иртән иртүк 
катылан ИСврСП АЯК ВСТЫИ (8 ВУНвЛ ЯП 

Әйе һөркемнен уз юлы Ләкин берсе дә оөрес юлдан бармый Аларнын 
m гурыда уйларга вакыты юк Күк йөзенә багып бер генә минутка I 
мәңгелек гурында уйланырга вакытлары юк Әллә геламиләрме? 

Әхәп ( крипка ы чиный уйный гимер к> i буй ип и ш ЕЫ S I Е МИ 
кычкырып елый Икесе ю кичергән гвзаплы мияугаарын иска гөшереп, 
Ыңгыраша ышыраша елыйлар 

Яшаүям нагыиш кам 
Наш latavg 8) аир • el 
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Инде поезд кычкырта. Ул да ыңгыраша төсле, чөнки дөрес юлдан бармый 
Бу юллар бик күпләрне билгесезлеккә алып киткән. Ә хәзер кая алып бара0 

Мәңгелеккәме9.. Юктыр, уйланмыйча, ыжгырып бара. 
Әхәт тынып калды. Скрипка да тынды. Туктатырга кирәк бу поездны 

Ул дөрес юлдан бармый! 
—Тукта-а-а! 
Машинист юлда скрипка тотып басып торган ялан башлы, хәрби бишмәтле 

ир-атны күреп күзләрен йомды. 
Тормоз... Поезд тәгәрмәчләре инде колакларны сызлатырдай шыгырдау 

авазлары чыгарып рельсларда шуып бара. 
Орды... Әхәтнең гәүдәсе һавага күтәрелеп, тигез итеп җәелгән вак-вак ак 

ташлар өстенә килеп төште. Скрипка әле оча, хуҗасын эзләгәндәй, һаман 
өстә бөтерелә. 

—Дан-н-ң!— Әхәтнең күкрәгенә килеп төште. 
Ир күзләрен ачты. Ул кап-караңгы тоннель буйлап югарыга очып бара. 
Алда—күзләрне чагылдырырдай рәхәт яктылык. Анда сызлаган тәнне, 

колакларны иркәләп изге дога сүзләре яңгырый: 
—Лә илаһә илләлаһы! 

Соңарган мәктүп 

Газета редакциясенә мәкалә китереп биргәч, Кәбир кайтышлый үзенең 
бер танышы белән очрашты. Шактый озак сөйләштеләр. Телефонын язып 
алыйм дип күлмәгенең алгы кесәсенә кулын тыкса, анда бандероль алырга 
чакыру кәгазе ята. «Вәт, тишек баш!—дип сүкте ул үзен.—Абыйның күлмәге 
ич бу. Мин бит ана бу язуны өстәлгә куярга кушкан идем, ә ул күлмәк 
кесәсенә тыгып куйган». 

Кәбир шундук почтага барып бандерольне алды. Аның эчендә кулдан 
тегелгән кыш бабай курчагы һәм хат ята иде. Хатны Сәрия язган. 

Ачты. Хатта бала кулы белән язылган җөмләләр дә күренә. 

"Әхәт! 
Мин сине кайтырсың, дип уйлаган идем. Җиргә инде карлар төште, ә син 

юк та, юк Гаебемне беләм, кичерә күр. Кыйнасаң да түзәрмен, кызыбыз 
хакына булса да кайт. 

Сагынып һәм яратып—синен Сәрияң. " 

"Әтием! 
Хәзер минем велосипедым бар. Минем чанада шуасым килә. Илшатның 

чанасы бар, ә минеке юк. Без сине бик тә, бик тә сагындык- Син булмагач, 
минем елыйсым килә. Сиңа Яңа ел бүләге итеп үзем теккән Кыш бабай 
курчагын җибәрәм. Мин аңа сине алып кайтырга куштым. 

Әтием, кайт! 
Сәлам белән кызың Гөлия." 

Соңгы сүз урынына 
... Әхәтне Шәмәрлегә алып кайтып күмделәр. Сәрия Витяга кияүгә чыкты. 

Ә Рамилә йөз чалымнары гел Галияне хәтерләткән матур гына кыз бала 
тапты. Әле генә күкнең үзеннән иңгән бу жан иясе пәйгамбәрдән кайсы ягы 
белән ким? Ул үзенең бер яңгыравык көлүе белән генә дә бөтен дөньяга нур 
чәчә. Ләкин бу фани дөнья пәйгамбәрләрне яратмый, ул аларны кайчан да 
булса үз төсенә буйый. 
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Тукай турында шагыйрьләр 

Х ә с ә н 
Т у ф а н 

Без һаман бергә 

Син ерактан күргән кырларның 
Ал гөлләрен сибеп юлыңа. 
Б а ш ия И л , -ятимгә түгел. 
Сиңа үзенең бөек улына. 

Бишенче ел таңы каршында. 
Калкып чыгын тормыш төбеннән. 
Кул биргәнсең 
Яңа Рәсәйгә, 
Сәлам китереп моңлы илеңнән. 

Бүген сине 
Үзе сәламли 
Залимнардан азат замана. . . 
Ничә дәвер үтте, ничә чор,— 
Э син һаман безнең арада. 

Б е р г ә кичтек 
К а р а төннәрне. 
Бергә киттек иске дөньядан. 
Җ у й м а д ы к без сине беркайда, 
З а к ш белән бергә син һаман. 

Халык гомере мәңгелек, д и л ә р . 
Ә син, Тукай, халык куенында: 
И л е ң белән мәңге бергә син 
Мәңгелекнең олы юлында! 

Г а м и л 
А ф з а л 

Габдулла Тукайга 

Илда гугав ы j ш син, ыда янчың 
нур булып, 

Ил күгендә н.1 идең син, илдә калдың 
.1,1.1 |i булын. 

И л т яклап « у т чыктың, ил иңендә 
н.нс син. 

Җ а н л ы ш т е ң . аңлы иттең, данлы иттең 
безне енн. 

Ил йөзендә күз идең сип. ил уенда 
аң б\ 1ын: 

K i n i >(>! II 11 ИМ б) ВОЩ) көннәренә 
таң булып. 



Ш ә ү к ә т 
Г а л и е в 

Тукайга 

Тормышыңда бәйрәмнәр аз булган— 
Тартыш белән тулган көннәрең. 
Шуңа, ахры, иекә алынмыйча 
Үткән синең туган көннәрең... 

Бәйрәмнәрен алда икән әле, 
Кара, шагыйрь, бүген текәлеп— 
Халкың килде сиңа, мәхәббәтен 
Ал чәчәкләр белән күтәреп. 

Син күрмәгән яңа буын килде, 
Котлап бүген туган көнеңне; 
Киләчәккә барган улларыңнан 
Ишетәсең "Туган тел"еңне. 

Буын арты буын алмашыныр, 
Гасыр арты узар гасырлар. 
Шигъриятен Һәйкәленә шулай 
Язлар һаман гөлләр ташырлар. 

Халык моңы—синең моңың булды, 
Халык күңеле синең күңелең. 
Ил гомере, халык гомере кебек 
Озын булыр, шагыйрь, гомерең! 

И л д а р 
Ю з е е в 

Син яшьтәш тә, 
замандаш та... 

Синең сының хәзер гөлбакчада 
Бронзадан коеп куелган; 
Мин бер вәкил булып килдем менә 
Син күрмәгән яңа буыннан. 
Нәрсә әйтим, Тукай, 
Синең алда 
Телем көчсез минем, сүзем аз. 
Мин китергән чәчәк яз ясамас,— 
Үзең бакча бит син, үзең—яз. 
Печән базарлары, 

кярханәләр... 
Берсе дә юк... 
Үзең дә бит күреп торасың. 
"Миңа һаман егерме җиде",—диеп, 
Син елмайган кебек буласың. 



ШЛГЫЙРЬ ТУРЫНДА ШАГЫЙРЬЛӘР 

Үссәләр дә, 
Синең даның өчен 
Тарайдылар инде бистәләр. 
Җырларыңны төрле-төрле телләр, 
Ерак-ерак илләр ишетәләр. 

Син калдырган язның гөлбакчасын 
Бар күңелләр якын тоялар. 
Сине хәзер безнең заманалар 
Бронзадан коеп куялар. 

Син яшьтәш тә, замандаш та булып. 
Дөнья буйлап җырлап йөрисең, 
Дөрес әйткәнсең шул, 
Әйе, Тукай, 
Коеп куйган гына түгелсең... 

Р а в и л 
Ф ә й з у л л и Н 

Яздан аерып булмый Тукайны! 
Язда кнлгән, язда ул янган. 
Язы киләчәге барлар ничек китсен, 
Ничек югалалсын дөньядан?! 

Язны җуймый 
Кара елларда да. 
Халыкның ул гүзәл гамьнәрен. 
Хыялларын чорлар аша 6t-.ii.» 
Бү1ешсгә китереп бәйләде. 

Тел яшергән Тарих КЫШ белә 
Бар кылганын аның, • 1|Ц НИН III 
Ә шулай да б>лал!ан бит илгә 
Игелеклелек кылу үрвоге 

Бу Тарихта мәшһүрләрне куйсаң 
Ул яшәгән ХӘЛГӘ, урыша, 
Байтагының ша\лы даны түгел. 
Чыкмас иде, бәлки, тыны да! 

Яшәрен һәм \ кмсея id in 
Дәлилләү! ә мохтаҗмы халык? 
Шикләнүче буЛСӘ, кара, тикшер, 
Бер бәгырен I > каен алын! 

Апрель. 
Кемнәр КӨ1МЯ iiiniiiin Пф, Гв I яр, 
Яшәрүләр биртәя б\ айны? 
и.ман. гаделлектән, кмлэчэктм 
Мөмкин гүгелмрз Ькайны! 
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Р е н а т 
Х а р и с 

Китмибез! 

Китмибез без. безгә анда 
Г Тукай 

"Китмибез!"—дип әйткән шагыйрь китте... 
Ләкин китте ләйсән яңгырга. 
Күк гөлдерәү булып күңелләрдә 
"Китмибеэ"е калды яңгырап. 

Советларны Казан диварына 
терәгәч тә китереп фетнә көз, 
Вахитовлар каны ташка сеңде— 
ташка сеңде катгый "Китмибез!" 

Йөрәкләрдән окопларга күчте, 
дошман белән килде Йөзгә-йөз. 
Газинурлар батырлыгы булып 
яңгырады кабат: "Китмибез!" 

"Китмибез!"—дип әйткән шагыйрь китте. 
Ләкин китте ләйсән яңгырга... 
Күк күкрәү булып күңелләрдә 
"Китмибез"е тора яңгырап. 

"Азат Европа"лар күңелләрне 
аздырмакчы була. Безнең сүз— 
корал тотып алган чикләрдән дә, 
йөрәк яулап алган үрләрдән дә 
бер адым да артка чикмибез. 

һич кирәкми безгә башка һава, 
башка нигез безгә—чит нигез. 
Кызыл байраклардан китмибез без, 
яшел аланнардан китмибез. 

Ил тамыры белән без тип-тигез, 
сөт чишмәсе белән без игез— 
сөт тамыры корган халык китә, 
без яшибез әле, китмибез! 

"Китмибез!"—дип әйткән шагыйрь китте... 
Ләкин китте ләйсән яңгырга. 
һәр күңелдә мең мәгънәле булып 
"Китмибез"е яши яңгырап. 



iiJAJbUifi, 'i ' - | . ) , П | Л А Ш А Г Ы Й Р Ь Л Ә Р 

Тукай урамында 

Кышкы көндә, февраль б\ранында. 
Килдем тагын Тукай урамына. 
Ишелеп кар ява юлларыма. 
Мәңге кояш Тукай урамында 
Шагыйрь урамында. 

Ii!i i.i II.II ы трамнай юлларында. 
1ормыш тавышы швод җырларында. 
Басып торам шулар уртасында. 
Кушыла ун җилгә. Гпранына.. . 
Шатлык туа Тукай \ рамында. 

Булдым илнең күп урыннарында, 
Канка.1. Себерлэрдә, Уралымда. 
Күп илләрдә булдым уйларымда. 
Булдым мин Б ө е к л ә р урамында.. . 
Ләкнн һаман кире кайттым монда. 
Кайттым һаман Тукай \ рамына. 

Юлларымда 
Яңгыр була, җил. б\ раннар була, 
һаман киләм, йөрим һаман мим i,i 
Җ ы р л а р да күн монда, бакый моң i.i 
Шул урамнаи күрим сине, пенни) 
Булыйм мәңге Тукай урамында 
Халык урамында! 

Р ә д и ф 
Г а т а Ш 

М ө д ә р р и с 
Ә г ъ л ә MOB 

Тукай коне 

И л д ә к о я ш . 
Җ и р ы кояш. 
ЙӨНДӘ кояш. күм |Ә кояш 
Көндәгечә көлә кояш. 
<-)мма бүген ү п э кояш. 

Бүген аның каршысына 
Канатланып чыккан бвре 
Авва сала гомшыклары: 
Тукай көне! 
ТукаЙ көне! 

Кил.) я м а р . кш.) н.мар. 
Һәр ел саен үагаре ia 
\'.н э р е л ә . . . 
Һ ә р 11 саен Тукай ГЫНН 

ЯНЬ-ЯШЬ ЖН I I ' КИ 1.1 И1 .11,1 

Кии и к i.)p |Ә я.и м ана t 
Чыр-ч\ КИ 1.1 КОШ 1.1|1 и н . 
Ч) я. I.ш гора аһәңнәре: 
I \ вай кам ' 
[укай коде! 

II I I.КОЯШ. 
Җ и р 11 кояш. 
1\|,ли көне каши ЩЭЙВ >и 
Бәйрәм бүген, бәйрәм 
бүгеа 
I \ к.ш коне 
һе и п и бәйрәм! 
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Роберт 
М и ң н у л л и н 

"Әллүки" 

Мондый җырны еллар, заманнар 
Тыңласыннар 
һәм баш исеннәр! 
Мәңгелеккә туган җырлар бар бит. 
Мәңгелеккә туган исемнәр... 

Заманында дөньяларын онытып 
"Әллүки"не Тукай тыңлаган. 
Әллә Тукай сөеп тыңлаганга. 
"Әллүки"ләр һаман тынмаган. 

"Әллүки"не тыңлап. 
Моңлагандыр Тукай, 
Елагандыр, бәлки, сиздерми. 
Елагандыр... 
Елатканга микән. 
"Әлл\кн"ләр безне биздерми... 

Заманалар белән бергә һәрчак 
Безнең җырлар дөрләп яналган. 
"Әллүки"не һәр тыңлаган саен 
Мин Тукайны уйлыйм яңадан. 

Моң агыла, моң кагыла җанга 
Әллә тылсым инде, әллә көй?! 
Нәкъ Тукайны тетрәндергән кебек, 
Тетрәндерә мине "Әллүки"! 

Тукай турында олуг шәхесләр 

Абдулла Арипов, 
үзбәк шагыйре: 

Тукай r a rap халкының гына түгел, ә бәлки барлык төрки халыкларның, шул 
исәптәй үзбәк халкының да сөекле шагыйре булып санала. Тукайның теле лә, 
Тукай әсәрләренең рухы жа безгә гаять тә үз, гаять тә якын. аның сазы моңнары 
безнен күңелләрдә дә аваздаш яңгыраш таба. ...Тукай Ьәм башка татар 
язучыырынын иҗаты Үзбәкстан жнренә демократик фикерләрне, алдынгы 
карашларны үткәрүче бер күпер булды дисәк, шәт бер дә ялгышчабыз сыман. 



ЕРАКТА ДА ЯКЫН ТУКАЙ 

Безнси Кол Гали Һәм ( өйф Сарай Мәгашәдыр һәм ?»тыз Имени, Кандалыл 
һәм Гафури. Такташ һәм Җәлил кебек бөек шагыйрьләребез бар Әгәр лә бу затларны 
-кыем мгар шигъриятенен таж-тәхетен кемгә бирик дип сорасаң, алар чона. 
һичшиксез. Тукан ласк лип санарлар иле Киресе булган очракта да Кырлап егете 
барыбер шаһ шагыйрь лисбе төимәсенен Мәрьям анасы булып катыр иде Чөнки 
ана мондый мопәбәр урынны халык үзе. язмыш биргән Анын халык тарихыннан 
кетер төпкеленнән чабыл килгән ашкынулы пиратлары Вакыт белән бергә Һаман 
алга бара. күңелләрне яшәүтә дәртләндерә Тукай >үэенен чордашлары, киләчәк 
буыннар өчен генә түгел •> татарлыкның, миллилекнең олуг бер символ!.. 
дигәндә Тукай. Тукай дигәндә татар искә төшә. Алар. ничектер, сиам г 
кебек бер төшенчә буларак күзалланалар 

Речей тарихы гомер-гомергә сугыш, канкоюларга пай ӘйтерССН б) ы 
аларсыэ яши алмый. XX йознен беренче яртысында ИСӘ орыш хннкыюлар хөддии 
.una Шуныи НӘ1ИУКӘССНЛ.> I ирашн кинлсклөренда юмер кичерүче куп кенә адәм 
балалары халыклар, аеруча шарлар мәхшәри laiaiuiapia \\ ы aлчын ia iap,ui.ipia 
сибелергә мәжбүр ителәләр АларНЫН шаки.ш өлеше чш илләргә качып күчеп китә 
яисә әсирлек! әп IJa i аны на катмый I.I кала Шунысы i ыибрәие Иле i кор 

үсеп мөһажөрөткө 11ӨККӨН милләттәшләребез, канла гына uiie\ юренө к •) 
күңелләре, зиһен-хәтерләре белән туган халкыннан, кендек каны ым ran гуфрагыннан 
аерылмыйча гатарнын ге юн, мим ы и с\ i сәнгатен гореф пинл юреи кыскасы 
анын барлыгын, менталитетын сакларга, алдагы буыннарга җиткерергә тырыша. 
Шуны күзлә тотып герле чаралар уздыра, юк мөмкинлеген бар итеп, гәҗит 
куриал i.ip гыгара ки гаплар бастыра. Бу изге эштә I • Арак һем символ 

ва ифасын ла калык рухынын бетмәс гөканмөс чыгана] ы ролендә сибелгән иралап 
милләт балаларын берләштерүче магниттай коч функциясен аа 

Татарлар яш.нон һәр гобәкы тиярлек Туканның т а н , пән КӘННӘрС герле 
кичәләр ,\\и мәҗлесләре [екиия конферанс tap рәвешендә j ишры 
шагыйрь әсәрләрен сөйләр анын сүзләренә язылган кырларны көйләү милләт 
я iMi.iшы гурында фикер |өр алышу еш күзәтела Мәсәлән Хельсинкида Гукайнын 

гууына 100 ел гулуга багь .инан махсус кичә j шыры ш (25 10 I9JH 
программасы, сценарие китапчык рәвешендә ю басылып шкхан Анда Гукай 
әсәрләреннән ("Гали белән кежв Яз галәмәтләре Көз Гуган 

Пар II Гуган тел Һ.6.) ө юклөр урнашт ыры чл\\ lll.u миры ә багы 
шигырьләр җырлар да бар Гәүһәр ГуганаЙ Гукайны күктә янып торган й 
шигырьләрен влтын-бриллианттал кыйммәтле ип бәяли Сии үлсен 
шагыйрә күнел гәреб< шө мәни яшисен Маһ «эретте Гуквй исемендәге герле 
оешмаларнын һәм көмгыят ьлөрнен пи кий ы мәгълүм Мәсәлен 1963 е ша 
Ис ганбулдя Гукай гөнечлек О лөр Х.М.) клубы «пли баш най ' 

Гукай бюллетене ил i (барлыгы М сан) N i, u a n d l p b нжатын иролаганаада) 
бе 1өн беррөт гм р мв (әниятен өйрөН] яшьләрне милли рухта гарбнялә, бе юн 
оө шөгы 1ьлөна Шушындый ук вазифа шрны үэенен тел бурычы итеп куйган Гукай 
ЖеМГЫЯП УЗ ,к | . | | ч п . , и е " SM и ., . i i L|4.IH l i '1'мм 1Ч..1 :. 1нЫН.беЛӨН 
күренекле милләттәшебез Хельсинки университеты профессоры Гоы 
(Двһер) җитәкчелек итә Б) мөхтәрәм iaini.ni гырышлып 1рстамиан 
( үомнга к үп 1ӨГӘН артж глар галимнәр әдипләр чакырыла милли рухлы күл герле 
I . I , м , , р уткөр< ie Хәзер б] игелек н >шне Гомер вгвнын j ш 0>нн им 
И( шм җәмгыяте нен преэи 1енты Окаи афәнде инк ү\ 

Мөһ икөрөт гәге гатарлар илдә басылган китапларны файда IHJ белән Бергә, 

http://iaini.ni
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үзләре дә шактый гына әсәрләрне, дәреслек-әсбабларны нәшер кылалар. Болар 
арасында Тукай язмалары мөһим урынны били 

Токиода татар чөһажирләре нигезләгән "Матбагаи исламия" 1933 елда гарәп 
хәрефләре белән бөек әдипнен әсәрләрен биш томда түбәндәге исем белән бастырып 
чыгара (Барлыгы—646 бит): "Габдулла Тукай. Мәҗмугам асаре. Мәрхүм милли 
шагыйремезнен вафатына 20 ел тулу мөнәсәбәте илә хатирә уларак басылды. 1913-
1933". Күптомлык техник яктан шактый сыйфатлы, рәсем-иллюстрацияләр дә 
очрый һ ә р том азагында берәр бит нпунча язмалар да бар. Томлыклар Жәмал 
Вәлилинен 1914 елда төзегән текстына нигезләнгән. Әсәрләрнең урнаштырылышы 
түбәндәгечә: I том (бүлем) - -Җитди шигырьләр". II том—"Балалар кыйсеме". Ill 
том - "Көлке вә һөжү (сатира-юмор.—Х.М > кыйсеме". IV том - "Нәсер кыйсеме" 
V том - "Тәрҗемәи хәле" "Тукаевнын шигырьләре хакында мөляхәзәләр (фикер-
күэөтүлөр, тәнкыйть —Х.М )" һәм "Тукаев тугрысында матбугат" бүлекчәләреннән 
гыйбарәт Биредә Җ.Вәлидинен үз язмалары гаять кызыклы һәм тирән Шулай ук 
Тукай хакында әйтелгән фикерләр лә гыйбрәтле Мәсәлән. Ризаэддин Фәхреддин 
"Вакыт"та Тукайны "заманымызнын Мәгаррие" дип атаган (100 б.). Бакуда чыга 
торган "Икбал" газетасы "татар әдәбияты буна кадәр Тукаев кадәр бер шагыйрьне 
күрмәде һәм бундан соң да күрмәячәк",—дип яза (103 б ) "Төрек йордьГның 
(журналының. — Х.М.) бер номеры Тукай үлеменә багышлана. Анда Фуад 
Күприлсзадәнен озын бер мәкаләсе булуы искәртелә. Шулай ук "Ислам 
дөньясында". "Тасвире әфкяр" басмаларында да Тукай турында язмалар бар (104 
б ) Шушында ук Тукайның русча басылган "Изгнанник" (Нәсыйхәт) шигыре (Когда 
к дверям твоим придет бедняга. И помни: может быть то был Илья пророк» фарсы 
классигы Сәгъди парчасы белән лә чыгыштырыла. алар арасында охшашлык булуы 
әйтелә 

Япуния башкаласында бөек шагыйрьнең 1930 елда "Юаныч" исемле җыентыгы 
чыгуы да мәгълүм Анын "Бер-ике сүз" дип исемләнгән кереш мәкаләсендә мондый 
юллар бар Хәзерге көндә анын (татарның.—Х.М.) мәдәният вә әдәбиятын 
караңгылык вә болыт каплаган, вә мен еллык мәдәни вә әдәби тарихы хезмәте бик 
зур зарбка (кыйналуга, һөҗүмгә— Х.М.) очраган булса да. тоннән сон көн вә 
авырлыктан сон иинеллек киләчәгенә ышанычыбыз камилдер. Милләт үзе бетмәсә. 
анын тел вә әдәбияты бетмәс, тел вә әдәбияты бетсә, ул милләт доньнда яшәмәс 
(ассызык безнеке—Х.М.). Милләтебезнең яшәвенә иманыбыз безне анын әдәбиятын 
сакларга чакырадыр Шул фикер вә ышаныч берлән без бу юлы татар әдәбиятыннан 
беренче мәртәбә уларак шагыйребез Габдулла Тукайның "Җуаныч" атлы әсәрен 
басабыз" Китапта "Су анасы", " Т а з " , "Ата илә бала". "Яхшы хәбәрләр 
"Тургайлар ашыйбыз" шигырьләре урнаштырылган. Рәсем-иллюстрацияләр дә бар 

Финляндиядә яшәгән Хөсәен Садыйк (1906-1973. Ул үзе шагыйрьдә) 1969 елда 
Хельсинкида Тукай мәҗмугасын нәшер итә (102 б.). Чыганакларда шагыйрь 
әсәрләренең Икенче бөтендөнья сугышыннан сон Алманиндә басылып чыгуы да 
искәртелә. 

Узган гасырда Харбин. Хайлар. Токио. Киото. Әремче. Хельсинки, Тампере 
һәм чит мәмләкәтләрдәге кайбер башка калаларда татар мәктәпләренең эшләве 
билгеле Аларда Тукай иҗатын өйрәнүгә зур урын бирелә. Педагогик ихтыяҗны 
күзлә тотып, төрле ләреслек-әсбаплар да төзелә. Бу яктан аеруча шагыйрә Сания 
Гыйффәт язган "Уку китаплары" игътибарга лаек. Аларда бөек шагыйрьнең "Пар 
ат". "Исемлә калганнар" һәм башка бик күп әсәрләре урын алган. 1953 елда 
Тукаинын "Мәктәптә милли әдәбият дәресләре" исемле мәшһүр хрестоматиясе дә 
кабат басыла (Хельсинки —138 б ) . 

Моһажирлектәге татарча гәҗит-журналларда да шагыйрь әсәрләренә зур урын 
бирелә. "Яна милли юл" еш кына Тукайның ижтимагый-милли. сәяси рухлы 
юлларын мәҗмугага эпиграф рәвешендә дә урнаштыра. Мәсәлән: 

Күк булып күкрәр һавада хор иш.уү Лахлшшшры 

Ялтырар изге көрәшнең хәнҗәре, алмаеяары 

( 1 9 3 2 — № 5 ) 
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ЕРАКТА ДА ЯКЫН ТУКАЙ 

Юк, кояшым, мин беләм ат батмагансың мәңгегә 
Син &ә. вөҗдан, бер торырсың ятмагансың мәңгегә 

Юк. түбән калмас бу җиң фшпърэтдэгат (тугмыштан аяы.—ХМ.) буяган кя 
Кисмәк встендэ кара кош иттифакый /очраклы ШЮ.—ХМ.) кунган м 

(1938.—ЖЗ) 

Тукайга аеруча 1970-1980 елларда Төркиялә нәшер ителгән "Kazan" журналы 
зур урын бирә Татар Мөһаҗирләре тарафыннан чыгарылган бу мәжмуганын һәр 
санында (барлыгы—23 сан) диярлек боек шагыйрьгә мөнәсәбәтле материаллар пар 
Мәсәлән, 7-8 саннарда (1972) "Шиһаб хәзрәт". 10 нчы санла (1973) "Шагыйрь". 
"Өзелгән өмид", "Кемнән ярдам мл әргә'*", 12 санда (1974) "Мөхәрриргә' (Анын 
ГИсхакыйга багышлануы да искәртелә). 14 нче санда (1975) "Таз". "Теләнче". 
"Нәсыйхәт", "Театр". 17 нче санла (1976) "Су анасы", "Кадер кич" шигырьләре 
татар һәм төрек телләрендә басылган (Тәржемәчесе-Наилә Бинарк) Шагыйрьнен 
рәсемнәре, әсәрләренә иллюстрацияләр да бирелеп бара 

Чит илләрдә Г Тукайның китапларын, әсәрләрен бастыру пропагандалау белән 
бергә, аның хакында гыйльми-тәмкыили язмалар, уйлану характерындагы мәкалатәр 
лә дөнья күрә Бу төр материаллар аеруча "Яна милли юл журналында күп [Б) 
хакта карагыз X Й Миңнегулов а) "Яна милли юл" журналы һәм Тукай // Казан 
утлары.-2002. - №1.-168-179 6, б) Тукай турында Исхакыи кы ш / КДУнын фәнни 
язмалары: 2 0 0 1 — Казан: Школа. 2 0 0 2 - 2 4 6 - 2 5 3 б : в) Гаяз И с х а к ы й н ы н 
мөһаҗирлектәге иҗаты—К : Таткитнәшр . 2(К)4 —268-288 б | һ ә р елны внаржк 
нвжмуга Тукайнын тууьша һәм үлеменә мөнәсәбәттә нөкала гөр урнаштырып бара 
Алар Г.Исхакый, Сәгадәг Чагатай, Солтан (Әхмөд Виргаз) ХөсавН Габдүш, Шаһвати 
Келәүле (Илләр) һәм башка милләттәшләребо гарафынмаи и ш н а н \ u p I.I 
барыннан да элек Тукайнын "милли шагыйрь' "мнллөп хезмәтчесе" булуына 
басым ясала Әдипмен нафатына '"25 ел тулу мөнәсәбәте илә" я тылган бер 
мәкаләсендә (Яна милли юл -1438 —ДИ -1-9 5 ) Г Исхакый Тукан а к ы н » боляЯ 
ди: "Үзенең мохитекен шатлыгын, кашысын ләрден шигырь төсенә сугучы бер 
тел остасыдыр Анын яш.пән. язган дәнерс безлә милләтчелекнең ик клипами, 
милли теләкләрнең берсе өстене берсе уоеп, Пфв ЯКНЫ гутыргвн ваЕЬП булганга. 
ул шул теләкләргә, шул омтылышларга бер шигырь төсе бирүче чуалчык 
фикерләрдән туган лгымларга тугры юл күрсатерго гелауче мюинл хезмәтчесе 
милли шагыйрьдер... Бөтен кыска гомере буенча ул ыиллн юлдай һичбер 
тайпылмаеича, КЯберГӨ кадәр МИЛЛӘТ ерым Ор ВШ, ми м.м каш ЫСЫМ КвКЛӨП НКШНЛ 

квлкесендөн көлеп, узвнен милләтчелек калыбына сугыл Енлөдер/ Белүебезчә, 
Тукай Исхакыйнын бөеклеген, миллөп юлында никадәр олуг илләр башкаруын 
ганыган Үз чирагында "Инкыйраз" авторы ва Кыр им егетенен m a p кинеикнда, 
МИЛЛИ барлык, хөрлек очен кор.мша бӨвХ бвр кич. рухлаНДЫрПП ВЛӘМ, СИМВОЛ 
булуын бик ЯХШЫ ВНЛЫЙ ҺӘМ ГОМере буена ана нчгирамым чорм.нен оеперси 
килә. 

Г.Исхакыииьш кызы Сөгадап Чагатай аэыаларыида ая (Яна м н ш юл — 1936 — 
№6.-14-17 б . 1938 - №4 9-14 6.) ТУкаЙ милли ННСаНМ ЯССЫЛЫКП кара i.i \iu.m 
фикереңчә, шагыйрь милләтне бергә гуплвучм " и ш е пшытучы беек мөгыдап 
байлык '. татар яшәешенең бер СИМВО 01, Ш ЮН "'күңел Квагесе Гукай КИ 
vi. бүген яшеме ше. КарТЫМЫ 1НЫ ^ ЙМвЗ ЮН МенаврЧЯ чакрым ерак lUki.i б) ман 
илеме I бери ундый оста 6ai вш гора ки, без анар вш и куәтле бер милли DBTHM 
мөһажир ю к п күрсәтә i мыйбы i. Ил I т га горып үскен aim дар Гукай аркылы 
илне тапыйлар Җәмгыяте хаатемеэдө, к аәрсмездо Гукайнын йөрен 
утырган берничә шигыр! ә ю милли ш ва руя б о д эчел ааггшар 

МвЬяжир гатардар аран.ш и Гукайта ки мөкиббән (сятюмя япяарнын берсе 
\iuiaen. \-к,нч1 I лбдүшдер | 1901 |944> N' 1 .ипи мчталЛИМ IpTKCT, реЖИРСӨр 
шаматур! t Үти к ы \" -» пәрдәдә, "Бала юр к vie и i пәрдәдә b б ), курнадист, 
Брак Шврыкгагы, аеруча Кытай uu ы ми i ип rein гаребе иен я р а г т н , IHHJMB! аткан 
\i II.i Кайбер факт я р а н ы н Гукай эсер юренан бшвтом пигын чыгаруда и кашашы 
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ХАТЫЙП МИЦНЕГУЛОИ 

барлыгын күрсәтәләр Мөһаҗәрәттәге татар матбугатында бу зат бөек шагыйрь 
хакында шактый гына мәкаләләр бастыра. Ул 1932 елда Харбинда Тукайның үлеменә 
20 ел тулу алдыннан шагыйрь турында "программ" характерындагы бер китап та 
нәшер итә. Шулай ук Хөсәен Габдүш катнашында 1938 елда "Габдулла Тукай" 
исемле янә бер китап дөнья күрә Шагыйрьнең үлеменә 25 ел тулу унае белән 
чыгарылган 98 битлек бу мәжмугада 20 мәкалә, шигырьләр булуы искәртелә 
(Кызганыч ки. бу ике китап та безнең кулыбызда юк). 

Хөсәен Габдүшнең "Бөек Кушлавыч ятиме" исемле мәкаләсе (Яңа милли юл — 
1936—№5 —4-8 б.) г ы й л ь ч и - т ә н к ы и д и . публицистик, лирик-эмоциональ 
башлангычларнын синтезын хәтерләтә Язма шагыйрьнең исем-тәхәллүсе хакында 
уйланулардан башлана. "Анын исеменнән үк.—ди мәкалә авторы.—халкыбызнын 
үзлегеңдәй аерып алынмас бер нота яңгырый; Тукай! Ата-анасы кушкан исеме— 
халкыбыз арасында иң күп таралган вә соелеп әйтелә торган исем—Габдулла. Тукай— 
бу Габдулланы башка бик күп Габдуллалардан аерып, аны "Кечкенә 
Апуш"лыгындан аерып, "зур-зур" төрк-татар шагыйре дәрәжәсенә күтәргән исеме 
лә арабызда сирәк очрый торган саф үзебезчә. милли бер и с е м . " 

Хөсәен Габдүш фикереңчә. Тукай һәм татар—игезәкләр кебек. Автор шагыйрь 
әсәрләренең яшәүчәнлегенә басым ясый. "Безнең милли аңыбыз, милли хисебез, 
үсә барып, мәгънәви тормышыбызның офыклары киңәя вә тәжрибәбез арта барган 
саен.—ди ул.—Тукай шигырьләре күбрәк анлана барачаклар". 

Истәлекләрдә Хөсәен Габдүшнең һәр ел апрель аенда бөек шагыйрьгә багышлап 
әдәби-музыкаль кичәләр оештыруы әйтелә Шундый кичәләрнең берсендә, ягъни 
1944 елның 14 апрелендә ул сәхнәдә йөрәге тотып вафат була. Бу уңай белән анын 
дусты Солтан "Хөсәен Габдүшкә" дигән махсус мәрсия яза. Анда мондый юллар да 
бар: 

Син безгә милләт өчен кирәк идең. 
Синең кебек милләт сөюче сирәк иде. 
Күңелеңдә янып торган милләт уты 
Безнең өчен һәрвакытта үрнәк иде. 

Каләм белән бизәкләдең телебезне, 
Ил белән багладың син куңлебезне. 
Чит илләрдә, ерак иядә яшәсәң дә. 
Милли эшкә чакыра идең син бит безне 

Күңел әрни сине бүген югалттык без— 
Милли тәсбих төймәсеннән өзелдең син. 
Милли иман көчн' иде күкрәгеңдә. 
Милли эшче. мшиш көрәшче син идең—син... 

Хәзерге төрк-татар дөньясының билгеле шәхесе, профессор Надир Дәүләт тә 
заманыңда Тукай иҗатын өйрәнү белән шөгыльләнгән. Аеруча анын "Kazan" 
журналында басылган "Казан төркләре һәм Габдулла Тукай" исемле язмасы (1971.-
№3.-6-12 б.) игътибарга лаек. Милләттәшебез үз мәкаләсен "бөек халык 
шагыйребез".-дип башлый Тукаи.-ди ул.-СССРдагы һәм читтәге татарлар 
арасында " и ң бөек мәртәбәдәдер" "Сөембикә манарасы казанлыларнын 
истикъляль (азатлык, бәйсезлек - X М > символы булса. Тукай да татар халкының 
әдәби бер символыдыр". Алга таба Надир Дәүләт шагыйрьнең өйрәнелү тарихына 
кыскача күзәтү ясый Ф Күприлезадәнен "Төрк йорды" журналыңда (1913-497-
515 б.) Тукайны "ислам дөньясының зур шагыйре" дип атавын, соңгы ун елда 
Габдухта Баттал. Рәшит Рәхмәте Арат. Әхмәд Тимер. Зөлфикарларның шагыйрь 
хакында мәкаләләре басылуын телгә ала. Шулай ук язмада Тукайны өйрәнүче башка 
галимнәр дә атала, китаплары басылуы, кичәләр уздырылуы искәртелә 1965 елда -
ди ул.-Анкарада Гали Акыш. Сәйдә Арсланбәк. Наилә Бинарк тарафыннан "Тукай 
бәйрәме исемле брошюра чыгуы һәм Наилә Бинарк язган "Тукайның вафаты" 
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исемле лраманын 1965 елныи 22 иче маенда сәхнәгә куелуы әйтелә Н.Дәүләт үз 
мәкаләсен Тукай—"милләтен баш таҗы" сүзләре белән төгәлли 

1952-1953 елларда Мюнхендә нәшер ителгән "Азат Ватан'" журналында да Тукай 
исеме еш күзәтелә. Татар әдәбиятына күзәтү рәвешендә язылган бер ыака 
10 нчы саннар) Тукайга зур урын бирелә Германиядә Гете. Россиядә Пушкин, 
Англиядә Байрон нинди урынны алып торса. Тукай да татар әдәбиятында шундый 
ук урынны б и л и . - д и автор ("Арча малае") Шагыйрь иҗаты идея-тематик яктан 
төркемләп тикшерелә Тукайнын гадәттән тыш сәләтле булуына, тел-стиленен 
үтемлелегенә басым ясала, алын сатира-юмор өлкәсендәге осталыгы ассызыклана 
Мәкалә авторы фикеренчә, Тукай-шагыйрь—көрәшче, хакыйкатькә, яктылыкка 
омтылучы 

Шагыйрьнең шәхесе, әсәрләре һәм гомумән эшчәнлеге чөһажәрәттәге каләм 
әһелләрен иҗатка да илһамландыра. аларның язчаларында теге яки б> дәрәжәл,* 
урын ала Хөсәен Габдүшнен "Нидән мин кечек Апуш түгел " исемле әсәре 
турыдан-туры Тукай белән бәйләнешле Анын гаквялореню шагыйрь яшәгән 
"номерлар", ул тасвирлаган "шүрәлеләр" һ б лар телгә алына Кореяда т\ып. 
Төркиядө яшәгән, узган гасырнын 70 нче елларында бераз вакыт Финляндияда 
татар балаларың укыткан Наилә Бимарк Тукайга мөнәсәбәт н Сх-рничә сәхнә әсәре 
яза "Тукайнын хәяты" (4 пәрдәлә) 'Тукайнын хатасы" (Әкият Бер пәрдәлә). "Су 
анасы" (2 күренештә), "Мәдрәсәдә булган бер малай" һ б 

Мөһаҗир шагыйрьләрнең Туканга багышлап язылган махсус шигырьләре дә 
бар: Гәүһәр Туганай "Тукайны сагыну". 'Бөек шагыйребез Габдулла Тукайга". 
Нәркиз Ләнеш "Тукайга хөрмәт белән" Һ.б Дөрес б\ тор парчаларда сәнгати 
кимчелекләр, ритмик төгәлсезлекләр еш очрыЯ Әмма (|)икри яктан аларда боек 
шагыйрьгә хөрмәт, иҗатының халык рухы белән бәйләнеше, үлемсехтеге ачык 
сизелеп тора. Мәсәлән, Минһаҗ Исмәгыили Тукайны "Йолдызыбыз" " и һ и . ли. 
аны дөнья әдәбиятының олуг классиклары белән янәшә куя 

Син бит Данте с ип own I im< 

Син бит Ьайрин татар хвЛКЫНа 

Тукай традицияләре аеруча Хәсән Хәмидулла (1900-1988) иҗатында вечле 
Мәгълүм булганча, бу зат чыгышы белән Сергач төбәгендәге Актук авылыннан. 
Рәшит Ваһапон. Хәйдәр Бегичев. Рифа! Фоттаховларнын якташы. 1915 елда ул 
Финляндиягә күчен килә "Мәгьрифәп гәҗитен Шима ль очкыннары" журналын 
чыгара. " К о р ъ ә н " һәм аның тәфсирләрен бастырып тарата Хәсән Хәмидулла— 
күпләгән китаплар авторы Атар арасында шигърият тә, чәчмә һәм сәхнә әсәрләре 
;i,i бар 

Хәсән Хәмидулла да, нәкъ "Шүрәле ангоры кебек. ИИЛЛӘ1 гемиТИККЫН, 
ГвтарНЫ хор, белемле, әхлаклы, бәхет-сәгадәтле итү проблемасын үзәккә куя, 
" КорЪӘНнне, злеккеге рухи-әхлакый кыйммәтләрне ^ t нҗашнда иркен файдалана 

Мимямм кодрәтем син минем бөтен двртш 
Син кайгырсаң шшкайвырам син бит мимем ш 

i Ма 1 ай м.фшы") 
('аям мин пик татарлыкны татар >п *ын I MM Раббым 
< үг»нбер мине инм] берме мин юмраыда там тгттыш 

Күченмә* Һ". ff) фиквремдан салмыйм һич иишциняиив 
Үкенмим i т ыж ым 11 и к тем андый начар мятан 

I Куш 

(укай фей и ишли купчелех шнгьрм \ пэмнор, канрлар поник ш е я м я р Хасяи 
\,.чм |\ М.1Ш.1Н .1 1,кш мирасын ы и бвр ХвТИ СуОЫНДВГЫ мигмп.шкчЧчнсн аерым 
парчалары (' Гәрәддед м шөбһә1 " Б у я т с а Меняфнкыса" һ-б.) бе 
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әсәрләренең атамалары кебек исемләнгән дә Шагыйрь урыны белән Тукай 
әсәрләренә сылтамалар да ясый: "... Гадәт бездә җыйналу бер кибеткә йә трактирга. 
"Печән базары" дип йөртә Тукай туларны шигырендә." Туган тел" авторы кебек, 
Хәсән Хәмидулла да фольклор әсәрләрен туплый, өйрәнә, бастыра, аерым 
шигырьләрен халык көйләренә туры китереп яза: "Күңелгә" ("Ак каен" көенә). 
"Төшде яфрак" ("Әй мөкаддәс" көенә). "Уян. бәгърем" ("Уян. татар" көенә) һ.б 

Мөһажәрәттә гомер кичергән милләттәшләре без не н шактый өлеше үзләре 
яшәгән илнен. үзләре аралашкан халыкның телен, гореф-гадәтләрен, мәдәниятен 
теге яки бу дәрәҗәдә үзләштерәләр. Мәсәлән, Рәшит Рәхмәти Арат. Әкъдәс Нигъмәт 
Курат. Садрый Максудын. Хәсән Хәмидулла. Хәмит Зөбәер Кошаи. Сәгадәт Чагатай. 
Надир Дәүләт. Окан Таһир һәм башка күренекле затларның күпләгән телләрне 
белүләре мәгълүм. Япуниядә туып-үскән, хәзер Төркиядә яшәүче Фазыл Агишнын 
япуннар белән иркенләп сөйләшкәнен минем үземнең дә күргәнем бар 
Финляндиядә яшәгән һәм яшәүче милләттәшләребез не н барысы да диярлек фин 
һәм швед телләрең камил белә. Мондый шартларда мөһаҗир татарлар, үзләре теләсә 
дә. теләмәсә дә. халкыбызны, аның рухи байлыкларын билгеле бер дәрәҗәдә башка 
кавемнәргә танытучы, илләр, халыклар арасында аралашу, дуслык күперләрен 
салучы вазифаларын да башкаралар Аларнын катнашында яисә тәкъдиме белән 
Тукай шигырьләре дә аерым телләргә тәрҗемә ителә Наилә Бинарк бөек 
шагыйрьнең дистәләгән әсәрен төрек теленә күчерә. Г Исхакый киңәше белән 
Тукайның берничә шигыре поляк, гарәп, француз, ялман телләренә тәрҗемә ителә 
Минһаҗ ага Исмәгыили сөйләвенчә. Кырлап егетенең аерым парчалары мөһаҗир 
милләттәшләребез катнашында япун. кытай, инглиз телләренә дә күчерелгән. Әмма 
бу төр факт-мәгълүматлар әле юньләп барланмаган. тикшерелмәгән. 

Төрек галимәсе Фатма Өзканнын Г Тукай хакында монография язуы. аның 
шигырьләрен төрекчәгә тәрҗемә итеп, 1994 елда Анкарада 958 битлек китап 
рәвешеңдә бастыруы күпләргә мәгълүм. Ә бит бу эшнен башында Фатма ханымның 
гыйльми җитәкчесе, остазы, күренекле милләттәшебез Әхмәд ага Тимер (1912-2003) 
тора. Чөнки бу зат, үсмер вакытта ук туган җиреннән китсә дә, гомере буе татар 
теленә, әдәбиятына тугры кала. 

Мөһаҗирлектәге татар әдәбияты һәм Тукай—бу гаять зур һәм тиешенчә 
өйрәнелмәгән тема. Без бу язмада аның аерым тармакларына, буыннарына гына 
тукталдык. Тагын шунысы да бар: без Советлар Берлеге таркалганнан соң аның 
җирлегендә барлыкка килгән илләрдәге (Үзбәкстан, Казакъстан. Кыргызстан. 
Төркмәнстаң һ.б.) татар әдәбиятына бөтенләй кагылмадык. Ә бит аларда безнен 
сүз сәнгате, аеруча Тукай кин таралыш тапкан, ул җөмһүриятләрдәге әдәбиятка 
көчле тәэсир иткән Бу хакта Садреддин Аини. Сабит Муканов. Гафур Голәм. Берды 
Кербабаев. Самед Вургун. Чынгыз Айтматов. Олжас Сөләйманов һәм башка 
күренекле әдипләрнең бик тә мәгънәле, кызыклы фикерләре бар Мина Тукай 
шигырьләрен яттан сөйләгән кыргыз, үзбәк, казакъ, төрекмән, таҗик зыялылары 
белән берничә мәртәбә очрашырга туры килде. 

Халыкта -Күздән ераклашса, күңелдән дә ераклашыр" дигән мәкаль бар Әмма 
Тукай. Исхакый. Жәлил кебек бөекләр моңнан чыгарма булып тора Алар инде 
якты дөньядан китеп, күздән югалсалар да, күңелдән һич тә китмиләр Тукай да 
илдәгеләр өчен генә түгел, ерактагы милләттәшләребезгә дә һәрчак үз һәм якын 

Хатыйп МИҢНЕГУЛОВ 
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ш 
Тукай турында олуг шәхесләр 

Фатыйма Өзкан, 
төрек галимәсе: 

Г.ТукяЙ, башка төрки халыклар кебек үк, Казан татарларының ла тормышы 
авыр иҗтимагый сәяси вәзгыять хөкем сөргән чорла-XIX гасыр ахырына», XX йөз 
башында яшәгән. Ул, Казахстанда—Абай, Үзбәкстанда—Чулпан. Әзербайжанла 
Сабир һәм Теркиндә Мохмәт Гакыйф кебек, милләтенең кыен язмышын уз йөрче 
аша кичергән шагыйрьләрнең берсе. Яшь Тукайның гомере ятимлектә үткән. Тукан 
иҗат итүне үзен бу тормыш белән бәйләүче бердәнбер чара итеп санаган һәч аны 
яшәү рәвешенә әверелдергән. 

Ни кызганыч, нибары П яшендә үлемнең салкын җиле аны бу дөньядан аерып 
ала. Шулай да, санауны гына еллар дәвам иткән иҗат гомере зченлә ул ошн бер 
гомергә җитәрлек әсәрләр язып калдырган. 

Дөньяга карашлары һәм сәяси омтылышлары ни ЩВ/МЩВЯв fillip)111 бМГО 
нәмәгълүм булса да, Тукайның иҗат потенциалчы нинзи зур кучы НИ булуын 
күзаллау кыен түгел. Ну нзиьзә күп кенә шагыйрь.1әр үз.1әренсн иҗат юлларын а я 
башлаган гына булса, Тукай халыклар күңеленә нык кереп урнашкан icip.np 
тудыр1»н бөек шагыйрь булып танылырга өлгер,*. Әдәби кыймч\пе ягыннан аның 
хәтта тәрҗемәләре дә оригиналга караганда да мөкәммәлрж. Шушы сыифагы 
гына да Тукайның никадәр югары шигъри өста.1ыкка ирешкәнен раслый, taiap 
әдәбияты тарихчылары у 1.1 әре >к язганча, бу җәһәттән Тукан белән һичкем ярыша 
алмый. 

...Тукай шәхси тормышын, шәхси кичерешләрен су үчләгән п-әрдәрешә у ин 
көчлерәк, иркенерәк хис итсә дә, иҗатында ул беренче урынга җәмзыязъне борчыган 
иҗтимагый проблемаларны куя, милләт алдында килеп баскан кичектермәс 
мәсьәләләрне күтәрә. Тирә-як мо\нтне чорнап алган гасдрД ьурсшш i.ipiic 
тәнкыйтьләүне лә ул үзенең намус лпе дин саный. Мондый .top i ишеп 
кайберләреңдә берьяклылык га күзгә ташлана. Вакы!-вакыт у i у зенен иҗаз кешесе 
булуын да онытып, үзе лә ОПМСПЯ б Ш М П белән С И Я Я керен паи . I.IKHII 
ни генә булмасын, Тукайның пзизырызәре ихластан һәм \ак.зыкны. r U H H O B 
яклан язылган булуы белән төньяк знркнләр арасызыа кип /арала. iaiH \а.няк 
тарафыннан яратып кабул ителә. \нын куп кенә ншзъри юллары ШШЙШ һәм 
әйтемнәргә әверелеп геллчз-ieii > кучен йөри. 

Төрек әдәбият сөючеләре арасын,та Чукан \\ йөз башынза \к /аныла башлый 
Моны Казанлы Аббас дигән бер әлиинен "Төрек Аәрн-че" И Щ Ц р п о щ а юиьм 
күрзәи "Татар әдәбияты зари\ы" дигән язмасы, Фуят Көирулунеч "Чәрек йорзы" 
җурналызия басылган "1'абдулла Тукаен" нсечле MBBUN* һәм пашка.1ар раслый 
Маплүм булганча. Советлар берлеге1 заманынла СССР ИМИ Чоркия ярасыщл 
тимер ззәрдә корыла, знул сәбчзле Сютеп цәби-чччш баианышлип ,чс i > I ошы 
20 елда ''ыяя Чөркинтә юрки \а.зык.1ар чюияшна. my i М П I ) U f ш /ич 
татар әдзбия гына кара i а кызыксыну янаган уяна бапиыы һ>ч <» кышмыт CUJH-
ел арзыр иш ышанасы килә 



Бәләк ш 1пуш һәм Сәгъди абзый". 
Россам Л Фэттахов. 

1970 ел. 

Былтыр һәм Шурале 
(/, 1 ibtimop Г. ЗяОлицее 

1957 ел Майолика 

Ша<ыирь Г Тукай Pjccau E Симбирин 
1976 ел 



Гукай һәм Шурэ и 1 [бзгиядин 
1976 ел Керамика 
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Тукай турында шагыйрьләр 

Д ж о в а н н и 
Ж е р м а н е т т о 
итальян язучысы 

Туры Т у к а й 

(Өзек) 
Юк, үлмәдең, галыллы ир, мәшһүр Тукай! 
Тавышын яши кабатланып һәр б> ында. 
Халкың кебек бөек, матур җырларыңдай 
Даһилыгын яңгырап барыр гасырларга. 
Ялагайлык пәрәвезен тоттың тупка, 
Туры булды юлың. ныклы һәр адымың. 
Эзләмәдең шөһрәт, охшап Геркулеска, 
Каршы тордың үчкә, шүрләтеп дошманың. 
"Хөр Россия безнең бөек максат", -диеп. 
Чакырдың син үз халкыңны, янын-көеп... 
Ил куенында үсә бүген Татарстан. 
Урманнары шаулый; иркен басу, кыры. 
Фикере айнык: дус гаилә булып халык 
Ботен җирнең бәхте очен бергә эшли. 
Кочле фәннәр, якты сәнгать, ирек алып. 
Язгы тополь кебек үсә гөрли-гөрли. 
Шигырьләрең яшен булып кара төндә. 
Ватан өчен сугышканда безнең сафта, 
Ишетәм. Тукай, чакыру тавышыңны мин дә 
Байрак тотып җиңү даулап барган чакта... 
Юк, үлмәдең, гакыллы ир, мәшһүр Тукай! 
Тавышын яши кабатланып һәр буында. 
Халкын кебек бөек, матур җырларыңдай 
Даһилыгын яңгырап барыр гасырларга. 

Н. Хәмит тәрҗемәсе. 

Җ ә л и л 
К а м а л е т д и н 
Гыирак шагыйре 

Багдадтан сәлам! 

(Өзек) 
Күкнең зәңгәр нурларының фонтанына. 
Сиңа, Тукай, шигъриятнең ал таңына. 
Ерак Ефрат буйларыннан, Багдадымнан 
Йөрәгемне алып килдем мин яныңа! 

Озак юлның газапларын йөклән иңгә, 
Алып килдем, бөек Тукай, синең илгә, 
Бүләк итеп мәхәббәт һәм җырларымны. 
Хуш исле бер букет итеп бәйләп бергә. 

Әхмәт Исхак тәрҗемәсе 



К ә р и м 
Җ а м а н а к л ы 

кырымтатар шагыйре 

Үч кылычың сынмады 

Син жыйнадың көч белән гүзәллекне 
һәм күрсәттең җырлап яшәү үрнәген. 
һәр адымың бүләк булды халкыңа, 
Россиягә багышланды йөрәгең. 

Халкың үчен чагылдырган хисләрен, 
Әйтче, шагыйрь, әйтче, Тукай, тынармы?! 
Көрәшләрдә кайралган булат кылыч, 
Әйтче, шагыйрь, әйтче, Тукай, сынармы? 

Гомер буе мактап, зурлап җырладың 
Халкың көткән нурлы, азат таңнарны. 
Алгы сафта килә рухлы җырларын, 
Дуслар тыңлый, хөрмәт итә аларны. 

Янып типкән йөрәктәге хисләрен, 
Әйтче, шагыйрь, әйтче, Тукай, тынармы?! 
Халык моңына кайрам ак кылычың, 
Әйтче, шагыйрь, әйтче, Тукай, сынармы?! 

М и х а и л 
Л ь в о в 

Түбәтәй 

Булдым мин Жаркентта, 
Чимкентта, Ташкентта. 
Утырдым идәндә, 
Үләндә, брезентта. 
Май ае кымызын 
Киң дала түрендә 
Эчтем мул мәҗлестә. 
Казакълар җирендә, 
Түбәтәй юк .mi .> 
Дусларны каратып. 
Казакълар татарча 
Сәйләнне ярачык. 

Күрәсең, түбәтәй 
Аларга omaiaii: 
Сим. лиләр, кадерле 
Тукайга охшаган. 
Ә Абай токымы 
Мактагач, бигрәк тә 
Май буДЬШ урнашты 
Яхшы сүз йөрәккә. 
Тукайга, Т\ кайта 
ОХНИ] мы соям чин, 
Башымш |.1ж инк 
Түбәтәй киям мин. 

Махакмми ( вдри и ц щ и ч* 



С ы р б а й 
М ә ү л е н о в 
казакъ шагыйре 

Тукай кабере янында 

Киттең, Тукай, 
Үттең, Тукай, 
Йөрәкләрне яндырып, 
Иңрәде ул, 
Тетрәде жир, 
Каплады кара болыт. 

Кыска булды, 
Иртә сүнде 
Яшь гомерең, моңлы-зарлы. 
Утка атып. 
Кан елатып 
Ташлап киттең Казанны. 

Үтте еллар. 
Үсте җырлар, 
Син яңадан уяндың,— 
Озын гомерең! 
Кабат мендең 
Биегенә кыяның. 

Тукай—япь-яшь, 
Абай—ак чәч, 
Үлмәс җаннар булдыгыз, 
Берегез—монда, 
Берегез—анда, 
Йөрәкләрдә урыныгыз. 

Нури Арсланов тәрҗемәсе 

Н а җ а р 
Н ә җ м и 
башкорт шагыйре 

Габдулла Тукай 

Булганнар бит бөек шагыйрьләр! 
Туган, урын—алтын бишектә; 
Үскәч—киткән; кайткан чакларда— 
Кеше торган саклап ишектә. 
Булган башка бөек шагыйрьләр: 
Тар бүлмәдә сулып сүнгәннәр; 
Бала чакта исә базарда: 
"Асрарга бала бирәм!"—дип, 
"Кем ала?"—дип, сатып йөргәннәр. 
Әй язмышның шомлы агышы! 
Бөеклекнең алтын ярлары... 
Гомерендә халкы язмышы, 
Җырларында—халкы моңнары. 
Хәзер инде башка заманнар, 
Заманнарда башка базарлар; 
Базарларда башка малайлар, 
Малайлар да—башка: Наҗарлар. 
Күңелемнең заман кошчыгы 
Басып сайрый алтын киртәгә. 
Сатсалар да бүген әзермен, 
Тукай чыкса миннән иртәгә. 
"Йә, кем ала?"—Сезгә кирәксәм, 
Мин тукталам, табын мэрхэлә...* 
Ах, алай да килми кешегә 
Шагыйрь дигән бөек мәртәбә. 

iap туктый торган урын (гарапч^дон) 



ӘДӘБИЯТ ӨЛКӘСЕНДӘ ТАТАРСТАН 
РЕСПУБЛИКАСЫНЫҢ Г.ТУКАЙ ИСЕМЕНДӘГЕ 

ДӘҮЛӘТ ПРЕМИЯСЕ ЛАУРЕАТЛАРЫ 
(1958-2005) ш 1958. Фәйзуллин Әхмәт Сафа улы (Әхмәт Фәйзи>-яз\чы. 

Тукай" романы өчен 

1959. Әпсәләмен Габдрахмаи Сафа улы—язучы. "Сүнмәс \n. ip 

Ш 
; • 

1960. Хәкнмов Снбгат Тажн улы (Снбгат Хәким) шагыйрь. "По 
зову Ленина" (русча) "Җи i исми чфрак селкенми" исемле шигырь 
җыентыклары очен 

I960. Вахитов Габделхәй Каюм улы (Хәй Вахит)-драматур! 
Г. Камал исемендәге Татар дәүләт академия театрында куелган 
"Беренче мәхәббәт" драмасы очен и u 

1966. Туфан Хәсән Фәхри улы (Хәс»н Туфан) шагыйрь 
( ш i.inM i .пэр ыр MIL IUM очен 

1968. Исәнбәт Нәкый Сиражетдин улы (Нәкый Исәнбәт) н i\чы 
галим, фольклорчы. "Татар халык мәкальләре" дигән өч том п i I 
ичм.не очен 

i 1969. Миш а шеи Ибраһим Зарифулла улы (Ибраһим ГПШ) 
Опы11,1 [\i.ii_ е i iap rpiLioiUHce очен 

1472. Хөснетдинын Фатих Хосн«м IHH улы (Фагич И ^ ^ Р т ? 
Хоти) азучы I ми ц>м< иik i һәм ini.ni күрше мре im.m кш н i В ^ ^ Л 

1972. һилиятуллин Шәүкәт Iалнулля улы (ШаүОТ I ал ига) 
^л ^'^Ш ш.н i,i и pi. I л A.i п ч,11 юр ив "'к \.' i 1вр" Котбел ш и \i.ipi .HI 

В f ^ B l III. i ш I-'ми nop i К и п ik h i ' 
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1973. Ахунов Гарифҗан Ахунжан улы (Гариф Ахунов)—язучы. 
"Чикләвек төше" повесте. "Хәзинә" романы өчен. 

1974. Әмнров Мирсәяф Мәсәлим улы (Мирсәй 
Әмир)—язучы, "Агыйдел" пьесасы өчен 

1974. Юзиев Нил Гафур улы—әдәбият галиме, тәнкыйтьче, 
'Шигырь гармониясе", "Хәзерге татар поэтикасы" дигән китаплары 

өчен. 

1976. Вәлиев Диас Назыйх улы—драматург, "Дарю тебе жизнь" 
пьесасы өчен. 

1976. Шабаев Марс Садри улы—шагыйрь, 
"Җикән камыш", "Онытма", "Сине эзлим" дигән китаплары өчен. 

ш 9 
1977. Афзалов Гамил Гыймазетднн улы (Гамил Афзал)—шагыйрь, 

"Айлы кичләр" шигырьләр җыентыгы, "Борылам да карыйм" дигән 
шигырьләр пиклы өчен. г 

1978. Фәйзуллин Равил Габдрахман улы—шагыйрь, "Шшырьләр 
һәм поэмалар" китабы өчен. Q 

1979. Мнннуллин Туфан Габдулла улы—драматург, "Ай булмаса, 
бар" драмасы өчен. 

1980. Юзеев Илдар Гафур улы—шагыйрь, "Таш диварлар авазы", 
"Өзелмәс кыллар"поэмалары өчен. 

1981. Рәсүлов Атилла Кадыйр улы (Атилла Расих)—язучы, "Язгы 
£ > < Ч авазлар", "Ике буйдак". "Сынау" һәм "Ямашен" Ромашины очен 



1982. Нуруллин Ибраһим Зиннәт улы-язучы, Тукай" (Атаклы 
ишелер тормышы" сериясеннән) һәм Габдулла Тукай" дигән 
китаплары өчен 

1981 Гыйләжев Аяз Мирсәет улы—язучы. "Жомга көн кич 
баявн Әтәч менгән киртәгә' повестьлары өчен 

S y * b | '984 Ьникиев Әмирхан Нигъмәтҗан улы (Әмирхан Еники) 
\ « V 4 * ! MIV'II.I повестьлары һәм хикәяләре өчен 

1984. Родионов Григорий Васильевич (Гәрәй Рәхим)-шагыйрь 
Кара йөзләр' операсы тбреттосы өчен 

а 
1985. Арсланов Нури Гази! улы шагыйрь Иделем илем 

исемле шигырьләр һәм помалар китабы өчен. 

1986. Камалмв Хисам Нуретдин улы (Хисам Камал) язучы 
"һәркемнең гомере бер генә Кеше өйлә көтәләр нсемл 
китап i.ipi.i өчен 

1987. 1арипов Марсель Харис улы взучы И 
? ' Я В pci м\1).||иһи һәм Hi.no.nit.ui ooopoi uii.iH очерк һәм 
/ ШмГ kin.in 1ары 

1988. Хәе шов Мәхмүт Максуд улы—язучы. "Язгы аҗаган 
ром пи.! өчен 

1989. Мөхмүтоа Хуҗаәхмәт ГЛөваөхмәт улы 
учы, фо гьклорчы галим 

Ярмохәммлов Хәмит XOCHCI.IHH JJDI 
фольклорчы галим (Хамил Ярми) (улгеннвн соң) Һәр икесенә ю 
" Гатар халык иҗаты иш исемләнгән унике гом ых фәнни ке шәтка 
керткән iyp в юш 1Әрс өчен у 

http://Hi.no
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1990. Мәһдиев Мөхәммәт Сөнгат улы—язучы, "Кеше китә— 
җыры кала", "Торналар төшкән җирлә", "Бәхилләшү" повестьлары 

1990. Салахов Ибраһим Низами улы—язучы, " К о л ы м а 
хикәяләре" романы өчен 

& 

1991. Кәрнмуллнн Әбрар Гыйбадулла улы—галим У истоков 
татарской книги" ("От начало возникновения до 60-х голов XIX 
века"), "Татарская книга пореформенной России", "Татарская 
книга XX века" дигән трилогиясе очен 

1991. Ьинашсва Гөлшат Хисам кызы—шагыйрә, ' И м е жыр" 
китабы очен. Я 

1992. Әгьләметдинов Мөдәррис Зөфәр улы (Мөдәррис Әгьләмов)— 
шагыйрь, "Киләчәккә кайту", "Мин әйттем" дигән китаплары очен. 

1992. Липкий Семен Израилевич—шагыйрь, татар халык эпосы 
" И д е г ә й " н е н һәм татар поэзиясе классиклары әсәрләренең Щ 
тәрже! 

Ө1 
1993. Мөхәммәдиев Ринат Сафа улы—язучы 

Сират күпере" романы өчен 

1994. Фәттахов Нурихан Садрилмән улы (Нурихан Фәттах) — 
язучы. "Сызгыра торган уклар" әсәре өчен. 

1995. Яруллин Фәнне Гатаулла улы—язучы, "Жан авазы" китабы 
өчен 



1996. Бәшнров Гомәр Бәшир улы—язучы. "И язмыш, язмыш 
китабы өчен 

П 1997. Харисов Ренат Мәгъсүм улы (Ренат Харис) шагыйрь 
"Хисемнең, җисеме" лигән шигырьләр һәм поэмалар жыентыгы 
өчен. 

1998. Миннуллин Роберт Мөгаллим улы —шагыйрь. "Күчтәнәч" уй j 

£ ; 1999. Баянов Әхсән Фәтхелбаян улы (Әхсән Баян) 
Ш • "Урлаш.in ай" китабы өчен. 

ft fk 
2000. Маликов Долфәт Госман улы (iii.i<p-n) ••», ^ Д к . 

шагыйрь Икс урман арасы' һәм 'йөрәгемне былбыл чакты" т^л J B 

И " " 
2001. Әхмәтҗанов Роберт Вәли улы -шагыйрь Гургая гәрвэәсе . 

Кичке KOULTap" китаплары өчен 

2002. З.шкиев Якуб Камали улы- я (учы. "ИрТСШ икнары — I V 

••Ш " ^ ЛИЙ1 

2003. Хэбнбуллин Мөогыйт Мөдәррис улы -и (>чы КубрИ ШН 
к и |бы вчен 

2004. Юнысов Mnpi.uHMii Закир улы (Мирппиян Юныс) ИЗ) ш 
A ibC iTpoc я 1МЫШЫ китабы вчен 

Li 200S. Мингалимов Рөстәм Гали улы (Рөстәм Мингадич! 
^ i\i щ шигъри җыентыгы өчвв 



АЧӘЧМӘ әсәрләр 

Р о з а 
М у л л а н у р о в а 

БҮРЕ ЧАГАСЫ 

хикәя 

Айзарәнен кеше арасына беренче мәртәбә Зөлфияне җитәкләп чыгуы иде 
әле бу. Яңа халәтенә—сигез яшьлек бала анасы булуына берлән, үзе күнегеп 
җитмәгәнгә, икенчедән, моны кемнең ничек кабул итәсен тәгаен күзаллый 
алмаганга киерелгән җәя сыман иде ул: аз гына саксыз хәрәкәт, бер ялгыш 
сүз, мин-минлегенә тиярдән ишарә—ук очачак, тартылган жәя генә торып 
калачак. Кемгә кадалыр уты? Ихтимал, кире үзенә очып кайтыр да, янә бер 
җәрәхәт ясар. 

Ә табиб ишеге төбендә су буе чират. Урак өсте шул—бала-чаганы мәктәпкә 
әзерли торган чак, кемгә белешмә, кемгә киңәш зарур, һәммәсе күзен алартып 
иртәдән чиратка тезелгән. Ә мондый җирдә тик торганнан тел кашырга 
яратучылар күп була Телчән апа-җиңгә тын, тыныч утыра алмый. Юри кара 
күзлек киеп. текә-ropyp кыяфәт сакларга тырышып утырса да, Айзарәне дә 
игътибарсыз калдырмады чират. Ак чырайлы юантык хатын сорау арты сорау 
яудырыпмы яудыра 

— Беренчегә барабыз, диген, ә! Ничек бер лә күзгә-башка чалынмый гына 
үсте сон әле бу тәти кыз? Кайсы бакчага йөрдегез? 

Назыйм кисәтте югыйсә: "Табибны өйгә чакырыйк та җайлап сөйләшеп 
куйыйк. Аралашу өчен чират-мазар кулай урын түгел ул",—дип тәкърарлады. 
Тик Айзарә хатын-кызларча—беркатлырак фикер йөрткән: "Кеше сүзеннән 
куркып, качып ятып булмас, барыбер бер чыгасы Ияләшик",—дигән булды. 

Ак чырайлы исә үҗәтнең дә үҗәте икән, Айзарәнен сүзен ишетмәмешкә 
салышып утыр>ына бер тамчы гарьләнү галәмәте күрсәтми, сүз үрчетүен 
белә: 

—Мине танымыйсын ахры, ә мин сине бик яхшы беләм бит,—ди.—Хәер, 
данлыклы Сабитов бичәсен кем белми? Тик кызыгыз юк дип йөри идем 

—Авылда—әнидә үсте,—диде Айзарә үзен ничек тә тыныч-табигыйрәк 
тотарга тырышып 

Яшерен-батырын түгел, монарчы көйле генә келтерәп барган тормышының 
шушы кыз аркасында көе китүенә эче бик поша иле Айзарәнен. Бу кыз 
урынында үз баласы булуың бик теләр иде дә. Нишлисен, бәндә юрар, 
Ходай юллар, дигәннәр. "Читләр баласы—бүре чагасы" диләр. "Көндәш 
баласы—бүре чагасы" дигәнен Алмапасы әйтте. . Базда үскән зәгыйф бәрәнге 
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сабагыдай аксыл-төссез Зөлфияне күргәч, түзмәде, теленнән ялгыш ычкынды 
Әле кайчан гына дөньябыз—түгәрәк, бәхетебез—тулы, мөбәрәк. дип 

ышанып йөриләр иде бит1 И язмыш, язмыш' 
Хәер. бәхетебез тулы-түгәрәк, дип алданучы бер алар гынамы'"" Кителеп 

төшкәнен сизми дә каласын. Бәхет бик нәзберек—пыяла, саксыз сүздән дә 
уала. 

Ә бер чите китек бәхет—бәхет түгел инде ул! Бу—бәхетсезлек' 
Күз тидерделәр, дисән дә. . Күптән чатнаган булган мәхәббәт көймәләре 

Тормыш ваклыклары, очраклы хәлләр ташкынына бәрелеп челпәрәмә 
килгәнен генә абайламаганнар! Әллә сизеп тә сизмәмешкә салышканнарчы'" 
Анысы да хактыр. Алдану күз йомдырган Ә бит Алмапасы—әнкәсенең 
бертуган сенлесе—кисәтмәде түгел, кат-кат искәртте: 

—Дөнья куабыз дип бик бетеренмәгез әле, туктап хәл алыгыз бер тын,— 
дия иде.—Дөньяны куып тотардай адәм тумаган. Кеше бу дөнья 
кына Нәсел-нәсәп калдыру өчен генә килә ул. Кошлар да шулай Бәбкә 
чыгара... 

—Тукга инде, Алмапа, менә эшләрне җайга салып бетерик 
—Һай ждным, үлгәндә йөз яшьлектән лә оч көнлек эш калыр Бетәсе юк 

мәшәкать-мазарнын. Йорт өлгертик, лилеге I, алпавьп \ гарыдай кәттиджегез 
көлеп тора, мебель, машина алыштырасы, дип изаландыгыз Барысын 
берьюлы хәстәрләп бетерсәң, үләсе генә кала ич. Бәби сөеп юанасы да юк 

Атадан калган мал белән мантыганнар дөньяда бихисап, мәгәр Сабитов Up 
ирешкән кадәрссенә хәләл көчләрен куеп, зур тырышлык белән ирешә алдылар 
Тиргамы шый знә дә күктән үзе төшмәде. Назыймның тәвәккәллеге аркасында 
иш янына куш өстәлде. Үз вакытында зур гына суммага курыкмыйча ссуда 
алганнар иде. Берзаман акча алышынды. Кичәге йөз сум менгә әйләнде |в 
куйды. Кем уйлап чыгарган хәйлә булгандыр, әмма Сабитовлар бу галәмәттән 
отты гына Бер-ике айлык хезмәт хакы ун ел буе түләнергә тиешле 
юлларга җитте. Хикмәт инде! Заман кәйләсе шифалы яңгыр булды Би IH« 
дигәне дә адәм баласы башкармастаи ил түгел икән Эшмәкәр юк I 
бушандырмы, бизнес серенә дә теше үтә булып чыкты )шкә i 
юрган ир бик тиз бизнес хикмәтләренә тшенде—жасн алды \ i 1 
үэ машинабыз, үз илебез, үзебезгә, үзебезнеке, дип иртә таңнан сикереп 
тордылар, арьш-талыл кайгым яттылар Йокы гамсыкка ә) 
мендәргә гидерүгә мәрткә киткәндәй онытылалар иле 

Алар корган ипле ояны җил-давыл, хәвеф-хәтәр читләтеп үтәр кебек или 
дә Үтмәде шул Бөреп керде, гормышның астын-өекө китереп raj 

Назыймны ул бер ымнан, к\i карашыннан аңлыйм, дип уйлый иде Ә 
иим ы вакытларда ир үз менә бикләнде, Йомылды Моны хәтта кнлеп-китеп 
кенә иорын А [мама и си IMM калмаган икән 

Тагын Казанга чыгь алтымыни?—диде беркөнне керә-керешка 
Бигрәк ешлады Алып калмасыннар гагын дип га борчылмыйсын ' Ә! 

Айзарө яна күлмәк тектергән, шумы кием кара) белән мөшг> ц> Көзге 
каршында бөтерелә Алмапасы жәлөрен гырлайтыл аны ирештерергә имми цы 

Чибәр, чибәр! Бел шуны, баласы дан, катта кан кы ш 6j ica да, ир бизәр! 
Приме сонмы чибәрдән дә гайрәт чиге 

Читләр ник көн юшмөсен, үэ [уганын шулай игәч —дип еламс ыраган 
гуганын юатасы кн юпме апасы янә фәлсәфәгә бирелеп иттә 

Акылын кая синең? Ник көнләшим газиз [уганымнан? ( ин 
булганга шат мин I ик байлык бер айлык, ярлы иде белән бәхете* леккенә 
гомерлек Авы илнны ачым калма лмм борчы 1>ым 

,) I ю мнн си 1ми дисеңме иремнен 'i (төргәнен ' Дорфа Кырк) Гөн буе 
борса юнып чыкты Мин белмәгән яшерен сере бар! Битәрләмә, акы 



РОЗА МУЛЛАНУРОВА 

-Хәйлә кирәк сина! Ә хатын-кыз хәйләсе-наз. Иркәлә, иркәлән. 
Ятсынмасын, читләшмәсен, дисән, элеккедән дә назлырак бул' һәрдаим сизеп 
торсын нратуынны! Сырпалан, тәмле сүзен жәлләмә. Чәчбиләр күп җирдә. 

Ә күңелгә кергән—алга килә, диләр. 
Ул көнне ирен көязләнеп, бизәнеп-матурланып көтеп тора иде югыйсә. 

Табынны да башка көндәгеләрдән затлырак итеп бизәргә тырышты 
Кыңгырау тавышына ишеккә килсә 
Тырпаеп торган тыңлаусыз, кыска чәч толымына күбәләкләндереп ал 

тасма бәйләгән жиде-сигез яшьлек кыз бала күзен чекерәйтеп тора. Менә 
сина мә! Уңып беткән ямаулы күлмәге керләнгән, әллә юынмаган 
да..."Сөальче кыз!" дигән уй йөгереп үтте уеннан Кулына иске сары чемодан 
тоткан ирен күргәч, тәмам телсез калды. Назыйм, сак кына кызны алгарак 
эткәндәй итте дә. сәер генә елмаеп: 

—Исәнләш, Зөлфия, Айзарә апаң белән...—дип алгарак узды. 
Базда үскән бәрәнге сабагыдай нечкә буй-сынлы бала ят хатынга каш 

астыннан ятсынып карап тора. Иске-москыга төренгән хәерче баласыдыр бу! 
Әллә хәер сорашып утырган җирдән ияртеп кайтканмы17 Кинәшү юк, ризалык 
алу... Йә, ни инде бу? 

Хатынның йөзе чытылды. Буяулы озын керфекләре, гүя, агу сибә. Бала 
бер адым алга атлауга ук, куркып артка чикте. Ә ир, Айзарәдән бөркелгән 
салкынлыкны эретергә теләп, авыз ерып маташа: 

— Минем Зөлфиям булыр бу! Прошу любить и жаловать! 
Әттәгенәсе! "Нихәл, карчыгым!"—дип кайтып керә торган кеше дә 

шулкадәр рәсми итеп:" Прошу "—дип торыр икән! Әллә җен алыштырганмы? 
Хатынның һаман шулай, үзен-үзе кочаклап, тораташ булып катып торуын 

өнәмәгәндәй, ир кырыс кына әмер бирде: 
— Булды Баррикада корып маташма. Юлдан кайткан юлчыны ашат башта. 
Айзарә кырт борылып аш бүлмәсенә кереп китте. Итле шулпа кайнап 

утыра. Никтер кәстрүлне тәрәзәдән тотып атасы килде. Әмма алай итмәде. 
Алар. чит кешеләр кебек, дәшми-тынмый ризык җыйдылар. Хатын кырын 

күзе белән ят кунакка күз салгалады. Кыяр-кыймас кына кулына кашык 
алган кыз кабаланып шулпа кабуы булды—күзеннән яшь атылып чыкты. 
Авызы пеште. Чәчәде. Назыйм кесәсеннән кулъяулык чыгарып кызга сузды. 
Айзарә чонарчы күрмәгән, чите челтәр-челтәр, почмагына чәчәк чигелгән 
яулык иде бу. Кыз сискәнеп, яулыкны йөзенә каплады, иснәп торды. 
Елмайгач, чырае язылып, ачылып киткәндәй булды. Өйгә әчкелтем дару исе 
таралды Ипи турап, шулпаны болгата-болгата әзрәк юангач, кыз тәлинкәне 
тиз генә ялтыратып та куйды. Борын очлары тирләп-кызарып чыкты. Сай 
тәлинкәгә Назыйм җылы өчпочмак салды. Учына учлап, йотылып, шулкадәр 
ләззәтләнеп-тәмләп ашарга кереште, Айзарәнен ирексезлән күңеле йомшарып, 
күзенә яшь тулды. "Ходаем, ачлыклар гына күрсәтмә!"—лип һәр ашау 
алдыннан озаклап дога укый иде әнисе Бер телем ипигә тилмереп, михнәт 
күреп яшәде шул әнкәсе-бәгъре. "Ризыкка туйгач кына китеп барды бит!"— 
дип әтиләре ул үлгәч, бик озак ис-акылга килә алмый тинтерәп йөрде 
Михнәтле елларны исән-имин кичкән хатынының ипигә туйгач кына мул 
табынлы гаиләсен ташлап китүе акылга сыймаслык хәл иде. Әнисен уйлый-
уйлый Айзарә табынны җыйды. Урын салды. Ир, хатын, бала—һәркайсы үз 
уен, үз бәхетсезлеген уйлап йокларга ятты. 

"Иртә кичтән хәерлерәк, аңлар әле", дип юанды ир. 
"Өйләре җылы, матур. Күңелләре суык. Ходаем! Бер көн дә тормас идем 

бу чит адәмнәр янында. Әниемә гомер бирсәнә!",—дип ялварды бала. 
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"Бала кадәр бала ияртеп кайткан, кинәш-табыш итү юк".—лип борсатанып 
ятты хатын—Бала түгел, бәла булмагае. Монысы бәланен батасы, мичтә 
калган анасы " Айзарәнен сынар керфегенә дә йокы кунмады Каян килгән 
бала бу9 Кайда үскән? Артык кашыкка әйләнгәнме9 Әллә берәр дусты 
бәхетсезлеккә юлыгып бу кызны аларга вакытлыча—асрамага гына биреп 
торганнармы9 Арыганга сатышып, бер сүз әйтми ятты да йоклады Назыйм 
Жинсл котыла бу! Ә бәлки юри сынавыдыр Янәсе, сабыр савыты сай 
црюше? Вакытлыча, кунак булып килгән кыз буяса ярый ла Уйнын монысы 
зарарсыз тоелды. Күңеленә хуш килде, жаны-вөжүде монын шулай булуын 
теләде. Ниһаять, тынычлап, онытылып, йокыга ойый башлауга Сискәнеп 
торып утырды 

Назыймнын күчермәсе түгелме сон бу? Ул янә кызны күз алдына китерде 
һәм Күзе шар ачылды: Килеш-килбәтенә, кыланмыш-кыяфәтенә кадәр 
Назыйм бит' Нәкъ үзе'Яңагына таянып утыруына кадәр шуныкы' Ә күхзәре? 
Кара кайманы яшькелт-зәңгәрсу күзләр1 Әле егет чагында, бер карагач та 
тәне чымырдап, өнсез иткән иде шул серле күгтәр Айзарәне Бу кызга күз 
салуга... Каушады. Күрсәнә: "Кызым!"—дигән була бит Ярату һәм Ярлыкау 
сорый, үтенә. Кызганып буладыр, әмма ярату Ике арада упкын ятканын 
аңламыймы? Бәлки болай ук куертмаскадыр Мөгаен, сынавы гынадыр бу9 

Хыянәтче ирләр, хатыннар хакында элегрәк су s чыкканда, бала хакына гаилә 
бөтенлеген сакларга омтылган кешеләрне аклыйсы килә иде Айзарәнен. Ә 
Назыйм "Хыянәтне аңлап та. кичереп тә булмый, фәкать язмыш сынавына 
буйсыну гына момкин",—дияр иде "Яратуын чын булса "—дип тә өсти. 
Юри берәр танышының баласын ияртеп кайткан да. сыный ул Айзарәне' Бу 
татлы ялган күңелгә хуш! 

Таш тутыргандай авырайган башын йокы басты Төшендә ул чәчләре 
гузган кыз бала янында тупырдап торган ир бала күрлс' Үзе бәби гапкан, 
имеш! Шуңа юрыйсы килгәнгә кергән төш илеме' Н.иыим ик ie \I.LI.IM 
булса... Һай, юану Уянгач та шул төш те юирендө йөрде каш ысы зрегәндәй 
булды. . 

Котып бозларын 'эретерлек дәрт-дәрманын була торып та. үзеңнең хыял 
канатларыңны бәйләп куй әле! Өйдә тәмәке көйрәтү гадәте булмаса да. 
Назыйм капшанып шырпы, сигареч т ә м азаплана 

Әйе. бәхетле гаиләләрнең һәммәсе бертөрле: бәхетле, ә менә бәхетсез 
гаиләнең һәркайсы үзенчә бәхетсез. Менә алар Яратышып өйләнештеләр 
матур гына яшәп яталар иде бит әле Кем уйлаган башларына менә шундый 
Менә шундый Бәхетсезлекме бу. әллә бәхетме? Кем белә моны. кем әйтә 
ала?! Балалары юк иде Кинәт келә. күктән төшкән кебек кенә баталы 
пумы Аныкымы сок ул бала'' Әллә кемдер сихер белән күз будымы 
акылны томаладымы Юләр димә инде үзендә, Аишрәгәәйтүюк. килешү-
сойләшү юк, беренче кат күргән, беренче мәртәбә исемен ишеткән үксез 
бананы иярт тә кайт Хәтта әнисе янына парын чәл-әхвәл дә белешмәле 
к. им. in кына кинә! кенә Юк, дөрес эшләде Ярар, моңарчы дәшмәде, аны 
акларлык сәбәп бар. чөнки кышын доньяда яшәү-яшәмәвеннән бихәбәр 
nil тбаса Белмәде шул Әнисе оө вләтмәгөн Ә бәлки сорашкандыр 
белешкәндер, Айзарөб* юн өябез кенә яшәп ятканнарын бс ten, кеше гаиләсен 
•злмерүне бәлки кирәксенмәгән, ә бәлки яхшысынмагандыр Кеше купе к— 
карурман, сер Мәңге i сылм ни к сер j 1 Ә кы аш яратты j i Бер күрүдә 
үзенеке дип таныды Чөнки атар нәселенә, әниләре атына ки1) кан аде Нәкъ 
шушы кы i госле сеңелләре бар иде Назилә исемле Ьик Ярата иле \ i сеңелесен 
I омерсе i 6j MI.] Суга батып үлде Батки Чолай ш\ i кы шып җанын кабат 
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җиргә иңдергәндер. Сөйлиләр ич. Булуы да ихтимал. Ни генә булмас дисең, 
төпсез-кырыйсыз күк бит ул. Әллә җирме икән?! 

Барысы да көн кебек ачык һәм карурмандай серле дә... 

.. Диплом язасы елны, тулай торакта шау-шу, дип, фатир эзләмәкче булды. 
Игълан буенча фатир тапты Хуҗабикә Фәүзия апаның тәмле телле, ачык 
йөзле булуы күңеленә аеруча хуш килде. Үсмергә тартым кызы юка-чандыр 
гәүдәле, ак чырайлы: егет аңа ялгыш та күз төшермәде дисә дә, ялган булмас. 
Авылында Айзарәсе диплом яклап кайтуын дүрт күзләп көтә. Чибәрен—җан 
сөйгәнен уйламаган сәгате сирәк, бер түгел йөз сылу чакырып, ымсындырып 
торса да, иманы какшамас Хәер, Фәүзия апа кызы иман какшатып, аздырырга 
җыенмый, барлыгы-юклыгы да сизелми. Укый идеме ул, берәр яры эшлиме— 
монысы егет өчен сер булып калды. Чөнки кызыксынмады. Тыйнак, сөйкемле— 
хуҗа апа кызы гына ул. Баш иеп, күргәндә елмаеп исәнләште, атналар буе 
очратмаса да, кая икән бу кыз бала, дип баш ватып интекмәде. Бәләкәй 
йортның чоланы— аныкы, һәм ана шул бик җиткән. Иртүк тора да китапханәгә 
китә, сон гына кайтып ята. Тамагын күбесенчә ашханәдә үткәрә. Тик кайчакта, 
ял көннәрендә, татар хатыннарына хас булганча, берәр тәмле мич ашы пешерсә, 
квартирантын да кыстап табынга утырта апа. Назыйм, тәмле ризыкларны 
кыенсынып кына авыз итә. Үзе дә вакыт-вакыт, кулына акча мулрак кергәндә, 
ягъни кесә төбе тәмам коргаксыгач, баржа-мазар бушатып, акча эшләп кайткан 
чакларда, апаны сыйлардай тәм-том сатып ала. Кешегә бурычлы булып калырга 
бер дә яратмый иде ул. Бүлмәсендә бикләнеп, язу-сызу өстендә утырган егеткә 
хуҗалар да битараф. Дипломын тизрәк язып-яклап, туган ягына кайтып 
китәргә ашкынуын аңлыйлар булса кирәк. 

Бер ел элек кенә укуын тәмамлап, Акъярда эшли башлаган Айзарәдән 
хат арты хат килә Телдән әитмәсә дә егетне сөйгән яры көткәнен хуҗалар, 
әлбәттә, сизенә. 

Иртән иртүк юлга кузгаласы иде ул. Диплом кесәдә, юклы-барлы әйбер-
кара җыеп төйнәлгән Кичтән китәргә әзерләнеп бетсә дә күкне каплап 
алган болыт күңелгә шом салды. Ярар, бер төндә арпа баш ташламас әле, 
иртәнге автобуска өлгерермен, дип җиңелчәрәк фикер йөртте—каласы итте 

Кисәк кенә уянып китсә Берни анламый торды. Төн уртасы узган, тан 
сызылырга азаплана. Кинәт бар дөнья яктырды. Көтүче чыбыркы 
чыжлаткандай унлы-суллы яшен кылычы уйнады, күп тә үтмәде, күк күкрәгән 
тавыш бәләкәй өйне тетрәтте. Шак-шок килеп нидер дөберди. Жил, күрәсен, 
кухня тәрәзәсен ачып ташлаган, шул туктаусыз шап-шоп килеп иорәккә 
бәрә Кузгалган кеше юк. Назыйм теләр-теләмәс кенә торды да, тәрәзә 
ябарга теләп коридорга чыкты. Шулчак идәнгә төшкән энә дә табылырдай 
булып дөнья яктырды, гөлт-гөлт итеп яшен яшьнәде, артыннан ук күк күкри 
башлады. Шул мизгелдә аның күзе хуҗалар йоклый торган бүлмә ишегенә 
төште Ишек шар ачык, ә караватта ап-ак җәймәгә төренгән берәү бәргәләнә-
бәргәләнә елый. 

—Зөлхия! Синме ул? 
—Назыйм абый! Жаным! Куркам! Үләм бит, коткар!—Кыз кулларын сузып, 

таш йөрәкләрне эретерлек итеп сулкылдап-ачыргаланып кычкыра 
—Фәүзия апа кая сон? 
—Зурапаларга киткән иде Төне буе күзем йомалмадым, саташып беттем. 

Бер-бер хәл булгандырмы, кайтмый. Йөрәгем ярыла, зинһар дару гына табып 
бир!—Кызнын тумыштан йөрәк чирле икәнен ул шунда белде. Ут юк, әллә 
яшен суккан, әллә сүндергәннәр. Кармаланып, шырпы сызып эзли торгач, 
тапты даруны. Кыз әзрәк тынычлангандай булды. 

126 



liYI'K ЧЛ! A( 1,1 

Әмма, егет китәргә кузгалуга, беләгенә чытырдап ябышты 
— К и т м ә ! Калдырча ялгыз. үләм. 
Дөбердәү ерагайган кебек булды. К ы з бер мәлдә тынычлангандай б> па 

янә сикереп тора " К и т м ә , китмә' —дип ялвара. Егет кочагына сыена 
Иртән уянып китте дө чәчләре үрә торлы: ничек булды б\ хәл, йә 

Ходай9 Нишләде ул, йә ник чорсы I кыланды үэеи тыймады! Жавапбер—ул 
юньсез, әшәке, тәртипсез ата мачы! Хыянәтче! 

Ни эшли ала ул? Бата башлаган корабны ин элек күселәр ташлап кача. 
диләр Күсе и к ә н ул! Алданган кыз баланы ташлап качты 

Бервакыт кире әйләнеп кайтырмын, гафу үтенермен, дип уйлаган иле 
кыюлыгы, батырлыгы җитмәде Аннан әкрен-әкрен тынычланды Авылына 
артыннан эзләп килмәделәр Димәк, а т . ш бу чарам эше эзсез, шома гына 
узды " Ү п к ә н - к о ч к а н . җилгә очкан"—дип. т и к к ә генә әйтми (Өрдер шул 

Әмма "Тузан кадәрле яхшылык та. тузан кадәрле яманлык та эзсез 
Югалмас —ди Китай Хактан яшерен гамәл булалмый икән. 

Хәер. вөҗдан газабы кичереп әлләни газапланмады ул. Т и к Зөлхиянен 
йорәк чире исенә төшсә генә тәне эсселе-суыклы булып китә һай кирәкмәс 
иде, табигать болаи ла рәнҗеткән кешеы яра ясау килешкән т гугел дип 
өзгәләнә Махсус уйлан] ш явызлык түгел ләбаса' Аны өзелеп көткән 
Айэарөне ташлап, бәхетсез Зөлхияне эзләп китә алмый ич инде ул Туй көне 
билгеләнгән. вә!ъдәләр бирелгән Онытырга, барысын да сызып таш [арта 
искә дә алмаска' Ай i ip, е i tap буе үз-үзен ышандырырга, алдарга тырышты, 
юк. гаеп эш эшләмәде ул Чәчләреннән генә сыйпады Ефәк кебек ЙОМШ IX 
иде чәче Аннан Үзе кочакка килеп кертен алмабитне суырып үб, ГӨН 1ПМЫ ' 

Бу вакыйганы онытып та бетергән булыр иде. берзаман көйле барган эше 
артка тәгәри башлады Үрчеми чие Оллә нинди вак-төяк адәмнәр тэт әрмәчк.» 
гаяк тыгу җаен таба Арыды ялыкты ул Дөньмнын яме кт.иып.1 кшмлы 
Мал. дәрәҗә, дип тырышты Нәрсә сон ул дәрәҗә? Ирек-хорлек Барысы лл 
рӨШВ Акча дип чаба халык акча булса хөрлек килә дип ышана Янәсе, 
беркемгә дө буйсынмаска була Акча күп булган саен богау зар ла TI.II ы тана 
Кызыгы калмады, яшәү ориентирларын югалтты Бала-чагасы юк, хатыны 
белән дә ара с у ы н ы п бара " Б о з у к ү п хәзер, күрәзәчегә күренеп 
карамыйсыңмы?" т и бер ганышы ике коткы салды Барды багучы] i 
'Берәүне бик нык рәнҗеткәнсең, шул бәхилләми ^ ю № алмый үзен уйлап 

бел кем икәнен Барып бәхиллеген сора! име гегесе Башына китереп 
суккандай бу 1ДЫ "ФөүЗИЯ BIU M I черми мине1 

Көннәрдән беркөнне, юк йомышын бар итен vi Казанга китте Ю i уңаен 11 
күчтәнәч мазар a бу i ты. ә йөрәге дөп дөп \\и\\^ ояты Йокла) ш гына 
бөтенләй үлеп үк бетмәгән икән әле! Ганыш йортны ил,.и гапты яртылаш 
җиргә сеңгән, кыйшай] ш гүбөле иске Bopi аны коч и көеп каршы 11мады 
Капка «төн бикле гәрөзө [әргә гакта кадакланган Күчкәннәр Күпме йорп 
сүтелгән!" лип ипм сизенүе Сонарган. Эшне беткәнгә санап борылып 
китеп барм исчы и u көянтә чи юк аек ш бер карчыкнын q »н к им кан ы и 
in әп туктады Карчык чибәр газа ир егеткә сынап карал горды я 

—Берәрсен олисен ахыры ' Кем кирәк сон ' ип > л с\ i кушты 
Ие Фәүзия илабарие Күчкөкнөрдерме? 

—Ишетмәгәнсең маиса «иде сигез ел тек үк гүр иясе б) i ш и \Фв\ ия 
"Мина рәнҗеп \ [элми яткан ул гүгел! диген уй арыл угте Ә кем сон? 
—О КЫ п.! 1в КИЯ N i каи 1I СОН ' 
—Зөлфияне сорыйсыңмы анасынмы! 

ң i.iii кы 'ы юк и к бугай 
—Зөлхия ипле алайса и җаныкаем! Әллә сине Ходай Гегеле үзе 

юлладымы? Авыр бит хәлләре урын хастасы «асы бала беркемгә xaxei 
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түгел, детдомга бирсәләр, кача, хастаханәгә—анасы янына кертмиләр Бетләп 
бетте инде. Фәкыйрьләрне онытты Ходай да, хөкүмәтне әйткән дә юк... 
Әнә, күр... 

—Мин белмәдем. Баласы дисез? Атасы юкмени сон? 
—Булгандыр инде. җилдән дигәч тә... Итәгенә салып апкайтты шул, бик 

итагатьле, оялчан гына кыз ие юкса. Нишлисен, дөнья бит! Бәхетсезгә жиле 
дә каршы анын. Тома ятим кала инде бахыр, Зөлхиянең көннәре санаулы, 
диләр Берәр иманлы адәм асрамага алса, тынычлап үләр иде, ичмасам 
Белмисеңме, бала тансыклаган берәрсе юкмы? Кызы бик матур. Акыллы. 
Кәтүк буе бала йорт тота. Мескен-ятимгә кем ипи бирсә, шул ата булыр ие. 
Юньлерәк җиргә урнаштырасы ие. Күрше-тирә, җыелышып, хөкүмәткә хат 
та язган иск Ярлы-ябагай каигысымени аларда? Анасының күзе йомылса, 
сорап тормаслар шул. Теләсә кемгә тоттырып җибәрәсе дә килми. Уйла әле, 
башын йомры күренә. 

—Каян табып була сон аны?—Сүзчән хатынның )ары мәңге бетмәс кебек 
иле. җылы хәбәр колагына керүгә, көянтә-чиләген ашыгып җиргә куйды. 

—Өендә. Шушы нигезгә ябышкан инде. Детдомга алып китәрләр дип 
беркемгә капка ачмый. Югыйсә.. И, башына бәла ишелә башласа, син ялгыз 
шул. Почмакка поскандыр. Сүз тыштп торадыр әле. Әнисен "Ашыгыч ярдәм" 
төнлә алып китте, исәндерме, белмим,—Ул бар көченә тәрәзә какты. 

—Зөлфия, дим, Зөлфия! Ач әле... Туганың абый килгән сине сорап. 
Калганы төштәге кебек кенә булды. Тузган чәчле кызны күрүгә үзенең 

сабыйчагын таныгандай булды ул. һәм өнсез калды Ходай биргән хәзинәме 
бу, гөнаһына күрә җәзасымы?! Бәлки барысы бергәдер. Дөнья, диген, дөнья! 

—Җыен, кызым! Өйгә кайтабыз!—диде. "Әни!"—дип еламсырый башлаган 
сабыинын башын сыйпап:—Хәсрәтләнмә! Әнкәң дә сыяр,—дип өстәде. 

Ике хатынны бер түбә астына ничекләр итеп сыйдырасын белми иде 
әлегә. Җае чыгар. Бүген, бу мизгелдә күзләре яшь белән туп-тулы кыз бала 
язмышы мөһим. Ә Айзарәне белә ул, кайнарланыр, пар чыгарыр, авыз 
турсайтып иорер-йөрер дә, көннәрдән беркөнне Зөлфияне үзе тапкан, үзе 
баккан баладан да артык күреп ярата башлар. Чөнки иорәге олы анын, күнеле 
кин, җаны якты! Ә якты жанлы кешенең күңелендә кара болыт озак кунак 
булатмын, кар-бозга чорналса да! 

Кайчаннан бирле суда чыпырдый бу.. Чәй суынып бетте. "Баттың 
мәллә?"—дип кычкырырга итте, тыелды. Ят кеше баласы бирегә аяк басканнан 
бирле үзен бу йортта чит, хәтта ки артык итеп тоя Айзарә. Урынлы-урынсыз 
сүз ычкындырудан, кычкырып көлүдән курка. Гүя күзгә күренмәс берәү— 
көнләш сиздерми генә аны күзли. Чит кеше гаеп итә күрмәсен дип йозак 
элгән кебек бар дөньясы—бикле. Күнеле дә, теле дә, һәммәсе—биктә Назыйм 
да бүтән Эчкә йомылды. Күктән төшкәндәй, көтмәгәндә пәйда булган 
кызы—анын йөрәк ярасы ләбаса! Яшьлек хатасымы, хыянәтме бу'' Кайсы 
ялгыш, кайсы дөрес—аңлармын димә. 

Сөенеч, газап, икеләнү-шөбһәләнү—барысы бергә буталды. 
Айзарәнен тагын күзләре кызарган. Качып елый да елый. Чит кеше сыман 

аяк очларына гына басып, башын сөлге белән урап, нидер җуйгандай, гел 
аска карап, сагышланып йөрүе тагын Ирне болар барысы да ярсыта, 
чыгырдан чыгара Тик мөнәсәбәтләрне ачыклау максаты белән сүз кузгатудан 
әллә курка, әллә... кыенсына шунда. Ни булса шул... Ә кызын, хәтта хатыны 
ультиматум куйган очракта да, ташламаячак ул 

—Әй, кызый, әллә баттыңмы? 
Әллә нинди эчке сиземләү Айзарәнен йөрәген өтте. Ялгыз калуны хуп 
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күр., кыз Yin әни белән аралашырга атлыгып тормый Әмма һәр нәреәнен 
чиге бар 

Ишек эчтән бикле, хәтта су тавышы да ишетелми 
—Назыйм!—Айзарө куркудан шашардай булып ачы итеп кычкырды, ир 

кулындагы касә төшеп ватылды—Дәшми бала! Бу ни инде'* Каер ишекне'— 
Ул арада су ишек астыннан ташып чыгып, идәнгә жае где 

—Ашыгыч ярдәм чакыр! 
Күршедә яшәүче табиб—Василий Петровичның ишеген тоя иде инде 

Айзарә 

— Күлмәк киеп туган булгандыр бу! Бәхетле бала. сулый!—Күршеләре 
алдында ^чке күлмәк-ыштаннан басып торуына уңайсызлангандай, табиб 
маңгаендагы тирләрен сортте дә, ишеккә таба атлады—Ишегемне шар ачык 
калдырганмын Әле дә ничек олгердск?' Бер секунд соңарсакмы?! 

—Мен рәхмәт инде сезгә! Гомер онытмабы i яхшылыгыгы мы! 
Насилии Петрович Айзарөне ым ran, читкврөк чакырып алды 
-Суицвд уе башка бер керсә, хетөр хәвефле нәрсә Сак булыгы 1. Кү i 

карасыдай сакларга кирәк баланы бик бетерешкән Яшәү дәрте—нуль' Ягымлы, 
наны булырга, ялгыш та үпкәләтмәскә, рәнҗетмәскә Сабый бит у d 

Ли гаренең күзенә мөлдерәп яшь тулды. Дорес әйткән Алмапасы көн юш 
баласын карап та бетерә алмассын Хак-нахак бәлаләрдән үзен ярлыка, Ходаем! 

—Зөлфия, тәтием! Ялгыш таеп егылдыңмы'' Ник кычкырмадың? Без бит 
шундый курыктык. Бүтән болай эшләмә, яме! 

Кыз бүре баласы кебек каш астыннан сөзеп карап тора Ачу юналармы 
аны. исән булуына шатланалармы—һич аңлый алмый. Менә к> төренә ки ын 
мөлдерәп яшь тула. Тыңлаусыз тамчылар бил алмалары буйлап йөгерешә 

Йә, бездә начармени сина? 
Кыз " Ю к ! " дигәнне белдереп баш чайкый 
—Алайса ник бер дә көлмисен, шаярмыйсын ' Песн белән цөуйнамыйсын? 

Артык гүгел син безгә Аңла. Әтиен сине бик-бик ярата Мин цө 
—Ә әни 
Йә, Раббым1 Кешенен у I әнисе бар шул! 
—Әниеңне •uwi.-w әлеге я i Портына илтте Бераз савыккач ионда кайтыр 
—Чынмы?—Нөүмм i генә башын иеп утырган бала, кош кебек канап юнып, 

Ли ирөгө елышты 
-Тик елама, яме11 ел елагач, куэлөреннен «игәрлеге унар Синен бит әле 

үсәсен бар Берәр егеткә гашыйк булырсың Беләсенме, егет халкы иш 
зәңгәр күзле көләч кы шарны ярата 1 [майса кеше сөйкем к күренә 

-Елмаю килеш,> ч\и.) ва <- йн бо iafl да пик чибәр! 
—Әнием чибәррәктер' 
Кыз. сөенеп, "Әйе" лип баш какты, ялгышын гязрак гезөтергөашыккан гая 

"Икегез дә матур!—дип куйды Күмелендәгесен уйлап көрсенде Йөзеннән 
күләгә Йөгереп үтте 

Хәер, Ли шрәнен дә күңел күген болын сарырга өлгергән и к имле. 
Мәңге шулай булыр 6j Уртак ма пы п җыймас имәр Ә уртак ярны 

Язнын ПИ ыр 0Л бер нр1әеендә Айзарә. авыр\ кеше кебек ИЛӘС пнеп, 
авыраеп уянып китте Чәй яеп каралы, күңеле болганып, укшый башлады 
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Ярамаган нәрсә ашаган, дисә Агуланганмын, ахырысы, дип, хәвефкә батты. 
Аннан төшенде Күптән көткән бәхет ишек шакый. Ниһаять, ул—авырлы 
бугай. 

—Әллә авырыйсын инде?—Каян сизенгән диген, Зөлфия песи кебек 
шыпырт кына янына килеп сыенган да, иркә бармаклары белән маңгаен 
сыйпый. 

—Юк, алтыным! Мин. Беләсенме? Бик бәхетле бүген 
Кыз, нигә сөенгәнен ап-ачык төшенеп җитмәсә дә, шат елмаеп ана сыенды 

Айзарә кызнын арыш саламы төсле алтын-сары чәчләреннән сыйпый-сыйпый 
—Рәхмәте киң Раббыбызның,—дип кенә куйды. 
Үзе дә сизмичә, көндәше сүзен кабатлый түгелме?! 

Көндәш. "Ходаем, балама көндәш ачылары күрсәтә күрмә",—дип тели 
иде әнкәсе. Кыз көлә генә, янәсе, заманасы ул түгел, башка! Юкка баш 
ватма. Башкасын башка, әмма . "Курыкканга—куш, койрыгы белән биш",— 
диләрме? Уйлаган алга килә, диюләре хак инде әллә?! 

Зөлхия башка Ул—Зөлфиянең әнисе. Әнкәсе! Димәк, көндәш туган-
тумача саналыр көнгә килеп җитте ул да. Шулай икән шул. Зөлфияне— 
иренен бәгырь җимешен—үзенеке дип исәпләгәч, шулай булырга тиеш тә. 
Ире ягыннан туган икән ич ул Зөлхиягә! Әбәү, ычкына башлавы хак ахрысы. 
Хәер, ычкынырсың да Ачы хыянәт җимеше түгелме соң бу кыз бала? 
Бала—бал сүзеннәнме? Әйе, бала—бал, әгәр чага дигәне өстәлмәсә! Балдай 
татлы булса да чага' Ә моны бөтенләй "бүре чагасы" дип тора берәүләр. Чү, 
әллә саташамы? Сон, сабыйның ни гаебе бар? Үзе сорап, кем әйтмешли, 
гариза-мазар язып килмәгән ич яп-якты дөньягызга. Дөньягыз караңгыланыр 
дип дә белмәгән. Ә Зөлхия? 

Ниһаять, Назыйм, көннәрдән беркөнне, Зөлхияне хастаханәдән туры 
үзләренә алып кайтты. 

"Болын кадәр коттедж, сыярбыз!"—Кем беләндер бәхәсләшкәндәй 
кычкырып әитге. Югыйсә, Айзарә бәхәс куертырга җыенмый бугай. Ә Зөлфия 
бик ямансылыи Сагына әнкәсен Берни эшләтә алмыйсын Бүре баласын 
бишеккә сатсаң да Тьфү-тьфү, Назыймның үзе сыман киребеткән ич кызы 
да. 

Үзалдына шулай сөйләнде, һәм гаҗәпкә калды. Өзелеп ярату түгелдер бу, 
әмма, ничектер үз, якын ул. Димәк, кыздан Назыйм чалымнарың эзләве хак. 
Юкса Әгәр, ир аяк терәп каршы торса, минеке түгел ул бала, кызганудан 
сыендырдым, теләсән, илт тә тапшыр балалар йортына, дисә дә булыр иде... 
Юк, барыбер илтеп тапшырмас иде нарасый сабыйны детдом дип яманаты 
чыккан йортка Тамак тук, өсләре бөтен булса да, анда үскән бала икенче була 
бит ул. йә бик әрсез, тәрбиясез, йә артык кыюсыз, булдыксыз. Үз каны, үз 
тамырчасы икәнен белә торып, баласыннан ваз кичкән адәмнәр күпме җир 
йөзендә? Җир—мәрхәмәтле, күтәрә андыйларны да. Ә Айзарә, ул чакта... 
Кичерер идеме ирен? Элеккечә ярата алыр идеме икән7 Кызык. Кеше күкеле— 
табышмак. Табышмак җавабын беләм дигәннәр мең кат ялгыша. 

Кызыл 'Жигули" ишегалдына кереп туктады. Айзарә каршы чыкмады, 
ак челтәр пәрдә артына качып, ишегалдын күзәтте. Назыйм, шушы өч ай 
эчендә ун еллык картайган шикелле. Әллә моңарчы текәлеп карамаганмы'' 
Бөкресе чыккан сыман. "Шул кирәк сина!"—дип ысылдады эчтәге явыз 
елан. "Шома боздан шуа белгәнсең икән, җимерек чанаңны тауга үзен соирәп 
менә бел!" 
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Ишекне ачып, кулын сузып машинадагы кунагын чыгарчакчы б\лды 
бугай, әмма тегесе һаман төшә алмый азаплана, аяк-куллары калтырый 
Шулкадәр юшкән-корыган, как сөяккә калган авыру хатынны ир җиңел 
генә күтәреп алды. Тегесе: "Әйдә, теләсәгез нишләтегез, тик баламнан гына 
аермагыз!"—дигәндәй, кулларын көчкә күтәреп, ирнен таза иненә салды.. 

Авыру хатынны карарга Назыйм шәфкать туташы яллады. Танылган, 
атаклы табибларны консилиумга чакырды. Зөлфиясе бик кадерле, якын иде 
ана Ә кышын газиз кешесен аякка бастыру өчен җан да, мал да жал гүгел 
Яшәсен генә Кызы күз алдында булсын Ә кеше сүзе Бүген сөйләрләр, 
бәлки иртәгә Ә берсекөнгә барыбер онытачаклар Чөнки берәүнен дә касәсе 
буш түгел, язмыш атлы гаҗәеп серле зат һәркаисына мәшәкать-хәсрәтне 
өстәп кенә тора Мөлдерәтеп! Кайгы—каигьна охшамый, урыны бер дә 
бушамый, дип тиккә !енә әйтмәгәннәр шул. 

Тик менә карау-тәрбия көткән нәтиҗәне бирмәде, авыру тернәкләнеп 
китә алмады Күз текәп торган атаклы табиб та баш кына чайкады. Сон 
инде, сон 

Ә Айзарәгә бу очрашу гомерлек сабак бирде! 
Йөзенә зәгъфран сарысы ингән Золхия. бер иртәне ничектер җиңе гаеп 

яшәреп киткәндәй, Назыйм белән Аизарәне үз янына дәште 
Кин, иркен бүлмә1ә тәрәзәдән күз камаштыргыч яктылык кереп гулган 

Тышта кошлар сайрый. Мондый ямьле иртәдә якты дөнья белән саубуллашып, 
кара җир асларына кереп яту бик кыендыр шул Әмма тәкъдир каләмнәре 
адәм кулында түгел шул, түгел! Газраилнсн килер сәгатен 1снә ое тисен 

Авыру терсәкләренә таянып, биек итеп өелгән ап-ак мендәрләргә соя ien 
утырган. Шәфкать туташы—Гамилә тырыштырган, күрәсен Ир белән хатын, 
кыенсынып кына анын каршысына чүмәште Кипкән яфрак кебек 
калтыранган кулларын кая куярга белмәгәндәй, Зөлхия ак юрган тышын 
LEiiiiii.ni юанлы 

Чигүле юрган тышы матур икән Шундый ак юрганга кы кыккан илем 
Чигүле ТЫН1ЛЫСЫН ябынасым килеп хыялланган идем Ни сорасам шуны 
алдыма бастыра Ходай Гик Мин сорый гына белмәгәнмен.—ДИЛ куЙДЫ 
Сүзне нидән башларга белми аптыравы илеме буаның. Himep әйтәсе килүме 

—Мендәр каты, жайсы i гүгелмо? дип сораштырасы итте Ай орә с, ие 
ялгап җибәрер өчен генә.—Йомшаграгы кирәкмиме? 

— Рәхмәтләр nyu.ni Ул беркавым гын торды Керфекләренә яшь ЛПӨСе 
сарылган иде.—Язмыш, дшен Кем уйлаган болан булырын 

—Рәнҗемә —На ыйм ivic\t көчкә кыймылдатып авыр ык бе юн әвәләп 
'ii.il л |v i ы бу гөкъбирне Ләкин моны әйтү анын очен бик иөһиы Әгер рөнжеп 
китсә, гомерПӨ бәхет Йозе күрмәячәк > i i.i таи 1әее w 

—Рәнҗеми чаклар 1л 6j [тандыр, лиле хатын узган эшләргә йомгак 
ясагандай көрсенеп Ә рәнҗергә ярамый икән Безнен кулда түгел Тәкъдир 
кл i,iMii,tpe Үкенердәй зшләр булса да кип рәхмәте бел.ш Хак ГӨГВЛӨ кичерә 
күрсен Язмышка упкәлод гөнаһ Менә бит Сездән яхшылык күрергә 
насыйп икән Күрсәткән изгелегегез үзегезгә кире кайтсын! Хәер-догада 
мин иэлфияы сезнея анда кала Кага күрмәгез Юкса гыныч аталыш 

Ул авыр п.1к бе юн үрелеп \Я (аренен к\ тын готты ( ыштап-сыпыр 
—СИН—үзен ДӘ ана буЛЬфСЫН Анл КӘ ien лил i ЫНЛ ли u-iii иш к\нды 
Аннан авыраеп киткәндәй м юн йомды Йөа-юыяфөте тыныч, бик гыиыч 

иде аны п Гүяки ОЗаК ВВЬфЭ бе ЮН ГарТЫШ) ШН ton ГЫНЫЧЛаП йок. 1.111 ки lie 

Әнисен җирләгәч мэлфия бер иел Шэарөдөн ятсынгандай гел гурсаеп 
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йөрде Юк-барга да киреләнде, тупас сөйләште. 
Хәтта ни сабыр Алмапа да берсендә түзмичә: "Бүре баласын бишеккә..."— 

дип сүз башлаган иде дә, Айзарә кырт кисеп туктатты. 
—Ул түгел, мин үзем гаепле. Баштан ук төкле аягын белән, дип каршы 

алмагач сон Шул чактагы үпкә галәмәтедер бусы! һәр нәрсәгә түләү тиеш 
—Тәүбәгә килергә әле дә соң түгел,—дип эләктереп алды күңелендә 

усаллык саклый белми торган беркатлы, самими апасы. 

Менә бүген ин зур сөенечен кызы белән уртаклашасы килеп кыбырсыпмы 
кыбырсый Айзарә. Сүзне нидән башларга гына белми йөди. Кызның калын 
чәчләрен тарап, тасма белән үргәч: 

—Кызым, алтын кояшым минем!—дип, иркә итеп дәште. Тәмле теленә, 
кыздан бигрәк, үзе сөенде Күнеленә тынычлык иңүе—олы куаныч ич. 
Сулышы иркенәеп китте. Басу-кырларны дымга туендырып, җылы яңгыр 
яуган чакта күңелгә шундый хөрлек-иминлек хисе тула.—Беләсенме, сина 
сөйлисе серем... 

—Нинди сер ул? 
—Ялгызыңа күңелсез булмасын дип, сина энекәш алып кайтырга уйлап 

торам бит әле мин. 
—Ур-ра1 Чып-чын энекәшме? 
—Энекәш дип инде. Ә елак кыз булса ярыймы? 
—Елак кызларны мин бигрәк тә нык яратам Юатуы күңелле аларны. 
—Үскән кызымдыр ла минем! Юатырсың, яме! Үзендә юанырсың! 
—Мин аны бик-бик яратырмын, яме, әнием! 
Әнием! 
Арадагы бозның эрүен күрү, уртак кояшта җылынуга сөенү нинди рәхәт! 

Зөлфия, әнисен югалтканнан сон әле беренче тапкыр балкып-елмаеп Айзарәнең 
күкрәгенә башын куйды. Гүяки йөрәк тибешен аныкы белән тигезли-барлый 
иде ул. 

Редакциядән: 
Киләсе айда язучы Роза Мулланурованың юбилее. Каләмдәшебезне ихластан 

тәбрик итәбез, сәламәтлек, иҗат уңышлары телибез. 
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ЯШЕРЕН УЙЛАР 

Коллар арттыручы 
кол алар 

Доньяларла тәртип юк, диләр дә. 
Гел үзгәртеп кормак булалар: 
Елгаларны хәтта днрес акмый. 
Диеп, кире бормак булалар... 

Кнрәк чакта 1ына яумый лиги. 
Болытларны "кыйнап" куалар... 
Кылган гамәлләрен дөресләргә 
Булмасын диеп шаһит-гуаһлар, 
ӘлЛӘ күнме ачык капкаларны... 
КүалӘрае ДӘ ябын куялар... 
Ә дөньяга, барыбер, тәртип керми! 
һәм керә дә алмый. Ни өчен? 
...Берәү әнә үзен хуҗа итеп 
Танытыр!а кун бар көчен... 

Чын кешенең аның боек.ичен 
Исбатларга бер дә кирәкми: 
Сев ЯЦ ian.i.1 беркем фәрманына 
Буйсынма! ан керсез йөрәкне! 

Яшәешнең бар кан\ны ВПГИ n.iit 
Табигый ул, аңа гшмагса! 
Шул канунны б\й<ындырмакб\лып. 
Комга гералде иә көймэгеа 

Дөньяларда тәртип юк диләр R», 
Гел үзгәртеп кормак булалар. 
Үзгәртәм дин җаннар КЫЮЧЫЛар 
Коллар арттыручы... кол алар. 

Иижиб.' САФПНА ш.ныйра публицист «Лиг апаш» I ыш» һб 
титр* кигшпммры шжгоры Клзмяд» я п 



НӘҖИБӘ СЛФИНЛ 

И к е ЯГЫ 

Кешене- "җилбәзәк" диләр,— 
хурлау сүзе. 
Кешене, аһ, "җилле" диләр,— 
зурлау сүзе.. 

Кешене "тымызык" диләр,— 
хурлау сүзе... 
"Ләйсән булып тамса җанга"— 
зурлау сүзе. 

Кешене—"ул салкын" диләр,— 
хурлау сүзе. 
"Салкын акыллы ул", диләр— 
зурлау сүзе. 

Сүзләрнең дә була шулай— 
ике ягы. 
...Кешене тик Кеше итә— 
сүзнең Хагы... 

Дөнья безне кыйнады, 
Язмышы тнпкәлэде... 
Сирәк-мирәк мизгел генә 
Бәхетле иткәләде. 

Дөнья белеп кыйнаган. 
Язмыш белеп тыймаган: 
Шул бәхетле мизгелләрне 
Без үзебез җыймаган... 

Үзебез таратканбыз... 
Ә ничек яратканбыз! 
Дөнья һаман донья килеш. 
Без тоташ яра-канбыз. 
Барыбер яратабыз... 

Йокысызлык 

Карая да куркыта төн, 
"Барыбер киләм!" диеп. 
Таң кызара, чыга кояш: 
"Барыбер КӨЛӘМ! " диеп. 

Җир буйлап томан тарала, 
Җәяүләп йөри болыт. 
Кояш нуры кагылуга 
Чык тама энҗе булып. 

Шундый якты күз яшьләре— 
Кем уйлар: кара төннән... 
Куркып елый төн көннән... 
Әй. кемнәр курка кемнән?! 



ЯШЕРЕН УЙЛАР 

Чыгып очкач аның җаны 
Калды "Иблис" дигән даны. 
Әмма хата килеп чыкты: 
Дәвам итә анык каны! 

"Иблис китте!" дип сөенеп 
Кычкырганнар- кычкыралар. 
Шул табутны—бишек итеп 
Тибрәтеп лә эш кыралар... 

Берчак шулай катып кала 
бар вөҗүдең.-

Әйтерсең лә. бу дөньяда син 
бер үзең... 

Ә югыйсә туктан калган 
шушы бер чак 

"Пешмәгән" мәл дөнья белән 
безнең "борчак' 

Атламаса аякларың үз-ү иннән, 
Чигенә торган булып китсәң 

син үзеңнән. 
Югалып тор син бер ИЭЛГӘ 

ил күзеннән: 
Аңлар очен киткәнеңне 

үз-үзеңнән . 

Тула күңел, түгелә: 
Күз яшьләре тоз гына. 
Тимә өшегән җанга. 
Йә уалыр боз гына. 
Җан кителә, чәчелә. 
Куш көмеш чәчеңә 
...Карамый да яшеңә! 

Бар әле... 

Төшкә кердең. 
ҺаШН чакырасың. 
Ә мин икеләнәм, шикләнәм 
Юкса надс гомер.... юк, алега 

Ахырына килеп ҖШтаГОШ. 

Җитмәгәндер. 
Күрешергә кирәк. 
Әят» р сү 1 1 ip '"' 1 , л м '" ' ' - M ' - l - * 
Болыниарп it"*"", ю л ы гамны 
Kyi шпыгарс акая га пәрдә... 
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НӘҖИБӘ САФИНл 

Сагына ул, 
Сагына ул, диләр. 
Итәк очларымнан үбәләр... 
Шул җилләрне булмый тик туктатып, 
Гөлләремә сагыш түгәләр. 

Гөлләремә... 
Түгел гөлләр генә, 
Сагыш төсләрендә—көннәрем. 
Андый төсне әле дөнья белми— 
Нинди төстә дисәң, төннәрем... 

Ялгызлыкның 
Төсен таныйм хәзер— 
Аккош көткән күлгә карәле! 
...Мәңге кайтмасын да белгән килеш 
Көтә белүчеләр бар әле... 

Танымыйча да танмыйча 
Булмас ахры шуны: 
Торам-торам да күчерәм 
һаман сиңа уйны. 

Күчерәм дип күчермим дә: 
Уй уя үз юлын. 
Уйлар - хәким, алар миндә 
Таптылар үз колын. 

Уйларның иге-чиге юк,— 
Иярәм... уйларга.... 
Тагы сиңа алып бара,— 
Белмим ни уйларга... 

Уйламаска тырышсаң да 
Уйлаталар уйлар. 
Әле дә кычкырып уйланмыйм, 
Кешеләр ни уйлар?! 

ае> 



Яңа исемнәр 
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Ә л ф и я 
С и т д ы й к о в а 

М И Н — Б Е Р И Н Е Ш . . . 

Минем дөньям чиксез галәм төсле: 
Яши ятлар, яши якыннар. 
Үз дөньямны шаулы бакча итеп 
Яшәр өчен тулы хакым бар. 

Якыннарга үзем ишек ачам, 
Ятлар әрсез, керә сораусыз. 
Өннәрем бар күгем яктыртучы, 
Төшләрем бар ка-нан прауСЫЭ. 

Назларым бар, якты язларым бар. 
Шаулап чәчәк аткан аланым. 
Чиксез бәхет: ишетәм һәр мизгел 
Шат танышын газиз баламның. 

Сөюем бар җанны җылытырга, 
Җырларым бар халык өчен дә. 
Сыенам мин асыл хакыйкатькә, 
Бар бәхетем яшәү көчендә. 

Күңел 

Күңел сандыгымны ачтым ССЭГЭ, 
Йөрәгемдә ничә яра бар? 
Сев хөкемдар бүгёи барлыгына, 
Бер җылы сүз. бәлки, дәвалар. 

ҮткМШЭреМ бар да сезнең а и з . 
Мин ГвнаЬлы гада бер кеше. 
Үэ-үаемә язган шикаятьтә 
Кайсыгызның күпме ӨЛСПК? 

Әлфия i ИТДЫЙКОВА шшь шагыйре куря* \ • ;•• берогк тмпкы} 
яши 



Ә Л Ф И Н с и т д ы Я к о в 

Үкенмим лә. бу бит минем я 
Үпкәм дә юк минем үткәнгә. 
Кем ялгышмый, кем хатадан халн 
Сикәлтәле юллар үткәндә? 

Мин ничек бар. шулай яратыгыз, 
һәр кешенең җирдә үз юлы. 
Күңел—арфа. Киерелеп, чыңлап. 
Өзелергә әзер һәр кылы. 

Үз үземне табар өчен күпме 
Сүткәнмен мин гомер йомгагын. 
Үкенмәслек итеп яшәдемме 
Артта калган яшьлек елларын?.. 

Инде таптым үз-үземне дигәч. 
Язмыш куя алга зур сынау. 
Мөмкинме соң узган мизгелләрне 
Хәтерләрдә барлап юксынмау. 

Мин үземне танытырга түгел, 
Таныр өчен яшим дөньяда. 
Мин—бер инеш, сафлык өстәргә дип 
Кушылучы олы елгага. 

Үпкә хисе 

Үксез бала сыман күңел Җир түгәрәк. Әйләнә дә, 
И. елый үксеп-үксеп. Кояш күренә күктә. 
Әйтерсең лә чит ояга Юып алгандай югала 
Сыенган ятим көчек. Шул чакта барлык үпкә. 

Өннәремдә тоям, чынга аша Дошманнарым сөенмәсен әле 
һәр мизгеле күргән төшемнең. Сыгылды дип барган юлында. 
Дөньялыкның кырыслыгы аша М и н иелеп җирдән бәхет 
Яшәү мәгънәсенә төшендем. кошын 

Алдым бары кайнар кулыма. 

Кызыктырып яна, дөрли учак. 
Битарафлык җанга хас түгел. 
Иеләм дә утлы күмер алам, 
Алданасын нигә, әй күңел?! 

Тагын сызлый уч төбендә яра. 
Пешмәс дигән идем... пешергән: 
Янмый гына чыгып буламы соң 
Дөрләп янган учак эченнән. 

Яши-яши төшендерде язмыш, 
Яным яшәү минем язмышым. 
Утлы кузны җыям учларыма, 
Тьщлый-тыңлый дөнья танышын. 



Ybter 
ҮҮәтер 

М и р к а с ы й м 
Г о с м а н о в 

БЕРЕНЧЕ РЕДАКТОРЫМ 

2004 елда "Милли китап" нәшриятында бер библиографик күрсәткеч чыккан 
иле Ул тулысы бедвНДИЯрдек ипием исеы белән басылган китаплар, эрелс-важлы 
мәкаләләр, әдәби тәрҗемәләр, интервью-әңгәмәләрнен һәм. ниһаять, минем 
тарафтан төзелгән яки редакциямдә дөньяга чыккан (езмөт имәнен исемлеген п е н е 
алган Жәүдәт Миннуллин тарафыннан тупланган әлеге белешмәдә 2004 елга кадәр 
дөнья күргән биш йөзләп хезмәтнең исемлеге теркәлгән Болар арасынл./ \axcy* 
монографияләр, җыентыклар, куәтле мәкаләләр белән бергә әлбәттә, кечерәк 
язмалар, вак-төяк нәрсәләр дә бар Бәлки соңгылары кубрәктер лә Ләкин нәкъ 
менә шул вак-төякләр арасындагы бер язманы үзем өчен аерата истәлек к МП 
әйтер идем 

Ул—минем Казанда донья күргән беренче әйберем—уч төбе кадере кечкенә 
гене язма Менә шул нәрсәнең ничек язы гуынв, юнып чытуына, верссрәге, анын 
барлыкка килүенә сәбәп булган бер очраш) пнышу, \әгта өзек-әэек рәвештв 
булса ла, нәтиҗәле генә дәвам иткән хезмәттәшлек хакында тәфсилләбрәк язу 
гыйбрәтле булыр иле лип уйлыйм 

1958 елнын жәендә Казанга килеп, университетка укырга кергәч, бушрак 
вакытларымда, моңарчы бер кап язганымча ("Аяз өке сабаклары"нда), "Чаян" 
журналының "йомышчы малае ' кебегрөк булып Йөргән чакта m мм әлеге очрашу 
h.iM ганышу, Бауман урамындагы Матбугат йортынын икенче катында фойеда, 
Ая) Гыйллжен яныннан чыгым килГОНДӨ, чамалы члч-i буйлы, чандыр гәүдәле бер 
ыспай кеше исемемне атап, "Сез щ лмы?"— дип дәште Уңай җавап алуга ук, 
исәнләшер очен кулын сузды 

— Мин "Азат хатын" журналының секретаре Рәшат Гайнанов 6j шн, 
чак кына елмая тошеп - Вакыты! ы i момкипчелек бирсә, биш-уи мину i a 
утырыр илек, сорашасы нәрсәләр бар 

Бср-ике секунд эчендә баштан mp ie уйлар оерс кичеп узды Чи; илл 
үскән, Казанга күптән түгел генә килгән кеше булганга, минем кемлегем, ни очен 
бу якларда йорүем хакында сорашулар ботап та китәрлек ите Төрле имеш-
мимешлөр, кыю фаразлар Ск\1ән мәгънәсез uu\ әйтердек уйдырмалар да шактый 
гаралган иде бугай Бергә укый & аган группадашларнын кайберләре уэема ю 
ишеттереп горалар иле алар гурында Бигрәк га шул вакытлардагы гадел буенча 
"потенциаль в советчик*' иш af.ipn.iK. хәзергечә әйткәндә, июсидет иярлек 
рухта б) нан оер о пырак яшьтәге е га 1ыя Cm иыйков (бер ярсыган чама у ң ten.' 
к\ i салган гуамал холыклы кеше) гажөплөнеп га кәтга беркадәре гарьләнел гө 
. щ и и к- ли it.ш имеш мимешлөр, шикләнү iep какында 

Күпләр очен \ i вакытта минем СССРга, бигрәк гө Казанга кай 
габышмак га иде бугай Паспорп мазар шектерүгә үк авыл яипдяренен нн л 
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шәһәргә китәргә, хәтта шахталарга, яисә Урта Азия. Казакъстан яки Себер якларына 
ук ычкынырга тырышулары тәмам туктамаган чор иле бит әле. Өстәвенә, озак еллар 
дәвамында чит илләргә, чит ил кешеләренә карата ят караш, дошманлык. 
шикләнүчәнлек хисләре тәрбияләнгән, андый тәрбия әле бетмәгән шартларда Ә 
син нәкъ шундый чорда Казанга кил. имеш Җитмәсә, чит илдә туып-үскән кеше. 
янәсе "ак эмигрант калдыгы".. "'Сорашучылар күп булыр",—дигән иде бер көнне, 
икәү генә калгач, әлеге Зыя сабакташ һәм кисәтеп тә куйган иде: 

—Сак бул. бездә бит шымчы өстенә шпион да утыра. 
Монын шулай икәнлеген мин үзем дә сизә башлаган илем инде Бер көнне. 

сентябрь ахырларында, ниндидер сәбәп белән мине Тарих, тел һәм әдәбият 
институтына чакырганнар иде Башта телче галимнәрдән ике-өч кеше. җөмләдән. 
профессор Латыйф Жәләй дә. минем нинли мәктәптә укуым, татар теленә кайда 
өйрәнүем. Кытайдагы татарларның ниндирәк телдә сөйләшүләре хакында сорашкан 
булдылар, аннары әнгәмә өчен икенче бүлмәгә алып керделәр. Андагы "телче" 
исә сүз арасында ата-бабаларымнын кем булулары, нинди эш белән 
шөгыльләнүләре, кайсысының кайчан, кайда үлүе хакында сорашып бетергәч. 
Бобинский (') дигән берәү турында төпченә башлаган иде. Минем әлләни белмәвемне 
күргәч (ул чакта чынлап та күп нәрс&тәр хакында жүнләп белми идем әле), үзе үк 
аңлатып бирде: "Ул—Русиянен. русларның кан дошманы булган атаклы 
панисламист, пантюркист, националистларның берсе. Моннан качып китеп, сез 
яшәгән Кульджада мәктәп ачып маташкан милләтче!" Шунда гына сүзнең Габдулла 
Буби хакында барганлыгын аңладым (Соңрак ачыкланганча, жандармерия 
документларында мәгърифәтче не н "фамилиясе*' шулап Бобинский дигән вариантта 
да кулланылган икән.) 

Бу "телчене", нигәдер, башка очратырга туры килмәде мина... 
"Казанга кайту" дигәннән, тагын бер вакыйга истә ныграк сакланып калган. 

Матбугат Иортынын ишеге алдында бәләкәй генә буйлы, зур күзлекле бер журналист 
ханым, ике-өч жөмлә белән ничек укый башлавым хакында белешкәч, турыдан 
ярып сорау да бирде: "Казанга ни өчен кайттыгыз сок?!" 

Сорау ачуымны китерде шикелле Шуна күрә. әлеге "кыю фаразлар" белән 
имеш-мимешләрне "расларга" теләгән төсле, кырыс кына әйтеп куйдым: "Мин 
бит милләтче, шуның өчен кайтканмындыр'" Ханым күзләрен зуррак ачып карап 
алды да. артык бер сүз дә әйтмичә, читкә тайпылды (Бары 90нчы еллар уртасында 
гына. Австралиядән кайткач, яныма килеп, интервью бирүемне сорады ) 

Дөрес, әлеге сорауның икенче вариантын да ишетергә туры килгән иде миңа. 
Әле генә исеме аталган, үз язмышыннан һәм илдәге тормыш шартларыннан гел 
канәгать булмаган сабакташым Зыя Ситдыиков мәсьәләне бөтенләй башкача 
яңгыраткан иде "Ни пычагыма кайттыгыз бу җүнсез илгә0 ' Китәргә иде башка 
берәр җир төбенә! Адәм шикелле яшәр идегез, ичмасам ..." 

Әмма шуны да әйтергә кирәк, "төп ватанга", хәзергечә әйтсәк, "тарихи ватанга" 
кайтуны дөрес санаучылар, хуплаучылар да бар иде. Аз түгел иде андыйлар 

Кыскасы. Рәшат Гаинановнынбиш-ун минут сорашып утыру турындагы тәкъдимен 
ишетүгә, бер-ике секунд эчендә үк. әйткәнемчә, баштан шундый төрле уйлар, шик-
шобһәләр кичеп өлгергән иде Шулай да. "монысы нәрсәләр турында төпченер икән 
але диген кызыксыну белән сөйләшергә ризалыгымны биреп тә өлгергән идем. 

Әлеге кечкенә фойедан сул якка борылып, тар коридор буенча дүрт-биш адым 
атлауга, беренче ишеккә—редакция бүлмәсенә кердек. Эш көненең ахыры булганга, 
бүлмәдә башка кеше юк иде. 

Сөйләшүгә шик-шөбһәләр белән ризалык бирсәм дә. ул тиздән нормаль рәвештә 
аккан дустанә әнгәмә кыяфәтен алган иде Моңа. ихтимал, иң элек Рәшат 
Гаинановның үзе белән тәфсилләбрәк таныштыруы, үзен нәрсәләр кызыксындыруы 
какыңда ачыграк әйтүе сәбәп булгандыр Анын XX гасыр башы татар культурасы 
әдәбияты тарихы белән кызыксынуы. Фатих Әмирхан иҗатын өйрәнүе дә (минем 
искә. кылт итеп. "Шыксыз үрдәк бәбкәсе" төште'), күрәсен, әңгәмәне жайлы юлга 
кертеп җибәргәндер Шулай ук боларга. бәлкем, анын башкалар кебек Кытайга 
барып чыгуның социаль-ижгимагый. сәяси сәбәпләренә кереп тормавы, "байлык-
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ярлылык" хакында ла кызыксынмавы, ниһаять, чит илдәге татарларга карата. 
шекпал булса ла, өстән карарга омтылмавы да өстатгәндер Ихтимал. 

Рәшат агайны Голхадагы татарларның мәктәп-мәгариф мәсьәләләре күбрәк 
кызыксындыра иде. Мәсәлән, нинди язу кулланылу, укытучыларның кемнәр булуы, 
кайда белем алуы, нинди дәреслекләрдән файдалануы Һ.6. Татар мәктәбе 
укытучылары, үземә дәрес биргәннәре арасында да Габдулла Бубыйлан укыган 
кешеләр булуын ишеткәч, ул елмаеп кына мине бүлдерде 

—Димәк, анын тырышлыгы бушка китмәгән икән! Тик бу хакта башкаларга 
сөйләмәгез, бездә хәзергә Бубыйга карата тискәре мөнәсәбәт хөкем сөрә Ә 
дәреслекләр нинди иде сон? 

Дәреслекләрнең нигездә совет чорында Казанда басылган булуын, өлешчә иске 
китаплар да укылуын әйткәч, ул, ни өчендер, 'Монысы әйбәт икән" дип «уллап 
куйды. Аннары совет чоры татар яэучыларыннан кемнәр күбрәк укылу хакында да 
сорады Гомумән алганда, анын сораулары эшлекле дә. зыялыларга хас рәвештә 
әдәпле, төпле һәм конкрет та иде. Шулай ук революциягә кадәр чыккан гәзит-
журналларда да Голжа татарлары хакында шактый материаллар булуын әйтеп, 
минем үземә дә кайбер мәгълүматларны бирде һәрхәлдә, аның күп мәсьәлазәрдән 
хәбәрдар булуы, аларны тирәнрәк аклавы сизелеп тора иде 

Шул рәвешчә сәгать ярым чамасы сөйләшеп утырудан сон, Рәшат Гайнанов 
конкрет тәкъдим дә ясады: 

—Әйдәгез, Голжа татарлары хакында берәр материал әзерләгез әле Тарихларын, 
соңгы чордагы хәлләрен дә яктыртып дигәндәй Тик артык озын Өулшсыв иде 
Озын әйбер озаграк чыга 

Минем уйланыбрак торуымны күргәч, ул: 
—Икеләнмәгез,—диде—Сез язмасагыз, кем язарга тиеш аны11 Безмен халыкның 

зур өлеше Татарстаннан читтә яши Тик монда алар хакында аз беләбез Ә белергә 
кирәк' Ике дә уйлап тормагыз—языгыз Озакка гына С) 1МШ Li i 

Икенче көнне үк, уку залының читтәге бер өстәлендә, гидыма КПСС съездлары 
резолюцияләреннән торган калын томнарның берсен куеп конспект ләфгәрен дә 
ачкан килеш, Голжа татарлары хакында уйлана-уйлана "кәгазь тырный t\nn.1.1.11.1м 
Сойләвежинел булса да, язуы ул кадәр үк ансат түгел икән Яздым, сыздым, күчердем 
һәм тагын СЫЗДЫМ дигәндәй, һәрхәлдә, бер атнадан сон текстны күтәреп, ' А ш 
хатын" редакциясенә килдем 

Текст димәсәң, хәтере калыр машинкадан сон хәреф хаталары гөэвтелудан гпипн 
чуарланып беткән ике-оч битле әйбер инде шунда Татар теле һәм әдәбияты 
бүлегенең ул чак ки ы машинисткасы Асия ала кечкенә lend буйлы, чандыр гәүдәле 
шадра әби—шулай оч-дүрг юлла биш-алты хата белән баса икән Кем вйТМвШЛИ, 
"таудан тычкан туган" иле. 

Ләкин Рәшат Гайнанов, якты чырай белән каршылап, олы б\ләк кебек кулына 
алды әлеге текст кисәген: "Булган икән, булган икән, рәхмәт сезгә",—дип кабм лыи-
кабатлый урынына барын утырды 

Башта бер мәртәбә текстка гомум күз йөртеп чыкты Аннары, кулына каләм 
алын. аны төзәтә лә башлады "Оыр каршы in iMaiai ы \. <.п\\л\\ \ иәршк әле", яки 
"Бу исемне элпә агарга ярамастыр". "Монысы [урынла киләчәкы 4ii.ipci.ii әле" 
дим, кайбер еүиәрпе алыштырып, икенчеләрен СЫЗЫЛ Гвшлал, мин япаннарны 
ботарлый ла баш юды Әлбәтгә. кайсы исемне ни өчен ic пә ВЛЫрШ нрам.н.шльн ын 
лимгын 1Д пара иле 

Тел чатаклылыклары да миндә шактый икән Мәсәлен, Кашкъстан һәм Урта 
Ашя якларында "мин өчен. без очен' кебегрәк СӨЙЛӘСӘК, ВДвби ПЯДВ "НИНСМ 
ӨЧСН, бешен очен КИрӨК икән 

Шул рәвешчә, Mini нәрсә [өр, mm in исемнәр гые чаи б) гуы какыи IB I 
М,ф|,Юәбе 1ӘП.ИИ мдым шикелле l i b lafl ук киим и С\ пәриен лә ЩЩ шләрс ННЧеГрӨК 
м i [аны iM.i. \ 1 ie к'Мтән: аерым кытыршылыклар СТКЫНДЯ ВЛ VII.I,шырлык •.нык" 
иш.ша башлады ул КӨННС 

һөрхө 1 ю, в 11 ыня вакьл менде дә, озу-сыэу зшләренен кайбер сер ире" акында 
сабак ә 1.1 башладым ичл әйтерлек булды Дөрес текстларны чын-чыкяал 
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редакцияләү кәсебенә мин күбрәк Фәрваз Миннуллиннан өйрәндем дип әйтер идем 
Әмма Рәшат Гайнанов төзәтүләренең ин беренче адымнардан икәнлеген дә 
онытмыйм 

Аның бер исемне төзәтүе истән чыкмый Мин безнең тарихтагы билгеле бер 
мәгърифәтче исемен, аннан бер җәй дәресләр тыңлаган әниебезнең сүзләре буенча. 
"Закире! Кадыирыи" лип язган идем. Рәшат агай исә аны "Закир әл-Кадыйрый" 
дип төзәтте һәм хатаның "серләрен" дә аңлатты 

Шул рәвешчә, үзем үк шактый чуарлап китергән текст кисәге тәмам 
" б и з ә к л ә н е п " беткән иде. Тырыша-тырыша я з г а н н а р ы м н ы н бу кадәр 
сызгалануыннан кәефем ярыйсы гына кырылган иде бугай, моны сизгән редакторым 
мине юата да башлады 

— Борчылмагыз болаи төзәтүгә, башкаларның әйберләрен дә шулап төзәткәлибез 
инде,—диде ул һәм өстәлдәге кулъязмалардан шулай ук чуарланып беткән бер 
кәгазьне алып күрсәтте —Без шуның өчен утырабыз инде монда, редакторларның 
бурычы шуннан гыйбарәт Ә бу сезнең матбугат өчен беренче әйберегез. 
ялгышчасам Әле шома язарга да өйрәнерсез, һәрхәлдә, сезгә зур рәхмәт, вәгъдәдә 
торганыгыз өчен Бастырырбыз монысын' 

Шулай итеп. уку залында мин сызгалаган. бозган. Рәшат Гайнанов редакция
ләгән-төзәткән беренче язмам, ягъни матбугатка текст әзерләүдә узган беренче 
тәжрибәм һәм зурдан кубып "Голжа татарлары" дип аталган әйберем ике-өч айдан 
сон дөньяга чыкты "Азат хатын" журналының 1959 елгы икенче санында. 

Ул язманы кем ничек укыгандыр, укып ни уйлагандыр, гомумән, укучы 
булгандырмы—анысын ул чакта белмәдем. Дөресрәге, берәр сүз әйтүчене 
хәтерләмим Шулай да. бер нәрсә сизелгәндәй булды: тора-бара төрле примитив 
сораулар бирү кими төшкәндәй итте Ләкин мондый үзгәрүнең икенче сәбәпләре 
дә булуы ихтимал Мәсәлән. "Кытай татары кайту" хәбәренең искерә баруы. 
күзләрнең дә "ят чырайга" күнегә төшүе 

Язмам шулай үз алдымда ук тиз генә редакиияләнеп. китәргә дә ярар дип хушлаша 
башлагач, редакторым тагын нәрсәләр язарга җыенуым, язылган әйберләрем дә булу-
булмау турында сорашты Шигырьләр язгаланым хакында әйткәч, аларны да китерергә 
кушты (Минем Казанга 1958 елда ук килеп чыгуыма, бер әйткәнемчә, шулай 
шигырьләр язу белән дә мавыгуым сәбәп булган иде бит.) Китердем. Берничә тәрҗемә 
үрнәкләрен лә Үз әйберләремнән ике-өчен сайлап алып, аларны ла бастырырга 
ниятләвен белдерде Рәшат агай. Шунда ук аларнын ике-өч сүзен төзәтеп тә куйды. 
Ләкин ни өчендер алар басылмыйча калды Бары үзбәк шагыйрәсе Зөлфиянең 
шигырьләреннән эшләнгән әйберләрем шул ук 1959 елда басылып та чыккан иде. 

Бу вакытта миндә кайбер эчке үзгәрешләр барлыкка килеп, гамәлдәге матур 
әдәбиятка, җөмләдән, шигърияткә карата да күңелдә әллә нинди аңлаешсыз мөнә
сәбәт урнаша башлаган иде. Суыну хисе дип әйтимме шунда. Әллә мәнфәгатьләрнең 
икенчерәк юнәлешкә керүе сәбәп булуы микән. Бәлки, шагыйрьлек "жененен 
оеткысы" шуның кадәр генә булгандыр миндә, (һәрхәлдә, бу вакытта мин тел 
белеме белән күбрәк кызыксына башлаган идем ) Шуңа күрә махсус сорашып 
тормадым әлеге ике-өч әйберем хакында. Рәшат абый да алар турында, авызына су 
капкан кебек, башка сүз кузгатмады Ягъни икебез дә бер-беребездән, үз-үзебездән 
"сер саклаган" төсле, әлеге билгесезлекне сакладык. Мин үзем исә ул чакта, хәзер 
дөресен әйткәндә, аларнын чыкмауларын теләп йөргән кебегрәк халәттә идем 

Мондый "билгесезлекнен серләре" бик сон. кырык елдан сон гына ачылды. 
90 нчы елларның ахырларыңда бер зур җыенда "Азат хатын" журналының элекке 
баш мөхәррире Асия ханым Хәсәнова (сугыш вакытында чыгудан туктаган, ягъни 

үлгән" басманы яңадан "тергезгән", ныклап аякка бастырган мөхтәрәм зат) белән 
очрашырга туры килгән иде Исәнләшеп, хәл-әхвәл сорашкач. Асия ханым үз 
хәтеренең шәп икәнлеген раслаган төсле: 

-Сезнең ин беренче әйберегез бездә басылган иде бит'-диде Һәм сәер генә 
елмаеп остәп куйды -Ул мәкаләгез чыккач, беләсезме, мине Өлкә комитетына 
чакыртып алып. өстәл төя-төя: "Тапмадыгызмы бастырырга берәр башка нөрсә? ! "-
лип орышканнар иде 
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Бу сүзләрне ишетүгә, кылт итеп дигәндәй, искә азеге ике-өч шигырь кисәгенең 
серле язмышы килен төште. Рәшат абыйнын авызына су капкан кебек йөр>ен лә 
аңладым шунда. 

Әмма Асия ханымнан аны кемнәрнең шулай өстәл төеп орышуы, ягъни 
түбәнсетүе хакында сорашырга базмадым Кайчандыр -"серне йотуы" белән минем 
күнел тынычлыгын саклаган кешенең күнел ярасын яңартып тоз салырга теләмәдем 
бугай. Ә Рәшат абый исән булган булса, ихтимал, анардан сораштырып карар илем 

Әлеге "Голжа татарлары " дигән я шадан сон ике ел узгач кына. минем Чынгыз 
Айтматовның "Жәмилә" повестын тәржемә итеп йөрүемне ишеткән Р Гаинанов, 
махсус чакыртып алып. аннан берәр өзек бирүемне сорады Шул рәвеигчә. 1961 
елда "Азат хатын"да "Жәмилә" повестеннан /Кыр лнгән өзек басылып чыкты 

Дөрес, ул чакта әле кий танылып өлгермәгән Ч Айтматов әсәреннән алынган 
өзеккә (ихтимал, тәрҗемәгә) карата редакциядә беркадәре шөбһә, бәхәс тә туган 
иде бугай. Рәшат абый мыгырданган кебек кенә. борчулы кыяфәт белән шуны 
сиздерде Шул форсатны гына көтеп торган кебек мин портфелемнән атаклы 
француз әдибе, халыкара абруйлы коммунист Луи Арагоннын " Ж ә м и л ә " г ә 
багышланып, 'Мәхәббәт хакында дөньядагы ин гүзәл бәян" ("Самая прекрасная 
на свете повесть о любви") дип аталган мәкаләсен чыгарып бирдем Ана бер күз 
йөртеп чыгу белән Рәшат абыйнын йөзләре яктырып китте: "Шәп булды б>' - д и п 
көлеп гә җибәрде Хәзер уйлап карасам, әлеге бәхәскә кайчандыр "өстаз төя-төя" 
орышу да сәбәп булганга охшый 

Моннан сон күп елларга кадәр "Азат хатын" белән элемтәләр өзелеп торды 
диярлек. Бер кадәре вакытган сон Рәшат Гаинанов та аннан КИТКӘН минем әдәби-
ГЫЙЛЬМИ мәнфәгатьләрем дә шактый үзгәргән иде Шулай да. Рәшат абыйнын үзе 
белән шәхсән самими мөнәсәбәтләр өзелмәде Очрашкан чакта ихлас сөенеп кул 
кысыштык, әңгәмәләшеп ТВ влгалый идек Шулай бер-беребезгә карата и ire теләктә 
када килдек Шул ук влкыпа безнен арада билгеле бер дистанция лә сакланды — 
ЯШЬ ягыннан аерма булунын нәтиҗәседер, күрәсен Без артык якынлашмадык 
дин әйтүем. 

Мине ин КЫЗЫКСЫНДЫрган, хәтга сокландырган нәрсә y.i I'.nu ti I диплновнын \ \ 
гасыр башы- гатарларНЫИ алтын чоры тарихы буенча [;L*.4'II кии колачлы, искитәрлек 
тирән белеме иде Р.Гаинапов тырышлыгы белән кайбер "онытылган", дөресрәге. 
махсус рәвештә оныттырыдган исемнәрнең кайтарылуы, Гаэю ГобәйД) ИПИ Нвжнп 
Думави ише күренекле өдипләрнен җыентыклары чыгарыл) яна чор әдәби фисеребс вә 
сизелерлек өлеш булды Фатих Әмирхан иҗаты да анын тарафыннан ЭОЛСКЛЕ рәвештә 
Өйрәнелә иде. Габдулла Тукай. Галимҗан ИбраҺиьнмиврнЫН ГЫЙЛЬМИ югарылыма 
эшләнгән томнары чыгуда да анын олеше зур икәнлеге һаыыебеэгө мәгълүм и 
моны танырга ТСЛӘЫӨГӨН ХвОП КвШОЛвр очен дә. 

Мине бигрәк Li әлеге гомплры Р.шьи I аиианов гарлфыннан шул чор өчен 
момкин булган күләмдә, киңлектә, тирәнлектә язылган искәрмәләр, аңлатмалар 
сокландыра иде Алар белән җентекләп танышу XX йөз башы тазар әдәбияты, 
тагар мәдәнияте хакында шактый мул һәм конкрС1 белем ivn.'upra момкин к-к 
бирә иде Шул чорда чокем сөрген ипче;, шехессеэлвндерелген рәсми гврш 
пвчелгөн, кысрыхландырылган, ш-ьни нигездән саектырыпан, бозылган совет чоры 
гарих " ф е н е " фонында бигрәк тә 

Шунысы ия мәгълүм булсын, күпләр геге яки бу мәсьәлә буенча янлаешсыэлыи 
килен чыкса, Решал Гайнановка мөрәҗәгать итеп, анардан мамкин кадәр гулы, 
ini.i.T җавап алалар иле i юмнен дә берничв КИ ш> i рәвешчә .шин белеыашвН 
файдя Liiti.nii.iM бар Шундый мрдлибергыйбрәзлс нисалп махсус гукгалуны кир.>к 
табам. 

Кәгазьдәге "cj билгеләренә" караганда, 6j к\ гьязма ]х22 елдан сон Казан 
артында күчерелгән икән IN-JS елда аны Когек авылында "бер сум утыз ш а н " 
какыңа Бәләбәя ваш кешесе сатып ала Омнары ч 1901 елда Орса якларында 
гагын "дүрт сум акча" нсәбенв "Гыйрфан м) ип Әхмәди угы ш Ибраһнмов' диген 
кеше милкеңә күчә Моңнан LOU ,ncic Kaian .ipi KI.II.LH җиреңдәге 
Голжа шәһәренә барып чыга 50нча " " р д ^ икенче яртысында ramp язмышы 
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аны Алма-Атага китереп ташлый, шуннан сон ул, ниһаять, 70нче елларда Казанга 
әйләнеп кайта 

Менә шул "сәяхәтче" китапның тарихын өйрәнгән чакта, элек бер язганымча 
{"Каурый каләм" китабында), мин бер фараз белән мавыгып киттем. Ирексезләп 
мәгълүм әдибебез Галимхан Ибраһимовнын әтисе Гыйрфан мулла искә төште. Ул 
да бит Оренбург, Тропик якларында йөргән. Гаҗәп, Гыйрфан мулланың атасы ни 
исемле булды икән? Әгәр шулай Әхмәди булган булса, ул чакта китапнын сонгы 
бер битендәге бала кулы белән "һәза китап сахибе (иясе, хуҗасы - М.Г.) Гыйрфан 
Әхмәди Ибраһимов" дигән язу Галимҗанның үзе, яки анын берәр туганы калдырган 
автограф булып чыга түгелме сон?!. 

Бу фаразымның дөреслеген ачыклауны, дөресрәге, аның раслануын теләп 
дигәндәй, мин мавыгып эзләнә башладым. Тик Г.Ибраһимовка багышланган 
хезмәтләрнең берсендә дә Гыйрфан мулланың атасы кем икәнлеге күрсәтелмәгән 
икән Сорауларыма төгәл жавап тапмаган саен Г.Ибраһимовнын бабасы шулай 
Әхмәди дип аталгандыр лигән ышаныч, дөресрәге, өмет көчәя генә барды. Күрәсең, 
ышанычлы мәгълүматлар житеп бетмәү менә шундый ашыгыч нәтиҗәләргә этәрәдер 
дә инде. 

Шулай бер нәтиҗәгә килә язган төсле, кызыклы ачыш буласы дип, үз-үземә 
ышанып бетә язган көннәрнең берсендә. Матбугат йорты тирәсендә, сугышта 
яраланган бер аягын урый төшеп атлаучы Рәшат Гайнановны очраттым. Саулык-
сәламәтлек хакында сорашып, бер-беребезгә уңышлар теләшеп, китә башлагач, 
исемә әлеге Әхмәди мәсьәләсе килеп төште 

—Карале,—дидем,—Галимҗан Ибраһимовнын бабасы ни исемле булды икән? 
Рәшат абый бу юлы да мина электән үк танышрак рәвештә җавап бирде: 
—Хәзер хәтерләмим инде. Кичкә, картотекага карагач, үзенә шалтыратып 

әйтермен әле. 
Өйгә кайтып, икенче бер эш белән мавыгып, бу кичкә Әхмәдине дә. әлеге илгизәр 

китапны да онытып утырган чакта, телефон чылтырады: 
—Рәшат абыен бу. "Йолдыз" гәзитенен 1913 ел, 16 апрелендә чыккан 970нче 

санында Гыйрфан Ибраһимовнын вафаты турында хәбәр ителгән, ягъни кечкенә 
генә некролог басылган. Бәлки әдипнең бабасы шунда телгә алынадыр? Миндә 
некролог тәфсилләп язылмаган и к ә н . Гәзитнең шул саны университет 
китапханәсендә бар. Хәзергә менә шулар гына. 

Иртәгесен иртүк университет китапханәсенең кулъязмалар һәм сирәк китаплар 
бүлегендә идем. Менә "ЙолдыГнын 1913 елгы төпләме. Менә 970 нче сан. Менә 
әлеге тәгъзиянамә—некролог. Гыйрфан мулланың кайчан вафат булуы, кайчан 
дәфен ителүе һәм үзенең сәер холкы вә уңай гадәтләре. Ул Троицкида Зәйнулла 
ишанның хәлфәләреннән берсе булып торган икән. "Тик атасы Нурмөхәммәд ахунд 
вафат булганнан сон, халыкның теләве белән Солтанморадка кайтмыштыр." 

Шулай итеп. элек бер язганымча, очты-китте Әхмәдиең! 
Шуның белән бергә әлеге "ачыш" хакындагы татлы хыяллар да... 
•Иолдыз"нын төпләмен япкан чакта мин шулай кәнфит урынына кәгазен генә 

алып алданган малай шикелле хис итә идем үземне. Тик урамга чыгып, бер челем 
кабызып, аны тәмам суырып бетергәч, үз-үземнән көлеп, әллә-ничек сөенеп тә 
куйдым ничек кенә булмасын, хакыйкать ачыкланды бит! Монысы да үзенә күрә 
бер табыш Икенчедән, бу вакыйга очраткан мәгълүматларны Рәшат Гайнанов 
шикелле тәртипле рәвештә, иренмичә теркәп баруның да хикмәтен, әһәмиятен 
күрсәтте Гәзитнең кайсы саны кайда саклануын да теркәп куйган бит бу Гайнанов' 

Моннан соң Рәшат Гайнановны бер очратканда, әлеге хикмәтле картотекасы 
хакында тәфсилләбрәк сораштым. Студентлык һәм аспирантурада укыган елларында 
ук ул элекке гәзит-журиалларда мәдәният һәм әдәбият тарихына караган һәр 
материалны, кыскача гына эчтәлеген ачып. шулай аерым карточкага теркәп барган 
икән Үзе эшли юрган конкрет темага караганнарын да. карамаган нарын да Ягъни 
сайлап кына түгел. Карточкалар тематик һәм алфавит тәртибендә сакланалар икән 
Шул рәвешчә киң колачлы белешмәлек барлыкка китгәң 

Бер үк вакытта ул үзе укыган, үз күзләре белән күргән, яки башка кешеләрнең 

144 



j . K f K i i ' i i . и .. 

мзыэтләреннән укып белгән татарча гәзит журналларның исемнәрен лә аерым 
картотекага махсус теркәп, исемлек төзи башлаган икән. 

-Гомерем җитсә диде ул уйчан гына.—революциягә кадәр татар телендә чыккан 
барлык гәзит-журнал [арНЫН тулы исемлеген т01ергә дигән ниятем бар Бер Казан-
Оренбургларда ryi .1 9 бөтен Русия империясендә чыкканнарын һ е м , беләсенме, 
коры исемлек кенә гүгел, бәлки кайсы гөэит-журналнын каила күпме һәм нинди 
саннары сакланганлыгын күрсәтә горган югал бе ieujмә лә кирәк безгә! 

Соң1ы фикер мина аерата моһим булып тоеллы андый белешмә эзләнүче 
галимнәрнең миләрен бермә-бер жинеләйтәчөк бит Тизрәк ирешәсе иле шундый 
төгәл мәгълүматлы күрсәткечкә... 

Шактый еллар узып. ректораттагы тавык чүпләп бетермәс эшләргә күмелеп 
утырган көннөрнен берсендә "Рөпип Гайнановны эшеннән чыгарганнар икән. 
хәзер эшсез йөри диләр" дигән хәбәр килеп китте Имештер, вакыт-вакыт эшкә 
рәтләп йормәве сәбәп булган Бу хәбәр чине бик гаҗәпләндерде. XX гасыр башы 
татар әдәбияты, татар культурасы тарихы буенча энциклопедик белемгә ип тип 
әйтерлек һаман иждди ипкә сәләтен саклаган шундый кешенең эшеннән 
чыгарылуы акылга сыймаслык хәл иде. Һәрхәлдә, минем акылга шулвйрак тоела 
иле Әгәр берәр кеше очен урын кирәк бу пан б) юа, институтта кон саен эшкә 
тәртипле йөреп тә, соңгы ун-унбиш ел дәвамында файдалы бер эш тә башкармаган 
бәндәләр дә буа буарлык бит ләбаса! Һәм уйлана горгач, миндә оер фикер дә 
борный башлады Эш урыныма чакырттым үзен 

Артык ко: к-рмич.) Kii.ijk' Kmi.il абый Бераз картая төшкән, йончылып п каптай 
сыман гоелды үзе һәрхәлдә, ивккечө күңелле, ачык чырайлы гүгел иле ул. Шул 
ук ВаКЫТТа (арЛЭНЫП Га утырмады Пенсионерчык язмышыныи котылгысыз 
икәнлеге аңына сенеп өлгергән иде бугай. Тик бездәге пенсия акчасына яшәп 
булмавы да кон кебек ачык бит Шуңа күр., мин сүзне кыска готтым анар безгә 

мгьни күптән гүгел университетта оештырылган археографик 
керергә тәкъдим иттем 

—Анда нишләрмен соң? (иде ул бераз гаҗәпсенгән төсле —Мин би1 
кулъязмалар белгече түгел Факультетта берәр w кисәге б) гмасмы дип уйлаган 
Вдем пабораш кына булса да... 

Археографик пабораториянен эшчәнлегенә элекке иске >1 . 
журналларга библиофафнк күрсәткечләр төзү ШК дә керәчәген әйттем I 
ке iM.iiK.ip ва (ьгйфасында] ы акын \ >енв исә әгәр ри а булса, рево поци 
матбугаты какыңдагы -иеп узе гөзи башлаган белешмәне гөмамлв) бурычы йөклән) 
мөмкинлеген белдердем Соңгы фикерне ишеткәч, Рәшат абый канлана гөште 

Монысы әйбәл булыр иде ода ул көррәк тавыш беләм юкин u 
гөртелеп канап гөсле бераз уйланып горды һәм гагъш сүлпәнләнә гөшкән гавыш 
бел.ш гезеп китте Анда эшлисе эшләр шактый әле кайсы матбугат органынын 

уггме саклануы хакындагы мәгълүматларны яңабаштан гикшерергә 
1\ [Ыландырырга КИрӨК Аннары 'li'iimn p.i IK.I Уф [ӨнТашкеК] i.ipi .1 
да барасы булыр Миндә нәкъ шул өлешләре китеп бетми Командировка эчен 
акча да кыем.п.ш бетте бил хәзер (өресен әйткән |ә ерак юлга чыт) ы куркыта 
аяк la. йөрәк гө дигәндәй Бурычны үги ишыйча оятка калмасмыни 

Мәсьәләнең бу яклары да беркадәре уйланы ман иде миндә Комай шровкаларга 
йөр) кыелган материалларны щгкөрт) ише кара пиләрне башкару өчен, егар 
ү |с риза булса, ярдәмгә бер икс егет гө билгелән) мөмкинлеген әйттем 
кына сагайган кыяфө! белән сорап куйды 

— Кемнәр мвсө 1өн иске язуны укый a n.ip 1армы сон j 1 егетләр? 
Ранф Мөрданов бе юн Фәрит Шөкүров [арнын [еткәч j 1 канәгать 

чырай бе 1өн башын и мин 
\ i.ipin.i берка »ре бе [өм \ гтөрлек Геләсәләр соавтор u 

б\ дыр lap 
Автордаш 1ык мәе ьө lecei 1өтижәсе күрсә рининггга 

кв 1 ИТИК 1'п ИМЫ I 
у i пщ.in cop in куй ч, 

in , •. s , 4 5 
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— Күпме вакытка эшкә алырсыз икән? 
—Монысы шарт түгел, бары әлеге тулы күрсәткечне тәмамлау төп шарт булырга 

тиеш. Аннан сон да, исән булсак, эш табылыр. 
Шулай итеп, ул, ниһаять, эшкә керергә ризалыгын бирле, рәхмәтләрен әйтте. 

Аның мәсьәләгә шулай җаваплы каравы мине тагын бер кат сокландырды Шуна 
күрә янә бер кат анын күнелен җылытырга теләдем: 

—Лаборатория кулъязмалар бүлеге янында гына- Тик ул кичке бишкә кадәр 
генә ачык була. Көн саен фәлән сәгатькә эшкә йөрү дә катгый шарт түгел бездә. Үз 
җаена карап йөрерсең шунда. 

Ш\л рәвешче. 1988 елнын август аеннан башлап Рәшат Гайнанов Казан 
университетының татар халкы тарихы кафедрасы каршындагы фәнни-тикшеренү 
археографик лабораториясендә гыйльми хезмәткәр сыйфатында эшли башлады. 
Ярдәмгә тәкъдим ителгән егетләр белән дә бик тиз уртак тел тапты. 

Эш турында махсус сөйләшү берәр атнадан сон булды Рәшат абый ике бит 
кәгазьгә эшләнергә тиешле эшләрнең планын һәм. иң мөһиме, булачак 
күрсәткечнең концепциясен төзеп китерде. Анын төп идеяләре түбәндәгеләрдән 
гыйбарәт иле 

1 Библиографик күрсәткеч татарча беренче басма сүз чыккан вакыттан, и таш 
1905 елдан алып 1918 елда совет хөкүмәте карары белән "буржуаз һәм 
контрреволюцион" гәзит-журналдар тыелганга кадәр төрле җирләрдә татарча нәшер 
ителгән барлык матбугат органнарын эченә алырга тиеш. 

2. Гөзит-журналларга сәяси һәм идеологик күзлектән бернинди бәя бирелмәс, 
ЯГЫШ берьяклы тамга сугылмас, алар хакындагы мәгълүматлар бары хронологик 
гәртиптә урнаштырылган булыр. 

3 Гәзит-журналларнын исемнәре, тоткан юллары хакындагы белешмә-
игъланнары оригиналдагыча гарәп язулары белән, чыккан җирләре, нашир һәм 
редактор исемнәре татарча латин язуыңдагы транскрипциядә вә боларнын барысы 
да русчага тәрҗемәдә бирелер Ягъни күрсәткечкә икетеллек тәэмин ителер. 

4 Мөмкин булган очракта һәр гәзит-журналның канла күпме нөсхәләре һәм 
конкрет нинди саннары сакланылуы да күрсәтелер. Шул рәвешчә аларны эзләү 
һәм табу эше җинеләителер. 

5 Төзүче үзе күрмәгән, шәхсән танышмаган, ләкин башка авторларның 
ке 1МӘ11әреннән укып белгәннәре хакында мәгълүматны шул чыганаклар нигезендә 
биреп, белешмәнең кайдан алынуын төгәл күрсәтер һ.б. 

Принциплар белән килешмичә мөмкин түгел иде Киләчәктә тагын кайбер 
аныклаулар, төгәлләүләр булыр әле дигән фикер белән бер карарга киленле. Минем 
үземә икенче пункттагы фикер аерата ошаган иде. 1967 елда Мөхәммәт Мәһдисв 
белән бергә язган бер мәкаләбездә бик зур саклык белән генә шундыйрак фикер 
уздырырга тырышуыбызның шактый көчле тәнкыйтькә очравы искә төште. Безне 
"бербөтен буржуаз агым" идеясенә иярүдә гаепләделәр. Өлкә комитетының органы 
булган 'Социалистик Татарстан" гәзитендә зур күләмле редакцион (дөрес булса, 
узьтра сул тәнкыйтьче Хәсән Хәйри тарафыннан әзерләнгән) шактый "тешле" 
мәкалә басылып чыккан иде. Монысы аз дигәндәй, бер гыйльми конференциядә 
мәгълүм большевистик идеолог Камил Фәсиевнен зур күсәккә охшаган "саллы" 
доклады ла янгыратылгаң иде... Аннан бирле егерме елга якын вакыт yuan, 
иманалар үзгәргән—"үзгәртеп кору"нын айныткыч җилләре исә иде инде. Шулай 
да, нәрсә әйтер икән, дигән уй белән, Рәшат абыйдан сорап кундым: 

—Теге вакыттагы кебек таяк эләкмәсме соң1* 
-Безнең бурыч алдан ук бәя бирү түгел бит! Исмәгыйль Рәми белешмәсенең 

бер кимчелеге менә шуннан гыйбарәт. Без башкалар махсус өйрәнер өчен ярдәмлек 
әзерләүчеләр генә бит. Библиографиянең чын максаты менә шуннан гыйбарәт, 
минемчә! 

Археографик лабораториядә Рәшат Гайнановның эшчәнлеге менә шулайрак 
башланып киткән иде. Беркадәр вакыт узгач ул, "киңәшәсе бар" дип, яңадан минем 
янга керде 

-Беләсеңме, планны бер кадәре үзгәртергә дигән фикергә килеп торам ә л е , -
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диде ул уйчан гына. —Белешмәмен хронологик кысаларын кинәитергә кирәк булыр 
дигән фикердәчен. Әйтик. 191К ел белән генә чикләнмичә, 1925 елга каләр. ягъни 
1905-1924 елларны бергә алсак, дөресрәк булыр дигән нәтиҗәгә килдеы Чөнки 
1918 елгы хөкүмәт карары белән генә мәсьәлә хәл ителеп бетми бит Юашрак 
рәвештә булса да, матбугат һәм сүз иреге өчен көрәш 1923-1924 елларда ла ләвам 
итә ате Бары шуннан сон гына татар телендәге матбугат тәмам советлаш) юлына 
баса Аннары 1925 елдан алып латинга күчү процессы да башлана бит 

Дөресен әйткәндә, бу тәкъдим минем очен күктән көткәнне җирдән табу кебек 
тоелды. Минем үземдә дә кайбер күренешләрне бик тиз "советлаштыруга" карата 
шикләнү хисе барлыкка килгән иде Мәсәлән. 1917 елдан сон күп кенә рус һәм 
татар тарихчыларын "совет тарихчысы"" дип характерлау белән килешеп җитмәү 
кебек. Гүяки элекке патша Русиясенлә тәрбияләнгән белем алган, лоньяга 
карашлары утырып җиткән кешеләр бер-ике ел эчендә генә шулай нигезлән үзгәрә 
дә куя! Өстәвенә. Мирсәет Солтан галие вне эзәрлекләү белән татарлар арасындагы 
милли-азатлык хәрәкәтенә, милли бердәмлек идеясенә чик. киртә куела башлау да 
минем өчен артык зур сер түгел иде. 

Әйе, тарихыбызда үзенә күрә ин кискен борылышның берсе дөресрәге, ян-
яктан кысылу, кысрыклану, асылда "советча" гарипләнү чоры шулай егерменче 
елларның урталарыннан башланган иде Димәк. Рәшат Гайнанов та икенче төр 
чыганак.!,ф (милли матбугат язмышы) мисалында шундый ук фикергә килгән икән 
Кабул иттем, әлбәттә, әлеге тәкъдимне 

Шулай да: 
— Күрсәткечнен тәмамлануына тәэсир итмәсме бу9—дип cop.ui.iM 
—Беразтоткарланыр, күрәсен.—диде ул һәм өстәп куйды шып каруы күрсәткеч 

тулырак та. тарихи җәһәттән дөресрәк тә булыр иде 
Ул вакытта мин. хронологик кысаларның кинәюе күрсәткеч тәмамлануны бер-

ике елга кичектерер лип уйлаган и ICM Ләкин чынбарлык тагын да катлаулырак 
булып чыкты "Үзгәртеп кору"дан сон барлыкка килгән үзгәрешләр нәтиҗәсендә 
университетның, бигрәк тә гыйльми лаборатрня 1әрнсн финанс иөмхинлеклөрс 
кискен рәвештә начарлана башлады Хезмәт VIM.пи тиешле фонлнын ишиепситегта 
гел киселә баруы сәбәпле, хезмәткәрләр штатын да кыскарта барырга гуры килде 
Берара ун-унбер кешеләп торган ии.н дүрт биш кешегә калды 

Командировкалар очен ДӘ акча тәмам taeii.ni бетте Ерак шәһәрләргә сәфәрләр 
оештыру хакында уйларлык та түгел 

Өстәвенә. Рәшат агай ла ешрак авыргалый баш ы ил mi ш li.ipvi i ы сирәгрәк 
күренә иде. Ябыга төшкән чәл тә йончыган кыяфәттә йөрде > i Дөрес, бер дә 
шрланмый иде үзе Вәзгыять авыраюны» объектив сәбәпләрен т к да яхшы андый 
иде, күрәсен Бодай па гыйнак габигатьле кеше гагын ю ныграк гыйнакланды 
шикелле Шул рәвешчә, 1990 елнын 9 октябрендә "тыныч кына" китеп тә барды 

ул. Үзенә 65 яшь ГУЛарГО u нибары 21) көн генә калган килеш 
Шулай итеп. РӨШВТ Гайнановнын идеясе вә тырыш.п.пы белән бии и ш а н [ур 

күләмле һәм бик кирәкле күрсәткеч белешмә юрле обьектив сәбәпләр аркасында 
тәмам laiii.in җитмәгән килеш калган ите Ләкин дәвам итәрлек гулыландырыл 
кибөрерлек бай мая—булачак белешмәнен гөп һәм Һич ксеэ iyp нигезе а или 
Hie мәрхүм Рәшат Гайплповглн ч ш 

90нчы елларда университеттагы барлык лабораторияләрнең хәлләре гагын да 
мөшкелләнә төпне дрхеофафпк лабораггорявнен ужн рәресраге акын кааасан 
сакла\ очеи пм.мны һәм башка чыгымнарны да гел кыскарта бар) ыюмкинлеге 
генә калды Хезмәткәрләр саны ике өчкә "җитте Ранф Мәрдаиов Милли 
китапханә! к,> күчте Фәрит Шәкүров Чалды агына \к китеп барам 

И К м и 1.1 сич ир кү|хә1кеч өстендә 1шлө> юрен [.там итте юр ' и» гупланган 
мәгълүматларны яңабаштан гикшереп чыг) к гәма белешмәләр кврт\ аом пан 
м пч ри 111 ipin.i |ч 11КЦИЯ \9\ нэресрәге унифиж иим щ һәм башкя ни нар Ми i ш 
китапханә ярдәме белән ерак шәһәрләргә ике өч сәфәр оештыр) мөмкннлеп м 
i\ |ы Ул яклардан H I к исәпкә алынмаган өр яна материал i ip клип ы 

Шул рәвешчә \ \ гасырнын 5 ел трын ia ук к пират Решал I вйнаноа 

ю.* L47 

http://cop.ui.iM
http://taeii.ni
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туплый башлаган, 80нче еллар ахырында "лаеклы ялдагы" кеше тарафыннан 
шактый тулыландырылган, 90нчы елларда исә анын яшь каләмдәшләре тырышлыгы 
белән төгәлләнеп, эшкәртелеп беткән күрсәткеч, ниһаять, 1999 һәм 2000 елларда, 
ягъни илле елдан сон(!) аерым китап булып басылып та чыкты. (Сынап карау өчең 
чыгарылган беренче басмасы 200 генә нөсхәдә булса, 2000 елдагы тулырак варианты 
500 данәдә нәшер ителде.) Милли китапханә каршындагы "Милли китап" 
нәшриятында "Хезмәттәшлек" дигән сериядә. 

Университеттан "Татар халкы тарихы кафедрасы"нын, китапханәдән исә анда 
яна ачылган "Кулъязмалар һәм сирәк китаплар бүлеге"нен уртак хезмәте 
сыйфатында чыкты әлеге белешмә 

Ул китап татарча "XX йөз башы татар вакытлы матбугаты. Библиографик 
күрсәткеч" һәм русча "Татарская периодическая печать начала XX века. 
Библиографический у ка отель" дип атала Чөнки анардан ике телдә дә файдаланып 
була Икенче вариантта тагын төп мәгълүматлар латин транскрипциясендә дә 
бирелгән Һәр ике очракта да хезмәт өч кешенен— Р.Р.Гайнанов, Р.М.Мәрданов, 
Ф Н Шакуровларның авторлыгында басылган. 

316 битле күрсәткечтә 1905-1924 елларда Россия империясенең һәм СССРнын төрле 
шәһәрләрендә, төбәкләрендә татар телендә чыгып калган 310 исемдәге гәзит һәм 89 
журнал хакындагы иң кирәкле белешмәләр тупланган. Китап шулай ук файдалану 
очен кирәкле өстәмә белешмәләр—махсус таблицалар белән дә тәэмин ителгән 

Әлбәттә, киләчәктә бу хезмәткә керми калган берән-сәрән башка гәзит-
журналларнын да табылуы, яки кайбер белешмәләргә өстәмәләр, төзәтүләр бирелүе 
бик ихтимал Чөнки XX гасырның беренче чирегендә—татар халкы тарихының 
гажәеп актив чорында барлыкка килгән күренешләрнең, яңалыкларның һәммәсен 
дә төгәл беләбез, исәпкә алып бетергәнбез дип әйтү артык кыюлык булыр иде. 

Тулылыгы жәһәтеннән элегрәк чыккан башка күрсәткечләрдән шактый аерылып 
тора торган (шулай да ал арның казанышларыннан актив файдаланган) бу хезмәтнең 
бер иң мөһим өстенлеге бар Ул өстенлек анда теркәлгән күпчелек гәзит-
журналларнын кайда күпме нөсхәләре, конкрет саннары саклануы төгәл күрсәтелүдән 
гыйбарәт. Димәк, теге яки бу матбугат органын карарга, өйрәнергә теләгән кеше, 
элеккечә "капшанып" кына йөрмичә, кайда нәрсә барлыгын алдан белеп эш итәчәк 
Рәшат Гайнанов тарафыннан фәнни культурабызга кертелгән ин әһәмиятле 
елешлөрнен берсе дип мин күрсәткечнең менә шушы сыйфатын атар идем. 

Күрсәткечнең озак еллар дәвамында барлыкка килүе очраклы хәл түгел, бәлки 
үзенә күрә табигый, шунысы белән гыйбрәтле күренеш Күпчелек өчен хезмәт 
итәргә тиешле фундаменталь фәнни хезмәтләр—махсус белешмәләр шулай озак 
эшләү, күмәк хезмәт нәтиҗәсендә барлыкка килүчән була... 

Мәсьәләнең тагын бер гыйбрәтле ягы да бар: кайчандыр минем беренче басма 
әйберемә редактор булып аны дөньяга чыгарган кешенең сонгы зур хезмәтенә 
гыйльми редактор булу, махсус кереш мәкалә язу шәрәфе минем үземә насыйп булган 
икән Шулай ук мин үзем азмы-күпме дәрәжәдә анын шәкерте булган булсам, үз 
нәүбәтеңдә минем шәкертләрем дә күрсәткечнең чыгуына лаеклы өлеш керттеләр. 

Рәшат абый Гайнанов үзе исән булса, тулысыңча канәгать калыр идеме икән 
бу күрсәткечтән—өздереп әйтүе мөмкин түгел, әлбәттә. Әмма бер нәрсәне тәгаен 
беләм: татар тарихы, анын мәдәнияте, катлаулы язмышка ия басма сүзе белән 
киләчәктәге кызыксынучыларның һәммәсе дә диярлек, ин элек, китапны кулларына 
алуга ук, "Р. Р Гайнанов" дигән фамилияне укыячаклар. 

Үзенә күрә истәлек, хәтта һәйкәл дә. 
Ниһаять, форсаттан файдаланып, бу истәлекне барлыкка китерүгә, дөньяга 

чыгаруга өлеш керткән шәкертләремә рәхмәтләр әйтеп, әле генә телгә алынган 
гыйбрәтләргә-буыннар арасындагы хикмәтле, зарурый багланышларга тагын бер 
кат ишарәләп, сүзләремне тәмамлар идем. 

Июль. 2005, Наратлы 
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ЯҢГЫРЛЫ ФИНЛЯНДИЯДӘ 

Фин язучыларының, төгәлрәк әйткәндә— Фин ПЕН-үзегенеңчакыр\ы буенча мин 
узган елның ноябрь аенла бер атна Хельсинкида булып кайттым Ана кадәр августта. 
Каешның 1000 еллык юбилей тантаналарында Фин ПЕН-үчәге җитәкчеләренең берсе 
Юкка Маллинен башкалабызда кунак булып киткән иде Ул совет чорыннан СОЩ ы 
ИЛЛӨрнен Халыкара НЕМ-клубым ӘЙДӘП баручы да әле. 

Кунагыбыз Казанны бик ошатты—Кремлебездә тату гына күршеләр булып 
мөселман ярым ае белән христианнар хачы кукраеп утыра, шунда ук Европада! ы ин 
зур Кол Шәриф мәчете, сагышлы башын кыйшайта ТВШКвВ Сөембикә манарасы 

Юкка Татарстан Республикасының Дәүләт Советында. Казан университетында. 
Милли китапханәбездә, Татарстан Язучылар берлегендә булды ( алия Сөйдөшевке 
һәйкәл ачу тантанасында катнашты Атаклы Раифа монастырен да күреп кайтты. 
Ка1анның [ашландык хәлдәге обсерваториясен күреп исе китеп әйтте 

—Астрономнар һәм аларнын гаиләләренең каберләре генә азмы-күпме кеше күзенә 
күрсәтерлек икән. 

Нишләмәк кирәк, ПЕН-клуб кешесе дөньяга алсу күзлек аша карамын1 

нәрсәләребе i бар—һәммәсен до күрсәтергә туры килде. 
Август КӨНВӨрт кояшлы тора иле Яңгырлы Суоми иленнән КИЛГӘН кунагыбыз 

Займищсдагы я (учылар-журналистлар дачаларында я |учылар бе ПИ аралашты Идел 
өстендә кояш баеп килә иде, ул аны дахо)урланып күм IT с Авын белән ӘҢГӘМӘЛӘШКӘН 
татар әдипләре Туфан Миңмуллин. Разил Волиев, Нур Әхмәдига, Илфак Ибраһнмов 
һәм башкалар ЮккаЯЫЯ ПИВр халкы аның гарЯХЫ, мәдәнияте, шне, теле белән дә 
яхшы таныш булуын күрделәр Карасана, тешләребездә гаҗәеп уртаклык ia бар икән' 
«Мин», «син», «мин сине яратам» кебек сүзләр һәм иялек килеше кушымчаларыбыз 
бөтенләй тәңгәл килә диярлек икән 

Без аңа ярым шаяртып «Юкка» исеме гатарча оч мәгънәгә ин булуын нскерттеж 
«Юкка юкә КИЯ гүгелдер», дип көлештек 

Фин ГПН-клубы белән без дустанә мөнәсәбәтләрдә яшибез Моннан ГуГЫЗе i i let 
Мексикада безнен Гатарстан Язучылар берлеген язучыларның бет< 
берләшмәсенә кабул иткәндә ул клуб безне тәкъдим итүчеяәрнеи берсе б) i 11.1 
Дуслыгыбыз елдан-сл ныгын-үсә бара 1998 елда азучыдарвыңХелъсшпа^ааүхжарелгеи 
Ьо1сндонья конфсссында татарлар иң зур делегацияләрнең берсе булды без унбер 
кеше п |ск 

Македония белән Норви иядә Фин һәм I V ПЕН-i юклерт Россна хакиммггенвһәм 
хокук саклау оешмаларына татар язуын затин алфлви i ына к\ черүне чк м\ йрып С орал 

,K,,i ИУШИН( КИЙ (1951) арояшмк, «ЦЩл ш a a v u m 
\л» Ь.д ютпдмр лжгоры Кмзлнда жшм 
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язган мөрәҗәгатебезне һәм резолюцияне әзерләгәндә дә ярдәм иттеләр. Хәзер дә 
таны шу-дуслашуларыбыз ләвам итә 

Хельсинкида кайларда буласым, кемнәр белән очрашасым алдан ук билгеләнгән 
иде—пресс-конференция, халыкара шигърият кичәсендә катнашу, Финляндиянең 
җәмгыять Йортында төрки-татар милли мәдәниятенең һәм дин эшлеклеләренең 
кайберләре белән аннары Финляндия Республикасының чит ил эшләре министры 
белән, очрашулар тәгаенләнгән иде... Ә шулай да мин ул чараларның шулай зурлап 
үтүләрен көтмәгән идем. Пресс-конференциягә матбугат чаралары вәкилләре бик күп 
җыелган иде Әле пресса үзәгенә барыл та җитмәдем, бер бик эре фин радиостанциясенә 
тулы әңгәмә бирергә туры килде. Пресс-конференциягә кереп барганда. Юкка белән 
икебезне фотохәбәрчеләр чарт та чорт фоторәсемгә төшерергә тотынды. Юккадан: 

—Безне, башкалар белән буташтырмыйлар микән?—дип сорадым. 
—Борчылма,—диде ул.—Шулай кирәк.—Аннары тиз генә журналистлар белән бер-

ике сүз алышты. Үзебезнең ничек анлашу-аралашуларыбыз турында да әйтеп үтим 
әле. Юкка һәркайда минем белән йөрде. Ул үзе фин теленнән тыш рус, инглиз, немец, 
швед, карел һәм тагын бер-ике тел белә—алары исемдә калмаган. 

Пресс-конференциядә мин уз чыгышымны 1552 елның октябрендә Казанны рус 
патшасы Явыз Иван яулап алган чордан, татар халкының ачы язмышлы тарихын бәян 
итүдән башладым. Халкыбызның дәүләтчелеген югалтуына тукталдым. Казан 
татарларының авылларга-бистәләргә к> ылуын сөйләдем. Татар мәдәнияте, әдәбияты, 
мәгарифе советлар заманында тагын да кысылды-чикләнде, дидем Егерменче, гасырда 
Г Тукай заманнарыннан ук үзаңыбыз уянган булса да, без бу четерекле мәсьәләләрне 
чишә алмадык Хәзерге зыялы дөньяда да урта гасырлардан сөйрәлеп килә торган 
яман мирасыбыздан котыла алмадык. 

Мәгариф .мәдәният һәм матбугат чараларындагы хәлебезне тасвирлап, Россия 
халыклары арасында саны буенча икенче урында булган татарларның башкалабызда 
бер генә шагыйре дә тумаган, дидем—шуңа басым ясадым. Әдипләребез һәммәсе дә 
авылдан чыкканнар Казанда татар балалары өчен балалар бакчалары, мәктәпләр, 
гимназияләр, югары уку йортлары җитәрлек булырга тиеш Балачагыбызда Татарстан 
башкаласында бары тик бердәнбер сигезьеллык татар мәктәбе бар иде. Мин боларны 
ачынып сөйләдем. 

Татар ПЕН-үзәге хәлләренә кагылып, хәзер язучыларны төрмәләргә утыртмыйлар 
Дөньядагы хокук яклаучылар аерым шәхесләрне яклауны бурыч итеп куйганда, безнең 
ПЕН-үзокнең төп максаты барлык татарларның мәдәнияткә, туган теленә һәм үз 
алфавитына хокуклы булуын яклау, дидем. Бер кешене яклап кына мәктәп ачып булмый. 
Шул ук вакытта мәктәпләр булмаса. аерым кешенең белемгә, туган теленә хокукларын 
да яклый алмаячаксың. Без әллә нинди тормышка ашмас таләпләр куймыйбыз Бары 
тик Россиядә башка халыклар белән тигез хокуклы булуыбызны гына телибез. Бу без
нең идеалыбыз. Лев Толстой идеалны офыкка тиңләгән, аңа барып җитә алмыйсың, 
әмма шуңа омтылырга кирәк дигән. Аңлыйбыз: Россиядә барлык халыклар да закон 
нигезендә тигез саналсалар да, тормыш чынбарлыгы алай түгел—-өлкән туган дигән 
милләт бар. Әмма без дә алар белән тигез яшәргә омтылабыз. 

Мин сөйләгәннәрне Юкка түкми-чәчми тәрҗемә итеп, аңлата барды, без бик озак 
әңгәмәләшеп утырдык. Шуннан соң сораулар һәм җаваплар башланып китте. 
Сорауларның күбесе Татарстанда латин алфавиты кертү мәсьәләсенә кагьтла иде. Без 
ул хакта да тәфсилләп сөйләдек. Шунысы кызык, Хельсинкида моны Россиягә, кайбер 
очракларда Татарстанга караганда да күбрәк аңлыйлар икән. Гомумән, финнар 
күршедәге Россиянең иҗтимагый-сәяси хәле белән бик кызыксыналар. Бу уңайдан 
Юкка үзенчә шаяртып; 

—Финляндиядә хәл ителәсе мәсьәләләр калмады бит. Без аларны хәзер сездән 
эзлибез,—диде. 

Хельсинкидагы беренче көнебез якшәмбегә туры килде Дүшәмбедә булачак пресс-
конференциягә кадәр үк без Финляндиянең төрки-татар милли мәдәнияте һәм дини 
җәмгыяте рәисе, Финляндия чит ил эшләре министрлыгы каршындагы Халыкара кеше 
хокуклары советы әгъзасы Окан әфәнде Таһир белән очрашкан идек. Ул үзен «әфәнде» 
дип тә, «абый» дип тә атамавыбызны үтенде. Гади генә итеп Окан дип йөртүебезне 
сорады. Бу безгә дә уңайлы иде, җиңел генә килештек 
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Аңа кадәр, көндез Юкка миме музейларда йөртте, паромга утырып Свеаборг дигән 
утраудагы кирмәнне да карап килдек Ул безнең Кронштадтка охшаган икән. андагы 
рәхимсез Балтыйк киллере мин жәнутс татарны шактый туңдырды 

Бик үк модалы бу 1м;и ни ицпәпа кигән, озын итәкле җиленен җилбәгәй җибәргән, 
оер кулына таяк-зонтнк тоткан, икенчесен.» газет кыстырган Окан Таһир безне алдан 
билге юнгөн урында көтеп тора иде инде Аның ачык Йөзле, киң күңелле кеше икәнлеге 
һәр хәрәкәтеннән си имеп тора иде Ул сәламләп кулларын җәеп җибәрде йөз е шар 
күрешмәгән якын ryi аннар кебек кочаклашып күрештек 

(лсан - Финляндиянең икенче буын гражданы Аның әтисе —I 'омөр Таһир Хельсинки 
университеты профессоры, төрки телләр галиме, юрист Ут бирегә узган гасырның 
егерме икенче елында ук килеп төпләнгән икән. Окан белән исә мин 1998 елда 
язучыларнын Хельсинкида үткәрелгән Бөтендөнья конгрессында танышкан идем. Ул 
вакытта зур делегация составында булсам, бу юлы бөтенләй башкача--Һ<, аь-к\ I 
очрашып, якыннан таныштык "Slrmdbcrq" ресторанында кичке аш ашадык Берсе 
русча, икенчесе ытарча, өченчесе финча аңлашкан өч кешенең вңгөмөлашеп утыруы 
кызык иде. Сөйләшү болай барды Окан минем белән татарча сөйләшә, Юкяа 
үзара алар фин телендә apa.iania.iap Шулай итеп җаен таптык тагын 

Юкка безгә бик матур төсле рәсемнәр бизәлгән фин журналы күрсәтте, анда анын 
Казанга килеп китүе гурында мәкалә басылган икән. Фоторәсемнәрдә Казан Крем ю 
шәһәр күренешләре, сабан туенда түбәтойлс-кадфаклы егспәр-кьидлр сур 
иле Мәкаләдә исә М Шаймиев, Ф.Мөхөммөтшин I Мивнуллия Р Вөлиев Р Хөкимои 
Ф ( афиуллин фикерләре д ә китерелгән, шунда ук минем сү 1iepew дәбар ч 

Юкка готлыкмый-нитми генә рус теленә тәрҗемә HICK бирде Димәк, безнен 
очрашуларыбы 1 файдалы, алар турында әнә ничек мактап явалар Ү i вакытын |а К Һска 
минем кайбер мәкаләләремне лә фин теленә тәрҗемә ИТКӘН иде, фин ге юне бс шев 
ГШН-үзөкнен pyi гелендөге «Татарский путь: право народа и полш корректность» 
дигән китабын да тәкъдим итте. 

Окай өстәлгә үз KJ гындд] Ы г а з е т ы чыгарып са I п фларыньщ пггар 
геленде татин хәрефләре белән басылган «Мәхәллә хәбәрләре» дигән газегы икән 
Битләрен ачып укый башлыйбыз Беренче биттә изге Рамазан аена 6ai ыш 11 
мәкале «Яңалыклар»да башка хәбәрләр шьш ia Фин и я пи Президентыи 
җәмгыяте йортына килүе бирелгән «Әдәбият» бүлегендә Г. Тукай. I Исхакый. М 
I афури, И Юзеев әсәрләре басылган Балалар әчеп махсус биттә гатар халык 
әкиятләре, cnopi сөючеләргә «йолдыз» спортклубьшын отчет-cai 
турында хәбәр иим.' Болары саман к т с и ә н н ә р с i снә Олбәпә. барысын ла c,\\\.i\\ 
ociepen булмый, i a leiлары бик бай >Ч1ә iCKJie иде. 

(. өйлөшө горгач, гатаря гуында в латин хәреф ире кулланылган пыаняарга күчәбез 
Фин гатар [ары файдалана юрган латин алфавитында «ә» хәрефе бе щи > хәрефе юк 
икән "Ә" урынына «а» көрефенен w генә ике гөртке гертеп, «a» men ч ш tap в х 
урып а " һ " хәрефен кулланалар Заманында kaian.ia кпар латины шп •••>•• хәрефе в 
" b " урынына русларның «х» хәрефен аланнар кыскасы, б) гадчыждыв к it в я чыккай 

Хельсинкида] ы беренче кичебез ш\ ian бәхәс |әр-эш әмәл :.i u.i \ I и.I 
Руе гатар-фин гелон i.»i е аерымлык iap да пичектер > ижнән-^ и онытылып горды, 
си 1С ми ^л\\\ а на 

Шигърият кичәсе бик матур к\ чык буенда гекә 
Я гучы iap йорты икән) i Кичәне Фин ГП И •, MI е ире IH |енты Э пзабез Hop 
бар и.i ) шп ie прео конференциядә үк гатврларһөм (1 ар белей аралаша башлаган 
II W 

Дивар iapi а Финляндия язучыларынын фоторәсемнәре, вло с кичәнең афишалары 
шентөн Окан үз милләттәшләрен Рөфыйк Шакир ФаЙзал Самархан Ранф 
Низамен даннарны м алып килгән Мин влар бе яи Хе плинки а беренче килүемдә үк 
танышкан и ICM пи ie Юкка Хе 1ьсинки га вши башлш ки мэр т а шш ыйре Сем ей 
яшьялов яна сенөутыр па Сергей фин гепеи •, июштермөгөи икән в ie 

. р ;нче men С\ IHC мина бир [С Бе I иреш [Иумда Юк! 
т .1 ул минем чыгь лмны 1ин исә гатар iap я iарны и тарихы 
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мәдәнияте, бүгенге көндәге мәсьәләләре турында сөйлим. Аннары Казанның Яна 
бистәсендәге татар зираты турындагы озын гына шигыремне рус телендә укыйм. Аны 
Юкка тагын тәрҗемә итеп бирә, татарча укыган хикәямне исә иң яшь татар егете Ранф 
Низаметдин фин телендә үз сүзләре белән сөйлән чыга. 

Кичә шулай матур гына дәвам итә Сергей Завьялов үз шигырьләрен укый, фин 
егетенә кияүгә чыгып, Россиядән киткән мари кызы Лена Лау-лайнен сөйли... Ә мин 
куанып утырам: бу яңгырлы Суоми илендә тагарга да, мордвинга да, мари кызына да 
бердәй рәхәт-иркен. Финнар безнен чыгышларыбызны кызыксынып тыңлыйлар. 

Хельсинкида 7 ноябрь көнне пресс-үзәктә журналистлар өчен бәйрәм шикеллерәк 
кичә үткәрелгән иде—күңелдә шул уелып калган Җыелган халыклар киемнәрендә, 
залдагы плакатларда урак-чүкеч рәсемнәре, лозунглар, К Маркс, Ф. Эш ельс. В Ленин, 
И. Сталиннарның таныш йөзләре... Кызыл яулыклы кырыс хатын-кыз кычкырып 
сөйләшеп утырмаска куша, бер эшче үзенә сузган касәне читкә кага Сәхнә кебегрәк 
күтәртелгән урынга гитарага кушылып кемнәрдер такмак әйтә. өстәлләр янында гөркем-
төркем утыручылар көлешә, кул чаба, кызып-кызып сөйләшә, кемдер сьтра, кемнәрдер 
шәраб эчә... 

Без ике өстәлне берләштереп утырыштык Явыбызда—Элизабет, Юкка, Сергей, 
Хельсинкида швед телендә чыга торган «Башкала газетасы» шсф-редакторы Нелс-
Эрик Фрис, тагын ниндидер бер итальян журналисты, анысы Чс Геварага охшаган, 
тагын кемнәрдер, тагын... Рәхәтләнеп сөйләшеп утырабыз Татарстан турында фин 
радиосы аша тапшырылган әңгәмәмне мактыйлар. Димәк, тиз тотканнар, без пресс-
конференциядә чакта ук аны яңгыратып өлгергәннәр 

Нилс-Эрик Фрис миңа визиткасын суза. үз газетасы редакциясенә чакыра. Минем 
өчен Юкка ризалык бирә, чит ил эшләре министры янына бару өзеләчәген аңлата. 

—Редакциядә кызык булырмы соң'1—дип сорыйм. 
—һичшиксез,—ди Юкка. Аның башында—диңгезчеләр бәйрәмнәрдә генә кия 

торган ак кәпәч, миндә—түбәтәй. Юкка:—Болар кызык өчен генә инде,—дип, залны 
күзәтә. 

— һ ә р шаяртуда өлешчә дөреслек була,— дип искәртәм мин. Күңелемдә ни өчендер 
Россия Халык Комиссарлары Советының 1917 елда Финляндиягә милли бәйсезлек 
бирү турындагы карары яңара. Ул Ленин карары. 

Хельсинки үзәгендәге Татар җәмгыяте йортының түбәсенә зур ярым ай куйганнар. 
Шуңа ишарә итеп, Юккага дәшәм: 

—Тәэсир итәрлекме? 
—Итәрлек,—ди Юкка, маңгаена бәреп чыккан тирләрен сөртеп. Казаннан китаплар 

төяп килгән авыр чемоданымны җиргә куя. 
Ишек төбендә безне Окан каршы ала: 
—Хуш килдегез!—дип татарча сәламли ул. 
Иркен кунак бүлмәсендәге озын өстәл тирәсенә җыелып чәй эчәбез, шунда ук Казан 

күчтәнәче—зур чәк-чәк кояш кебек балкып утыра. Диварларга эленгән 
фоторәсемнәрдән безгә батырлык күрсәткән фин татарлары каран тора. Аларның күбесе 
Финляндиянең бәйсезлеге өчен көрәштә башларын салганнар. 

Юкка биредә беренче мәртәбә әле. Татар ПЕН-үзәге төрле милләттән булган фин 
гражданнарының үзара дуслыгын ныгыта. Аралашканда Юкка белән Окан—фин белән 
татар—озаклап сөйләшеп утырдылар Икесе дә Финляндиянең чит ил эшләре 
министрлыгы каршындагы кеше хокукларын яклаучы Халыкара совет әгъзалары 
Элизавет Нордгрен да Окан белән әңгәмә корды. Димәк, фин җирендә дә бергәләп хәл 
итәсе мәсьәләләр җитәрлек икән әле. 

Мин татарча хикәя укыйм Ул Казанның опера һәм балет театры сәхнәсе артында 
аунап үткән балачагым турында. Әнием шул театрда кырык елдан артык ЭШЛӨ1 ән иде 
Ялгызымны өйдә калдырырга ярамаганга күрә, һәрвакыт аның янында була идем 

Кичәбезгә килгән фин татарлары артык күп түгел, байта, ы мина ганыш ганыш 
булмаганнары-Хәмидә Чайдам, Фидан Хәйрулла. Тарик Насретдин Алар белән дә 
танышам г 

Хикәямне кызыксынып тыңлыйлар, кирәк урынында көлешеп тә куялар Аннры 



ЯҢГЫРЛЫ »инляндияда 

тыңлаучыларның сорауларыңа җавап бирәм: булган хәлче 6\° Әниең УЛ театрда 
кайсы елларда җырлады? 

Кичәнең а ягында уэем алып килгән китапларны чыгарыл салам Безнең ПЕН-үзәкнең 
инглиз гелендө нәшер иткән «Татар халык әкиятләре"н,Г. Тукайның "Шүрәле" сен, Р 
Фәхретдин овның "Татар тарихы'н, хәзерге татар әдәбияты антологиясен сокланып 
карый. iap-акгаралар Мин "Мәгариф" нәшрияты бер тышлык астында татар. рус. инглиз 
1С төренде ш и г ы р е н Туфан Миннуллинның "Әлдермештән Әлмәндәр"" китабын да 
күрсәтәм Окан төсле рәсемнәр белән бизәлгән «Шүрәле» китабын кабат-кабат актара. 
аерым юлларын укып ia җибәрә 

—Тукай инг ли j телендә—искиткеч бит бу!—ди ул. 
Ү ! чира] ыбызда без дә сораштырабыз. Хуҗалар үз Йортларының 80 еллык юбилее, 

анда М Шәймиевне кабул итүләре, "Йолдыз" футбол командасының төрекләр белән 
уйнаганнары турында СӨЙЛИЛӨр Юкка иң атаклы фин футболчысы татар егете Ik чап i 
булганлыгын искә ала. Казанның 1000 еллык бәйрәменә килгәч, Файзал Самархаи безнең 
"Яңа i асыр" телевидениесе ярдәмендә ул бәйрәмне видеомагнитофонга тешереп алган 
икән Аны Окан Таһирга да күрсәткән, вилеотасмада Окан да сурәтләнгән булган. 

I lop IНЫ карап йорү Окан бүлмәсеннән башланды, анда аны бер төргәк бандерольләр. 
хатлар көтә иде. Окан иң өстә яткан пакетны алып: 

Әһә! лип адресын күрсәтте, аны Разил Вәлиев җибәргән булып чыкты 
Бандероль эчендә «Казан утлары», "Сөембикә" журналларының ла яңа саннары бар 
иде. 

—Әллә рус хәрефләрен дә укый беләсенме'.'—дип сорадым Оканмап 
- Нишләмәк кирәк, Казанда һаман да латин алфавитына күчмиләр бит әле Аннары, 

мин биредә Хельсинки университеты белән мәдәният институтында татар теле дә 
укытам, лндс ул 

Хельсинкидагы Татар җәмгыяте Йорты биш катлы зур бина, катлары да бездәге 
ише генә гүгел биекләр Шунда ук китапханә, уку бүлмәләре, гыйбадәт кылу өчен 
иркен бер бүлмә. 

Иң югары ка п а лифттан чыгабыз да, аяк киемнәребезне салып, гыйбадәт бүлмәсенең 
келәменә кереп басабы i Жан п.шыч, бер нәрсәдә борчымый Үз милләттәшләребезнең 
ВврОШдәрәҗәсендәге юрмышын, мәдәниятен, белемлелеген күреп рәхәтлек кичерәсең 
Әйе, безнең халыкның мөмкинлекләре чиксез, аның киләчәге бар. 

Түбәсендә ярым ай балкып у i up] an бу i у 1ӨД йорттан чыккач, без әлеге җәмгыятьнең 
татар теле дөресләре җитәкчесе, Гампере шәһәре имамы кызы Хәмидә Чайдаы ипләгән 
офискв юнәлдек Ул миңа бер төргәк газеталар тоттырды, аларда безнең пресс-
конференциябез гурын [а хәбәрләр басылган икән 

Бу көннәремдә мин диңгез култыгы ярына ук урнашкан ике катлы агач йоргта-
азучылар кунакханәсендә яшәдем Көннәр яңгырлы да, кояшлы да иде. әмма салкын 
ГОрДЫ H'Mi шү очен уңайлы көннәр булды ул Шунлыктан, култыкта ду iKi.inn.ip 
уйнавын яки амь-яшел хәтфә үләнле туганны күэөтө-К] иле, өйбез кенә | э ы а ш ла 
у it i.i и дм in Ч i.ipi 11 I.I лар .uii i.i men мэр тә. кешеләр! ә игътибар итмәстән, агачтан-агачка 
сикерешәләр Ә кИТӘрГӨ бер кон кала балконымнан куян та күреп алдым Соры. көр 
куян Колакларын аркасына сылаган ла яшел хәтфә үлән өстеннән сикергәлән узып 
КИТТе Бер биш мину] i в ү!мәде, әкрен генә яңадан әйләнеп кайтты Әйтерсең, кибеткә 
генә барыл ки i ie! 

Мин дә морем керергә уйла ОЛЫ ИрТӘ й W В К, Юкка белән көн уртасында гына 
очрашыр! a с\ i к\сшкам идек 

Мим гамаша ки нам, Һ^ MI ем йөрергә Гратам Иртәнге Хельсинкины карам ман i.ipa 
КЫЛЫП йөрисем КИ i Ю БерйОрП сныннан икенчесенә, бер урамнан икенчесенә, кечкенә 
бакчаларга кергөлән-чыккалаи иори iopi лч, кунакханәдән һаман ераклашканмын икән 
Ә ШвҺөр i .шыт түгел Уэва урамнарын бера i чамаласам да, гөнаһ шомлыгына каршы 
адашканмын бит! Гакш н iiapia i>ры килде Таксисты да аңлап бетермәде шике i u 
урап i.in йөрде ю порте Нвтижвдв шактый еоц ядым Кайтып ашткеяда куввжкаяв 
ишеге гәбен 1Ә Н >кка i у кранга иш басым юра иде ипле Мине күрен алгач, кланым 
крвДИ1 Kiipio4hiKi.nl iapii.ni чьпарды. әдеп- кара «Мерседес»ка чыгымнарымны 
iy юмөкчеб) га вквн Мин 

\\ [өдем mi w. HI u'M 
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—Күпме каерды сон?—дип кызыксынды ул 
—Егермене—дидем мин ваемсыз гына, күңелемнән евро акчаларын үзебезнең 

сумнарга күчерә-күчерә 

Менә без Хельсинки-Мәскәү юлында йөри торган «Лев Толстой» поезды янында 
Мине Юкка белән Окан озата Поездның исеменә ишарәләп. Юккага: 

—Син беләсенме икән, Лев Толстойның татар-славян каны фин каны белән дә 
катышкан булган,—дидем. 

—Син моны хәзер генә уйлап чыгардыңмы''—диде ул, ышанмыйча 
—Юк Ромен Роллан бөек язучының тормышы турындагы язмасында раслый моны. 
—Алай икән Поездның шундый исем йөртүе аңлашыла хәзер. 
Вокзалга килгәнче, без анын белән «Башкала га ютйсы» редакциясендә булдык. Нилс-

Эрик Фрис безне күптәнге дусларын очраткандай каршы алды Чибәр баш редакторы 
белән дә таныштырды, икәүләп үз газеталарының үзенчәлекләрен сөйләделәр 
Кайдандыр Элизабет Пордгрен килен керде Ул биредә сәнгать бүлеген җитәкли икән 

—Шведларны Финляндиядә бик хөрмәт итәләр,- дип сүз кыстырды Юкка — 
Маннергейм да швед булган бит. Бездә дәүләт теле дә икәү—фин һәм швед телләре. 

Швед журналистлары Татарстандагы журналистика хәлләре белән кызыксындылар, 
республикабыз матбугатында ике дәүләт теленеп тәңгәллек дәрәҗәсе, Татарстанда 
һәм. i омумөн, Россиядә сүз ирегенең булу-булмавы турында сораштылар. 

Бу редакция чама белән спортзал чаклы бер typ бүлмәдә урнашкан, бөтен коллекч ин 
үз компьютерлары белән шунда утыра Бүлек мөдирләре дә. башка җитәкчеләр дә бер-
берсеннән пыяла белән генә аерылган бүлемнәргә кунаклаганнар Барысы да ачык 
күренеп тора, шау-шу гына ишетелми 

Татар-фин делегациясе өчен Нилс-Эрик Фрис "Акылсыз әтәч"' ("Hullukkuko") 
ресторанында бай аш мәҗлесе оештырган иде. 

Финляндия кунакчыл ил,—дигән булдым мин, бик акыллы сүз әйткәндәй итеп. 
Швед Ннлс-Эрик елмаеп җавап бирде: 
—Әйе, кунакчыл 
Бу кыйммәтчелек хөкем сөргән илгә (трамвайда да 2 евро түлисе) Мәскәүдән үк 

кыстырын кил1 өн, аннары, кунакханәдә ашыйсың килүе бар, дигән булып. Юкка да 
нәрсәдер өстәгән коры паек тотылмый калды. 

Перронда Окан Таһир мина тагын күчтәнәчләр тутыра-тутыра сөйләнә: 
—Татарстанга сәлам, Туфан белән Разил га да сәлам,—ди Ә Юкка хушлашканда 

әйтеп куя: 
—Син анда Казанында киләсе елда юбилей буласын онытма тагын, әзерләнеп тор, 

яме,—ди. 
Н и н д и юбилей? 

—Туксан алтынчы елның ноябрендә Мексикада татар ПИ Түчәгенең Халыкара ПЕН-
клубка кабул ителгәнен хәтерлисендер ич. 

—Ә-ә-ә, әйе шул 
Мин вагонга күтәреләм «Лев Толстой» поезды кузгалып китә. 

Казан - Хельсинки - Казан. 
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«Татар энциклопедиясе» битләреннән 

ъ 
БАЯН (Баянов) Нур Галвм улы 

(15.5 1905 Уфагуб., МннзэләөязеӘнәка 
2.4.4.194.5, Австрия), шагыйрь. Татар-башкорт 
хәрби мәктәбендә укый (1923-2,'») «Кызы
лармеец* г гасында әдәби хезмәткәр (1928). 
«Колхоз яшьләре» ж лы сәркатибе (1929-
30), Чаллы район газетасы мохәррирс(1930-
32) булып эшли 1932-38 елларда ГА( 1 Р 
Язучылар берлеген оештыру комитетында 
инструктор, Татарстан китап нәшриятым м 
өлкән мөхәррир Беревга шигырь җыен 
гыклары «Уракчы кызлар», «Җим( \х' н at 
окоплар» 1928 елда басылып чыга Иҗатын
да Һ.Такташ шигъри традицияләр чагы 
лыш таба «Шлем кигәч», 4Пост янында» 
«Әхмүшкэ» кебек роматик рух. публици
стик пафос б и язылган шигырьләрендә 
Гражданнар сугышы, Кызыл Армии сугыш 
чыларына дан җырлый «Клеверлы кыр
лар» (1929). «Яңгырлы ти» (1933), 
«Гөләндәм» (1939), «Җимсрс нан дворец 
янында» (1940) поэмалары аны г һәм in,.h.ip 
кезмөтчвнивренә багышланган Б ныц Ва-
raiiin.i саклаучылар турында! п или i.ipii и 
|х- «Яшь сакчылар» (1931) «Ватан жыры» 
(1936), «Я !1ы гөн» (1939) net м к җыентык 
lapra кертелгән Б Бөек Каган сугышы 

ими беренч< көннәреннән ук фро китә 
ч м ия оешмасын җитәкли, дивизия 

i гасы мөхәррир! сәяси ипләр буенча полк 
командирының, урынбасары була Г> i 
суп чоры поэзиясе rtarpi им совет хал 
кынын җицүен.) ышаныч 6 н сугарылган 
(әсәр [эренен '" р в ie а и ан I Под 

РВНИК Б Австрияне aaai итү өчен бар 
l . in cyi Ы1И i . ipin in (м pi 'М |Ө һ ә i.п. 6 j i.i I 

n и дәрәҗә Ватан сугышы Кызыл Полдыз 
op iiiin.ipi.i һәм Mi ! i 1ЬЛӨр i' н бү иклвнө 

һ вр ( an I.HIM.I .и ер tap К 1948 
llli рьлөр и" iMa iap К 1960 

i >д Хәйри \ ill.ii i.mpi. I [j [i Баян 
Әдөбия! һәм гормыш К 1958 Юэиев 

II I'yi ры улың \ i 1КЫМ мин I иң,i 
( внгатьчә матур ii.li, һәм in i.i II.II. К HMi'l 

i М М • 

каЙЮМЕ-ПА Фәүзия Әүхәди кызы 
(5.12.1 < |" i р ны ( абал в I из) 
i IN и п и и се К.н. 1тр уч in. 

с (1971) Һ IN Казан ун гыи * 1989) гамам 

тын 1973-75 елларда ТАССР МС кар
шындагы телевидение һәм радиотапшы
рулар комитетында режиссер я;. . 
1987 90 да Татарстан китап нәшриятында 
матур әдәбият бүлеге мөхәррире 1980 ел
ларның 2 иче яртысыннан публицистик я.) 
мал ары республика газеталарында күренә 
башлый «Болын» исемле беренче жыеи 
1Ы1 ы 198fj да басыла Балаларга атап языл 
ган Иде i 6yi Болгарстаны Ьви i i 
кы гарихын чагылдыргаи хикаялар кнта 
бы («Сөнгать дөньясына сәяхәт» 1989) 
повесть Ь.»м новеллалары тупланган «Моң» 
җыентыгы (1991). «Кара урман» романы 
(1997), «Безне онытмагыз* (1998) исемле 
пьесалар китабы «Дәверләр күчешендә* 
(1998) «Хаҗ көндәлеге» (1999) «Заман 
Ми i lei Кеше» (2000) «Туфаннан гарал 
ган (.парлар» (2001) дип ага пан иублн 
цистих мвкалөл ',. «Күңел 
карлыгачлары» (2000) «Соңгы намаз» 
(2000). «Ахырзамав афәте» (2002) пове-
' и. [ары Һ Такташ иҗатына багышланган 
«Мишәрнең бөек j QJ» (2001) китабы Mai 
HHTOropi I Ш-ih.ipi It.) i вр< 
я 1Mb >IH Ч.Н ылдырган Кырын сыр 
(2006) романы укучыларга п и т и һ 
әсәрләренең т и н-м;и ы кепи һәм габи 
гать шөхе( һем коллектив ныклы тормыш 
позиция'' сай iaj һәм характер формала 
шу кеше күңелендәге \ и •• 
ген ми кү итү 200 i е i и Ми i i 
кии һәм гатар халкы i >рю 

•• i күр te Бөп нтатар нҗтимш ый 
у ч и идерларыннан беро 
Иттифак партиясен оештыручы (1991 ни 
.1111,111 p i l l i r ) '!'•'; i , . 

( е рене* урынбас |ры ( 1991 tan) Ми i п 
мая ю рвио ' 1994 97) 1990-95 i i ГР КХ 
депутаты 

Әд Зөлхарн ifl Ф Яшәеш һәм нлии 
Чакма i исмый •• i 

РӘШИТ •> МН I мин н со 
2000 1S дек Ха ми \ 1 ци \ и к сатыл 
н Мирас 2000 N12 

\ \. i 

ЬУИТ гарәп фар) ы I 
поэзиядә ике юллы штырь формасы 
Җм [I || Кв« II .1. Ш ырь П i мрына ни 

фаемы Сүзлек журналыбызның 2005 вя 4 автмнан басылып и ш 

http://ii.li
http://ii.ii


тезләнгән шигъри форма, алар, аерым бер 
тәртиптә төркемләнеп, дүртешәр юллы 
строфа тәшкил итәләр Шәрекъ классик 
поэзиясендә газәл, касыйдә, мәснәви, ро
багый һ.б кайбер жанр төрләре шушы 
Б нигезендә төзелгәннәр Алар бер-бер-
сеннән рифмалар системасы һәм Б.ләр-
нен санына карап аерылалар. Жанр үзен
чәлегенә карап, Б лар рифмалы яки риф
масыз булырга мөмкин Мәе., газәл һәм 
касыйдәдә беренче Б рифмалы, шуннан 
соңгы Б.ләрдә исә икенче шигъри юл 
беренче Б мең икенче юлы б-н рифмала
ша бара (аа, ба, ва ) 

Күрәсең, бу болыт берлә гомерлеккә 
кояш бергә 

Шулай бергә бугай шатлык та хәсрәт 
канлы яшь берлә. 

Бу—Г.Тукайның «Шатлык вә хәсрәт» 
исемле 4 бәйтле шигыреннән ахыргы Б 
Шигырь гаруз системасындагы һаэаҗе 
мосәммәне салим: мөфагыйлун, мөфагый-
лун, мөфагыйлун, мөфагыйлун (v—v—v-
-v—) үлчәмендә язылган 

Әд Курбатов Х.Р. Иске татар поэзи
ясендә тел, стиль метрика һәм строфика 
К., 1984: Табризи В Джам и мухтасар 
(Трактат о ионике) М , 1959; Хамраев 
М К Основы тюркского стихосложения 
Алма-Ата. 1963, Tassy М К Rhetonque et 
prosodie des langues de I'orient musulman 
Paris 1873 Weil G Grundriss und Susten 
der altarablshen Metrum Wiesbaden, 1956. 

Х.Р Курбатов. 

БӘКЕР (Бакиров) Кәбир Кәрим улы 
(1885, Оренбург губ , Зобачи (Түбән Әзер 
ки)а - 1944 Куйбышевш.),журналист,дра-
натург, геатр тәнкыйтьчесе Гарәп, фарсы, 
төрек телләрен яхшы белгән 1905 елдан 
«Нур» (С.-Петербург), аннан Казанда 
«Әлислах» г-таларында эшли. 1910 елдан 
3 нче Дәүләт думасында мөселман депу
татлар фракциясе секретаре. I нче Бал-
кан сугышы вакытында (1912), С.-Петер
бургтан бер төркем шәфкать туташларын 
ияртеп, Төркиягә бара, яралы сугышчылар
ны тәрбия итүдә катнаша 1913 тә Казанга 
кайта, аннан Оренбург шәһәренә китеп, 
«Вакыт» г гасында эшли (1914-17) Февр 
ревотюцпясснңән сон Ташкентта «Олугъ 
Торкестан* г-тасык оештыра, ул чыгудан 
туктугач «Правда Востока» г-тасында 
эшли. Таркестан мөселманнары корылта
енда катнаша 1920 елларның 1 нче ярты
сында Төркестанда совет хакимиятен ур
наштыруда катнашкан татар гаскәрлә
рендә хәрби мулла вазифасын башкара. 
Сонга таба Ташкентта сәүдә эше б-н 

Дәвамы кил 

шөгыльләнә, зәркән әйберләр кибете тота 
1926 да Себергә сөрелә. Сөргеннән туган 
якларына кайткач, янәдән кулга алына 
(1930) һәм үлем җәзасына хөкем ителә, 
ахырда җәзасы Соловки сәяси лагерына 
озатуга алыштырыла. Гомеренең соңгы ел
ларын Куйбышев (хәзерге Самара) 
шәһәрендә яши һәм заводта эшли «Чан 
тамь, яхуд Тагар мәдрәсәсендә атна кич» 
(1912), «Тарихи пьеса» (1912) пьесалары, 
«Ахун хәзрәтнең вафаты» (1912), «Кара 
тап» (1912), «Җанлы курчаклар» (1912) 
хикәяләре; «Тукай Петербургта» 1914) ис
тәлеге, татар театры һәм әдәбиятына багыш
ланган күп санлы тәнкыйди һәм публи
цистик мәкаләләр авторы 

Әсәр.; Мувоккать хөкүмәтнең тәдбир-
ләре. Оренбург, 1917. 

Әд : Кәбир Бәкер тууына 100 ел ' / 
Казан утлары 1980. N 8; Батулла. Татар 
акылы төштән соң (Онытыла язган Кәбир 
Бәкер турында уйланулар) / / Ватаным 
Татарстан. 1994. 5 авг.; шул ук. Яралы 
бүре Кыйсса Идел 1996. N 5,6. 

Р М Батулла. 

БӘРКӘ ФӘКЫЙҺ (тулы исеме Бәркә 
бине Бәрәкыйз бине Кандуз бине Идеге 
әл-Кыпчакый) (14 йөзнең 2 нче яртысы), 
төрки-татар шагыйре, фәкыйһ. хаттат Чы
гышы б-н Идел буеннан Яшьлегендә ху
җасы Алтынбуга б-н мамлүкләр Мисырына 
күчеп китә. Искондәрия шәһәрендә укый 
1383 елда Котбның -•Хөсрәү вә Ширин» 
поэмасын күчереп язып, күчермәсенең ахы
рына 51 бәйттән (икеюллыктан) торган 
һәм үзенең чит җирдә яшәгәндә кичергән 
авыр тормышын тасвирлаган шигырен ур
наштыра Б.Ф билгесез бер авторның 
шәригать кануннарына, фнкъһ 
мәсьәләләренә багышланган «Иршадел-
молүк вәс-сәлнтынн» («Патша һәм солтан
нарны хак юлга оидәү», Искәндория, 1387) 
исемле хезмәтен гарәп теленнән төрки 
телгә тәрҗемә итә Тәрҗеманең кулъязма 
нөсхәсе хәзер Истанбул шәһәрендәге Айя 
Суфия мәчете китапханәсендә саклана 
1992 дә тәрҗемә төрек галиме Р Топарлы 
кереш сүзе б-н Әнкарада аерым китап 
булып басылып чыга 

Әсәр.; Котб Хөсрәү-Ширин хикәяте: 
Ике кисәктә К , 1969, Irsadul-Muluk ves-
Selatin / / Hazirlayan: R Toparli Ankara, 
1992. 

Әд.: Миңнегулов X Котб иҗаты. К., 
1976; Исламов Р Ф Алтын Урда һәм 
мамлүкләр Мисыры язма мирас, мәдәни 
багланышлар. К., 1998. 

X И Миңнегулов 
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ТАТАР КАЙЧАН КӨЛГӘН 
яки МӘКӘРҖӘ СИНДРОМЫ 

Татар сатирасының шәҗәрәсен күзаллап утырам 
Әлбәттә, юмордан яралган сатира жанрының метрикәсен рәсмиләштерер өчен 

кимендә мен еллык әдәбият тарихын: телдән-телгә күчеп чарланган халык авыз 
иҗатын, дастаннарны, күчереп яза торгач, дәүләтара таралып, безнен көннәргә 
кадәр исән-имин килеп житкән кулъязма китапларны, әдәби чыганакларны уртага 
салып сөйләшү кирәктер Төрки халыкларның уртак мирасына әверелгән әсәрләрне 
өстән-өстән генә санап үтсәк тә сәхифәбездә урын җитмәс Мен ВЛ иик Динаме 
лөгатет—төрек"ендә, борынгы заман фольклор үрнәкләрен туплый алын \1.»\M>.I 
Каш гари, үзеннән сон килгәннәрне сатирик әсәрләргә рухландырырлык "Жөыхвма 
солтан" дастаны калдырган шагыйрь Хисам Кятиб, күпкырлы ижаты белән Казан 
ханлыгының иң күренекле вәкиленә әверелгән Мөхәммәдьяр, моннан йөз илле ел 
ЭЛек язылып сатирик шигырьләре бүгенге татар эстрадасында ла яши алган 
Габделҗәббар Канлалый, үткен шигырьләре һәм фельетоннары белән егерменче 
гасыр әдәбиятына килеп кергән Шәехзадә Бабич һәм тагын күп. бик күп 
шагыйрьләрне, язучыларны, галимнәрне берләштерә ул сатира 

Шакир Мөхәммәдев, Габдулла Тукай, Фатих Әмирхан 
Бүгенге көннәргә нык аваздаш булган XX йознен гасыр капкасыннан кереп, 

биографияләре өйрәнелгән, киштәдәге әсәрләренен авторлыгы исбатланган, 
исемнәре дәреслекләрдә калган төгәл адреслы сатирикларыбызның өчесенә аерым 
тукталырга телим. 

Укырга ансат, сюжеты төзек, эчтәлеге аңлаешлы, үтә дә халыкчан "Япон сугышы 
яки доброволен Батыргали агай" повесты (1405) белән генә дәреслекләргә кергән 
Шакир Мөхәммәдев ошбу мактаулы әсәреннән һич кайтыш булмаган 'Яфрак аегы 
яки Мәкәрҗә ярминкәсе" дигән сатирик хикәясе белән 1901 елда ук танылып 
өлгергән Хикәядә XX йөз башында татар сәүдә буржуазиясенә бик хас булган гискәре 
күренеш- ялгап юллар белән акча үзләштереп, аны төрле бозык эшләргә 
гуэдырганнан сон, банкротлыкка чыгу—тормышчан ишик вакыйгалар фонында 
еурӨ1 [ӨНӘ Банкрот булып Мәкәрҗәдән яшерен качкан байларны язучы, "яфрак 
астына керү"челәр дип үрти Августның 25 нче көнендә Мәкәрҗә ярминкәсенең 
ахыргы, кыямәтен беренче көнедер, ДИ Ш Мөхәммәдев. 

Йоз ел вакьп уткөн 
Ә банкротлыкка чыгу бүген дә мал үзләштерүнең ни популяр ысулы Хәрби 

заводлар, автогигантлар. химии комбинатлары, банклар финанс пирамидаларының 
бер-бер артлы банкротлануы—генеральный эшмәкәрләрнең "яфрак астына керү"е 
белән төгәлләнмәдеме'" Автор әйткән августның 25 нче көне дә һәркайсыбызга 
мәгълүм 1998 елнын август ахыры —Мәкәрҗәгә кушылган яна Рәсәйнең 
банкротлыкка ЧЫП Квненв аваздаш түгелме'' Дөрес, базар мөнәсәбәтен Советлар 
иленә көчләп гаккжя океан арты илләренең күңеле булсын «чей без аны дефолт 

.11111 . l l .UI. lk 

Апрельдә 1 апрель бар. апрельдә 2Ь апре и. бар 
Гатар поэтик сашрасинын кчбашчыеы Габдупа Гукайнын беренче һоҗүни 

шигырьләре 1405 елла языла Билгеле сәбәпләр аркасында бер елга соңрак 
чыкса да Г 1укайнын "Хәзерге хатебезгә карата" дигән шигъри юллары п 
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Көнчелек учяек белән тулган татарлык 

Каим иясенең каләмгә хөрмәте ЮК, 
Бтар каршында тәкәббернең хөрмәте куп 

Әлеге шигырьне, тулысымча алып, һәр язучының ишек өстенә шамаил итеп 
эләргә була. 

Сатира—Г- Тукай ижатынын буеннан-буена дөрләп бара Көлү—аның иҗат 
рәвеше һәм көрәш коралы Шагыйрь арсендлы бу коралга бик бай. Мәгәр, алдан 
ук кисәтеп үткәнемчә. Г Тукай иҗатына анализ ясау ише глобаль эшкә алынмадым, 
һич юк. Мин бары тик татар сатирасынын чишмә башын гына эзлим. 

Шагыйрь әйтмешли: "татар үлгәнме, әллә йоклый гынамы", дигәндәй... 1909 
елда Фатих Әмирхан мәрткә киткән "Фәтхулла хәзрәт"не озын-озак йокысыннан 
уятып татар әдәбиятын >йга калдыра Повестьта искелек белән якалык, кичәге 
белән бүгенге, әтиләр белән балалар (отцы и дети) чәкәләшә. Рус әдәбиятында 
тамыр җәйгән критик реализм ниһаять татар әдәбиятына яңарыш булып килеп 
керә. 

Повесть йөз елдан сон тагын да актуальрәк була бара. Без—җитмеш ел буе якты 
киләчәккә өметләнеп таяк атка атланып 
калган бүгенге ө л к ә н һәм урта буын 
вәкилләре—үзебез дә Фәтхулла хәзрәт хәлендә 
бугай инде. Ә колак т и ш е к л ә р е н нәни 
" н а у ш н и к " л а р белән томалаган, урам 
уеннарын компьютерга алыштырган, күлмәк 
киюдән бөтенләйгә наз кичкән чалбарлы, 
кендекләренә йөзек кашы теккән Чибәркәйләр, 
унбиш ел укып "Клево", '"Кайф", "Круто", 
" В а у " , " Б у х а т ь " , " С е к с " д и г ә н сүзләр 
т е з м ә с е н н ә н гайрене ә й т ә белмәгән 
балаларыбыз "Фәтхулла хәзрәт"нен Әхмәт илә 
Ләйләләре роленә килгәндер Безне дә теге 
гасырның 70 елларында сугыштан сон туган 
"иркә буын" итеп—'стиля га "лар дип сүтәләр 

иде. Кай арада акыл утыртып, тормыш Йөген 
үз җилкәбезгә алып, бүгенге "крутой"ларга 
дәгъва белдерердәй, басынкы буынга әверелдек 
сон әле без7!. Бу монәсәбәтгә бүгенгеләрнеи 
уз киләчәкләре очен дә, шулай ук дәвам өчен 

Шакир Чехзммэде* дә борчылу гаме. һ ә м бу коллизияләр фәлсәфи 
спираль нигезендә һәрдаим кабатланып 
торачак. Ф. Әмирханның әүлиялыгы да шунда. 

Димәк без әле яңарыш сатирасының бәйрәмен 2009 елда да зурлап үткәрә алабыз. 
Шакир Мөхәммәдсв, Габдулла Тукай, Фатих Әмирхан... 
һөжүви жанрда сатирик повесть, үткен шигырь, фельетон һәм памфлет 

төрләренә юнәлеш бирүче өч корифей Өч кеше, өч төрле шәхес Өчесе оч якта 
тусалар да бер-берсенә күзгә күренмәс җеп белән бәйләнгән өч язмыш. Өчесе дә 
мулла малайлары, шуңа да карамастан, өчесе дә антиклерикализм тарафдарлары— 
тәнкыйтьләгәндә күп кенә дин әһелләрен золымлы байлар белән бер якка куеп 
көләрләр. Өчесе дә мөхәррир, өчесе дә үпкә авыруыннан үлә 

Ижат итү чорлары, кичергән вакыйгалары, күргән-аралашкан кешеләре, 
прототиплары берүк яссылыкта булгач, һәр өчесенең дә сөексез персонажлары 
уртача буйлы, юан корсаклы, кара сакаллы, кысык күзле, кылыч б о р ы н л ы -
портретлары карикатурага тартым, үзләре комсыз, саран һәм тотнаксыз затлар. 

Мәдрәсәләрдә хәлфәләр тарафыннан бердәнбер дәреслек итеп кулланыла торган 
массовый тиражлы дини-дидактик "Бәдәвам" белән "'Кисекбаш" китапларына 
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протест йөзеннән Ш Мөхәммәдев 1903 елла "Яна бәдәвам китабы" н. - I 
1908 елда Печән базары, яхуд Яна Кисекбаш" поэмасын төгәлли 

Фатих Әмирхан (ул чакта әле яшь тәнкыйтьче) " Яна Кисекбаш"ка 
багышлашан рецензиясендә: "Тукаевны галәмнен ин оста юмористы диясем КИЛӘ 
башлады"—дип язып чыга Әгәр сонрак бәяләгән булса, ул Тукайны һичшиксез 
галәмнен ин оста сатиригы дияр иде. Чонки юмор ул көлдерү чарасы гына. ә сатира 
фаш итә! 

Ш Мохәммәдевнен тууына узган ел 140 тулды Г Тукай белән Ф Әмирхан 
яшьтәшләр—быел аларның икесенә дә 120. Әйе. Г Тукай иҗатына сокланып Ф 
Әмирхан үзе дә үсә. Соклану-бәяләү димәктән. безнен көннәргә чаклы яүрт томлык 
мирасы килеп җиткән зур язучының исеме гадәттә Г Тукан күләгәсе! 
бара Икесе лә бер елда тугач, юбилейларын үткәргән саен. без бер Бөек ш.п ыйрь 
исеме белән артык мавыгып, икенче бер Бөек язучыга сүрелә төшәбез һәм 
пьедесталда икесен ике урынга аерабыз 

Сатира жанры, үзалдына өлгереп, җимшәненнән тешәр өчен 1905 е им Беренче 
рус революциясен көтеп яткан Сутышларнын да тарихи аһвЫИЯТС б) П ш кебек— 
тәхетен югалтудан шүрләгән патша Россиясе Манифест чыгарып демократия уены 
уйнап ала Капитализм изүеннән мал-мөлкәтсез калган личеләр язмышына 1905 
елгы чуалышлар беркадәр хөррият алып КИЛӘ Ин мөһиме—матбугат иреге зим.к 
ки: тел. сү>. каләм иреге, фикер төрлелеге] 

1906 елда Оренбургта "Вакыт" газетасы ачылу 
уңаеннан Шакир Мөхәммәдев "Аз булса да алга 
барабыз"1 дигән мәкалә белән чыга 

"...ничә йөз еллардан бирле беркетелгән 
авызларыбыздагы йозаклар, кулыбыздагы 
зынҗырлар, аякларыбызлагы богаулар, 
калепләребездәге кайгы-хәсрәтләр... һ н н м ю т 
п н п иркенлек, ихтыярлык игълан кылыклы, 
теләгәнчә сөйләргә, теләгәнчә язарга рөхсәт 
булды"—дип яза ул. 

Татарлар күпләп яшәгән габөклөрдө 1405 
елдан башлап җиде төрле исемдәге көлке 
газетасы вә журналы ачы и 

Хәленнән к и н ә н һәр гатар выплывы уз 
MaifMi.iu.in Оуиырырм ш.лш редакция ачарга 
гырышк ш 

< атира жанры чын мәгънәсендә янарыш 
чорына керә: Уральскида— Камил Мотый-
гыйпып Әлгасрел жәдит" һәм "Уклар 
журналы; Оренбургта Хөсәен Ямашевнын 
"Урал" Һәм Фатыйх КәрИЫКНен HIKF. I I 
i,i юiалары Шакир Мохәммө [ввнен Карчыга 
журналы бар; Казанда Әльислах иы Фатих 
Әмирхан җитәкли Галиәсгер Камал белен 
Габдз i Li Гукая берл еп, вве i Ямки аннары Ял1 йол 
(.шып китсен, ш..кер пик куп пар ивнзура укыл алгерерлв! 
фельетоннар автор кулыннан гешкен килеш басы нан Мехеррир 
егетләр, яшьләре егерме белен утыз трәсендә. 

Беренче ру< рево цоииясеннвн сон Вва ел утквч социализм җирлегендә шытып 
чыккан бүгенгәчә исән имин чш.ш ка.иаи саггнрик журна шбы I һаман . 

Ч п м (өфтәре генә ^нын каравы сатира һем юмор һәр гарафка 
коммунист (ардан калган башка иатбагаларнын ятта беренче бя 
ирд, ЭЙ1 цензура бүген бетен гаЯ уа бетте кебев ләкин соцн мистик тктатура 
^ юнен варис юры итеп һәр ре n>-\w\ саен а ашн пеяаюнерлврьи 

ш Мвхоммадев 1 ген 1 9 3 а ' ' 
г. I ' 

0^\г 

http://MaifMi.iu.in
http://Hikf.ii
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барында цензураның бөтенләй кирәге юк. "Ум, честь и совесть народа" сагында 
үзләре торырдай хәлдә. Тукайчарак әйтсәк: аларга алмашка килердәй яшьләр 
үлгәнме, әллә йоклыйлар гынамы, дигән сорау туа. 

Йөз ел элек. 
Өчесе өч тарафта яшәгән әдипләрнен, сүз куешкандай берләшеп, ныгып җиткән 

Рәсәи капитализмына каршы бер үк вакытта күтәрелүе һич кенә дә очраклы хәл 
түгел. Рәсәйнен кайсы төбәген атма—халык бертөрле изелеп яши. илдәге закон 
кораллы реакция кулына күчә, ризасызлык һәм көрәш рухы әкренләп югары 
даирәләргә дә үтеп керә. 

Капитализм бишеге булган шәһәр жирлегендә үткен каләм очен негатип 
күренешләр чиктән ашкан Гади халыкнын наданлыгыннан файдаланып баеган 
чиновниклар башбаштаклыгы, бюрократиянең чәчәк атуы, завод-фабрикаларда 
уникешәр сәгатькә сузылган эш көне. яшәү шартларының мескенлегеннән таралган 
саусызлык вә төрле эпидемияләр—ботар барысы да шәһәрдән килә. 

Казан да шул шәһәрләрнең берсе 
Ф Әмирхан Казанда туып усә. Кечкенәдән Кушлавычтан чыгып киткән Тукай 

да. Жаек буйларында бәхет эзләп аргач. 1907 елның көзеннән Казанда яши башлый 
Ул торган "Болгар" номерларының тәрәзәсеннән Печән базары" күренеп тора. 
"'Уклар'' һәм "Фикер" аша шигырьләре белән танылып өлгергән шагыйрь өчен 
1 Печән базары" чын мәгънәсендә табышлы урын була Ә "Печән базары"ннан 
ерак Оренбург җирендә яшәгән Ш. Мөхәммәдевкә һөжү куәсе каян килгән? 

Ул, өяз шәһәре Буада туып, шунда ундүрт яшенә кадәр үскән. Ә Буа ягынын 
милли составы күп кырлы Җирле халыкның яртысы татар булса, калган яртысын 
туашлар белән руслар тәшкил итә. чыраенда вә холкында өч милләтен колориты 
берьюлы чагылган кешеләре дә җитәрлек. Төрле милләт вәкилләре күбәеп, телләр 
кисешкән төбәктә диалект искиткеч бай, фольклор усал, бер-беренне үртәүдән 
килеп чыккан сүз бозулар, каламбур, мәзәкләр, аеруча җетеләнә Үсмер чагына 
тиклем Буа сутында туенып үскән Ш. Мөхәммәдевкә прототиплар сайлавы кыен 
булмагандыр Соңгы йөз еллык тарихын җентекләсәң, Буа ягында иҗат кешеләренең 
күплеге сокландыра Сынлы сәнгатебезгә нигез салучы Б. Урманче, әдәбият галиме 
һәм фольклорчы Г Толымбай, прозаик һәм тәнкыйтьче Г. Гали, драматург Ш 
Хосәенов. шагыйрьләр Т Камалиев. Р. Харис, Ә. Рәшит, Р. Рахмани, Л. Газизова, 
чуаш язучылары А Калган, Н Дедушкин. А Назул, В Урлаш һ. б Шушы кадәр 
лирик шәхес арасында бер сатирик язучы—Ш. Мөхәммәлев очраклы рәвештә булса 
да туарга тиеш булган инде. 

Чиле-пешле революииянен каршылыклы елларында яшәп иҗат иткән сатира 
атлантларының үзара мөнәсәбәте ни дәрәҗәдә булган соң'' 

Уральскидан "Җиктереп пар ат Казанга" кайткач, Г. Тукай чын мәгънәсендә 
мәркәзебезнең мәгърифәт, гыйрфан һәм нур диңгезенә чума. Соңрак ул бу турыда 
Сөгыйть Сүнчәләйгә язган хатында (1911) ярымшаяргып болай ди: 

"Көндез Галиәсгар Камал. Галимҗан Ибраһимов вә Фатих Әмирхан вә башка 
интеллегентлар белән катышам Кич белән күрше мәйханәгә кереп, тиречеләр, 
итчеләр, извозчиклар, жуликлар белән катышам."1 

Казан—әдәби процессны үстерүче, бәя бирүче, мирасны туплаучы үзәккә әверелә. 
Гомер буе Оренбургта яшәгән, ә Казанны хатлар аша гына белгән Ш Мөхәм-
мәдевнен Г Тукай белән бер-берсенө карашын ни дәрәҗәдә аныклый алабыз? 

Г. Тукайны Оренбургка эшкә чакыралар Ш Камал, Җ Вәлиди. Я Сүнчәләйлөр 
тартып барган "Вакыт' газетасына һәм яна гына ачылган -Шура" журналына 
(Дәрдмәнл янына) өстәмә көч кирәк була. Г. Тукай "отказ" җавабын нәшир 
Ф Кәримигә түгел, ә Газизә апасына яза: " мин хәзергә анда бара алмыйм. 
Оренбург язучылары илә гәзитә аркылы бераз чәкәләшеп алган идек".' 

Оренбург илә чәкәләшеп алуның нигезе шактый четерекле. Г. Тукай "Әлгасрел 

1 Г Тукай Әсәрләр V том ТКН 1986 99 бит. 
' Шляда ук V том ТКН 1986 84 бит 
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ЖЙДН1 журналында (1907) "Мөтәшагыйрьгә" (шигырь язып маташучыга) дигән 
шигырь бастыра 

Тырышмй чафилэ җиргә пакты ааҗэеңнв икърарга 

Сиңа соң сандугачча сайрамакмөмютме и карга' 

,') юге журналда в а к ы т сүзе куштырнакларга алынган була Һәм Оренбургның 
•'Вакыт" газетасында хезмәттәшлек иткән кырык сигез яшьлек шагыйрь Дәрдмәнд 
вяеге мыскыллауны уэена ала Жавап озак көттерми Дәрдмәнд Тукайга жлвап бирә: 

Ничан бу хиб&әт (ач\) и шагыйрь 

Нлдер б) уканы | ярма 

Эчеңдә бармы йә оер чир 

Вә йә синдә күне i тар на ' 

Калганы нәкъ мәзәктәгечә: ул мина көрәк белән бәрде мин ана балта түтәсе 
белән ордым шуннан cyn.inn.in киттек инде. дигәндәй Оренбург белән Казан 
арасында әдәби ра1боркалар" башлана Дәрдмәнд белән Туканны каршына 
yN.ipii.in үгепәсәп дә татуландырырлык хәл түгел Хәерчемен геле вче дигән 
борынгылар. Сәүдәтәр гаиләсендә гуыи үскәне миллионер булганы өчен 
өнәмәгәнме ул Дәрдмәндне —Закир Рәмиенме " Әллә Вакьл "ным узендәы 
Чөнки аны либераль татар капиталистлары—Рәмиевләрнен алтыны шггди яктан 
тәэмин итә, бө 1ки 111,11 ьгйрьлөре ае ун бе юн сул арасында бәргәләнеп •• 
булып шигырьләре байлар по 1зиясе булып гоелгандыр Гуквйтв? 

Татарла щагыйрьнен шагыйрьдән квлуе Тукайлардан килә. 
\,\ очрактан Гукайлы, Ф Әмирханлы "Әлъислах"нын Оренбургтагы көлке 

журналы Чүкеч белән озаклап галашуы на мәгълүм 
Г. Тукай илә Оренбург мөнә

сәбәтенә гагын бер i.nn .маГи.н 'Ъ£-;-^*&^^ - - ^ ^ - ' . з ^ | к . »,.--* 0 
Оренбургта Дөрдмөндтөн алты 
гына ЯШЬКӘ кече Ш а к и р 
Мехөммөдев га б ip би i a te 

Яңа матбагалар ачы rj ун i 
еннан 1906 е л н ы ң о к т я б р ь 
аенда I I j кай Фик< р i i 
и i u i. кы( к i кәбврлөр бир i 

"Оренбургта берничә милли 
\ик шлэржзуы шяв мгмгпту Шакир 
Мв\;шм,1деи җшаблары тара
фыннан атналык "Карчыга" 
исемле бер журнал чыга 
(ЙИПДТЫ 

Әлеге кәбөрнен беренче юлыннан ук сараям бөркеде Җөмләмен мәгънәсенә 
игътибар итеге i Оренбургта чп\.-\\ кикая iep я (уы бе им мәшһүр ошаган [уган 
гелне гудырган гатар ясөмлосенен стилен, фмквр 1ес«струкциясен югал белгән 
Гукай яшәп HI сүзне гөшереп калдыра аа шпатлар азуы илә Оренбургта 
и м и и мәшһүр иәгьнәсен бирә дорфалыкның нәааавп и i а ш ы н а ирешә Яфрак 
асты яки Мөкөржә ярминкәа Япон суга i и я врброаюлеи Батыр) иш ai ш" 

Кан кызы Янвбәдөваы китаплары сикоакаәп сатнрак ш т ы р ь фе влтоинары 
и |мф кл шры б) I атар юньясына ганы и ш чыры к бер яшьлек Шакир килйсы 
Мехеммөдевне бер с\ i беден провинциаль азучы и в и ц л 

•Vi.in I ына ы рүгел 

i г . ь ip i >р 

ДярЛ i II' 
1 III М .'IK бкл 

I KM 1966 • 

• n Т К Н 1980 31 Аяп 
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Реакция еллары башлангач, яналыкка ыргылып ачылган газета-журналлар 
берәм-берәм ябыла башлый Ш Мөхәммәдевнен "Карчыга" журналы да тугыз 
.us.ми соң ябыла. "Актык сузләр"не Г Тукай әйтә, фельетонный исем астына җәя 
ачып; (Үлгәннәрегезне яхшылык белән телгә алыгыз) дип куя. Анын: "Карчыга" 
журналы куык булып шартлады",—дигәнендә каләмдәш дуслары очен борчылу 
түгел, киресенчә мыскыллап көлүе сизелә. 

Шакир Мөхәммәдевнен "Урыслар белән еврейләр, юк суманы бар кылып, 
компания булалар; ә безнең татарлар бар суманы юк кылырга, корылган эшне 
бетерергә, корытырга юл эзлиләр. Алланың каһәре төшкән милләт бу татар хадкы!щ— 
дип сукрануы искә төшеп, һәр очрак саен оялып куясын. Г Тукай Уральски, Казан, 
Әстерхан. Өчиле, Уфа, Троицки белән унике ел буе хат алышкан, ә егерме меңнән 
артык татар кешесе яшәгән Оренбург каласына кемгә дә булса хат язарлык бер 
генә сәбәп тә тапмаган. Ш Мөхәммәдевнен ижатын бөтенләй белмәгәнме шагыйрь' 
Белгән. Моннан бер гасыр элек татар язучыларынын саны бүгенгечә өч йөзгә 
җитмәгән, ә бәлки кушучлап санарлык кына булган. Алар арасында кемнең ничек 
язганын чамалавы һич кыен булмагандыр 

Шуңа өстәп, Ш Мөхәммәдев "Карчыга"нын һәр санын Г Камалга күпләп 
Хйбөреп торган Ә Казанга кайткач Г. Тукай Г. Камал белән бергәләп төрле 
редакцияләрдә хезмәттәшлек итә, элек тә хатлар алышкан Ш Мөхәммәдев хакында 
үзара суз кузгалмагандыр дип һич ышанасы килми. 

Казан Тукайны Камаллар, Әмирханнар белән каршы ала. Матбагачы, сатирик, 
булачак халык драматургы (рәсми төстә бу исем әле Г. Камалга 1926 елда гына 
бирелә), беренче татар театрына нигез салучының исеме шагыйрьгә яна мохиттә 
ижат интеллигенциясе арасында зур таяну ноктасы булган Егерме бер яшендә 
паралич сугып аяксыз калган Ф Әмирхан белән саулыкка туенмаган Тукай 
арасындагы дуслыкның да бик күп тигезлек билгеләре булгандыр. 

Йорт кошлары сайрый белмәгән кебек, рәхәттә үскән кеше дә сатира яза 
алмастыр 

Ә Шакир Мөхәммәлевкә килгәндә 
Өяз шәһәре Буаның ярлы тормышыннан качып, ундүрт яшьлек Шакир эш 

эзләп чыгып китә Оренбургка барып бер байга самавырчы малай булып керә. 
Соңыннан приказчикларга булышып йөри. Үзлегеннән русча укырга-язарга өйрәнә 
12-14 сәгать эшләүдән курыкмаган егет, ниһаять, приказчик булып кала. Либераль 
бай Хөсәенов конторында хисапчылык итә. Мәскәүгә китеп, рус сәүдәгәренең 
конторасына урнаша, бухгалтерия курсларына йөри, шул сәүдәгәр фатихасы белән 
Харбин шәһәренә барып урнаша һәм хикәяләр яза башлый. Оренбургка кайтып, 
гаиләсе ишле булу сәбәбе белән, гел шунда төпләнеп кала. Ш Мөхәммәдев җәмәгате 
Суфия белән дүрт малай үстерә. Бу—XX йөз башында мәйданга килгән әдипләр 
арасында батырлык саналган. 

Тукайнын сәүдәгәрләргә, приказчикларга карата антагонистик мөнәсәбәте 
бәхәссез Ләкин Ш. Мөхәммәдев Тукай сөймәслек бай булганмы соң? 

Ш. Мөхәммәдев үзенен китапларын һәм "Карчыга" журналын сатуда ярдәм 
иткән Г Камалга хат язып зур үтенеч куя: "шул сатылган китапларның акчасын 
җибәреп торырсыз. Чөнки без байда, жялованиегә генә хезмәт итүче адәм".' 

Харбинга. 3 Гобәидуллинга язылган хатта да шуны күрәбез: Карчыга "ны очырсак 
та, акчасын җыйнавы кыен, китапчылар акча җибәрми күбесе. Еллык подписчик күп 
юк. 150 ләп кенә. Болай вольный сатыладыр Казанда, Уфада, Троиикида..."2 

Оренбургтагы бәяләрне искә төшерик. 1905 елнынжәснә сыер ите 12 тиен булып, 
язучы түлисе фатир хакы 15 сумга килә. Ә инде 1907 елда Столыпинның аграр 
реформасы крестьян хуҗалыкларны бөлгенлеккә төшерә, зшсезләр шәһәргә агыла, 
азык-төлек бәяләре котырып үсә, ит хакы килосына 4 сум 50 тиенгә җитә. Бодай 
оны 2 сум, май 7 сум 50 тиен, фатир хакы ике тапкырга күтәрелә. (Г. Тукайны 
Оренбургка 40 сум жалуние белән чакыралар —К. К.) 

1 Ш М. 218 бит. 
2 Ш. М. 359 бит. 
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ТАТАР КАЙЧАН КӨЛГӘН ЯКИ МӘКӘРҖӘ СИНЛРОМЫ_ 

(Сүрәсез, алты кешелек гаиләсе булган хисапчы—язучы Ш Мөхәммәлевненяшәү 
шартлары, "Болгар" номерында кон күргән ялгыз Тукаинын хәерчеле геннән әлләни 
аерылмагандыр. 

Ш Мохәммәдев Харбиндагы дусты Зарифтан йөз патроны белән маузерскни 
револьвер сорап язган икән—бу корал байлык саклау өчен түгел, ә каләм көлкесенә 
эләккән сәүдәгәрләрнең, "фальшивый Батыргали" агайларнын реаль янавыннан 
сакланыр өчен, илдәге реакцион киеренкелектә мескен булып йөрмәс өчен кирәк 
булган 

Ш Мохәммәлевнен фельетоннары усал һәм дә озын гомерле Бу сүзләр язучы 
исеменә мактау булып янгыраса, икенче яктан бик тә аяныч хәл булып када— 
димәк нинди генә кискен үзгәрешләр ясасак та авыр; федератив империясе i Һаман 
савыкмаган, чирләре шул ук. . "Зур кешеләр" дигән фельетонында ...Ин яхшы, 
ип гадел вә ин мәрхәмәтле булырга тиеште зур гурәләребезнең күкрш.1әре тышкы 
яктай: "Фәләнчә хезмәте өчен дин язылган асмалы знаклар, кадерле медальләр белән 
тулган булса да, эчке ягында (калебендә) һичнәрсә юклыгы, әллә ничә төрле 
хыянәтчеләр, әллә нинди явызлыклар, мэрхәмәтсезлекләр белән тулганы курен ic 
дин бәян итә ул. Суз ачыктан-ачык. исемен атап. Рус-япон сугышында кннс гуебе иә 
сәбәп булган пагша генералы Куропаткиннын сугыш кирәк-яракларына лип 
алынган 2 миллион 600 мен сум казна акчасын урлавы турында бара (Тагын дүр! 
айдан сон, 1906 елнын июнендә, I Тукай ла б) гурыда 'Уклар" журналын 
чыга ) 

Шуна охшаш юллар "Яна бәдөвам китабы"нда ла бар Ш Мөхөммәдев шагыйрь 
дә бит әле: 

Мэскәүгэ довериега кергачшэн i ашлар тиш домнарны 
Ьит унеа ртнкэч кн күрза ң йоткан \ i йөз *еңс) imaptnti 

Ш Мохәммәдев китабынын гүренә керен, бетерелсә иде Бохарада укыган б\>гьзс 
меллаларның авышна әфиун кабуы .iin.tn ЮЛЛар УКЫЙСЫН лл гаҗәп бешен мир 
халкы: дөньядагы барлык ләгзәтне, рәхәтне ахрысы шул гөн буенча грак1ир.мр ш. 
ф.>хсн1ханәләрдә ашап-JICH исереп, галәмг» рисвай булып инру щ гЯЯВ men fee 
юргандыр дигәннәрен.» api ык игыибар MI\I.»LI.»H Мәхмүтбайда Кяшндагы барлык 
майны бер кулга кертен, потына өч сум хак арттырып, аннан башка ы ач.шктан 
уләргә җиткән ярлы халыкны кычкыртып талын башлады ИГӘН кабарга КИЛвП 
гөртелөсен |ө ирексезләп икеләнеп каласын чынлап га 1905 елларда >к язылды 
иккән болар, әллә безнен көннәрдә микән?! Йөз ел үтсә дә элеккеге чирләрнең 
гермнннары, жаргоннары, атамалары һәм лә хуҗалары гына алышынган, -i гади 
халыкның хәле һаман шул ук Негатив сурәтләребезне пОЗИТИВЛаштЫРэ вчен бер 
гасыр буе керӨШ] ДӘ ӨЗ икән. 

Шакир Мохәммәдев, бе i урыслардан арпа калма H.IKMU A\U.<\\ риторик сорауга 
reran хавал галкам гатар л ман Rape дигән ул, бик ахшы п кикквн бер бай 
урыснын кучерына күрсәтеп 

Тукай белән Мөхөммәдеа арасында һәрдаим биш алты Көз чакрымлы ки аткан 
|.\ ара е шып коню фасылларына каран кылына алыр иле бәлки, ник ип а 
аларны борчыган проблемалар уртак, иаксап ары бер, вазгыять шу i \к .Алар бер 
ух биек вкка икесе ике яктан килә Сөясатнен икътисадка корылганын пик яхшы 
белгән III Мохәммәдев Рөсәйдөге крнзиснын гел сәбәбен югары паирөдәге 
чиновниклар арасыннан иш, илдәге финанс готрыксы ип ли механн 
Мәкәрҗә ярминкәсе, банк ир Ьаы сө^ ю аша ачып <ллл ирония һаы пилерболалар 
аша фаш ите I 1\кап исе гатар милләте Һәм гуган гел итмьпны өчен борчыла, 
Я|чы ча 1ЫКИЫ чм.14.1 ку) әһәр байларын сүгв. 

"Сәүдәгәр' Шакир Мөхвммвдевнен фельетоннарында Рвсаянен вфм 
әверелгән гур сәүдә каласы Мәкәрҗә ничә тапкыр пбатланса "шакерт1 

к какими ипи ырьларенда Печән базары ia шудхатлеа гелга алына һ а 
Ь\ lenemne Дума белән Шура. биржа бе 1ӘН Көфер почмагы, МШОИВЫВ бе ЮН казый 

1 HI М Ы '-ш 



КАМИЛ КӘРИМОВ 

депутат белән приказчик, банк белән кесә төбе аермасы лип тә әйтеп булыр иде 
Тәнкыйтьләү масштабы, карикатура форматлары төрлечә дисәк тә әүлиялыклары 

белән тиннәр алар. Ләкин 1917 елгы Октябрь революциясен бик куанып 
каршылаган, Совет учреждениеләрендә эшләгән, Оренбургта Приказчик-
конторшиклар профсоюзын оештыруда башлап йөргән сатирик Шакир Мөхәммәдев 
язучыларның 1986 елгы (ТКН) библиографик белешмәсенә кертелмәгән Аның 
исеме чордашлары Ш Бабич, Ж Вәлиди, Дәрдмәнд, Г. Камал, Ф Әмирхан, 
Ф Кәримиләрдән аерылып калган 

XX йөз башында әдәбиятка килгән талантларыбызнын ин зур трагедиясе шунда 
ки—алар иҗатына "күпчелек исеменнән" пролетариат диктатурасы һәм 
Коммунистлар партиясе бәя биргән. Ш. Мөхәммәдевнен "Мәкәрҗә синдромын" 
югары бәяләү ул социалистик җәмгыятьнең тамырдан дөрес корылмаганлыгын 
тану булыр иде Яңа экономик политика (НЭП) елларында ук аңлаган идек бит 
инде—бер генә җәмгыять тә сыйфат ярышыннан, ягъни базар мөнәсәбәтләреннән 
качып, ялгызы гына үсә алмый1 Печән базары гына түгел, Мәкәрҗә хакында сүз 
бара монда. 

Татар әдәбиятында Шакир Мөхәммәдев дигән зур сатирикның булуы бәхәссез. 
Коръәнебездә "Шагыйрь" сүрәсе бар, ә чиновниклар сүрәсе юк. Димәк, иҗат 
Ходайдан килә дә халыкка кала. Ә шагыйрьләргә бәя бирүче түрәләр килә дә китә, 
килә дә китә. 

Авторлар игътибарына 

Редакциягә кулъязма җибәргәндә түбәндәге мәгълүматлар булу мәжбүри: 

I Фамилиягез, исемегез, әтиегезнең исеме 
2. Яшәү урыныгыз 
3. Туган ел, ай, көнегез 
4. Паспорт мәгълүматларыгыз 
5. Дәүләт пенсия страховкасының страховка таныклыгы номеры 
6 ИНН номеры 
8 Вертикаль портрет рәвешендәге яхшы сыйфатлы фоторәсемегез. 
7 Телефоныгыз (шәһәр кодын да күрсәтеп) 
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Хисам Качаловка SO яшь 

Ш а м и л 
М а н н а п о в 

ИҖАТТА ТАБЫЛГАН БӘХЕТ 

Мин аны бик күптәннән, бала чагымнан ук беләм кебек Шагыйрь абый белән 
беренче тапкыр аның "Яңадан сафка" исемле юка гына китабы аша танышкан 
илем Шигырьләреннән мин аның бик яшьли ут эченә—Ватан сугышына—ки i к.жеп 
шунда авыр яраланып кайтканын укып белдем Үземнең лә әти белән зур абыем 
фронт юлларындагы сират күперләрен кичеп кайткангамы, китапта язылганнар 
мина ничектер бик тә якын һәм аңлаешлы, мавыктыргыч һәм ышандырырлык 
иделәр Авыр яраланган шагыйрь абыйның 

Инде нишлим, 
\) 11.1 йөрәгемне 
Басар очен җиргә күмимме' 
Әллә җирне үзенә буйсындырган 
Бу кешеләр өчен түзимме?—диген соравына 

"Түз, абый, түз!"—диясем килде Ул шуны сизгәндәй: 

li.m иин ш) I.MI -диде. 

Үзенең яңадан сафка кайтасына өмет-ышаныч. ашндв җыелган рухи КОЧ һем 
сабырлык сизелә иде бу сүзләрдә 

Я мыш. сиңа Һич т» ртюиамш 
Ж.11 i.m нитеп мине тормадың 
Япь-яшь чактук, әллә чыныксын дип. 
Ташкын белая мине чорнадың 
Йөзен чыта ярга яшяр дидең 
Чыгаямт а үзенә үпкаяар 
Йөзеп чыктым, ярга аңсыз аудым, 
Әй. яшисе кимде щ vcad •• 

Солдатта хезмәтемне тәмамлап, Казак дәүләт университеты студенты 6) IJ 
бәхетенә ирешкәч, III.II ынрь Хисам лбыйнык \ зе белән дә якыннан танышу насыйп 
булды IM.II ми pi. 6\ n.ipia чын и. шым порын H.IKI.II lap шн t o i .una әдәби IWXHTHC 
күзәгкәләп, үзеңә рухи гаяныч. ое ки б\ [ырлык шәхесзәрне (хзәштергвН чаклар 
Лениногорскнда чыга юрган 'Ильич васыятьләре' гәэнтендө шлга андагы каләм 
тибрәтүче яшьләрне үз гирәсенә г> платан Шамил абый Бнкчурнн беләм солдатта 
вакытта ук чатлар алышып, шигырьләремне кибәрел гордыш Адврнын күбесе 
шәһәр I. пи и-илә басылып \.\ 4I.IKII.PI.IP Хәпа Га гаре тапның кайсыдыр юби юена 
багышлап уздырылган конкурста җиңүче ДӘ ИТКВННвр иле үземне Әнә мп I Шамм 1 
абый каиша ки ICII. минем Гкчән очраш) вакытыңда киңәш бирде 

—Син шигырьләремне \ I U . I M Кама т и к а көрсием кара N i ia и ч м ир 
темасына яза. синен ы ш\ i гем.па кулын ятып тора Хисам сине яхшырак аңлар. 
акыллы киңәшләрен лә бирер, иншама |МЯв Хисам абыймын адрвСЫШ әйтте 

1в5 
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Минем балачактан ук Шагыйрь абыйны якын иткәнемне белгән диярсең. Ихтимал, 
бу турыда үзем дә әйткән булганмындыр... 

Хисам абый яшәгән йорт Матбугат йортыннан берничә адымда гына— 
Островский урамында гына икән ләбаса. Мин аны ишек алдында һава сулап йоргән 
вакытында очраттым. Култык таяклы абыйны шундук таныдым, билгеле 
Таныштык Шундагы эскәмиягә утырып, әнгәмә корып җибәрдек Ул мине игътибар 
белән тыңлады Кайсы районнан булуым белән кызыксынды. "Элкидән",—дигәч, 
"Безнең нефтьле якларда да Әлкәй авылы бар. әллә син шуннанмы?"—дип сорады... 

Анын тавышы табибларныкы сыман тыныч-басынкы, хәер-хаһлы тоелды. Бу 
тавыш анын тыйнак холкын, дөньяның ачысын-төчесен күп татыган ихлас җанын 
сиздереп тора иде шикелле.. 

Хисам абый шигырьләремне алып калды. Соңыннан мин анардан университет
тан тыш. әдәбият белеменнән бик күп файдалы кинәшләр, тормыш дәресләре 
алдым. Шуны да әйтәм, беренче мөстәкыйль шигъри китабым да ("Хәят көндәле
ге", 1970) Хисам Кама-
л о в н ы н кереш сүзе 
белән, анын жәмәгать 
эше тәртибендә редак
цияләве нәтиҗәсендә 
дөнья курле 

Бу елларнЕЛ язып 
утырганда күңелгә 
үзеннән-үзе мондый уй 
килә: ә бит безне -
шигърият мәйданына 
алтмышынчы елларда 
килгәннәрне—бәхетле 
буын дияргә мөмкин. 
Безгә фронт мәх
шәреннән әйләнеп кай
та алган Сибгат Хәким, 
Зыя Мансур, Әнвәр Да
выдов. Нури Арсланов, 
Шәрәф Мөдәррис, Гали 
Хуҗи. Нәби Дәүли, Әдип Маликов кебек, лагерь-зиңданнар аша узып исән калтн 
Хәсән Туфан кебек олпат әдипләрнең жылы карашын тоеп, фатихаларын алырга на
сыпи булды. 

Хисам Камалов та ә н ә шул якты шәхесләр, үзенчәлекле ә д и п л ә р 
йолдызлыгыннан. Әлмәт районының Кама-Исмәгыйль авылында туып-үскән егетне 
унсигез яше тулар-тулмас килеш, 1943 елнын көзендә сугышка алалар. Икенче 
Балтыик буе фронты гаскәрләре составында фашистлар белән якага-яка килә. 
Яраланып, ике айга якын госпитальдә дәваланганнан сон, янадан атгы сызыкта 
ул Артиллерия полкы элемтәчесе буларак. Латвия жир.тәрен азат итешә. 1945 елнын 
февраль азагында (Җиңү көннәренә дә ерак калма(ан бер вакытта бит') яңадан 
бик каты яралана. Торле госпитальләрдә дәвалана. Мәгәр яшь егетнең бер аягын 
төптән үк кисеп алырга туры килә. Әле юньләп кызлар кочарга да өлгермәгән авыл 
егетенен бу вакытлардагы рухи газапларын, әрнүләрен күз алдына да китерү 
коточкыч лабаса! Шулай да язмыш сынауларына дучар ителгән солдат Ходайдан 
сабырлыклар сорап, түзәргә, яшәү өчен көрәшне дәвам итәргә карар кыла Фронттан 
кайтып, Бөгелмә педагогия училищесын уңышлы тәмамлый 1950—19S4 елларда 
Казан дәүләт педагогия институтының татар теле һәм әдәбияты бүлегендә укый. 

Шул елларда Хисам Камалов белән бер курста укыган Илдар Юзеев анын 
турында соңыннан болай язды: 

"Нишләптер ул кешеләр белән аралашудан кача торган авыр табигатьле кеше 
булып күренә иде. Без, яна гына мәктәп парталарыннан килгән яшь-җилкенчәк, 
шаулыйбыз, көләбез, ә ул, бернигә лә игътибар итмичә, башын куллары белән 

166 

Хш &и Кашиовка 75 яшь Котларга ыиучс <>\%:шры арасында 
Cv.nhiH уңл: (беренче рәттә) Кыям Мнщебаеч Әхсән Баян, 

Хисам Ka\iauw. Мосә.-ышп Хәбибуиин, (икенчерәттә/ Шамил 
Маннатт, Шаһинур Мостафин, Галимҗан Гыйдьманов 
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готын, китап укып утыра Анын авыр еллар узган катлаулы биографиясен без 
соңыннан гына белдек-.. Әмма ул үзе бу турыда сөйләми иде. Үтенеп сорасаң: 

— Нәрсәсен сөйлисен анын?—дип кул селти дә башын аска иеп атлавын дәвам 
итә иде. 

Ниһаять, ул барысын да сөйләп бирде. Безгә генә түгел, күпсанлы укучыларга 
шигырь теле белән сөйләп бирле " (Иллар Юзеев. 'Шагыйрь турында берничә 
сүз Хисам Камаловнын "Тормыш дулкыннары" (Казан, 1968) китабына язган 
кереш мәкаләдән). 

Әйе, анын язмышы—әсәрләрендә. Каләмдәш дусты Гариф Ахунов бәяләгәнче, 
ул "татар әдәбиятына тормышчан поэзия, солдат поэзиясе, хезмәтне һәм 
батырлыкны данлаучы поэзия алып килде' Ул заманда бик күттләр тормышның 
да, узган сугышмын да кайбер "кытыршы" якларын шомартыбрак, бизәбрәк 
тасвирлаган мәлдә, Хисам Камалов үзе кичергәннәрне ялгансыз, бөтен лчы 
хакыйкате белән, шул ук вакытта югары сәнгатьле итеп бир> юлын сайлады Шунын 
белвИ укучылар күңеленә кыны да тиз тапты. 1955 елла ДОНЬЯ күргән 
сафка" исемле беренче мөстәкыйль җыентыгыннан сон. бер-бер артлы нәшер 
ителгән "Чияле тау" (1956), "Зәй буенда" (1963). Тормыш щ ГКЫННарЫ (1968) 
"Каен суы" (1972), "Тойгылар" (1984), Күңел" (1976) Һ б. шигырь һәм поэмалар 
китаплары укучылар кулына барып иреште Китаптан-китапка шагыйрьмен галанты 
ачыла, колачы кинәя, сулышы иркенәя барды Анын гпрмышын л и.ш сабаклары, 
гойгы-хислөре, әйтер сүзе- фәлсәфи фикерләре шигырь юлларына гына сынмый. 
киңрәк мәйданга—поэмаларга, чәчмә әсәрләргәошыла иле Нәтиҗвдө, 'һәркемнен 
гомере бер генә." (1975), "Бердәнбер ул" (1982), ' Безне әйдә көтәләр" (1986), 
'Үлгәннән сон яздым" (1989), "Түләнмәгән күз яше" (1997) диген роман һәм 
повестьлары дөньяга чыкты Китапларның нәшер ителү вакытларына күз салсак, 
без аларнын арасы нибары биш-алты ел чамасы гына икәнен күрербез. Ә бит 
аларны иҗат игүче яралы аягын урынлыкка ничегрәк куярга белмичә, нлчлиыкка 
янтайган килеш эшли, контузиялән калган сызлауларын басу очен башын, ( абан 
туенда! 1.1 жлидак кебек, яулык белән кысып бәяләгән килеш яза Моны фронтовик 

өдипнен икенче батырлыгы—иҗаттагы каһарманлыгы—димичә ни дисен! 
Хисам Камаловнын иҗаты, табигый ки. күп вакыт солдат поэзиясе, Ватан сугышы 

гарасатларын тали солдат күзлегеннән карап бөтен чынлыгы беләм гасвирлапш 
романнар остасы буларак гелгө алына ^ бит ул, герчә фронтта алган гвэсирләре 
ГЫЙбр ре V' гомеренә җитәрлек булса да, болар белән—узганнар белән генө-
чикләнеп калмады Ул заман белән бергә атлап, гормышны, шул гормыштагы 
кешеләр '.иммим.ш туктаусыз өйрәнде Әледан әле гуган акларына кайтып, үзе 
я нанча, lyp 'океан кораблары ^ ШӘренә ябышкан ГӨр К ВВЯМ ГӨКВЫНВрдӨН чис 1 арыр 
очен гөче-саф суларга кергән кебек юк [әрен яңартыл, я а р ы ш а иик i гыл килергә 
л.л\\ 1.1М1Ы Шуларнып бәрәкәтле нәтиҗәсе буларак, "Эекп иар | 1%4 | , "Әнкәй 
нстөлеге" (1955—1964) һәм башка поэмалары дөньяга чыклы 

КамАЗ гөзе ю башлаган җитмешенче елларда уя Чал шга ашкт.тлы Мина анын 
юллашы о\ [ырга, оер .mi.i даиамынла кунакханәдә бергә ГОрЫрГа, ГӨЗСЛеш, 
кешеләр, җитәкчеләр бе юн берге-берге танышып йөрергә туры килде Шунда чин 
Хисам абыйнын солдатларга кае гөртнл яратуын, узенен эш көнен бик ТӨГАТ 
оештыра белүен, иртүк горыл \i оланы буенча көрәкап итүен, бер генә минутын 
да бушка уздырмавын күреп сокландым Ул кайберәүләр кебек үзен НШХСус 
машинага ушргыи. озатып йөрүләрен галәп итмәде, КУЛТЫК гаякларына таянган 
килеш гигант гөзелешне аркылыга-буйга йөреп чыкты Үзенең булачак веер 
геройларын машина ГӨрвЗӨСеННӨН ГвНӘ күЗӘТМӘДв, в балки алар бСЛӘИ нн 
урыннарында очрашып сөйләште, кунакханәдә утырып га аятемә корды, алар 
язмышын 'i i куне и > i йөрәге ^ui.i уттарде 

Хисам абыйнын КамАЗ гөавдешенда булган көннәреңдә азарына внндл .нык 
алганлыгын мин гиздөн матбугатта дөнья курган Я т ы ш елмаюы (191 
inMM.Ki.inH.in һәм шигырьләр шөлкеменнөм укып белдем Болар КамАЗ рвэучедарга 
багышланган, а iapin.ni и тышларын. ун-числәрсн niai IMK катыларын ПМЗИрлапн 
беренче карлыгачлар иде Б) өсөрлөренда ю шагыйрымн кеше күңелен гирәнтен 

http://inMM.Ki.inH.in
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анлавы. нинди генә кыен шартларда да кешелек сыйфатларын югалтмавы, гаделлек 
тарафдарлары ягында булуы белән очрашабыз. Сугыш гарасатларыннан авырлык 
белән котылган, ярты гәүдәсен фашист аждаһасы умырып алган солдат тыныч 
гормышнын кадерен белә. халкыбызның фидакарь хезмәтенә ихлас соклана: 

Б) ташларда кемнең куя җылысы, 
Кем mupiape аккан о\ тештә? 
Тәрәзләрдә кемнең елмаюы 
Балкып кипа һаман н\р төшсә7 

Ул төзүче \зе ничек ик.т 
Тапты микән faxem бу эштән?.. 

("Эскизлар" поэмасыннан) 

"'Мәхәббәт хакы" поэмасында шагыйрь уи-фикерләрен бер фокуска туплап, 
фәлсәфи нәтижә ясый: 

Ирек кадере беленә тоткынлыкта. 
Яищ кадере—абынып егылгач 
Ипи кадере беленә ач вакытта, 
Кеше кадере—аннан инрылгач 

Хисам Камалов үзенең беренче әсәрләрендә сугышта алган яралары очен 
сызланса да. кабат сафка кайтуына сөенгән нык ихтыярлы фронтовик образын 
тудырды Сояга таба ул тыныч хезмәт кешесенең фидакарьлеген, тирә-юнендәгеләр 
белән үзара монәсәбәтен. кешеләр аңындагы искелек белән яналыкнын—корәшен. 
замана барышындагы чишелмәгән сораулар ятьмәсендә чәбәләнүләрне зуррак 
полотнода тудыруга иреште. Әлеге поэзия һәм проза әсәрләрендә үз уйлары, үз 
кичерешләре, миһербан идеалы тормышның кин мәйданында тагын да тулырак 
чагыла Без геройларны хезмәттә, шәхси тормышларында, мәхәббәт сынауларында 
күрәбез. Әсәрдән-әсәргә күңелдәге образ зурая, тулырак ачыла бара. "Мәхәббәт 
хакы" поэмасында "бүлмәләргә көлүедәй матур парчалардан бизәк төшерүче Зилә". 
"Эскизлар'дагы "күңелем акка көнем ак минем" диюче эшче Харис. '"Әнкәй 

истәлеге" әсәрендәге лирик герой. "Язмыш елмаюы"нлагы илнен торле 
төбәкләреннән җыелган катлаулы язмышлы Нур Хәлкин. Илфәт. Дилфә. Руфа. 
Вовкачар—барысы бергә замандашыбыз образын калку итеп күз алдына китерәләр 

Инде җитмешле барьерны алганнан соң. Хисам абый янә бер батырлык, ижади 
каһарманлык күрсәтте: нефть чыккан туган җирендә авыл хуҗалыгы эшчәннәре 
тормышын чагылдырган яна романын язып тәмамлады. Мин бу вакытта ""Казан 
утлары" журналының проза бүлеге мөхәррире идем "Югалган бәхет" дип аталган 
бу әсәрне редакцияләп, журналга бирү мина насыйп булды (Ул журналда "Үксезләр" 
исеме белән, бераз кыскартылган вариантта басылып чыкты). 

Роман тормышчан низагларга һәм гыйбрәтле язмышларга бай булуы белән 
кызыклы Әлегә кадәр әдәбиятта нефтьне гел кара алтынга тин байлык булуына 
соклану рухында тасвирласалар. Хисам Камалов бу алтынның "кара " ягына күбрәк 
игътибарын юнәлтә. Ул шунын белән яңача. Хәер. бу уи-фикерләре белән ул безне 
шигырьләрендә кисәткән иде бит инде. Әле ул вакытта Татарстан нефтенең фонтан 
булып аткан, куәт алган вакытлары иде. Күпләребез мона сөенеп. Әлмәт. 
Лениногорски яклары күген дөрләп янган газ факеллары яктыртуын Жирдәге 
йолдыхтарга тиңләп, сокланып язган бер вакытта Хисам Камалов болай дип оран 
салды: 

Кет яманла мине. начар диген. 
Күңелем акка көне» ак минем!.. 
Туган җирнең һәр нәрсәсен жәллим 
Бар ла шундый начар як минем!.. 

Харис—ятты. ә мин төнгә чыктым. 
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Факел хоры яна щщуаарда 
Факел тотып гүя щ темецяар 
Чыю ик* ы иш фия iip in юрга 

Anion б> сүзләрне фронтовик дусты Харис авызыннан әйттерә 1964 елла \к 
язылган "Эскизлар" поэмасыннан бу Хатык байлыгы булган жиребез маен түгеп-
адчел алуларга, әрәм-шәрәм итүләргә шәмдәй матур каеннарны бульдозер 
изеп, грасеа яруларга шагыйрьнең, йөрәге әрни. Чын хуҗалар болай ипл f 
гүгеллөр ди кебек ул. Бу юллар ул еллардагы Обллит диген цензура аша ничек 
узгандыр, гаҗәп! Ә соңрак нәшер ителгән "Тойгылар" китабына б> поэм 
җирдә исеме белән кертелгән. Биредә әлеге әсәргә аваздаш Т а б и п п 
шигырь кешелекне КИСӘТӘ 

Мзрхэмэтяе ана i / Табигать 
Иркә in тик i аяма казага' 
Иркәләгән кучы белән кайчак 
Бирэбеязбю т in җззада 

Кызганыч ки шагыйрьнен бу Йөрәк әрнүе белән бәргәләнүләрен үткен күзле 
гөнкыйтьчелөребез дә күрми уздырдылар • ) бит бу фикерләрне күгәреп алып, 
матбугатта шаулап чыкканда, анторга ла рухи таяныч, халыкка да файдалы гамәл 
буласы иде ләбаса 

Бераз читкә кителде бугай Сүзем Югалган бәхет i Үксезләр I романы турында 
иде бит әле Романда "кара алтын"кын нефть төбәге мсологиясенө салган иажры, 
тереклек чыганагы чишмәләрнең Квримуллин кәҗәсе га 
газлануы, ясир-анабызнын уңыш бирү куәте югыйфьлөнүе гурында Шуна ш 
карамастан готвлитар режимнын юввй давай! га корылган мврхамөтсеэ алымнары 
әлеге әсәрдә авыл нпчвннөренеи гормышчан образлары аша гвсвир ителгән Мине 
аеруча aipoituM Вәлчич Нлдыирон т м ы ш ы reipoii шым IIHK.MII.> МИН 

шvi VK горгын гык ел гарын и I үбөн Кама якларында агроном б) и.ш пи юган Кадыйр 
абыемны күргәндәй булдым. Ул да биз Казан авыл хуҗалыгы институтын 
гөмамлаганнан соң, җирлән мул уңыш tap алырга кыя i юнган и к \ыч ошныл кына 
калмады, бөтен кичеп ясан асегарен куеп үзе яраткан шгка ябышты i 1 1өкин »[> к 
ваклы гүрәлөр IHB лган бел< мен үэс гелөгәнчә файдаланырга ирек бирмаш өр 
б) мөх киенә гыкшындылар Шушы гамәлләре аиевсында азшдан уңыш аз чыкса 
бөтен гаепне агрономга сылтап жөза чәпәделәр Ә уңыш шап е парда шөһрәте гүре юрга 
булды. Күп кыерсыт) шр күр, аркасын is гөр и авыр) нрга гучарб] ЕЫП нибары кырык 
киде яшендә җир куенына керде • * биз у i яшьтән ^к гел кебек газа i абан rj I 
көрәш* и йөргән erci и к чнын мин ю бик күп ар гы кат нары саклана "Ия щ \ 
еллардагы гаде ice 1 юк rap гурында бер асөр азасы иде диген it юк йөри күт 
о 1м әдибебез нәкъ кенә шушы гелөкне белгәндәй сәнгатьчә к чары к им. илә роман 
шкал иткән Шул иманның чирләрен оста кирУР1 авбек кисеп-кисеп .шан у d 

Дөрес ром ш 11 in. ш гфоблемвларнын кайберләре бүге! е «ал ителгән 
к а й с ы б е р к о н ф л и к т л а р чишелгән булырга ta мим ки и Хәлбуки шман 
upon к M.i. i. ipi i i .ni чи.i l.ipl.lH k\vl mp i .i .M ipm.i ХӘЛ и Ң очен \ ii.niH.ipl.Ui 
> iii IK i ң ирур 

loi i бәхет i i ксе лар ) романында гагы шунысы л ьтибарга иек анда! ы 
геройларнь т ә р е ю гүрөлөре ta үз бәхетләрен таба игмый Барысы н шярлек 
иртөме-сонмы һәлакәткә гучарбула Хаттарайюнтуралөрененүэи 
Хе 1МӘ1 I epoi HOI ие бирөбе - иген вәгъдә юренө ымсынып гиресеннөи чыгар iafl 
булып ii.ipi.iiiik.nl колхоз ранее Вил Садриевич га соңыннан рухи бөлгенлеккә 
гөшеп гомерен ж\ юр rap йортында чикли РЪм и м и м гам га иәхвббап и » 
is гаять iopMi.Mii (.ш хакыйкатьне чагы 11 

.1 т и п . и авы i хуҗалыгы гемасын i ром i аңлыгын кшепсөн 
юньләп учсымаган н килеш алын конга ы Ватан сугышы бит ин к нишләп авыш i 
сугылды ик.ш [ип ышанмаучылык белдерде икенч< бедо Ром 

• • 
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әдәбиятына яналык алып килмәде .."—дип башкаларны ышандырырга тырышты. 
Әмма һәр әсәргә гадел бәя бирүче укучы бар бит әле Роман "Казан утлары" 
журналында басылып чыккач, укучылар аны яратып кабул ишелер т\чыны яңа 
унышы белән котлаулар күп буллы. Бу әсәр аның биш томлыгына да кертелде... 

Авыл темасы шагыйрь өчен нишләп ят булсын икән?! Ул бит авыл чирәмендә 
аунап үскән, колхоз кырларында башак җыйган, атлар көткән... Кара алтын чыккан 
якларның хәл-әхвәлен чагылдырган әсәрне нәкъ менә шул якта туып-үскән әдип 
иҗат итәргә тиеш иде. Хисам Каналов кайсы гына темага алынмасын, '"уртада барыбер 
авып. Авыл кешеләре рухы Бала чактан ук канына авыл рухы сенгән шагыйрьнең 
хисләре ул әсәрләрдә...—дип язган иле Сибгат ага Хәким үзенен бер мәкаләсендә 
("Халык язмышы—шагыйрь язмышы" Тат кит. нәшр. 1979.) Хак сүзләр. 

Инде без беләбез; зур бәхетсезлекләргә юлыккан, тәмам үз-үзенә кул салырга 
җиткән адәмнәр хәзерге вакытта бердәнбер котылу чарасы—дингә мөрәҗәгать итә. 
Иманга кайта, мәчеткә йөз тота "Югалган бәхет" романында бу кайту юлы әлегә 
күрсәтелмәгән Күрәсең, бу Хисам абыйнын киләчәк иҗат эшедер... 

Без теге яки бу әдип турыңда "исән вакытында тиешенчә бәяләмәделәр, кадерен 
белмәделәр' —дияргә яратабыз Мәгәр бу очракта апай зар кылу дөрес үк булмастыр. 
Хисам Камалов иҗаты укучылар тарафыннан да. югары даирәләр тарафыннан да 
кыерсытылмады, яклау тапты, аның иҗаты соңлап булса ла һаман тиешле бәясен 
ала килде. Очрашып сөйләшкән вакытларда үзе әитмәсәдә, мин аның I дәрәҗә Ватан 
сугышы ордены кавалеры бул>ын да. ""һәркемнең гомере бер генә" һәм "Безне 
өйдә көтәләр" романнары өчен республикабызның Габдулла Тукай исемендәге Дәүләт 
премиясе белән бүләкләнүен дә беләм. Әле менә шушы елларда гына ана Татарстан 
Президенты указы белән Татарстанның халык язучысы дигән мактаулы исем бирелде, 
Татарстан китап нәшриятында 5 томда Сайланма әсәрләре басылып чыкты Шушы 
гомер эчендә татарча һәм рус телендә егерме сигез китабы дөнья күргән 

"Димәк, бүгенге еллар биеклегеннән торып караганда, язучы буларак гомерем 
бушка узмаган икән дип әйтә алам,—ди әдип үзе,—Аннары мин үз укучымны таптым 
дип әйтә алам, язучы өчен моннан да татлырак кичерешнең булуы мөмкин түгел. 
..Мин бар булган сәләтемне биреп, ихлас күңелемнән халкым өчен—татар укучысы 
өчен яздым һәм халкым язучысы була алуым белән чиксез бәхетлемен..." 

Әдип үзе әйткәнчә, ул кәйләлек тормышта ла аллашуны яратмый һәм иҗатында 
да алдашмаска тырыша. Бу—аның яшәешкә һәм үз иҗатына карашы, төп кыйбласы. 
җан таләбе "Кырыс Хакыйкать—ялган-матур бизәкләргә караганда бик күпкә 
саваплырак гамәл, минемчә",—ди Ил агасы. 

Дөрестән лә, анын әсәрләрен укыганда үзеңне аңлый торган җан дустын белән 
сөйләшеп утыргандай бер рәхәтлек тоясын, рухың сафлана, кешеләргә, дөньяга 
ышанычын арта. яшәү мәгънәсен яхшырак аңлагандай буласын, дөньядагы барлык 
җан ияләренә мәрхәмәт хисләре канат кага... Син, узең дә сизмәстән, бик матур 
тәрбия дәресләре аласын, дога укыгандагы сыман жлн тынычлыгы табасың. Ә бит 
динне санга сукмаган дәһри заманда безнең күңелләрдәге Иман нурын нәкъ менә 
ихлас әдипләрнең игелеккә өндәгән әсәрләре саклап калды Борынгы байтак 
язучыларыбызнын мулла нәселеннән, каиберләренең үзләре дә дин әһеле булулары 
юкка түгелдер. Пәйгамбәрләр язмышын үзәккә алып, мәңгелек -'Кыйссаи Йосыф" 
әсәрен язган Кол Гали. кешене бу дөньяда күбрәк игелек кылырга өндәгән 
шигырьләр һәм поэмалар иҗат иткән Котб, Хисам Кятиб, Сәйф Сарай, 
Мөхәммәдьяр, Кол Шәриф, Мәүлә Колый кебек борынгы шагыйрьләрне аласынмы, 
Әбелмәних Каргалып, Габделжаббар Кандалый, Габделрәхим Утыз Имәни, 
Акмулла. Габдулла Тукай, Дәрдемәнд, Мәҗит Гафури, Шәехзадә Бабич шикелле 
яна дәвер поэзиясе вәкилләрен ял итәсенме, совет чоры әдипләренең күренеклеләрен 
барлыйсынмы—барысының да иманлы-ниязлы гаиләдән икәнен күрәбез 

Мина шулай тоела: Хисам Камалов үз әсәрләрен язарга утырганда Кол Гали 
кебек. "Күкрәгемдә ярдәм итү шәмен яндыр,—Күңелемне нурың белән яктырт 
имли... Минем алда ач син уңыш капкаларын,—Гакылым саф, телем нәфис булсын 
имли..."—дип Ходайга сыенгандыр, мөгаен. Шулайдыр, хәлбуки, ул бит балачакта 
әнисенең намаз укуларын күреп үскән, аңын өйрәткән догаларын фронтта 
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"разведкага барган чакларында гел укыган", авыр чакта Илен генә түгел, жанынлагы 
Иман нурын да саклап кала алган һәм ул шул Нурны әсәрләре аша бүгенге һәм 
килер буыннар!а тапшыра 

Мәкаләм-уидануларымнын башында чин Хисам абыйны бала чагымнан . 
кебек дигән идем Мәгәр дөньяны күп күргән саен аны азрак белгәнлегенне аңлаган 
шикелле шагыйрьне лә илаһи-уптым белү-анла> мөмкин түгел икән Яшен. тормыш 
гәжрибән арткан саен те!с яки бу әсәрне аңлау ләрәжән дә арта-тирәнәя бара икән ул. 
Аннары әдип та уз иҗатында бер урында гына таптанып горный Our ул әсәрдән-
-jc.ipi.i һаман үсә, камилләшә, яна яклары белән ачыла бара Элегрәк, населен, Хисан 
абыйнын поэмаларында интонациянең ихласлыгына, зпик-сөйләм алымынын фалсәфи 
гомумиләштерүләр белән чиратлашып баруына сокланган хәлдә, фикерне артык cj ly, 
укучыга " ч ә й н ә п каптыру"ларнын булуын тәнкыйтьләп чыкканым ла бар 
("Социалистик Татарстан", М май 1969 ел "Тормыншын үзеннән" мәкаләсе.) Бара-
тора, теоретик нктан хаклы булсам ла, әлеге "артык юлларның" поэмаларда хис 
дулкыны эзлеклелеге, змоиионадь накатны арттыру хасиятләре барлыгын аңладым 
Щигырьләренен агымы-ригмы вакыт-вакьп "шигырь геориясен" санга сукмыйча, 
салулап-салулап китүе, теге яки бу фикергә укучы игътибар итсен ДИГӨҢДӨЙ аны 
'абьщдырытг'' алгалавы да соңра шагыйрьнең бер үзенчәлеге, тормышны u 
мөмкин кадәр реальрәк, ничек бар—шулай гасвир iaj ечен ку танган алымы бу гып 
тоела башлады Соңыннан Хисам Камалов бу алымнарын прозада дәвам итеп иснә 
диген шигъри кималдөге хикәяләр, повестьлар, романнар иҗат итте Чәчме әсәрләрдә 
анын галанты аеруча бер балку белен ачылым кипе Ижатынын буеннан-буена бер 
генә я!м "үзгөрешсеэ" булып калды: ул һәр әсаренз угны-суны кичкән солдат, ППЬЛИ 
нужа гарткай авыл баласы, тормышнын якты якларын күрергә Яхшылыкныи 
Явызлыкны авызлык 1ЫЙ алачагына, яхшы кешеләрнең начарларына караганда күбрәк 
булуына ышанган лирик геройлары белән килде. Кешеләргә карата әнисе васыять 
иткәнчә, "түзем булу, сабыр 6) i\ гормыш сынауларыннан Кеше булып чыга алу, 
киләчәккә өмет белән яшәү менә анын ^ ггөрмәс, ныклы гормыш кыйбласы. Анык 
я)мыш кыйнауларыннан, ИА.П газапларыннан сон яулап алынган бәхете шуна күрә 

кадерле дә Ул биртелеп булса да, сугыш мәхшәреннән исән клип.], фронта н 
калган иптешлөренен уй шялларын, газапларын үз нжаты аша халкыбызга Азпксрә 
алды. Шулар үзләре генә да олу| бәхет гүте IMI ни " 

II i яшь ш>,- 11. '•"» башланганда 
Hi яшенә куштым яшьле, ем 
Hi' *,у.Һ И <>•' li <"• <>•• иА • 
/и гмады бер нәрсәм яшерен 
Максатына куштым максатымны 
I, I... etat VUOHW •• I 
\,.1Ч п.111,1 куштым ХЫЯЛЫМНЫ 
Кирәген i кушты 

/..м, " i • 

Илдән генә торды һярдаим 
Юк ахыры булып 6) шады инде 
Карын торган фәкать \ i фмя 

Хваерансат җиңдем дию I'»'-' 
Гомер < • • ""У" 
/ азап шрын алар әйтаямады 
I ун китте ыиңа калдырып 

Әйе, Гатарстаннын халык азучысы, Ил улы, шагыйрь һем п р о з а м Хисан 
Кама юв фронтовик гус шрынын ^ «на с\ юе i ч i карашлары бе иш гагшшрыл 
kinK.ui әманәтен үтәүдә бүген ю сафта адс 1 • пос гында еле №взп пюстьшш 
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ӘТИ САГЫНЫП СӨЙЛИ ИДЕ 

Габдулла Тукайның әтисе Мөхәммәтгариф, безнең бабай Әхмәтҗан, тау 
ягы кешесе Мотыйгулла абзый Төхфәтуллин Кышкар мәдрәсәсендә сабакташ 
булганнар. Менә шушы хәл Тукай белән әтинең бер-берсенә ихтирам белән 
каравы, якынаюы өчен сәбәп булгандыр дип уйлыйм. Тагы мөһим нәрсә— 
алар якташлар да бит әле. Әти шулай ук Тукайның туып-үскән якларын бик 
сагынып сөйләвен, анарда жирсу тойгысы көчле булуын әйтә иде. Чынлап 
та. аның "Пар ат". "Туган җирем" дигән ул инде Жаектан кайткач язылгандыр, 
дип уйларлык шигырьләре, ул анда чакта, аның Казанга кайтуыннан шактый 
алда язылган. Күрәсен, ул Казанга, туган якка кайтырга алдан ук ашкынып 
торган. Ул гына да түгел, әти кечкенәдән су буендагы яшьләр уеннарын 
күзәтеп, егет-кызларның андагы җырларын, шаян такмакларын бик күп 
белгән Үзе гармунчы булгач, аларны уйнап-җырлап та күрсәтә алган, күрәсен. 
ә Тукай халык иҗаты белән бик кызыксынучан була. Бу фактор да аларнын 
якынаюы өчен бер сәбәп булгандыр, дип уйлыйм. Әти Тукайдан биш яшькә 
олы булса да. бу аларның якынаюы өчен киртә булмый. Әти олыгайган 
көндә дә балалык сыйфатларын җуймаган, ихластан шаяра, шаярта, көлке 
сүзләр сөйли белә иде Шуның өстенә, әти гармунчы буларак, ә туганыбыз 
Нәҗиб абый җырчы буларак бик яхшы ансамбль тәшкил итәләр Иңде соңрак. 
олыгайган көннәрендә дә әти гармун уйнап. Нәҗиб абый җырлап, кунаклар 
соравы буенча "Карурман"ны башкаралар иде. Алар аны гаҗәп үзенчәлекле 
итеп. "Карурманны чыккан чакта, атым китте" дигән сүзләрдә көйнең 
сузынкы ритмын үзгәртеп, кызулатып, ат юырткан чактагы кебек ритмик 
борылыш ясап куялар, жыр котмәгәндә ниндидер оптимистик төсмер ала, 
шуннан сон гына "'Күл буйлап" дигән җирдә яңадан "Карурман"ның гадәттәге 
сузынкы ритмикасына кайтып төшәләр Ә инде "мин саргайдым сезне уйлап" 
дигән төштә салмак дулкындай тирбәлеш белән кин моң дәрьясына чыгалар 
иде. Бу тыңлаучыларны хәйран итә иде. Бу да әти белән Тукайның 
якынаюына бер сәбәп булгандыр дип уйлыйм. 

Тукай чатнама суыкта да юка җилән киеп йөри иде. дип сөйли иде әти. 
Гыйният абый белән бергә икесе Тукайга: "'Габдулла, менә без сина бик 
йомшак тиредән җиңел генә тун тектереп бирмәкче булабыз, синең болай 
юка киемнән йөрүенә эчебез поша" дигәч. Тукай мона теше-тырнагы белән 
дигәндәй каршы килә: "Тире дигән нәрсәне исемә дә төшермәгез. Жаекка 
килгәндә кара тире толыпка төрделәр дә. чак тончыгып үлмәдем", дип җавап 
бирә. Әти Тукайның гәүдәгә арык булуын, әмма үзенең туры әйтә торган 
кыю кеше булуын әйтә торган иде. 

Әтинең Жаектан авылга кайтуы кайсы елда булганын төгәл белмим. 
Тукайдан берничә ай алдарак булгандыр дип уйлыйм. Һәрхәлдә 1908 нче 
елда аны өйләндергәннәр. "Өйләндергәннәр", чөнки бу эш яшьләр 
ихтыярыңда булмаган. Ике бабай— "Кеби" Әхмәтҗаны белән Бәрәзәнен 

Чеби " Сабирҗаны икесе килешү, кодалашу җиткән. Гаиләдәге беренче бала, 
өлкән апабыз Фәрзәнә 1909 нчы елгы иде. 

1907 нче елның көзендә Тукай Уральскидан кайткач. Әтнәгә волость 
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управасына солдат хезмәтенә каралырга килә Шунда алар (әти анла ат белән 
үзебезнен авыл рекрутларын китергән булса кирәк) якын туганнардай 
очрашалар Барсы да дулкынланып управа кочиссиясенен карарын көтә. 
Тукайны солдат хезмәтенә саулыгы буенча яраксыз дип табалар. Шунда әти 
аны Бәрәскәгә кунакка чакыра Тукай Каенсардагы апасы Сажкдәне күрәсе 
килүен әйтеп, бераз уйда торгач, Нигъмәтҗан 

—Карале, Габдулла, безнен әтиләр сабакташ-шәрикләр булган, минем әти 
Әхмәтҗан мәрхүм Мөхәммәтгариф хәзрәтнең улы Габдулла мәхдүмне күрергә 
бик шат булыр иде, бер-ике көн кунгач Каенсарга, Саҗидә янына сине үзем 
илтеп куям дигәч, ризалаша. Тукай безнен авылга—Бәрәскәгә килә Алар 
шул безнең авыл рекрутлары белән бергә кайталар Солдатка алынган рекрут 
егетләр башта армия хезмәтеннән котылып калган Тукайга кырын карыйлар, 
әмма әти анын мулла улы, ятим калып үскән мәхдүм икәнен әйткәч, ана 
ихтирам белән карый башлыйлар Тукайның үзе өчен дә әтисе белән бергә 
укыган кешене күрү, анардан чын әтисе турында сораштыру кызык булгандыр 
Ана сабый чагында берничә кешегә "әти" дип дәшәргә туры килә—башта, 
әнисе икенче тапкыр кияүгә чыккан Саена мулласына, аннан Казанның Яна 
Бистәсендәге Габдулланы балалыкка алган һөнәрче Мөхәммәтвәли абзыйга, 
Кырлайдагы Сәгъди абзыйга Ә монда анын үз әтисен яхшы белгән, анын 
белән озак вакыт бергә мәдрәсәдә яшәгән абзыйны күрү, сораштыру үзе бер 
дөнья булгандыр. Мәшһүр язучыбыз, галим Ибраһим Нуруллни уэенен 
"Тукай" китабында "Ул Әтнәдән 8 чакрымдагы Олы Мәнгәргә, анда яшәгән 
Ждектагы танышына барып 3 көн тора", дип язган. Әмма ТухяЛ Щ ми >к В 
чакрымдагы Бәрәскә авылына, ягъни безнен әти өенә кунакка килә Шунда 
күпмедер кунак була Бәлки ул соңыннан Мәнгәрдә лә булгандыр, кем белә 
Әмма анын Жаектагы танышы безнен әти була бит Әти аны апасы Саҗидәгә 
(Каенсарга буладыр инде) илтеп куя Тукай әтигә үзенен буйга гашквн 
фоторәсемен ядкарь итеп бирә. Әти аны кадер белән башка туганнарының 
сурәтләре куелган уртак зур рам эченә урнаштыра. 

Тукайның үлеме халык өчен, милләт өчен чын фаҗига була Бу хакта без 
Айрат Арслан белән бергә Гаяз Исхакыйнын Тукай үлеменә бер ел тулганда 
язган нәкъ менә "Милли фаҗига" дигән мәрсиясе буенча тапшыру иплеген 
идек- Әти сөйләгәннәр шунда искә төште. Икебезнең дә күзләр яшьле бул ш 

Госман ӘХМӨТҖАНОВ, 
Татарстанның атказанган 

i iWiWiwii пилекме* 
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МИЛЛИЯТ СҮЗЛЕГЕ 

САБАН— Гомумтөрки "сабан" сүзе "сабан; сука, игеннәр, иген кыры, басу" 
мәгънәләренә ия "Древнетюркский словарь" белешмәсендә аның "җир сөрү 
коралларын тартып бару өчен парлап җигелгән үгезләр" һәм "жир сөрү" мәгънәләре 
теркәлгән. Хәзерге татар телендә: 1 Җир сөрү коралы, камилләштерелгән сука 
Русларда сабан ике тәгәрмәчле, ике тоткалы, түбәнге башларына сука тимере беркетелгән 
ике "аяклы' булган (Вл Даль Толковый словарь живого русского языка) 2.Сөрү, 
сукалау. 

Сабан чуаш мари удмурт телләренә дә кергән сүз. Аларда ул агач кисү өчен 
җайланма, аекуйма. кузла мәгънәсендә дә кулланыла. Р.Әхмәтьянов "сабан" сүзен 
фарсы телендәге сапаңд (арбалет, катапульта-мәнҗәникъ) сүзе белән бәйли Чыннан 
да "элекке төрки гаскәрләрдә авыр чана сыман станлы мөнжөникъларны җирдән 
сөйрәтеп күчереп йөрткәннәр", 

Тагын кара: МӘНҖӘНИКЪ. 

САБЫН г —Сабын сүзе безгә гарәптән яки фарсыдан кергән Төрки телләрдә — 
самый, сабун, монгол телендә— сабан Сабын сүзенең латинча яңгырашы да охшашлы 
дияргә мөмкин sapa, sapon Чуаш, мари һәм мордва телләрендә дә шул ук мәгънәдәге 
охшаш сүзләр булуы и1-ътибарга лаек: димәк, гигиена культурасы аларта болгар-татар 
аша кергән булып чыга 

"Урта Азиядә, Иранда һиндстанда элек-электән сабын урынына шундагы бер 
үсемлекнең күбекләнүчән тамырын кулланганнар Бу тамыр фарсыларда сои&ув— 
югыч тамыр дип атала" (Р Әхмөтьянов). Безнең якларда да нугай сабыны, сабын 
күбеге кыр сабыны (мыльнянка лекарственная) дигән үсемлек үсә. Ул йон һәм ефәк 
материяләрне юу\ очен дә кулланыл! ан 

Шулап да безнең бабаларыбыз сабын белән гарәпләр аркылы танышканнар дияргә 
мөмкин Бу, ихтимал, X XI гасырларга —пакьлекне таләп итә торган Исламның безнең 
төбәктә ныклап таралу чорына туры киләдер Элек татар хатыннары чәчләрен әче 
катык яки эркет суы (кызыл эремчек суы) белән юа торган булганнар. Урта 
гасырларда Багдад мунчаларында сабын урынына ногыт оны кулланганнар. Ә Русьта 
Новгород халкының мунчада куас белән юынганлыгы тарихи язмалардан билгеле. 

Гален дигән табиб II гасырда римлыларның кер уу һәм, гомумән, юыну өчен сабын 
ясау парын әйтә. Борынгы Римда кер уу өчен көл, поташ, балчык һәм бәвел кулланганнар 

X гасыр. Византиядә Константинополь шәһәре башлыгы христиан уразасы 
көннәрендә терлек маеннан сабын кайнатуны тыя, бу көннәрдә аны зәйтүн маеннан 
эшләгәннәр 

XI гасыр Киевкә Константина!юльдән сабын кайтарта торган булганнар. 
Новгородта безнең көннәрдә жир астыннан табылган XIV гасырга нисбәтле тузга 

мондый сүзләр язылган ' кигән тукыманы агартырга, агарту өчен болгар сабыны 
алырга." Димәк, ул заманнарда НОВГОродлылар сабынны Идел буе болгарларыңнан 
алганнар дип уйларга була. 

1714 елда Казанда беренче сабын кайнату остахаиәсе барлыкка килә, 
1741 елда француз Жюлъен Луи Жоффруа каты сабын җитештерә 

Дәвамы (') оек журналыбызның 2004 елның 1нче сачыннан басылып кшэ. 
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XIX гасыр урталарында Казанда эшкуар Крестовников стеарин һәм сабын кайнату 
заводы ачкан Күн тә үтми, бу төшемле эш белән татарлар да шөгыльләнә башлыйлар 
Mac v (тан rai ырда Ибраһим Юнысов энесе белән сабын заводы тоткан Хәер. XVIII 
rai ырныи 90 i шарына ук инде Казанда 40 сабын кайнату сәнагәсеннән 19 ы татарлар 
к. лын i,L 11 с руслар К) тында булган. Соңрак Галикәев Мөхәммәтсафа исем к 
Д8 сабын /китештерү белән шөгыльләнгән, М.К Борнаев үзе җитештергән сабын белән 
сәүдә иткән K.i.iiiH.iii Сабынчы урамы дигән урам да булган Элекке Казанда 

Гөлҗиһан сабыны исемле исле сабын чыгарылуы билгеле 
Иске әдәбиятта "сабын пешерү гыйбарәсе очрый 

САДА г. - Тавыш аваз; кайтаваз ахо Сам көе- 1905-1907 еллардаҷ рваонкцп 
вакытында мәдрәсә реформасын даулаган шәкертләр тарафынннн чыгарылган көй. 
Авторы билгесез. "Беренче сада~ -шәкертләр марсельезасы Беренче тапкыр Казанда 
"Мөхәммәдия" мәдрәсәсендә җилем басмада яшерен рәвештә чыккан "Әльнслах" 
i я п ндө басыла һәм Россиядәге бөтен татар мәдрәсәләренә тарала 1907 елла ваш 
Оренбургта "Шәкерт садалары' исемле китапка кертен басалар Ләкин Оренбург 
жандармериясе бу китапны басылу белән үк конфискацияли берен* сала һәм 

Икенче сада" тыелган җырлар исемчегенә кертелсәләр дә, шәкертләр арасында 
кулъязма хәлендә Йөриләр Икенче сала рус ча \,i и оенә башкарылган 

('яда салу тавыш салу. хәбәр җибәрү (адаяшәрык Шәрык авазы Көнчыгыш авааы 

САДАК тар Ук җвя i ала торган, билгә тагылмаучы күн савьп калчан кыны Телдә 
(.ii.i.t.ii. СаМдВК ' п.п!! -лиариантлары да булган Мәхмүд Камнарын С\ клегевв ОВВВЯ 
М.1ГЫ1.К •сидән борышы юрки исык сүзе н'ркэдгэн IvibiniKa бар] анда яүшрләргә 
ү i i.ipi бе ин берничә дистә ук алырга кушылган Н Гумилев фяжеренчв • 

i'1'i чөнки атлы cyi ышчылыр укны күннтек кунычына тыгып йврткәянвр Гатарча 
русча суа [ек га (1966) i ада к ук һәй җвя савыты дип ая аты плкя ваши Вл Даль 
үHiiiн сүзлегендә сайдак һәм гагайдак'ньщ фәкать жоя кашысы мәгънәсен генә 
II ре и ,) I Саттаровнын Татар исемнәре сүзлеге сагшйдмл Ьам сядогсүэлөрен борынгы 
төркичә "ук" мәгънәсендә (?) дип аңлата 

САДАКА, СӘДАКА г ( .man ,>л,< р очен бирелә горг.ш ир им \ » {• I-
|(ч.» «(>) Пи мөселманнар, үзегезгә свекле нәрсәләрдән MOXTBBI иеседманнарга 
(ИфМИЧӨ ГОрЫЛ Аллаһудан биреләчәк мип.мәтл.ңнә ирешә алма< сыз lim \.i uli се 1Неи 
пинлп нәрсәләрдән садака биргәнегезне беләдер диелтөв Кор и я 
Hiicn.il н-аям, м|>байтак,масвлвн.2:195 191 162 264-263 265,270 273.276-2 
I U4;9:5fi 60 79 80 103 104 Ки 105 58:12 13-13 14 

Адәмнәргә явызлык гидерүдән саклан бу вш < пннән садака '• 
С злак, шып пи i зм. ш п.п ы үзен сәламәт чакта һәм дә фәкыйрь н KI Ш к\ рык кан 

i ш инә, i омтылган вакытта биргән садакадыр 
Яшерен садака бир, бөтен вмндм Аллалы Таплата багчама җәзаны анардан 

гына күрүн) һврнәрсәдөн алда готуга дәлил Р.4кккредднв 
Байлыгы булган һем | >за tar» вивл б) гып кәсен км щ 

к и т i.ipm ң 1 адака .ираны ХӘЛӘЛ i y c . i ХвДМ 
Ө| q i ai ми.' iq i 1.ш Еөерлерәк (садака бирүче кул гутяннда) 
Әб, Ьөрөйрө ривайв! кылган Рәсүлә впош оер кепн кн 

РәсүлуЛЛаҺ НИНДИ С шзк.ип.Ш I ананы 0 гугра Гр? ш п СОрВГВЯ РвСЦ Pj I lah Я р Ш 

бул! шмактаи куркып һем бай булмамы вмел итеп садака кылсая вай втул 
i лаканын савабы олуграктыр Жанын күкрәгенә кинәнче садака биреп кал 
i оныннан Фәлөнга бу кадәр гегена шул кадар бирәсе 6j пан икән щ • 
б\ n.ip сэрча мал-дөньян мирас курга (миры ашаучыга) ка 

I цццц биргән и .шып Шөр» т . максудьпи муафыйк булуы парт Mi i 
нов садакал грнын ahi i киме ир кулына гөшүеи i емка итврге кирм садака гиетсеэ 

i ИМНӘр кv з ы н . I м рМӘСеМ МаИП И р ачеЯ б а и . ш ы . ш а ч а к с а л а к а и р 

кебек оешмалар !ркылы елөшенса j 1 с.емка каргаларыяа аа ком 

бадкл >һ< i кулл ipi i rean >р • " 
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Хәдисләрдә һәм фикъһе буенча әдәбиятта садака термины юкят мәгънәсендә 
к\ i ганыла Чыннан да башта садака белән зәкят бер үк төшенчәне белдергәннәр һәм 

i [) хокукына ия кешеләр белән зәкят малына хокуклы кешеләр бер үк 
сыйныфка караган Мәҗбүри зәкяттән аеру өчен ихтыяри (ирекле) садака дими 
гермни да кулланылган. 

Садаканың азы күбе юк һәм садаканы азсынып алучылар гөнаһлы булырлар 
Ki in ирдән хәер садака алып яшәүгә җанлашкан ю шеж садака кошыдщу ai.u.itiнар 

Садака кы /\ 

САКЫЙг —Тустаганчы, аякчы, шәрабдар. шәраб биреп торучы (мәйханәләрдә) 
Ләкин бу сүзнең төп мәгънәсе су таратучы, с\ елашуы булган Mac сакый-а Кәүсәр-
Кәүсәр суын мөэминнәргә өләшүче. Электә авыл чишмәсеннән су алып кайтып 
халыкка таратучы кеше төркиләрдә дә "сала" дип аталган. / Сакыя—су өләшү 
вазыйфасы 

Бекташия тарикатенда сакыя мөһим урын тота Тарикатькә керү тантанасы 
ахырында сакыи шәрабны тарнкать шәехеннән башлап ӨЛӘШӘ, аннары һәркем алдына 
килеп, шәраб эчкәндә символик мәгънәле сүзләр эЙта 

( акын Кәүсәр "Кәүсәр шәрабы"н өләшүче мәгънәсендә көзрөти Галинен 
ләкабе. Җәннәттә! с Кәүсәр суын мөселманнарга имам Гали өләшәчәк дигән фикер 
таралган. 

САЛАВАТ КУПЕРЕ Аллаһвы 'данлыкла} рәхмәт уку күпере" мәгънәсендә 
дигән фикер яши Бу сүз башкорт теленде дә бар. Чуашта саламат (салават) кет ре 
Ләкин li 1 Егоров туаш телендәге салават кепере вариантына игътибар итә һәм аны 

күк! юр) күпере дип аңлата (гарәп гелендө сама күк сәмават- күкләр). Бу фараз 
игътибарга лаек шикелле Салават күперен сират күпере дин атау да очрый (мишәр 
Чагатайларда) чуаш телендәге тагын бер варианты—сурәт күпере тик 6) очракта сурөл 
С̂  «• сират ypbiHi.ina к\ панылган дип уйларга була Мордва карами чарда салават 
күт pi а өшел л .'//.«<• л эшея тквймәсе (л 'этел җыддырым, яшен) 

"I ора КАВӘСЕ КОЗӘХ 

САЛЫМ тар "Аңлатмалы сүзлек" буенча "Дәүләткә халык яки хуҗалык 
оешмалары түш горпш мәҗбүри җыем, налог Хан заманнарында ясая дип йөртелгән 
ә рус кенәзләре һәм патша чорында дань подать гермнннары булган. 

II ю i буе Болгар щ мтендә гошер, хәраҗ. жилья, зәкят кебек салымнарга Алтын 
Урда ханнары тамга, калай, сабан салымнары һ.б.ны өстәгәннәр. Казан ханлыгында 
да шундый ук салымнар (ясак) гамәлдә булган дни уйларга кирәк 

Рәсәйдә патша чорында һәм аннан соң да күпсанлы санам җыемнар уйлап 
чыгарганнар Мае Петр патшаны» өзлексез сугыш чыгымнарын каплау максатында 
мунчалар өчең. хәтта мунчада себерке белән чабынган өчен дә салым салганнар. Ә 
салым җыючы эмиссарлар моннан да арттырып җибәргәннәр. Мә< Петр патшаның 
1701 [ и ы \казы буенча Идел Урал төбәгендә салым җыю буенча панна ..миссарлары 
А Жихарев һәм М.Дохов дигән бәндәләр указда булмаган уннарча салым уйлап 
галканнар һәр морҗа өчен (төтен өчен), базарга яисә мәчеткә барган очен, мәет өстендә 
җеназа укыган өчен. камыт башыннан, дуга башыннан бөкеләр терәведер нәүрәп-базлар 
капкалар саныннан салым таләп иткәннәр Хәтта күзнең төсе өчен дә на Ю] 
түләткәннәр: соры күэлелөрдән алтышар тиен. кара кузлеләрдөн сигез тиен алганнар. 
Санкт-Петербург аксаранлары менә шул акчалар хисабына торгызылган 

( п а п чоры да дистәләгән салым төрләре белән характерлы Авылда салымнарын 
гүләп бетерә алмаганнарнын өйләренә кереп, әүвәлгедәге кебек, әйберләрен языл 
чыгалар яки алып китәләр. Икенче бөтендөнья сугышы елларында Карабаш Ьшг до 
Юлындагы телеграф баганасына үлгән тавык асып кунганнар һәм шунда ук 

Бер тавыктан бер йөз күкәй 
Ш ы н.ша.м гүтекөЯ дигән язу э пәппәр иде 
СССР да дәүләт чыгарган заем облжацнялөреи халык арасында урнаштыру" 

салымның өстәмә бер тәре була 19:>7 елга кадәр < i саен бер ап ип. хезмӨ! хакын 
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дәү ютка бурычка бирел тору кампаниясе уздырыла һәм тора-бара халык монысын 
...н каб} i ита башлап бил к «шын тагы да тартыб] 

куя б) ип барышь нда 
т ы да иска алалар Татарстан АССР ның Сарман районь ' 

авы 1ында заселен бер ялгыз апа (күрәсен тол солдатка б) нандыр) капка төбендә 
u 1ручы агитаторлар (га,: •. гары) күренүгә матчасына 

кагылган чөйга бозау мунчагы бәйләп куел урындыкка баскан килеш муенын :> мәккә 
тыгып көтеп гора Агитаторлар ишектвн керәләр Д[*. бер сүз әйтми ген.» башларын 
чай i tap уфтанган 6j ia lap аннары мыштым гына чыгып китәләр Kanxai 
җиткәнче үк артларыннан теге апа йөгереп чыга да Ярар инде алайса быет йөз 
сумга язылырмын инде. хәердән булыр тяя гяя бөгәрләнеп беткән сонм 
с> га 

САНАЙ тар Жәянен бер төре Гыйсъянчы Батырша үэенен бер хатында язган 
сүзләр! ' караганда санай йөйө кырыгар-иллешәр паен генә горган юкин калай 
башкортлары HI.NI yi u p i гермст.,]) II м 1ыь одераа 1с мм I 1рениөн артыктыр 

Ботакка кунган гиенне, сусарны атканда ботагь 
татарларь яда санай көя < Вагы I аларда санай-укякя гаг-са 
бар Шул ук Себер гатарларыиын бер гарихн щырында Карья! батырнын нненв икс 
батман < анай yi ы ai кан м ы игл л i 

САНАР ТАКТА бор. mp Санар такта сүа Кодею кум! гус га очрый (1303 
i 11 Абак ю -и \iii .in .1 ай мич.:' м pyi чг счеты Функци и • 
һем рәм>.' i.ihi.H i.ni.t гөнгәл Санар гакта атамасы •<< и pic гермииологиядә 

калькулятор i үзен а гмаштыра алыр пде Сүз уңаеннан шуны щ әйтеп югпп 
герм ' -'и lap i in кайб< pa i ына салак > \ « 
итүе гелне баету гүгел : ркя гелдв алын 6i гөи тамырдаш санар сүзе күп 
гасырлар имж гөгвл мәгънәдә кулланылган инде Ә комлы 
6i i MI \ щ ал гаудан күп» . I N ла) [ырак һ >м ки api ip 

i |рәи pei 
Тап ира САҢАК, КАЛЕНДАРЬЛАР. 

САНӘМ i < Mi ' | М ! И " ' ' кумир 
( ылым язы I .1 оч pi,HI i. (i.iin j i i i III . \ u CM I. HI бута; он гына 

I ат] м Викбз .щ Ч •:i> -1 Мөхөммөд китабын ia жаһнлият i 
i, әр габынган санвмнвр санал агы яэыль пи бераз \ irepren nrj i 

i ••, i m •. и Ы ' ,' и- ОВещ—тсв 
,r А)/! -п. Йемен 11 i • • >риеи поты 

\)lhi\i, һөмадвн гарәпләр* габынган пот 5)Нәсер ЙвМ1 хем 
,i Ь)Мөюп эү| li 1м хәзрөж к |бп юләренең м 7) Ь ' «ьЛф кабя i рсенен поты 

%)Гозэө көр i һем 6i К ном 11 
д м M I M 1ры иш I.I LI i mi.mi ip .i горнын ире һубв 
каб i ненбер поты in м )ИсафЪан Иш и Исафбер егет ә Нан в бер кыз 6j пая 
алар Кәгъбә 1чендө т н а кылганнары өчен п са ейл өннәр имеш 12><Р 

I | б | , 1 Н 1 III I I O I 

l„ ми,^щ, и с. иш.щ i бишеа Нух i үрәо HI H •' 
(.,n m и. и күп u i. i mi. в i 
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Тормыш язган хикәяләр 

РУБРИКАГА КЕРЕШ СҮЗ 
Бөек әдибебез Галимҗан Нбраһимовның Кырымда дәваланган чагы 

Бер кичне ул юлдашы белән тауга менә. Аста — меңләгән утларын 
җемелдәткән Ялта Порттан аклы-кызыллы-яшелле фонарьларын 
яндырган катер чыгып бара, йөзчәрчә утларын кабызган зур "Абхазия" 
пароходы портка кереп килә Күктән щ 1ы ай карый, аның нурларыннан 
диңгез гаҗәеп төсләргә кереп уйный. Ошбу манзарадан кузен ала аямыйча 
озак кына карап торганнан соң. әдип болай ди "Бу матурлыкны тел белән. 
сүз белән яисә буяулар белән тасвирлый ала торган художник бармы икән ? 
Юктыр Чынбарлык сәнгатькә караганда бик куп бик кун көч 1срәк. баерак. 
мулрак' (Б Гозәеровистәлеге.) 

Монысы исә — Лев Toicmou сүзләре: "Киләчәктә әдәби әсәрләрyivian 
чыгарудан туктарлардыр Язучылар, иҗат итмичә, тормышта үзләре 
күргән мөһим һәм кызык хәлзәрне генә тасвирларлар 

Бу. бәлки, бәхәсче фикерләрдер Әмма дөньяда иң бай фантазиягә ия 
язучыларны да көтэштерерлек вакыйгаларның бучгачап торуы хак бит. 
Яңа сәхифәдә урын шуларга биреләчәк тә инде 

Шунысын да искәртик "Казан гтчары " — язучылар жүрпачы гына 
түгел. Тиеипе кимәлдә язылган .мәкаләләр фикерләре ханнары белән анда 
һәркем катнаша ала. "Тормышязганхикәячэр" ди. әнрубрикада бирелгән 
беренче язманың авторы да гади авыл агае. 

ӘМӘЙГЕЛ ӘБИ 

Әтием Гайфетдиннең әнисе ул Әмәйгел әби. "Әни*, син кайсы авылда туып 
үскәнсең?—дигән соравыма әбиебез: "Улым. мин менә шушы җәберләнгән Жәнгилдедә 
туып үскәнмен".—лип ждвап бирер иде. Минем сорауларымның исә иге-чиге юк. "Ни 
өчен жәберләнгән Янгилде?"—дип кызыксынам. Бер мәлгә лнын карашын сагыш 
баса. аннан сон. йөзе яктыра төшеп, эчке горурлык хисе белән сөйләп китә: 

Жәнш йене \ шм, жәберләү генә түгел, чукындырып җәфалаганнар, җәзалаганнар 
Анын халкын православие динендә тоту өчен куркытып та. алдап та. җайлап та 
юраганнар. Тик Жәнгилде җиңелмәгән, беренчеләрлән булып яңадан Мөхәммәтдиненә 
кайткан Шул борынгы, батыр авылда туып-үскәнмсн мин",—ди иде. 

Әмәйгел әбиебезнең әтисе Вәлиулла бабай яшүсмер чагында 1834 елгы чукындыру 
гарасатын үз башыннан кичерә Шуннан сон Колангы побы Виктор Охотин. 
мөселман исемен юкка чыгарып. "Герасим" исеме кушып, бабабызны Зөл өязе 
исправнигы тарафына җибәрә Вәлиулланы армия хезмәтенә алалар һәм. кулына 
озын мылтык тоттырып. Россия изүенә каршы баш күтәргән Кавказ "инородецларын" 
бастырырга озаталар Вәлиулла солдатны дин кардәшләренә каршы атарга да мәҗбүр 
итәләр—ул Россия регуляр армиясе составында төрекләргә каршы сугыша. 

"Әтием Вәлиулланы авыл халкы Вәлуч дип иортә иде Ул. бик ярлы булганга, хәрби 
хезмәттән калу өчен түләнергә тиешле зур сумманы туплый алмый. Исемен көчләп 
үзгәртсәләр дә. армиядә дә үз динен ташламый.—дип сөйли торган иде әбием,—Бервакыт 
әтинен куаклар арасына кереп намаз укыганын урыс офицеры күреп ала да. бу хакга 
полк командиры исеменә рапорт яза. Полк командиры мөселманнарны үлеп яратмый 
торган, бик явыз бәндә була. Ул әтигә патша армиясендә кулланылган, ин рәхимсез 
җәзаплрдан саналган "через строи" җәзасын билгели Ротадагы барлык солдатларны 
бер-берсенә каратып ике рәткә тезәләр Һәрберсенә берәр тал чыбыгы тоттыралар 
Куелган шарт буенча һәр солдат әтинең шәрә аркасына берәр мәртәбә сугарга тиеш 
була Сукмаган солдатка үзен саф аша үткәрү яный Анын югалткач кына әтине стройдан 
сөйрәп чыгаралар һәм хәрби лазаретка салалар Бәхетенә күрә. лазаретта санитар булып 
бер татар солдаты хезмәт итә икән Шул солдат әтине үлемнән алып калган" 

Miii ,ШЕ, ң унжиде оныгы, ана "әни" лип. үзебезнең әниләребезгә 



Россия армиясендә 2Н ел хезмәт иткәннән сон. Вәлиулла бабай Янгилдесенә канта 
һәм Ләили исемле тол хатынга йортка керә Ләили әбинен яшьли вафат булган 
иреннән Минлетзи исемле улы ката Бабай аны уллыкка ала Яна корылган гаилә 
матур гына яши башлый Вәлиулла солдаттан Ләили әби алты бала таба Беренче 
булып Әсәдулла дөньяга килә Аннан сон туган Хәйрулла үлеп китә Өченче булып 
җиһанга аваз салган улларына анын исемен кушалар Шуннан сон бер-бер артлы 
өч кызлары туа 

Армиягә алынганчы Вәлиулла бабай Әмәйгел исемле кызны яратып иери. Кыз 
сгетнен 28 ел буе хезмәт иткәнен көтми, башка кешегә тормышка чыга Ләкин 
Вәлиулла солдат аны оныта алмый, икенче кызы тугач, хатынына "ЛөйЛН 6j 
кызыбызга Әмәйгел исеме кушыйк әле",—ди Ләйли әби шатланып риза була Шул 
рәвешле, әбиебез әтисенен беренче мәхәббәте исемен ала 

1873 елның июнендә Вәлиулла солдат гаиләсенә икенче мәртәбә ачы хәсрәт килә. 
Ул бетен авылны тетрәндерә. Гомерендә кыенлыкларны күп күргән, аерым хуҗалык 
һәм колхоз чорларында авыр эшләрне жигелеп тарткан шуның нәтиҗәсендә 
бармаклары кәкрәеп каткан Әмәйгел әби бу фаҗигане искә алганда, аның гәүдәсе 
тагын да кечерәеп кала. битләрендәге жыерчыклар да күбәя, тирәнәя, эчкә баткан 
күзләреннән яшьләр бәреп чыга иде Аны тыңлаганда мин лә кушылып елый торган 
идем. 

Көннәрдән бер көнне Ләйли Вәлиулла белән буй җиткән уллары Әсәдулла һәм 
Х.шрул ЮНЫ ышна кырына, пар җирен сорергә җибәр-• Үзе ИСӘ Бурышлы тавындагы 
ясмык жирен чуп басмадымы икән дип карал гайтырга кыена Оч яшьлек гәпчеге 
Гөлнисаны аннан нибары ике генә яшькә олырак кызы Әмәйгслгә ышанып 
тапшырып, сенлесенө күз-колак булырга кирәклеген кат кат искәрткәннән соң. юлга 
кузгала 

Ике кызчык өйдә кала Бераздан иске москылар салып, Әмәйгел сенлесен 
өйалдыңда йоклата Озакламый гөнаһ шомлыгына каршы, үзе дә изрәп йокыга ПЫШ 
Гөлниса апасыннан иртәрәк уяна һәм. клика астыннан шуышып, урамга чыгып китә 

Әмәйгел өй каршына җыелган халык танышына уяна Урамга чыкса—чирәм 
өстендә йоклап яткан сенлесен күрә һәм аптырап каза Кире өйалдыча кереп корама 
юрган алып чыга һәм аны I олппеа өстенә иба hum i \ i ни очен сенлесенен һаман 
да уянмавын, күлмәгенең нилектән юеш булуын, җыелган кешеләрнең нигә зар 
елавын аяламыйча гора 

Бу вакытта Ләйли Озаграк йөрдем ахры и п урамнан агучы чишмә буйлаш 
гиз гиз аска габи ain.ni I оквел матур габигатьле Янгилдега Кошман авылыннан 
килен булып төшүеннән сон шактый еллар j tea па аны ш ы п ике урамыннан аккан 
чишмәләргә һаман па сокланып гуя алмый ) 1 ^парный бишек кырыдай челтерәп 
агуы ару-талуны б< [МӨГӨН нала чагага Па КӨНе б\е кояш аегынла кырзарла шр 
гүкхөн өлкәннәргә дә җан рәхәтлеге бира алҗу галчыг) прны оныттыра 

Чишмәзәр юрмыш к и ң i,. \\*.iii.ik и гүлә лә нрләч пэре имән гВШЛамыЙЛВр 
Яшелчә үчерүче 1ә|чә чиләк контәләм коел арлап с\ г а ШЫП НӨШӘКВТЬЛӨНӨСе лә 
калмый a iap ерганаклар ерып суны бакчаларына ук кертәләр Каз-үрдәк 
юраучы iap исә үз өй юре каршын и кечкенә генә буалар буыл куялар лллрны ел 

саен чистарта ач улакларны тартып горалар Буялар янгын вфетеннөн ы 
саклыйлар Чишмә буйларын и Йөзәр яшьлек өянке ир усө Өянке ирнен ботаклары 
яфраклары арасына меңәрләгән кошлар оя корыл бала пявралар Язларда авыл 
ю ip пвышына күмелә 

Чишмәләрнең 11-1ЧН салган чаклары а булгалый кышкы көннәрдә cj урамнар 
буйлап көела язлар киткәч ул идән каюрына KM v.и., кәйләрдә исә 
1.ШЫК чебиләре буага гөшел ула 

Бу ни көл?! Чларнын өе каршын в калык асые нан Каршы очраган иш \ (ашлары 
бер сүз дә ннимичә читкә карап узалар 

<к i в килеп киткәч, ЛөЙ ги кы ш Әмәйге мен өэгвлөнел елавын, өч яшьлек 
I өлнисанын яше i чирәм ө< п н га яткан кайсы i гв) юсен күреп 111 Кит йөзе 
1гарьтня гпi Mi |ры к ipi мана к тәре готмас хәлгә киле һөы һушын * ••• 

^ К м I 1Ы пи [Н 1 ни 
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Т Ә Ф К И Л и А Ф И Н 

Авылда мәет булуы, кызчыкнын әтисе чистарткан буада батып үлүе турындагы 
хәбәрне куштаннары Коланга чиркәве побы Охотинга җиткерәләр Тиз арала үзе 
белән ике дьячок—бертуганнар Алексей һәм Атександр Петровларны ияртеп, поп 
килеп тә җитә. Ул авыл старостасы (Янгилде авылы урысы) Алексей Ивановны да 
чакырта Атар җәберләнгән Янгилде халкына кечкенә Гөлнисанын җәсәден моселман 
зиратына җирләргә мөмкинлек бирмиләр, кәфенләнгән бала мәетен өйдән 
чыгармаска тырышалар Янгилде зиратыңда мөселман агайлар казыган кабер көтеп 
тора Поп исә Коланга чиркәвенә алып барып, служба үткәреп, чиркәү янындагы 
зиратка җирләргә куша. Гөлнисанын әтисе Вәлиулла солдатта алган Георгий тәресен 
(тәре булганга күрә, ул аны бервакытта да түшенә такмаган) күрсәтеп карый, ләкин 
монын файдасы тими. 

Тышта җылы июнь ае, ә сабый мәете өч көн буе җирләнмичә ята, ул исләнә 
башлый Ләйли исә нык тора, попны якын да җибәрми: "Исләнсен, үзем иснәрмен. 
Ләкин чукындырырга бирмәм!'"—ди. "Отпавшие от православия" дип йөртелгән, әмма 
мөселманнар буларак рәсми рәвештә теркәлеп өлгермәгән яшьләр Ләйли апаларының 
өе каршына җыелалар. Алар поп һәм анын яраннарының башларына таш яудыру 
белән (шыплар Поп кул селтәргә мәҗбүр була һәм дьячоклары белән арбага утырып, 
Колангыга кайтып китә. Гөлнисанын җәсәден. барлык мөселман йолаларын үтәп, 
авыл зиратында җирлиләр Әмәйгел әби исә гомере буе судан куркып яши. Әби: 
"Улым, мин анын каты итеп кычкырганын ишеттем, тик йокы аралаш берни дә 
аңламадым, кабат йоклап киткәнмен",—дип өзгәләнә иде. 

Гөлниса фаҗигасе бәгырендә уелып калган әбием мине Иматле буена җибәрмәскә 
тырыша, өйдән чыгып шылган вакытымда эзләргә чыга иде. Әмма балачак 
шуклыклардан гыйбарәт Әби мине эзләгән вакытта малайлар арасына кереп, йә 
суга чумып, анын күрер-күрмәс күзләреннән качып котыла идем. Тик әби үзенекен 
итә—мине эзләп тапмыйча өйгә кайтмый. Ул чакларда минем өчен иң яманы шул— 
кояшта каш өстенә кулын куеп: "Бәбкәм, кайт. Кайт, Тәптил (Тәфкил) бәбкәм, 
кайт. улый, суга батарсын",—дип кычкырып торыр иде. Зуррак малайлар арасыннан 
әче телделәр табыла. Алар "Тәптил, кайт бәбкәм, суга батарсың",—дип үртәп генкәгә 
тияләр, рәхәтләнеп көлешәләр. Бу хәл исә мина бер дә ошамый, әбине ачулана 
идем. 

Әмәйгел әбиебез дөньяның ачысын күп татыса да, без анын гаҗәеп сыйфатларына 
сокланып яшәдек Шул сыйфатларның берсе—тормышта очраган кыенлыкларны 
да кызыкка әйләндереп сөйли белүе, төрле мәзәкләр уйлап чыгаруы, уен-көлке яратуы 
Минемчә, мондый сыйфат нык рухлы, чиста күңелле кешегә генә хас була. Бу 
җәһәттән балачагымдагы бер вакыйганы бәян итмәкчемен. 

Без үскәндә Берләш егермеләп йорттан торган, берничә милләт кешеләре яшәгән 
авыл иде Әбиебез еш кына шунда—кызы Мәрьям (без аны Берләш апа дип та атап 
йөрттек) янына барырга ярата иде Ул анда атналар буе, күңеле булганчы яши. Мин 
дә әбидән калмыйм, җиде чакрымлык араны ана ияреп теркелдим Берләшкә барганда 
Шыгай авылы аша чыгабыз. Шыгайда әбинең танышлары бар, ул алар белән 
очрашып, туйганчы сөйләшә, авыл зираты янына тукталып бер сәгать чамасы догалар 
j кый Шулай итеп, Янгилде белән Берләш арасын биш-алты сәгатьләп барырга туры 
килә иле 

Берләш апанын биш улы бар. Бишесе дә—гармунчылар. Мин дә алар кебек уйнарга 
хыялландым Улларының дүртесе миннән олыраклар. Атарга Гашыйк абый, Хамиз 
абый, Хәмзә абый, Рәшит абый дип эндәшә идем. Берләш апанын топчек улы Фәһим 
исемле, ул миннән өч яшькә кечерәк. Без анын белән көн дәвамында Зөя буеннан 
кайтып кермибез. Кыш көннәрендә безне Янгилдегә Рәшит абый илтеп куя 

1944 елнын декабре Тышта 20-25 градус салкын. Күк йөзе чалт аяз. Җигелгән 
чанага Рәшит абый печән салды да әбине толыпка төреп утыртты. Берләшне чыгып, 
бер чакрым чамасы үткәч, мин 40-50 метр биеклектә кызыл төстәге зур булмаган 
һава шары очып килүен күреп алдым. Тиздән аны Рәшит абый да күрде һәм, атын 
туктатып, әбигә күрсәтте Шарга 5-6 метр озынлыктагы нечкә трос белән китап 
рәвешендәге тартмачык эленгән, анын астында 4 канатлы пропеллер әйләнеп тора. 
Шарны күргәч, әби белгәннәрен укырга кереште. Бераздан тартмачыкның 
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пропеллеры йомшак карга төшеп кадалды шар исә тукталып, баш очыбызда эленеп 
калды 

Рәшит абыйга унбиш яшь. дүртенче сыйныфны тәмамлавына ике генә ел 
Кыскасы, безгә караганда ул белемлерәк. Анын кичләрен каравыл өенә тәмәке 
Юртырга, сөйләшеп утырырга килгән аеклардан немец шпионнары турында да 
ишеткәне бар Бер мәлгә ул югалып калды, пропеллерлы тартма янына барырга 
шүрли иде: 'Немецлар җибәргән шартлаткыч түгел микән11 —лиле ул Уйлаша торгач, 
тәвәккәллек җиңде—Рәшит абый балтасын алып. тросны кисте дә. шарны тәртәгә 
бәйләп куйды Ярый ипле карт алаша күпне күргән, шарлан өрекмәде Тора-бара 
Рәшит абый батыраеп китте, шаяртырга ук кереште, тартмачык янына килде дә. 
әбигә: "Әни (әби), сина Мөхәммәт галәиһ ис-сәлам персональ Коръән җибәрми -
диде. Әби ышана калды: "Алай булса, якын бармагыз' —дин. галыбншяш әкрен 
генә чыкты да тартма янына чүмәшеп утырды Догасын тәмамлаганнан сон тартманы 
ике кулы белән алып чанага салды. 'Өйгә кайткач ачарбыз",—диде. Безне якын да 
җибәрмәде 

Без, тәртәгә бәйләнгән шарны һавада йөздереп, оч чакрым жир үтеп. Шыгаига 
килеп кердек Безне күргән авыл этләренең барчасы койрыкларын кысып ояларына 
ШЫЛНЫЛар; шардан өреккән җигүле атлар, хуҗаларын тыңламыйча, дулап абзарга 
таба чапты 

Шыгайда әби Миңлебәян апаларга кереп чыгарга булды Өй янында гуюалпп 
ул әкрен генә толып эченнән чыкты да серле аппаратны күтәреп капкага юнәлде 
Өйгә кергәч, тартманы ачарга маташты ләкин ача алмады Шуннан сон күрше 
Әмәнулла абзый өенә чыгып өтерге алып керде һәм аппаратны ачты Серле тоелган 
тартма эчендә, дүрт данә батареядән һәм ниндидер я шырү приборыннан гайре, берни 
дә юк иде. Сугыштан гарипләнеп, аксап кайткан Галимҗан аб)ыи Шарны очырып 
җибәрергә к и р ә к М о н ы ң өчен аны башта җылытмыйча б) IMI.IH [Я К 

Гыйлаҗетдин абзыйның армия яшенә житкән улы Рәфикъ абый да анын сүзен 
куәгләле "Әгәр дә шарны очырып җибәрмәсәк, аны идянныйдлр ш ә п киләчәк 
Чөнки аларга бу серле язу приборын табарга кирәк.—лиле > i 

Салкын һавада кечерәйгән шарны ишек аша өйгә тартып кертү әлләни кыен 
булмады Өй эче җылы. өстәл өстендә сары самавыр җырлап утыр! Әби каа u мин 
ШУНДВ, бШрак Ю кунакка Сарыч БвЗ анын бВЛӨИ ПШЯӨП ч<п\ НӨбеЭ 

О ш ә кергәч, шар зурая башлады Моны күреп аны тиз генә тышка чьпармлкчы 
fiviiii.ii ip I ик кая ул чыгару! Шар инде түшәмгә үк герәлде. оңдәнмәрнс кыцшкдыИ 
башлады, сәкедә утырган Газимҗан абзый беләм Рәшш абыйны динарга миереи кыеш 
Бе( әби белән өстәл астына чумарга өлгердек. Өйдә ыгы-зыгы купты Почмак!а нилер 
белән мәилуль булган Миңлебәян ананың иминлегенә генә атегә берни лә д ы м н а 
иде. Газимхан абзый бар көченә кычкырып җибәрде "Миңлебәян иим пычак 6в ЮН 
nii|vik' Хуҗа хатын шундук агач саплы чатгы пычагым шарга блпарды Пышылдап 
нидер чыга башлады, без һава лип уйлаган нәрсәнең ки б\ г>ы ачыкланды һинең 
нәрсәдә икәнен аңлаган Миңлебәян апа шарны ярып ук җибәрде Без тончыга тончыга 
тышка атылдык Өлкәннәр әбине өстат астыннан тартып алдылар аа га Ыбыня npetl 
чанага чыгарып салдылар Котылуыбызга Ватышлап, >л белгәннәрен укыды 

Тәмам коты алынса да әбинең безгә хәтере калмады, ф а в я ь у э уэен ганв ПЦЖШ 
Карчыклар җыелган мәҗлесләрдә ул бу вакыйганы кызык итеп сөйли rap 
Р Hi |бЫЙНЫН CIIII.I Мөхәммәт галәиһ ис сәлам ПЩКПНЯД КорЫЮ •ябвргвн" 

виюенв 1.1 упкапамваа бары гик "И рәхмәт яугырлары вбиаргии nq шЛ 
ачен сезгоаПШЗНЫНбнл каешы кирәк иле лә юк шул. сугыш сезне аннан лл 1ИгКруы 
итте",—дип көрсенеп куя һәм яу кырыннан кайтмаган улын —Гайфегтинси исенә 
гешереп елап жнбара иле IH.IPHI.IH галыгын абш барввып иабнрмяиг Ваянный вр 
килеп сез 1Шолардөн i юыл в юа сезж гөрмвто утыртырляр в мина берешквн 
карчыкка бврНИ ы б) ОШ [ИП реЗИННЫ ИСИ ф р а н т I я\ ВЫГЫНЯ гайн 
i,i юн ii.iiiii.iin in iypсандыгынасаЛЫП куйды Серле аппаратка ла ш\ 1 >к санлыкта 
\(ч.|и i iiH.i i п.: ( vi ыш 1әмамланг.пшан сон әби реЭИННЫ ВГЫН I 
а п п а р а т ы Рәмпп a6i.iina бирле ( ' н и т i6i.ni n o бечтә аны ПЯЯИИ I 
К \ | Ч Ә 1 1С 
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T i l Ф К II Л В А Ф И Н 

Әби сенлесе Гөлнисаның тетрәнлергеч фаҗигасе турында сөйләгәннән соң күп 
дигәндә ай ярым вакыт узгандыр, анын үзе белән дә яман хәл булды Ин аянычы 
шул—бу вакыйгада минем дә катнашым бар иле. 

Сугыштан сонгы беренче авыр еллар Колхоз рәисе әнине кабат Кече Урсак 
авылына урман кисәргә җибәрде. Мин Сатмыш җидееллык мәктәбендә бишенче 
сыйныфта укый башладым, мина инк' 12 яшь Они урман лиенә җибәрелгәч, мал-
туар, кош-корт карау, өй эчендәге мәшәкатьләр аягына көчкә генә басып йөргән 78 
яшьлек әби өстенә калды. Сыер асрап та азапланабыз әле. Мал-туар абзарын мин 
чистартам 

1947 елнын ноябре Якшәмбе көн Мәктәптә бүген укулар юк. Без сеңлем Фәнзилә 
белән өйдә калдык. Иртән үк торып ишегалдына чыктым да сабы коргаксыган балта 
белән ботаклы агач яркасының кырыйларын китеп алырга керештем. Әби инде күптән 
торган. Сыер саварга әзерләнеп йөри. Сөт чиләген алып сыер астына кереп утырды да, 
тыңламас бармаклары белән сыер имчәген тарткаларга кереште Чиләк төбенә 
шылтырап төшкән сөт агымы тавышы ишетелде Чиләк төбе күмелгәч, тавыш үзгәрде, 
аннан сон бөтенләй ишетелмәс булды. "Аһ!" дигән тавышка борылып карасам—сөт 
чиләге тәгәрәгән, әби исә яна гына салынган "сыер бәлеше"ндә ята. Сыер кузгалмаган, 
сауган җирендә басып тора. Мин. берни дә аңтамыйча, рәхәтләнеп көләргә керештем 
Әбинең битенә текатгәч, тынып калдым: йөзе лә үзгәргән, авызы сулга кыйшайган, 
үзе бер сүз дә әйтә алмый. Әбине пычрак киемнәре белән өйгә сөйрәп кердем. Аннан 
сон тиз генә Зәйнәп туганый апаны алып килдем. Күрше апалар ла керделәр 
Сатмыштагы фельдшерлык пункытына хәбәр иттек Олылар "Әмәйгел астайнын сул 
ягын паралич суккан",—диделәр Без Рифат белән җиде чакрымлык арадагы Берләш 
авылына—әбинең олы кызы Мәрьям апага әйтергә йөгердек Фәнзилә белән Әлфинә 
Сатмышка— икенче кызы Хәбирә апага хәбәр иттеләр. 

Әбиебезнең сул ягы тоймас булды. Ул урыныннан кузгала алмады, хаҗәтләре— 
астында. Өч кызы булса да, аларга илттермәде. Әбине кече килене—әнием Бәдерхәят 
карады, кирәк икән, күтәреп тә йөртте Хәер. Берләш апа аны 1946 елның җәендә 
алып киткән иде дә, көзгә таба "уфалла" арбасы белән кайтарып куйдылар. 

Дөнья мәшәкатьләре белән бергә оебез дә тузуның сонгы чигенә җитте—түшәм 
такталары берәм-берәм тошә башлады, өйнең бурасы череп, тәмам таркалып бара 
иде Әни Шыгай авылына барып, сугыштан исән-имин кайткан өч балта остасы 
белән сөйләште Ул аларны булачак бәрәңге уңышыннан өлеш чыгару, тиенләп 
җыелган 3 мен сумны түләү, әтинең бер пар костюм-чалбарын бирү һәм осталарны 
конгә оч мәртәбә ашату шарты белән күндерде. 

Аллага тапшырып, өйне һәм келәтне беркөн эчендә сүтеп ташладылар Икесеннән 
бер буралык ниргатәрне, агачларын сайлап алдылар 

Әбине үзенең ризалыгы белән безлән биш йорт аша гына яшәүче олы улы 
Гыйльфанетдин оенә—туган нигезенә илтеп куйдык Аны Зәйнәп туганый апа карарга 
булды. 

Әни. барлык көчен туплап, үзе әйтмешли, торырлык ой "әмәлләргә" кереште 
Анда чапты—монда йөгерде, бурычка керде, көн-төн булачак өй янында кайнашты 
Минем бер кулыча—тукмак, икенчесенә калак тоттырып, ниргәләр арасындагы 
мүкне төяргә кушты. Фәнзилә осталар артыннан йомычка җыйды Әни җиңеп чыкты 
1949 елнын апрелендә оинен эшен тогәлләдсләр, мич тә чыгарылды, кереп яши 
башладык Ләкин әбиебезне гомер иткән нигезенә кайтару насыйп булмады Шул ук 
апрель аенда уя лөнья куйды. Аны югалтуны мин бик авыр кичердем Әби мине 12 
яшемә кадәр гел үзе белән алып йорае. кая гына барса да, мин аннан калмадым. Ул 
мина авылыбыз һәм гаиләбез тарихына кагылышлы күп мәгълүмат бирле, гаҗәеп 
кызыклы Хәтирәләр сөйләде, күңелем түрендә якты эз калдырды. 

Тәфкил ВАФИН, 
Лаеш районы 
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ЖУРНАЛГА ЯЗЫЛУ БАШЛАНДЫ 

Хөрмәтле укучыларыбыз! 
2006 елның беренче яртысы өчен вакытлы матбугатка язылу башланды 

«Казан утларывның индексы—73210 ярты елга язылу бәясе 150 сум 
Журналга язылуны җиңеләйтү максатыннан быел да абонемент үрнәген 

тәкъдим итәбез. Шушы квитанцияне кисеп алып, анда үзегезнең тулы 
адресыгыз, исем-фамилиягез һәм язылырга теләгән айларны күрсәтеп, үзегез 
яшәгән җирдәге элемтә бүлегенә тапшырырга кирәк. 

Казанлылар журналга «Горпечать» киоскларында языла алалар. Бу 
очракта журналны да шуннан барып аласы була Фатирыгызда почта әрҗәсе 
бик үк ышанычлы булмаса, сезгә моннан да кулай ысул юк 

«Ка itiii утлары»на язылырга онытма] ы >| 

АБОНЕМЕНТ на ! 
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«Казан утлары» архивыннан 

ii.a. hiii !!•• .чиЪтнең 60 яшыек уңиешын һаһт университеты 
ii'i.i Иң -и И\ 1 ни nipii.'ciiiintvii с iMi.it.Hiimcpj юр Спектакльдән 

( in mnitupt i,-in р.н-еи Беренче рәттә сулдан уңга—Рейн Ганиев. Рәшидә 
Җиһаншина Нәкый Исәнбәт. Рим Каримов иквнчерятта—Равил 

Сәйфетдинем Кояш Тимбикова II'ttkip 0)li.n>uen Фар-ч, Нмриев. Равил 
Нишмов. Мөнир Абдх ешн /9.1У ел 

Балалар ЯЗУЧЫСЫ Җ^үд. 
Дэрзаман 1995 

Ятучылар . lx'iw',.1 П\, ин.ны /;.,.. 
Хәсән Сарьян 1973 ед 



Габдрал ман •• Ъи 11 иное Татарстан я • • мзтюрляре 
белән Үткм гасырның 70 те еллары 

[мерикада яшм иҗат итүче шагыйрә 
Нурия Измайлова 80 • •••• 

Каммоитор Фасыл Әхмвтоё 
Һ.'м баянчы MJ •>••• 

Карым 
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СИХЕРЧЕ ВИКТОРИЯ 

Гомере буе эчсә-эчмәсә дә. хезмәт хакы алуга хатыны белән ике баласын;) 
һәрвакыт бүләкләр күтәреп өенә туры кайтырга яраткан токарь Нургаш 
иллегә якынлашып килгәндә, ботен күрше-тирәне дә шаккатырып, кинәт 
кенә үзгәрде дә куйды. Мавыгып китте ул, әллә нинди Виктория белән... 

Тир түгеп, авыр хезмәт белән тапкан сәмәннәре гаиләсенә тулысынча 
кайтмый башлады. Сонгы айларда исә гомумән, бусагада сукыр бер тиенсез 
пәйла була горган иле. ул Хатыны Лимония дә иренен югалып торуларына 
түзде-түзде дә. тормыш иптәше белән усал гына итеп аңлашып карарга булды 

— Кылың икенче курста укый, улын Лимонад унберенчене бетерә, инде 
әллә ничә ай буена сукыр бер тиен алып кайтып биргәнен юк. Бу нәрсә 
дигән сүз инде, апаем,—диде ул күзләрен алартып "Апаем"—дип әйтмәс тә 
иде ул, чөнки чыгышы Ахтаныштан.—Эчеп кайтсаң, кайт инде син "апаем", 
тик элеккечә гаилән барын да онытма без синең кебек гап-гади районнан 
чыкмаган, президентыбыз, туган төбәктән без, Аллага шөкер!—дип тә нотык 
укыды Лимония. 

— Беләм, беләм кайсы җирдән чыкканыгы шы, тәки колакны тондырдыгыз 
инде, президент та президент, имеш Бүтән горурланыр әйберегез булмагач'— 
Ана калса Аллага шөкер, иң беренче бешен районда сыер дагалый 
башлаганнар'—диеп башына ин беренче ни сукса, шуны чәпәде. 

Лимония бер мәлгә аптырап сүзсез калды, шушы яшенә җитеп, аның әле 
сыерлагапаганнарын күргәне дә. ишеткәне лә юк иде. "Нишләп авыл җирендә 
үссәм дә, бу хәлне белмим сон әле мин дип уйлады ул. Бу вакытта, ире 
Нургаш, утыз яшьлегенә бүләк ителгән егерме еллык "Спартак" ботинкаларын 
киеп чыгып китәргә маташа иле Хатыны аның артыннан: 

—Әгәр бүген дә шул Викторияң янына барсан, өйгә аяк басасы булма! 
Ш\ вдук аерылышырга гариза язам, белеп тор шуны,—диеп кычкырып калды. 

Әйе, җиңел түгел иде. сыердагатап үскән Нургашка. Улы Лимонад белән 
кызы Литфониясенә хәтле әтиләре белән сөйләшми башлады хәзер. Үзенә 
дә уңайсыз иде аның. "Юк, җитте, бүген Алла боерса, акча алуга туп-туры 
өйгә кайтам". Тик бәхетсезлеккә каршы, бүген дә ул эштән сон яңадан 
сихерче Викториясе янына юнәлде. Әлбәттә, Виктория җанашы янына үзе 
генә түгел, тагын дистәләгән, бәлкем әле йезләгән ир-атның йөргәнен белә 
иде Нургаш. Үпкәләмәде дә, көнләшмәде дә ул нишләптер атардай. Киресенчә, 
б> чәл аның күз алдында Викториянең бәясен генә күтәрә иде. Ә үпкәләргә, 
рәнҗергә хакы бар идеме сон анын9 Юк. әлбәттә! Чөнки Викториясе аны 
чакырып китермәде, шулай ук куып та җибәрмәде. Хатыны Лимония кебек 
әшәке сүзләр әйтеп тәмсезләнмәде Килсән ни иде дә аңа, килмәсән ни... 
Иң мөһиме кесәңдә акчаң гына булсын 

Нургаш сонгы вакытта, бигрәк тә яз, җәй, көз айларында ял көннәре 
килеп җитүгә, өендәге гаугадан туеп, туган авылы Мөкбәштә ялгыз гына 
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яшәп ягучы өнисе янына чаба торган булып китте Ана кеше ана инде ул, 
кая барсын, пенсиясенен соңгы тиеннәренә хәтле җыеп. газиз утынын юлына 
биреп җибәрә торган иде Бу вакытта күчтәнәчкә диеп җибәрелгән каз-
урдөклөргә хәтле өйгә кашмын башлаган иде инде Хәл ачыклангач, әнисе 
үксеп-үксеп. рәнҗеп елады Улынын күптән юылмаган чәчләреннән сыйпап 

—Улым. алма кебек балаларын тупылдап торган хатынын Лимониян бар. 
каян таптый син шул Виктория дигән нәмәстәне? Нәселебездә булмаганны, 
җитте балам, акылына кил. җитте. Вакытсыз гүргә кертмә миле мине k> I 
нурым,—дип үтенде ул. 

—Яхшы әнкәй, яхшы! Менә күрерсен барысы да җайлана i IK—дип җавап 
бирер иде Нургаш Ләкин, зш кенә җайланмады, киресенчә гел түбәнгә генә 
тә!Әрәде. Виктория белән танытканнарына ике ел дигәндә, хатынының 
сабырлыгы сынып, азар аерылыштылар. Үзенчә ирен фатирсыз за калдырмады 
ул иртәме-соңмы барыбер балаларга б>лачак. диеп. өч бүлмәне июлеге 
алыштырып. Нургашка да бер "гостинка" алып бирде Ләкин иренен 
"гостинка'ла кунак булып яшәве озакка бармады. Аны сатып җиб 
сизми дә калды ул. Озакламый мал бүлгәндә, "өлешенә тигән көмеше" 
дигәндәй, иске жиг) шнында китүе ачыкланды 

Улынын фатирсьн. машинасыз, зшсез калганын ишеткән ана гына ботен 
эшен ташлап. ту|ан авылыннан коне-сәгате белән шундук шәһәр[ә килеп 
җитте Оныгы Лимонад белән Нургаш улын эзләргә тотынды ул Нарасыен 
әле бер ай элек, үзе кидереп җибәргән иске джемпрыннлн таный алды 

—Улым. Нургазием, җанкисәгем нишләп биредөаунап ятасын соң син,— 
диеп өзгәләнде ана. Ир кеше дә җанына кадерле, ягымлы гавши ишетел 
селкенеп куйды Соңыннан күзләрен ачып. нихәл әнкәй иел мескен 
генә елмайгандай изче 

— Мен.» өнкәй, Виктория җибәрми би! > юинән, сихерләде ул мине 
Ана кеше улы гөртел күрсәткән нөмәстөга күз салды Каршысындл 

"Виктория" дин язылган уен автоматы басыл юра иде 

Хөрмәтле укучыларыбыз һәм авторларыбыз! 

Журна ii.if>i.ii бс Lin иимм niiii.iiiM.in баручы шр бс la В) tup м цц Казан 
утларым врхввывнавн циан рубрика бар 1>\ свхшфөбайтак ел lap гамалдвб) кш ш 
> Hi рак еллар ia матерая шар capai рак чыга вде. < ош ы аакы i > > вржяв 
яктивляшты, жураялвыа һ.>р савывщя лврдея гатар гарнжыввав ИАШЧЫМН 
вЬямиатка ня 6j iraa фотосуратлар басылыа каша Гедагебсз ялга габя т 
рубрвкавы кызык имрак Ьам им ыаывврак итү. В) нит уңыш ш ашам HI, өчен 
сешяя н»б) ыш [ык кврав < езгв мвраавнгать-гоэареб* 1взул узеп чин шахса, ганла 
яльбомварыя (I яка оаоямя учрея ним ярхнвяарыя м сакланган к киик ш, гаяаов-
нжгвмагый кыйммвп б) [гая (адабивт Ьам савгатебезааа наввүр илим lap* 
итлекле мадана вакыйгаларга карагай кү̂ иинсиыяиа, Казна һай 1атавстая1i аршын 
яктырткан сур п i tp b В (фоторесамнврн! tk ITBKU пкагыэвзаш! Шул расам [урын n 
.ш |атма-коммевтарайдариын булуы ia март, > Mt i Без яларвы вгурмалдя 
фай |я ишгавшав сов, кщм чн пряна кайтара нлыр » няь 

Әйдәгез, кадерле укучылар, нахтарам мвшлетташлар, кайдадыр кими.. 
ш к II ф u p ui. и ii.iiiiM и а и K.I шр ш нГ'1.1 i кш ш к а п ис i.i.u'H.it м |кир BHBBM ВЗГГЫГВ 
чыгарыйк, идкыбыэнын ружн i гьяэмасы вввйннним tj ваш ва наян буыпарм 
\IIM.H и ич н a tap] ( киен KI.MI.IK -H.I фаюивтярямя янв натанм i 
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Берлекнең яңа әгъзалары 

Ибраһим Биектаулы 
(Ибраһим Нәфыйков) 

Нәфыйков Ибраһим Шәйдулла улы Татарстанның 
Балык Бистәсе районындагы Биектау авылында 1937 
елны туган. 1954 елны Котлы Бөкәш урта мәктәбен 
тәмамлаганнан сон, Казанда техник училищеда укып 
электромонтаж һөнәрен үзләштерә- 1956 елны армиягә 
алына, очучылык буенча хәрби мәктәп тәмамлый, 
укчы-радист сыйфатында Ерак Көнчыгышта хезмәт 
итә. Демобилизациядән соң. 1959 елның ахырында 
туган якларына кайтып төрле эшләрдә эшли, өч ел 
буе Юлсубино (Балтач) авылы мәктәбендә укытучы 
була. 1970 елда Казан авиация институтын тәмамлап, 
Ижевск шәһәренә эшкә китә, хәзергә кадәр шунда 
яши, эшли, ижат итә. Хезмәт гомеренең төп өлешен 
белгечлек эшенә—электрон радиоаппаратлары 

инженерлыгына багышласа да. Ибраһим Биектаулы мәктәп елларыннан 
башлап ижат эшеннән аерылмады. 90 еллардан башлап шигърият өлкәсендә 
аерым игътибар биреп, профессиональләрчә шөгыльләнә башлады. Иҗатында 
кыска формаларны үз итә, остазлары итеп Тукай, Дәрдмәңд, Такташ, Равил 
Фәйзуллинны саный. 

Ибраһим Биектаулының шигырьләре, публицистик мәкаләләре Татарстан 
("Казан утлары", "Ватаным Татарстан", "Мәдәни җомга", "Шәһри Казан", 
"Татар иле" һ. б.) һәм Удмуртия ("Яңарыш", "Удмуртская правда" һ. б.) 
матбугатында еш басыла. Соңгы елларда басылып чыккан "Жирдән жиде 
җиһанга", "Галәм серләре" китаплары аны ил-халык язмышы турында җитди 
уйланучы шагыйрь итеп танытты. 

Ибраһим Биектаулы, милләт җанлы кеше буларак, иҗтимагый тормышта 
да актив катнаша. Ул—Удмуртия Татар иҗтимагый үзәгенең президиум 
әгъзасы, "Янарыш" газетасының актив язучысы. 

Шагыйрь җыр өлкәсендә дә актив эшли. Аның байтак шигырьләре көйгә 
салынган. 

Язучылар берлеге идарәсе утырышы Ибраһим Биектаулыны Язучылар 
берлеге әгъзасы итеп кабул итте. 



ЭШЛЕКЛЕ СӨЙЛӘШҮЛӘР, 
БӘЙРӘМИ МИЗГЕЛЛӘР 

Президент М и н т и м е р Ш а й м и е в К и р о в 
ӨЛКӨСенлә Татарстан мәдәнияте коннәрендә 
катнашты Татарстан-Нократ без—бердәм 
РОССИЯ ДИП аталган бу тантаналар Нократ 
Аланы (Вятские Поляны) шәһәрендә үтте. 

Әлеге чаралар кысаларында Татарстанның 
Балтач. Арча. Кукмара районы ижат коллек
тивлары К и р о в өлкәсенең Килмәз. Мал ч ы ж 
һәм Нократ Аланы районнарында Татар 
дәүләт ж ы р һ ә м б и ю а н с а м б л е К и р о в 
ш.)һ.(ремдә ч ы г ы ш ясады Президент М и н 
тимер Ш ә й м и с в һәм К и р о в өлкәсе губер
наторы Николай Ш а к л е и н "Бердәм Россия"' 
партиясенең җирле бүлекләре җитәкчелеге 
белән очрашты М Ш ә й м и с в бу өлкәдә 
яшәүчеләрнең Татарстан очен һәрвакыт иге
лекле күрше булуына аеруча басым ясады 
[ н а р ч а н Президенты үз ч ы г ы ш ы н д а К и -
ровӨЛКӨСен бал ТӨбвКДИП аталы, с о н г ы ва
кытта мондагы социаль- икътисадын тармакта 
уңай үзгәрешләрнең аеруча күзәтелүен әйтте 

Премьер министр урынбасары—мәдәни
ят министры Зилә Вәлиева белән Кмрон 
өлкәсе мәдәният Һөы с ә ш а п . лепертаменты 
6.1 IIшыгы Владимир М и к р ю к о в Нократ Via 
и ы п д а и к е т о б ә к а р а с ы н д а м ә д ә н и я т 
олкәсендә хезмәттәшлек турында килешүгә 
кул куйды Уэенен сәламләү сүзендә Зилә 
Ввлиева татар халкы тарихында М и х а и л 
Худяковнын моһим ро н. уйнавына басым 
ясады, мәшһүр рус т а р и х ч ы с ы н а К и р о в 
в к ә с е н ю я к и Гел юстан ia һәйкәл к у ю ту -
pi.ni м и ш м и ң i.*p .1 11.1П барылуын әйтте 
2006 елның Татарстанда Одәбият һәм сәнгать 
r N.I иш I U K I . I H H I ел уе и бил i е. тән үтте [ Г 
Мәдәният министрлыгы җирле китапханәгә 
[ЗОдея ipu.ik к и т а п бүләк итте Алар ара 

СЫН и M u i А « in men М о а б и т дәфтәре ". 
пи ip k i . u . i i k i 1рм .<сәр мребар 

Кирчп о [кәсеп ы Татарстан мәдәнияте 
Көннәр! и үткәрүдә Бөтендөнья татар КОЯ 
рсссы башкарма комитеты һәм К иреш шәһәре 
i .n. ipтарының милли мәдәни ШТОНОМИЯСС 
UCTHB катнашты I м ңч i ш ie чечанияес ч> 
елавында Нократ V U I I I J H . I күренекле әдип 

праба i I уфан Минну i ми Равил ' I 1 . ' " q i 
л и н . Разил Вәлиен. Роберт МнннуЛЛИИ 
I н.ңч и п Я а ч ы lap берлеге рәисе Илфак 
Ибраһимов Бөтендөнья гатар конгрессы 

Ictimagi-m3d3ni 
х tonni$ibizdari 
1җтимагый-мәдәни 

тормышыбыздан 

рәисе Ринат Закиров. "Бердәм Р о с с и я " 
партиясенең Татарстан тобәк бүтеге башкар
ма комитеты рәисе Виктор Бударин һ б 
килгән иде Бәйрәм кониертындаТатарстан-
н ы н һәм К и р о в аткәсенен күренекле сәнгать 
осталары белән бергә безнен шагыйрьләре
без дә ч ы г ы ш ясады 

ИЛСУР МЕТШИН-КАЗАН МЭРЫ 

К а з а н ш ә һ ә р Д у м а с ы у т ы р ы ш ы н д а 
ШӨһөр муниципаль берәмлегенең яна ВСИТ-
әкчесе сайланды 

Сессиядә катнашкан 46 депутатның 45 е 
Илсур М е т ш и н н ы (ул 12 мартта у н а н сай 
•ауларда, Ваһапов сайлау о к р у г ы буамча 
ж и н е п . депутат булган иде) яклап тавыш 
бирле М о н а р ч ы Илсур М е т ш н н Катан И] 
нинипаль берәмлегенең башкарма комите
тына җитәкчелек итте 

К а з а н н ы ң яна сактан куе н а н м имы И i 
сур М е т ш и н ант кабул итте шуннан сон Ка 
зан м у н и и и п а т и т е т ы н ы н сайлау к о м и с с и я 
се рәисе Валерий Д а ш и н ана ШВһвр М 1рЫ 
билгесен, муниципаль берәмлекнең ни Юга
ры дәрәжәләге ватыйфаи (аты с и ч в о з ы н 
тапшырды 

М у н и ц и п а л и т е т җитәкчесенең беренче 
урынбасары Рафис Борһанов. Илсур Мет
ш и н н ы әлеге Вазыйфага с а й л а т ы уңаеннан 
котлап, у н ы ш л ы эшләр теләде. 

Ү Т К Ә Н ЕЛГА БЕР Х И С А П 

Р е с п ү б ш к а МММ,.ни иагьлуыа! чарада 
рынын tan буралы—Татарстанда щ ыйук 
Россиядә уткәре ien ки м ю р м и и м . п к а д ы и 
һәм социаль рафосяаывпяш югары һанаря 
даражвдә я к г ы р п 

Праыьар мннмегр Р Mi 
медиа a i e n i ы киңәшчәсен.! . . I • 
ган елга йомгак ясалып, агымдагы елга бу-
рычлар билге 1ӘИДС1 анВ Ш) ЯЛ и ш б е з д е р 
ie Уя гатиипыало аатнапгутылар атщынаа 

ч ы г ы ш я^ап а г е н т з ы к н ы н оештыр\ Ю К ] 
к ы й формасы ИЯ ә һ ә м и я п е ЦНуЛв1И һәм 
н у н н ц и л игь бурычларны яа i M J т\ иеыкаш 
леге бирә. диде Премьер ч и ш к : 
ренчә. республ и кадагы капецюн ВД м и м. 
басыш мәп.тум.н чараларының гая бурычы-
бер я к т а н , өстәмә срелстволар аялап итү 
роазаша уршавтыр) Ьасыяаярны к и 1ыклы 
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рак итү булса, икенче яктан, чыгымнарны 
оптичальләштерү. 

Кайбер гамчәви мәгълүмат чараларын 
бердәм комплекска берләштерү техник база
дан нәтиҗәлерәк файдалану, шулай ук эштә 
финанс чыгычнарын киметү мөмкинлеге 
бирер иде. дигән фикер әйтте Р Миннеха-
нов. Ә инде Татарстанның гаммәви мәгълүмат 
чараларын финанслау (бу юлы ул 500 мил
лион сум чамасы тәшкил итәчәк) турында 
сөйләгәндә. Премьер-министр фантлар сис
темасын үстерүнең мөһимлеген әйтте. 

Р Миннеханов үз чыгышында Татарстан 
журналистларының һөнәри әзерлек мәсь
әләсенә дә кагылып үтте. Аның әйтүенчә, 
журналист билгеле бер тема буенча югары 
дәрәҗәдәге белгеч кебек яза алырга тиеш 

Кинәшмәдә "Татмедиа" агентлыгы ге
нераль директоры М. Моратов чыгыш яса
ды Фикер алышуда Дәүләт Советы Рәисе 
урынбасары. Журналистлар берлеге рәисе 
Р Ратникова һәм башкалар катнашты 

ӘДӘБИЯТЕБЕЗ БИЕКЛЕГЕН 
БАРЛАУ 

К Тинчурин исемендәге Татар дәүләт 
драма һәм комедия театры бинасында клас
сик язучы, драматург, публицист, әдәби 
тәнкыйтьче, мәгърифәтче һәм җәмәгать 
эшлеклесе Фатих Әмирханның тууына 120 
ел тулуга багышланган "Чәчәкләр китерегез 
мина" дип исемләнгән әдәби-музыкаль кичә 
буллы Аны кереш сүз белән Татарстан Язу
чылар берлеге рәисе Илфак Ибраһимовачып 
җибәрде. Аннары әдипнең иҗаты турында 
филология фәннәре докторы, Фоат Гали-
муллин сөйләде. Кичәнең икенче өлешендә 
театрлаштырылган тамаша тәкъдим ителде. 
Рольләрне К Тинчурин театры артистлары, 
ә аерым номерларны җырчы һәм биючеләр 
башкарды. 

Юбилей кичәсендә Татарстан Дәүләт Со
веты Рәисе урынбасары Римма Ратникова, 
Мәдәният министрының, беренче урынбасары 
Рафаэль Вәлиев. Дәүләт Советының мәдәни
ят, фән, мәгариф һәм милли мәсьәләләр ко
митеты рәисе Разил Вәлиев катнашты 

ШАЛЯПИН ФЕСТИВАЛЕ 

М. Жалил исемендәге опера һәм балет те
атрында Ф И Шаляпин исемендәге XXIV ха
лыкара опера фестивале булып узды. Быел фе
стивальгә Австрия, Бөек Британия, Италия, 
Германия, Чехия, Украина, Казахстан һәм Рос
сиядән ЗОлан артык җырчы жыеллы Мондый 
составның фестиваль тарихында әле булганы 
юк иде Шаляпин фестивале премьера—Моцар-
тнын "Тылсымлы флейта"сы белән ачылды. 
Фестиваль көннәрендә музыка сөючеләр опе
ра һәм балет театрында "Аида" (Дж Верди), 
"Борис Годунов" (М Мусоргский), "Травиа
та" (Дж. Верди), "Тоска" (Дж. Пуччини) кебек 
үлемсез сәнгать әсәрләрен карадылар 
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ШАГЫЙРЬ ИСЕМЕН ЙӨРТКӘН 
ЛАУРЕАТЛАР 

Республика яшүсмерләр китапханәсендә 
каһарман шагыйрь Муса Жәлилнен тууына 
100 ел тулу унае белән әдәбият өлкәсендә 
Жалил исемендәге республика бүләге иялә
ренең портретлар галереясе ачылды. 

Аны ачу тантанасында Жалил премиясе 
лауреатлары: Татарстанның халык язучысы 
Туфан Миннуллин, Татарстанның халык ша
гыйре Роберт Миннуллин, шагыйрь Разил 
B.uiiL-tt. .U.IOIIHI CxMific. |,шкыйтьче Рафа
эль Мостафин, драматург Ризван Хэмид, "Та
тарстан" журналының баш мөхәррире Ри
фат Фәтгахов, "Мәгариф" нәшрияте дирек
торы Мөдәррис Вәлиев, шулай ук Язучы
лар берлеге рәисе Илфак И бра һ и мов катнаш
ты. 

Кичә барышында Татарстанның атказан
ган сәнгать эшлеклесс Зөһрә Шакирҗан баш
каруыңда Муса Жәлилнен шигырьләре яңгы
рады, лауреатлар иҗатын чагылдырган ки
тап күргәзмәсе тәкъдим ителде. 

Гамәлгә куелган көннән алып Муса 
Жәлил исемендәге бүләккә барлыгы 78 яшь 
иҗатчы һәм хезмәт коллективы лаек булган. 
Шул исәптән әдәбият олкәсендә—15, сәнгать 
өлкәсендә—38 шәхес һәм иҗади коллектив 
Муса Жәлил исемендәге бүләк иясе дигән 
мәртәбәле исемне йөртә. 

ҖӘЛИЛ ӘСӘРЛӘРЕ 
МУЛЬТФИЛЬМДА 

Муса Жәлил иҗатына нигезләнеп 
эшләнгән "Ана бәйрәме" дип аталган мульт
фильмның презепгациясс булды Каһарман 
шагыйрьнең "Ана бәйрәме", "Кызыл ро
машка", "Чишмә һәм сандугач" шигырь
ләре буенча төшерелгән анимацион фильм 
17 минут бара Ул 3D технологиясе белән, 
ягъни әзер рәсемнәргә тирә-як мохитне ту
дыручы махсус 3 үлчәүле сурәтләр кушы
лып ясалган. Фильмда композитор Нәҗип 
Жиһанов көйләре файдаланылган. Аны Та
тарстанның халык артисты Рамил Төхеәтул-
лин җитәкләгән "Татарстан—Си нема" иҗат 
берләшмәсе җиде ай эчендә төшергән. Алар-
га республиканың Кино сәнгатен үстерү 
фонды һәм РФ Пенсия фонлынын Татар
стан идарәсе ярдәм иткән Мультфильмның 
режиссеры—Рамил Төхвәтуллин. Рәсемнәр
не компьютер графикасында Казан дәүләт 
техника университеты студентлары ясаган 
Текстларны Г. Камал театры артистлары 
укый. Тиздән мультфильм DVD-дискларда 
сатуга чыгар, рус һәм инглиз телләренә 
тәрҗемә ителер дип тә көтелә. 

ТАРИХ ДӨРЕС ЯЗЫЛСЫН 

ТР Фәннәр академиясенең Ш Мәржани 
исемендәге Тарих институтында үткән ел
дагы эш нәтиҗәләренә һәм перспективала
рына багышланган киңәйтелгән гыйльми со-



ИҖТИМАГЫЙ МӘДӘНИ ТОРМЫШЫБЫЗДАН 

нет утырышы узлы Гыйльми совет эшендә 
[ Р Дәү ют Советы Рәисе Фәрит Мөхәмчәт-
ши|г к,инанмы 

'Без. тарихчылар дөреспекне ни өчен-
iL-p ii-jpiiaKU'i ерактан эрибез, диде Дәүләт 

Советы Раисе үзчыгышында Мина калса 
бүгенге тарихчылар, соңыннан тирәнгә төшеп 
казымас өчен бүгенге тарихны дөрес итеп 
язарп пнешлвр Моннан тыш. Россиядә та
рихка кагылышлы уку дәреслекләрен бернин 
ди контрольсез бастырып чыгару борчу ту
дыра Мона һич тә юл куярга ярамый' 

"Хәзерге мәктәптә тарихны укытуга 
үзгәрешләр xcpi, бик авыр.—дип аңлатма 
бирде ТР мәгариф һәм фән министры Рәис 
Шөйхелисламов Хәтта Гатар анмөктәп-
[әрен ы цәтегс яки бу факт [арны аңлатуда 

житли каршылыклар очрый Шуңа күрә дә 
беэ бүгенге көнлә лицензия үтеп һәм тигез 
хокукларда мәгариф базарында Россияне 
келөрбелән көндәшлек итәрдәй гарих дәрес-
пекпәрен пну очен Тарих институты белән 
сөй I \ [әр .1IKNI барабы i Бө IKK i 
рихта гатарларнын ролен исәпкә алып һәм 
тарихи юлда безгә объектив бәя биреп 
гөэелгән бердәм, килешгере нан гарих ире* 
югене i.f күчә алырбыз" 

ТАТАРЛАР ТУРЫНДА ФИЛЬМНАР 

ГбркиядВ] lei [елеканалынын Чин i <р 
кисешкәндә'1 программасы кысаларында 
Румынии гатар [ары гормышы гурында 
фильм күрсәтелде Тапшыруда шек Румы 
ння татарларыннан парламент клуппы Вү i-

рио .п ы гатар жймгыятс житәк-
41 1вренекберс< буларак гатар дөньясында 
ганылган Нөжил ( али катнашты 

У нан tiiii.ni n-k.n'ipi. vpi. it ында 114 пып 
II ю н а HJ ИСӘ Кырым Һәм кырым [.нар шры 
гурында (| iH гәкыошнтте Анда кырын 
i пар вфыньга сугышка ка ер cyi ьшгган сон 
Һәм КВЗерГС ГОрмь .1 гурында (> сернилс 
фильм күрсәтү п I.H11 нHIыры и л ! Серия-
[арнен берсе сугыш вакытында Герыаниягә 

барып 11ӘККӨН гөрек мөсе шан хатын кы t 
[арынып аянычлы азмышына багыш ингвн 

АЗНАКАЙ U 
ӘДӘБИЯТ БӘЙРӘМЕ 

\ очакай районын 11 v көре п атар 
.1 [абияты көннәренең ^ енча юк к ягы шуи 
1.1 әлеге төбәктә яшәп нжат итүче күренек 
ie шагыйрь N i iu I ЫЙ [ӨЖСВКӨбО чин- i\ Г) 

В) бәйрәмнең -1 «ген га отсн i итте һәм ике 
көн имам итк р Әдәбияп һәм 
О М ПЪе 1ЫНЫН КН |ры ЮрӨЖӘДӨО) 
м и күркәм бер ч ip к i гн i 1» ре i к 

Зипбият бәйрәмендә Казаннан I гтврстан 
Язучылар берлеге рәисе И Ибраһимоа та 
гыйрьлөр М Әгьләмоа 'I' Гыйзэәтуллина 
М Галиев, 1 Мансуров Ф I афнн Р Юныс 
Р Ягъфәров А. Дөрзаман м Сафина 
i Морат Р lefl о i м. 1 1ерон Р I 
Р Рахман |рам8тур[ 1 Салихов Каин 

дәү Ю! университеты профессоры Ф Сафн-
уллнна. Татарстаннын халык артисты Ә Шз-
киров. композитор Р Гатауллин. Әтмәттән 
Язучылар оешмасы җитәкчесе 3 Дәүләтов. 
шагыйрьләр К Булатова Н Әхмәдиев. 
Л. Кәшфи. язучы Ә Сатад. Чалль 
чыдар оешмасы җитәкчесе В Имамов ша-
гыирьР Бәшир. Мөслимнән язучы Ф.Сад 
риев. шагыйрь Моҗәһит Лениногорскидан 
язучы А Хәсәнов һ б.пар катнашты 

Шәһәр мәдәният сараенда үпсә 
юбилей кичәсендә Азнакай район муници
паль берәмлеге башлыгы М Хәиретлинов 
шагыйрь И Гыялөжевне НХЯЯС тәбрикләп, 
ана татар әдәбиятын үстерүе зур өлеш кер
түе өчен Татарстан Президентының Рәхмәт 
хатын тапшырды И Ибраһнмон уэененюг-
i.iv чыгышында юбилярга 2006ел очен Я «у-

чыдар берлегенен Һ Такташ исен 
әдәби бүләк бирелү турында игълан итте 

Икенче көнне әдәбият 6.1И|\1МСҺ i 
шучы каләм әһелләре район \ ык КН1 
сендә шәһәр балалар кпапхяявсен 
якны өйрәнү музеенда, картиналар гплереясын-
1.1. .кифин' су-СВЙВМВ! l.HLiepY ктмиексын 

да, "Алтыналка 'бозсараен i 
гимна in исендә һәм 2. S, 7 нче урга мвкпя1Мвр В 
укучылар белән очраштылар Кичеп, | 
төркемгә бүленеп, шагыйрь И I ыйлашсевнен 
гугвн ваылы Урсвйда втулвйукУряэвй Әсай 
Тымытыкавы.ътарынд;1 үткг*ги1г.т.1л.юн иу-
•ЛКаЛЬКИЧӨЛврДВ к.ниаипьиар 

-ЯРА" ЬҮЛӘК АЛА 

Драматург МансурГыЙ 
бүләк алын КайТТЫ 

Мансур I ЫЙ !вжев Ман каү ie нәшер 
ите ю горган "Хәзерге ншан [раы i 
се' асурналыньш даими u 
нал редакиияее драма .м-.ip июенә конкурс 
in i, I.III ИТКӘН б) Ш ВН I 

пи ата или бубэйп ••'•'• 
Са кашашкан Жюри саЯЛЯЛ .спаи ни ЯХШЫ 
' әсәр арасына Майсур Гыйлажзвви 
драыагы п кергән 

ӘДӘБИ ПРКМИЯЛӨР 
ЛАУРЕАТЛАРЫ 

Татарстан Я лчы шр бер яяе и шрөсенен 
ы утырышында 20 

ПреМИЛ ia\peai i.ipi.i им. -
әгъза шры Г ИсявкыЙ исемен вге а вби пре 
миягә 'һаваларда i ты I горна см i 
повестьлар вментыгы соңгы 
ощистнкаһөы огтюихеядм янчан 
1әки К9ЙН) 1ЛИННЬ К 
и.ш i i ••• 

өчем \i ер Гимеп i ашны ei и 
Ш\ 111 \k IP Н ГуЧЫ •: 

ф Хөсни исеме • 
ЧЫКТЫМ аркнды күпер 

рон, К Гакташ премиясена Нр 
күрә ' китабы очен Sam» ifl 

• DKU I I l rye I Ufl n • К 
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исемендәге әдәби премиягә "Казан утлары" 
һәм "Мирас" журналларында басылып чык
кан әдәби тәнкыйть мәкаләләре очен Ка ми 
дәүләт университеты галиме Дания Заһндул-
лина лаек дип табылды. 

ЯҢА ӘГЪЗАЛАР 

Татарстан Язучылар берлегенең, чиратта
гы утырышында берлеккә яңа әгъзалар ка
бул ителде Аир арасында "Көмеш балдак" 
хикәяләр җыентыгы авторы, яшь прозаик 
Нурзидә (Нурзидә Нотфуллина), филоло
гия фәннәре докторы, әдәби тәнкыйтьче 
Фәрит Бәширов бар 

Шулай ук Торкиядә яшәп иҗат итүче 
шагыйрә, әдәбият белгече Чулпан Зариф та 
Татарстан Язучылар берлеге әгъзасы булды. 

ЕРАКТАГЫ ЯКЫН МӘСГУДӘ 

Татарстан Премьер министры урынбаса 
ры—мәдәният министры Зидә Вәлиева Аме
риканын Сиэтл шәһәрендә яшәп иҗат итү
че М,клүл,» Шәмсстдннованын 50яшые1Снә 
багышланган кичәсендә аны "Татарнын тын
гысыз жаны" дип аталы. Һәм: "Мәсгудә, бер 
яктан, татар тралпшюн музыкасын сак.часа, 
икенчелән, укнек ижаты белән яңалыклар 
алып килә торган композитор. Ул татар хал-
кынын җанын, монын тоеп зур әсәрләр дә 
яза, татар режиссерлары, артистлары белән дә 
эшли, фән белән дә шөгыльләнә. Мәсгудә 
кайда гына торса да, кайда гына эшләсә дә 
ул татар сулышы белән халыкны танытып 
яши", -лиле юбилярны котлап. 

С Сәйдәшев исемендәге Зур концерт 
залында уздырылган юбилей кичәсендә М. 
Шәмсетдинованын танылган дирижер Фуат 
Манеурои җитәкчелегендә Татарстан дәүләт 
симфоник оркестры, "Хыял" камера хоры 
башкаруында "Чынгызхан" симфониясенен 
өченче өлеше, "Дәрвиш" симфоник поэма
сы, ' Мәүлнд-нәби" суфи әсәрләре яңгыра
ды Казанда беренче тапкыр башкарылган бу 
әсәрләр милли, дини төсмерләргә бай. кунел 
кылларына тиярдәй, кичерешләрне уятыр
дай тирән мәгънәле "Мөхәммәд пәйгамбәр 
тууы" әсәре турында автор үзе 'Мин ионы 
үзем өчен генә түгел, татар халкынын нин
ди булуы турында күрсәтергә теләп эшлә
дем Фольклор экспедицияләренә йөргәндә 
шуны аңладым татарлар куркәм мәүлид-
нәби шигырьләрен тудырганнар. Әсәрне 
иҗат иткәндә аларны һәм Сөләйман Челә-
би, Габдулла Тукай, Мәҗит Гафури шигырь
ләрен фаидатандым",—диде 

Кичәдә композиторның мөнәжәт рухын
дагы әсәрләрен танылган җырчыларыбыз 

^ Тышлыктагы сурәтләр 

Тышлыкның беренче битендә: «Тукай 
зше. 

Зөһрә Сәхәбиева, Гөлзада Сафиуллиналар 
башкарды. 

ТАТАР ТЕЛЕНДӘ ЯКЛАДЫ 

Татарстан Республикасы Президенты кар
шындагы дәүләт кинәшчесе Рафаил Хәки-
мов жзггәкчелегендә эшләп килүче Тарих ин
ституты соңгы елларда татар тарихын фун
даменталь ойрәнү буенча шактый гына нәти
җәле эшләр башкарды. Бигрәк тә аспиран
тура ачылу, анда яшь галимнәрне туплау, 
татар һәм Татарстан тарихына багышла:пан 
фәнни монографияләр әзерләү һәм нәшер 
итү, мөһим тарихи мәсьәләләр буенча ха
лыкара һәм Россия күләмендәге конферен
цияләр үткәрү эшләре ждйга салынды. Хәзер 
инде биредә докторлык диссертацияләре 
яклау советы да ачылды. 

Шушы яна ачылган гыйльми советның 
беренче утырышында танылган тарихчылар 
Равил Фәхретдинов, Фаяз Хужин, Рәшит 
Галләмовларнын ике шәкерте—авыл 
мәктәпләре укытучылары Рафыик Насынров 
белән Нурулла Гариф беренче лиссертачия-
ләрен якладылар Мөгаллим Нурулла Гариф 
үзенен "Казан ханлыгында Чаллы олысы 
(Алтын Урдадан сон төрки-татар дәү
ләтләрендә феодал-вассаллык мөнә
сәбәтләрен ойрәнү тәҗрибәсе)" дигән темага 
багышланган диссертациясен татар тезендә 
язды һәм яклады. 

АВТОРЛЫК ХОКУКЛАРЫН 
БЕЛӘБЕЗМЕ? 

Нәрсә ул интеллектуаль мөлкәт? Автор
лык хокукларының асылы ниләрдән гый
барәт9 Могаен. бу сорауларга әле танылган 
язучылар, композиторлар, рәссамнар, га
лим нг>р у йә ре лә тул ысынча һәм төгәл генә 
жавап биреп бетерә ачмыйдыр 

Язучыларның Тукай клубында узган оч
ра шу-сем и нарда сүз әнә шул хакта барды. 
Гатар ПЕН-үзәгенен Мәскәүләге вәкиле, 
юридик фәннәр кандидаты Борис Пантеле
ев нәкъ менә шул хакта лекция спи |әде, 
авторлык хокуклары һәм интеллектуаль 
молкәткә бәйле законнар, с о т ы е парла 6v 
мәсьәләдә Россия һәм Татарстан җирлегендә 
булган кайбер гыйбрәтле хәлләр белән та-
нышгырды, шулай ук авторлык хокукын 
плагиатлыктан, һәртөрле үзләштерүләрдән 
яклау юлларын да искә алды 

Татар Пен-үзәге президенты, күренекле 
драматург Туфан Миңнуллин очрашуда 
күтәрелгән теманынбик мөһимлеген мон
дый хокукый "ликбез"нын иҗат кешеләре 
өчен кирәкле булуын билгеләп үтте 

1гырьләре» Рәссам Ә. Фәтхетдннов 
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ЯҢА КИТАПЛАР 

Ранил Әмирхан Әмирханнар. Тәфсилле шәжәрә. — 
Казан: "Мәгариф" нәшр . 2005 —223 б Тиражы — 
1000 данә 

Китапнын керешендә тарихчы галим Марсель Әхмәтжа-
нов болай лип язган: "Милләтебез эчендә, сирәк булса ла. 
бөтен нәселенең тарихын, тәфсилле шәҗәрәсен төз, юлына 
керешкән затлар да күренә башлады Аерым азганда. Ши
һабетдин Мәржани. бертуган Шәрәфләр һәм Әмирханнар 
варисларының эшчанлеген бәяләп үтәргә була" Бу китап, 
чыннан да. галим раслаганча, татар халкынын ижтимагый. 

рухи һәм мәдәни тормышында гасырлар дәвамында күренекле роль уйнал килгән 
Әмирханнар нәселенә багышланган Автор— Ранил Әмирхан бу атаклы нәселнең 
бер варИСЫ, тарих фәннәре докторы—ыруның XVI—XX гасырлардагы кип эшчән-
леген яктырта, анын ни калку шәхесләре үрнәгендә ижтимагый хәрәкәт, мәгърифәт, 
рухият өлкәсендәге казанышларын күрсәтә 

Китапның мөхәррире—Илсөяр Кадыйрова, бизәлеш рәссаме—Рәисә Сәйфул-
лина. 

I'.i\ I!. Мпр\.ш i.ipoit Кара аксөякләр роман, по
коем, әнгөма Казан "Рухият" нәшр 1005 
472 б Тиражы—1000 данә 

"Кара аксөякләр" ш) i исемдәге сериягә караган роман 
нарнын бери .1 leic серияiә ш\ I.III \к Жәя\ к сәйран". "Кы-
i.1II императорынын с ы нары "Мин квкем итәм 
"Һәрнәрсәгә—акчалата" романнары да керә Алар һәркаисы 
щетәләрчә басма нәшер ителеп хәзерге көндә гомуми пи 

раж i.ipbi берничә миллион данә тәшкил итә 
Б) ветектив романнар безнен гормышыбыэга, какшооп 

пси югары ниелоннары спецелужбалары гурындв биниһая 
күләмле фактик материалга нигезләнеп язылганнар 

POM.HUII.IH русча i ш гәрҗемәчее! һам мөхәррире Флүс Латыйфи би киняи расса 
мы Piiiiai \.K\.miiiiii 
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