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Н ә җ и б ә 
С аф и на 

ҖАН—ГАМЬЛЕ МОҢ 

Яшьлеккә дәшү 

Исәнмесез, саулармы?— 
Җанда янар таулармы? 
Безнең, йөрәк ярсуларын 
Сезнең, йөрәк аңлармы? 

Әйтеп карагыз, дисезме,— 
Йөрәкнең, ни диюен? 
Аңлатырга тырышыйммы 
Нидән аның көюен? 

һәрчак югалтканын ззли, 
Тапмыйча тынмый кеше. 
Инде ул бишенче гасыр 
Милли дәүләтсез өши. 

Югалтулар шулкадәр зур,— 
Төшмәс өчен төпләргә, 
Канат куярга мәҗбүр без 
Мәңге очмас күнләргә... 

Данны түгел, җан сакларга 
Түгелә, аһ, көчебез... 
Яшәми бакыйга күчә 
Шулай күпме кешебез?! 

Афоунштрсмшт шшьлвремв 

Тарихның сират күперен 
Күчү чоры татарның...— 
Кирәк икән, ш\ \ күпергә 
Басма булып ятармын! 

Нык булса минем үзәгем, 
Милләт басып атч.кын. 
Тик туар таңнары гына 
Үз дәүләтсез атма< ым! 

Үз илендә, үз җирендә 
Сөйләсен үз телендә. 
Рухи афәт—бөлай яшәү 
Ата-баба көлендә... 

Минем җанда бабайлардан 
Кабынган ялкын үрчи. 
Аһ, тик мин дә китеп барам 
Үз дәүләтемне күрми... 

Алыгыз сез шул ялкынны!— 
Алыгыз, җаным бечән-
Шагыйрь җиргә ш> I ялкынны 
Тик күчерергә кн.м.ш. 



нәҗивә^сА*^^ 

Бармы дару? 

Мин яшәүдән арыганмын... 
Юк, түгел шул яшәүдән: 
Яшәмәүдән арыганмын 
һәм ихлас сүз дәшмәүдән. 
Кысылудан арыганмын, 
Күңелләр тарлыгыннан. 
Күпләрнең качасы килә, 
Түгел татарлыгыннан! 
Үзе булып яшәмәүдән 
Арыды инде җаннар. 
Җансыз гына шуышалар 
Фани дөньядан саннар. 
Туры сүзгә турсаялар: 
"Рәнҗедек"—диләр хәтта. 
Ышандыру мөмкин түгел. 
Антлар эчсәң дә Хакка. 

Бу арудан дәва бармы? 
Бар микән дарулары?! 
Бу җанымның саннарында 
Соң чиктә барулары... 
Көн артыннан көннәр үтә, 
Ә ник шатлыкка түгел? 
Үз-үзеңнән киткән саен 
Тарая бара күңел. 
Кысыла җан, кысыла аң 
Үз-үзеңнән киткәнгә, 
Җанда туасы ирекне 
Читтән өмет иткәнгә. 

Дару—билгеле күптән,— 
Ай әйтеп тора күктән: 
Милләт язмышы җирдә— 
Хөррият сөяр ирдә! 

Кан бар, җан бар— 
Ә кан мәңге хәтерле. 
Мәңгелекне юк итмичә 
Җуеп булмый хәтерне. 

Мәңгелекне, йә, кайсыгыз 
җиңә ала? 

Йә Вакытны, арбасына 
җигә ала? 

Илләр, таулар, полюслары 
күчәр дә... 

Кан хәтере җирне тота 
күчәрдә! 



Без булмасак... 

Туган җирдән еракларда чакта 
Күтәрелеп карыйм мин күкләргә. 
Бәлки минем мондый гадәтләрем 
Сәер күренәдер бик күпләргә. 

Әмма гади к ү к тә үзгә кебек. 
Еламыйча чак-чак түзә кебек,— 
Күперенеп тора болытлар, 
Әллә ничек кенә боеклар... 

Туган җирдә алар шундый горур, 
Йә арыслан йәки барыс булыр,— 
Өерелерләр Урал тау булып, 
Ургып аккан ярсу шау булып. 

Ялтыр йолтыр яшен камчылары 
Болыт кыяларны кискәлжә, 
Карурмандай кара болытларны 
Йолыккалап җилләр искәл.иә, 
Рәхәтләнеп җ ы л ы яңгыр кояр, 
Күзачкысыз буран котырыр. 
Бар дөньясы туктап тынып торыр,— 
Туган җирдә күкләр, һай, горур! 

Туган җирдән еракларда чакта 
Күтәрелеп к ү к к ә кара< <п ы t, 
Минем хәлләреме аңларсыз сез. 
Җ и р с ү дигән хәлгә тарысагыз. 

...Туган җирнен, тузан исе тәмле, 
Болытлары—кояш, ае—ахак. 
Тик туган җ и р башка булыр иде, 
Шулай сагынучы без булмасак... 

Карлар да белми 

Әкрен генә җ и р г ә карлар төшә,— 
Капланалар ззләр. 
Күңелләрдә ләкин уелып кала 
Үткән елгы сүзләр. 

Әкрен генә җ и р г ә карлар төшә,— 
Ли ак чәчәк, гүя. 
Көтелмәгән түбә үрләренә 
Көмеш таҗлар куя... 

Әкрен генә җ и р г ә карлар төшә, 
Керә алмый Ц И П 
Ж,п|11.1 i <t ман иләр яңаралар, 
Яңару ю к җанга. 

Әкрен генә җ и р | ә кар\ар төшә, 
Lin 1.1 \,и ым ое\чи. 
Җ и р д ә н кабат к ^ к к ә ашкач кына, 
Акланасын белми. 
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Көзнең бер көне 

Күкне күк болыт каплаган,— 
Шундый да калын! 
Җил котыра, бәргәләнә,— 
Оныткан ялын. 

Исенә төшкән, яңгыры 
Түгелә генә. 
Әйтерсең, бар да җыелган 
Бүгенгә генә. 

Сыгыла-бөгелә шаулый тирәк, 
Болытлар ага. 
Яшел яфраклар өстенә 
Карларын кага. 

Бер көндә—җил дә давыл да. 
Яңгыр, буран да... 
Көзне җибәрәсем килми. 
Торам урамда. 

Яфрак очларыннан тып-тып 
Тама кар суы. 
Карлар хәтерендә калган 
Язлар ярсуы... 

Кар хәтере болытларны 
Ничек тиз куды! 
Тик соң иде, зәңгәр күктә 
Салкын ай туды. 

һәм... барысы да бер көндә, 
Бары бер көндә!— 
Яфракларны коткаралмас 
Инде бер кем дә... 

Хәсрәт керсә җанга, 
Кояш түгел, ут шары 
Тәгәрәп чыга таңга. 

Җанга сөю иңсәме. 
Чыгам диеп ике канат 
Төртеп тора иңсәне. 

Хәсрәт утыра төпкә, 
Канатлар үсеп чыга да 
Бәхетле оча күккә! 

Мәхәббәт барсын җиңә,— 
Зурмын дигән хәсрәте дә 
Үз кабыгына иңә. 



Кабатланмау 

Көзге урман. 
Моңсу тынлык. 
Сары яфраклар җирдә. 
Ә ничек шаулады алар!— 
Китмәстән иде бер да... 

Ул җырлар 
Нинди иделәр!— 
Отып алды Иделләр. 
Дулкыннар да ул җырларны 
Онытмастай иделәр... 

Иделдә көз,— 
Су өстендә 
Дулкыннар йөгерешми. 
Яфракларның соңгы җыры 
Иделләргә ирешми... 

Язларда 
Ташыр Иделләр, 
Ямь ишел булыр урман. 
Ачып кына карый алмам,— 
Өсләремдә Җир-юрган... 

Җан—гамьле моң! 

Мәңгелек сорау: җан ни ул?— 
Җавап һаман табылмый. 
Ул илаһи, ул гөнаһлы. 
Җиргә бер дә Kdi ылмыи. 

Кагылмый, тик очын кына 
Йори җиһанда, янда. 
Ә нигә i пи, "моңсыз"диләр 
Гаме булмаган A,.IIII.I( 

Җан—гамьле моң, әгәр шул моң 
Чыгып китсә саныңнан, 
Күренә ул—инде синең 
Аерылганың җаныңнан... 

Баш ватмасын галимнәр дә, 
Гадиләр дә аңласын: 
Җанны моңнан, моңны-җаннан 
Аерырга калмасын. 

Ьу йАий~ж)рня.1ыбышын .шмчн авп>ры, шлширк /повинна 11>җи(1> ( лфннянын 
итер о.'М/мие кунсын.ш укучылар М М М Ш М Н Н | И И *>t~>H.icc (ИМ 
Һ(ч.1ын1>ы1. сиямәт.чеч, ипи и«ш уныпииры ге.тнбез. 
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Ә х м ә д и е в 

МӨНИРСТАН 

Атлар—КОЛХОЗНЫЙ терәге, бар карап торган тарту көче. Мөнирҗан белән 
Фазылны менә шушы гаять җаваплы эшкә, ягъни бригада атларын карарга 
куйдылар. Гайниянең бил тирәсе тулылана баруы хәзер берәүгә дә сер 
түгел. Авылның кендек әбисе Гөлнаһар карчык гыйнвар азакларына бәби 
алып кайтырсың ди. Ул әйттеме, нәкъ шулай булачак. Әскәй халкының 
яшьрәкләре барысы ла Ходайның рәхмәте һәм Гөлнаһар карчыкның 
бисмилласы, шифалы куллары белән дөньяга килгән. Гайниянең үзенең 
дә кендек әбисе—ул. 

Колхоз рәисе тырышлыгы белән юнәлтелгән саламга да, печәнгә дә 
хәзергә тимиләр Анысы кара көнгә саклана. Хәзергә кырда булган саламны 
ташып ашаталар. Атларны исән-имин саклау тулысы белән ат караучылар 
өстендә. Шуна күрә һәркөнне диярлек икесенең берсе атлар янында кала: 
ашата, эчертә, асларын җыештыра, кайберәүләргә баш бирмәс атларны 
тотып җигәргә булыша. Ат бит ул шундый хайван, аз гына хәл кердеме, 
теләсә кемгә баш бирергә яратмый. Тазарагын әйткән дә юк, кайвакыт 
хәлсезе дә әлләксм булып кылана. 

Авыл халкының бәхетеннән ул елны көз соң килде. Июнь ае тоташ 
янгырлы булды да, июль, августта кояшлы коры көннәр хакимлек итте. 
Сентябрьдә бәрәңге алыр алдыннан берничә көн яңгыр ыс-пыс итеп 
маташкан иде, китте аннан әбиләр чуагы! Чишенеп эшләгәннәрнең тәне ком 
гарәбе төсенә керде. Әбиләр чуагы узганнан сонда, җәйне көнләштерерлек 
көннәр җитәрлек булды. Моның өчен Ходайга кемнәр генә рәхмәт 
укымагандыр. Хәтта Хәсьянов булып Хәсьянов та Ходайны искә төшерде 
Төшерерсең дә шул. Әгәр октябрь башында ук кар төшеп, туңдырып куйса 
нишләр иден? Болай, ичмасам, унбишенче ноябрьләргә кадәр маллар кырда 
йөрде. Тамаклары туядырмы, юкмы. тояк астыннан барыбер авызларына 
нидер эләгә. Ашарга сорап абзарда кычкырган тавышлары да йөрәгеңне 
өзәр иде. Аннан сон бер җилләнеп кайту малларның алгысуын да баса 

Әскәй җиде бригадага бүленгән, һәр бригаданың атлары аерым асрала 
Атларга мөмкин булган хөрмәтне күрсәтергә тырышалар. Ләкин, юрганын 
кыска булгач, аякны капласаң, баш ачыла, башны капласаң—аяк шәрә 
кала. Хәер сорашып дигәндәй тапкан такы-токы ризыкны кемгә берәугә 
җиткерсеннәр. Сыерлардан сөт, сарыклардан йон сорала, ә атлар җаны 
чыгар-чыкмас колхозның, әйтергә кирәк, бердәнбер терәге. Алар бетсә 

Дәвамы. Башы 1нче санда. 



маллар гына түгел, колхоз үзе дә күтәрәмгә калачак. 
Хәсьянов моны яхшы анлый иле Ш у н а күрә атларга бирү өчен сазачнын 

төгәл нормасын билгеләде Һ ә р иртәне жлле бригаланын да берәр ат 
караучысы Карагыш кулындагы эскерттән арыш саламы төяп алып кайта. 
Ул саламны башта атлар алдына болаи гына салалар. Соңыннан калдык-
постыгын, кәжә сакалы, билчән кебек кураларыннан арындырып, башак 
итеп болгаталар Әлбәттә, ул башак һәммә атка да эләкми. 

Ул көнне саламга барырга Фазыл чираты иде Атлар янында эшләрне 
иртәнге якта бер катка бетергәч, үзләренә беркетелгән К ү к бияне жигеп. 
Фазыл Карагыш кулына юнәлде. 

Әле башка бригадаларның ат караучылары килеп җитмәгән Эскерт 
төбенә утырып. Фазыл уйга калды Сугыш таманланганга да икенче ел китте 
Тормышыбыз менә арулана, менә арулана дип омет йолдызына күз текәгән 
халык к ө н н ә н - к ө н хәерчелек сазлыгына бата бара Җитмәсә, быелгы жәй 
болай да очын очка көч-хәл белән ялгап барган авыр тормышны бөтенләй 
сон ч и к к ә терәде Менә бу атларны гына ал: Хәсьянов биргән норма белән 
генә ашатсан. озакламый алар хәлсезләнеп, күтәрәмгә калачак Хәер сорап, 
теләнеп күпме яшәп бу a 

Күршеләрнең хәле алай ук авыр түгелдер Әнә бит аларНЫН күпме эскерте 
тезелеп тора. Нинди гөнаһлары очен Ходай Гәгалә быел Әскәй халкын 
шулай җәзалады икән? Ходай Тәгаләгә тел-теш тилерер],) ярамаганын Ч Ү п а 
малае белмиме7 Ничек кенә белә әле1 Барыбер лә авылы авылдашлары 
очен рәнҗи ул. 

Иптәшләре һаман юк га юк Фа U.I.I \\ 1мәдс утырган Ясиреннән күренеп 
торган Митрәй басуындагы эскертләрне санарга кереште Чик буеңдагы 
басуда гына да унлап эскерт санап, читрәйләрдән чын-чынлап генлвште 
ул. Яшәп куялар болай булгач күршел..р' 

Тукта, тукта, бер эскерт янына җ и ң л е ai килеп гу к таган түзелме'1 Әие 
Д и м ә к , алар да саламны моннан ташый баш мячак 

Ул арада б ү т ә н ат караучылар ла к и л е п ж и т г е Салам ташуда 
«пырафиссырга» әверелеп беткән ai караучылар өчен Оер иик > i чай ягын 
бер телем ипи ашаган ише генә Т ө ш җиткәндә, йөкләр тялеп бетеп җи ie 
ат бер-бер артлы тезелеп, кайтырга кузгалды Фазыл кайтып кергәндә. 
М о н и р җ а н әле яна гына төшкелеген капкалап килтвн иле Алып кай 1 кан 
саламның кирәк каләресен и к генә икәүләп а г чар .оды на саллылар 
Калганын кертеп куйдылар Шуннан сон Фазыл ашарга к а ш ы п китте 
Күңелендә бүген туган уен хәзергә Мөннржанга вйтын горырш булды. 
Ул әйләнеп килгәндә, атларны төнгелеккә гаертел абзарга ябасы гына 
калган иде. 

Озакламый исгер-ыенгер гешөчөк Бүген һава алмашырга итә Иртән 
үк берән-сәрән гошкән кар борк-кдәрс һаман vacn ешая барды Ниятме 
тормышка ашырырга Ходай Гәгалә узе , к шартлар i> [Ыра гугелме соя 
Икеләнеп шактый йөргәннән сон, KJ шашына серен чиште 

—Мөнир... 
—Тыңлыйм, дус 
—Безнең бил озакламый ел (арга ашатыр нәрсәбез калмаячак Басуда 

да дим... 
— Монысын .Ш1ЛККӘН uiiKM.KRM якачык lyie.t < им менә НИ ниләргә 

икәнен әйт. Шул чагында будырсын кеше' 
Хәзер инде артка чигенер урын юк .ними к.па горган ГуТВЛ 

Мигрәйләрнен саламы бар 
— Башкортларда тагын да күбрәктер әле ул в Америкада бодай онын кая 

куярга белмиләр д и — Мөнирҗан киная бе [ӨН көлен җибәрде 
—Син колчә Мим чын иш әй гәм lie 1 саламга барган җирлән ерак гүгел 

бер эскертне башлаганнар... 

и 



_____ НУР ЭХМЭДИЕВ 

—Башласа сон. Шуннан ни булган?—Мөнирҗан һаман да Фазылның 
тел төбен аңламады. 

—Әллә сон төнге якта берәр йөк саламга юллыйбызмы, диюем... 
—Син нәрсә? Кемнән сорап? 
—Кемнән сорап, кемнән сорап!—дип үртәлде Фазыл—Кемнән сорыйсын 

инде? Аларның быел саламы күп. Бер йөктән генә бөлмәсләр әле. 
—Һм-м... Әгәр эздән килсәләр? 
—Сон, Мөнир дустым, кара әле, кар ничек ява, жил дә себереп тора. 

Мондый һавада кайдан килеп эз калсын. 
—Анысы шулаен шулай ла ул. Нигәдер күнел тартмый. Гайния дә соңгы 

көннәрдә кәефсез йөри. Аны калдырып чыгып китүе әллә ничек 
—Ярый, алай булгач, мин үзем генә барып кайтыйм. Төйи алган кадәр 

төярмен,—диде Фазыл, дустының хәленә керергә теләп. 
—Ничек, бер үзеңме? 
—Төямәгән йөк түгел лә! 
—Төявен төягән дә бит... 
—Шулай булгач... 
—Юк, мин синең үзеңне генә җибәрмим! 
—Ярар, бармыйм алайса, син теләмәгәч. 
—Юк, барасың' 
—Аңламыйм. 
—Икәүләшеп барабыз. 
—Әле генә бармыйм дигән иден... 
—Ә хәзер барабыз дим! Әйдә, кайсы атны җигәбез? 
—Мөнирҗан, бәлки йөрмәссең. Күңелең тартмый бит. Гайнияне дә 

кәефсез диден. 
—Ул берүзе түгел. Өйдә анда миннән башка да кешеләр бар. 
—Син дә өйдә калсаң, яхшырак булыр. 
—Үзеңне генә җибәримме? Булмый. Син дөрес әйтәсең, китап барны 

бүлешергә кушкан. Безгә ничек тә атларны исән-имин кыш чыгарырга 
кирәк. 

Мөниржаннын гадәтен белгәнгә, Фазыл дустының сүзеннән кире 
кайтмасын анлады. Силсәвит рәисе Садрый Минһаҗев җигеп йөри торган 
Чәкчәк белән ике дус төнгә каршы саламга юнәлде. 

Өч сәгатьләп вакыт уздымы икән, алар салам төяп кайтып та җитте. 
Ялкау гына искән жил ат караучыларның эзен кар белән тигезләде. 

Беренче барулары уңышлы чыккач, Фазыл белән Мөнирҗан ул басуга 
көн аралаш диярлек тагын биш-алты тапкыр сәфәр кылды. 

Атлар колынлый. Яшь колыннар йөгереп уйныйлар да, койрыкларын 
чәнчеп, тизрәк әниләренең имчәген суырырга керешәләр. Каты саламнан 
башка ризык күрмәгән, әле анысы да җитәрлек түгел, кабыргаларын 
мандолина кылы урынына чиртеп уйнарлык арык бияләрнең болай да 
чыкмаган жаны гына калган. Такы-токы ризык белән ул мескенкәйләр кая 
барсын. Их, бирәсе иде чак кына чемченә башлаган колыннарга бераз гына 
булса да чәй урынына кайнатып эчәрлек хуш исле урман печәнен1 Бирәсе 
иде, тик аны кайдан аласын. Хәсьянов рөхсәтеннән башка фуражир аның 
сынар бөртеген дә бирми. Председательгә дә үпкәләп булмый, чөнки башка 
бригадаларда да шул ук хәл. 

Беркөнне, саламга баргач, ат караучылар җыелып сөйләште дә уртак 
фикергә килде: иртәгә барысы бергә Хәсьянов янына керә һәм хәлне 
аңлатып бирә. Таш булмаса, йомшамый калмас «Дәҗҗал» күңеле 

Мөнирҗан белән Фазыл анда керүнен уңышлы тәмамланасына алдан ук 
шикләнгәннәр иде, хак булып чыкты. Хәсьянов бу хакта ишетергә теләмәде 
генә түгел, ат караучыларны бүтән борчып йөрмәслек итеп куып ук чыгарды 
Башта аты-юлы белән сүкте, соңыннан әйтте: 



МННИН.ТАН 

—Минем җилкәдә ат кына түгел, сыеры, сарыгы, дуңгызы, хәтта үлазмәгән 
бетле тавыгына кадәр' Кашынып йөрмәгез, башыгызны эшләтегез. Мин 
сезгә печәнне бирмим, әмма атларны, колыннарны үтерсәгез, рәхим-
шәфкать көтмәгез! 

Бу сүзләргә каршы ни әйтсеннәр ат караучылар: закон көчленеке' 
Хәсьянов белән бәхәсләшкәнче, ишәккә акыл оирәт яки җилгә каршы пес 
ит! Битенә чәчрәсә чәчрәр, хет тәненә җинеллек килер. 

Кышка шулай хәерче кергәч, аны ничек тәмамлар Әскөй халкы? Бу хакта 
кычкырып уйларга да куркыныч иде һаман-һаман күршеләрнең саламын 
урлап яшәп булмый ич 

Салам дигәннән... Мөнирҗаннар хәзер шактый гына запас туплады 
Салам кайдан килгән, бу хакта беркемгә, хәтта бригадирга да әйткәннәре 
юк Югыйсә Харрас сукыр түгел, аксак булса ла. күзе үткен, яшереп эчкә 
тутырган саламны күрми калмагандыр. Сак кына готкайда, шакгыйга 
җитәр бу запас. Бераз печән дә юнәткәндә, бигрәкләр лә шәп буласы иде 
дә бит... 

Бу юлы инициативаны Монирҗан күрсәтте: 
—Хәтерлисеңме, урманайларнын Бүре убасында печән эскертләре бар 

иде,—дип башлады ул сүзен. 
—Ничек хәтерләмәскә! Дүрт эскерт тора анда. 
— Менә, менә! Әллә. мин әйтәм ике ai җигеп, берәрне юллыйбызмы' 

Колыннарга гына салсак, шактыйга җитәр иде. 
—Ә тотсалар... 
Тотсалар, печән очен җәза саламныкы ише геНӘб) тмлячлшн чамллыиллр 

алар. Печән бит анын исеме дә! 
—Тотсалар, баштан сыйпамаслар Шума күрә тоттырмаслык итеп ниләргә 

кирәк Саламга баргандагы кебек Аннан сонбеэбит үзебезгә гуге i. ко коз 
маллары очен алабыз—Шушы дәлил алармы тынычландыра гошге 

Ул көнне һава тыныч иде. артык суык га гүгел (.алам печән ишетте 
төяргә менә дигән. Ләкин момын пор унлисьи игы бар гын һавала карла 
эз кала. Ак кәгазьгә шигырь юллары язган сыман. Егетләр момы гына 
белә иде югыйсә, шулай ла гәвәккәл.тәрю булдылар Янәсе. калган зшкә 
кар ява. Өстәвенә, эскертләр Урмамлид.ш бик ерак. ул эскер! 1Өргв чира! 
җиткәнче, йөз тапкыр кары да явар. җәяүли бурамы ла көттермәс Лимам 
соң тап эзләп диңгездән ком бөртеген! 

Иренен кичләрен озак кайтмый торуларына we пошса да, Гайния иона 
кадәр сүз әйтмәде. Эш белән йөрим ли бит Эш диюе әллә сылтау гынамы'' 
Эшие пәрдә итеп. берәр чәчбикәгә иш.ипм.п.шмс аның ире' КияүгВ 
гыйффәтле көе чыга алыаганга үзен Мөниржан каршында гаепле <.л\\\ч 
йөргән I линиямен никадәр генә re ie кычытмасын, бу кактасүэкэ паткамы 
булмады. Бүген түзмәде, ире кайтмый горгач, каенанас ьша с\ i катты 

— ИнәЙ. ни эшләптер, соңгы араларда Мөниржан әйтә озак кайтмый 
юра баш Li.ii.i Оллә ai тарта бу тмлтан готны у шәре ЯСЫЙ ипле 

Ана күңеле дә сизә, шөбһәләнә Омм.т корсагы борынына көннән көн 
якыная баручы киленем, j I да гынычландырмаса, кем тынычландырыр'* 

—Кызым, юкка борчылма пие бардыр кайтыр Исән сау гына булсын 
дип юатты аны Минсафа карчык 

— Караңгы бит инле. ГӨН Һу клрлмты.тл ни 1ШЛӘМ0К кирәк' 
—И-Н, килеп. 1ШЛ0ГӘН кешегә ми бирермен дигән Ходай. 
Каенанасы шу лап дип юатса да, I линия ң 1ма к. берәүгә 6epq 1 әйтмичә 

п тГклрына кипе \млл ,п караучыларның пик берсе б) кын1 Б) ВНЫН 
ишик коч,пиле генә N i иренә чь ынлал үпкәләде генә гуге i. күне инде 
момл кадар кыяр кыймч яткан көнче юк корил Скпп к.тлкыгты. 

—Оюсыз, бүген иртәгә бала атасы бу itipra юрган башы беләм' Башка 
КИрдө гүгелдер, берәр сөйрәлчекне ганкаңдыр Әйтәм аны лрып-талып 
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кайта. Адәм рәтле кочаклаганы, яратканы да юк соңгы вакытларда. 
Алдакчы! 

Яшь хатын үзен алданган һәм кимсетелгәнгә санап, Мөниржанны да 
өзгәләп ыргытыр хәлгә килде. Хәзер анын берәүне дә күрәсе, беркем белән 
дә сөйләшәсе килми иде, шуна күрә, өенә кайткач, чыбылдык эченә керде 
дә, мендәргә капланды. 

Бу вакытта Мөнирҗан белән Фазыл Урманайнын эскертенә әле генә 
килеп җиткән һәм, ашы га-кабала на, печән төяү хәстәренә керешкән иде. 

Ике чанага печән төяү һәм алып кайту артык авыр булмады. Беренче 
көн сәнәк тотулары түгел ләбаса! Кайтуын да тиз кайттылар, ни дисәң дә 
юл үргә түбән, атлары да бөтенләй үк хәлсез түгел. Сәгать уннар тулганда, 
печән, кертеләсе җиргә кертелеп, салам белән капланган, чана төбе «ялап» 
алынган иде. Дуслар шунда гына җиңел сулап куйдылар. 

—Аллага шөкер, бүгенгә эш бетте!—диде Фазыл. 
—Әллә колыннарга бераз салыйкмы?—Мөнирҗаннын тизрәк 

колынкайларын сөендерәсе килде. 
—Ашыкма,—дип каршы төшете Фазыл.—Ашыккан ашка пешкән. Тыныч 

кына бер-ике көн көтик әле. 
Гөнаһ шомлыгына каршы, печән алып кайтканның икенче көнендә 

урманайлылар кырдагы эскертләргә ревизия ясарга чыктылар. Төш житәрәк, 
алар Бүре убасына да килде һәм, эскертнең башланганын күреп, аһ иттеләр. 
Мондый хәлнен күптән булганы юк иде. 

—Кем эше булыр бу? 
Карак исемен язып калдырмаган, ләкин карда өр-яңа эзләр ярылып ята. 
—Күрмисенмени, Әскәй ягына юл тотканнар! 
—Ашыкма, митрәйләр йә үчәллеләр булуы да бар. 
Бу фаразларга аучы Шәвәли нокта куйды: 
—Жәмәгать, юкка бәхәсләшмәгез, эз буенча барырга кирәк, шунда ук 

кайдан икәне ачыкланыр печән бурларының,—диде ул.—Теләсәгез, мин 
карап кайтам. 

Чыннан да, эз тануда аучы буларак даны тирә-юньгә таралган Шәвәли 
барында, алар көтүләре белән йөрмәс бит иңде. 

Чана эзе аны адаштырмый-саташтырмый гына туп-туры Әскәйгә алып 
килде. Авыл эченә кергәч, эз югалды, чөнки иртәдән бирле ул эздән 
күпме ат узгандыр, Ходай белсен. Шәвәли үзенә тапшырылган бурычны 
үтәде. Карак—Өскәйнеке! Бусына иманы камил, калганын прсидәтел 
белән милитсия карасын. Ник Өскәйнең астын өскә китермиләр шунда— 
Шәвәлинең анда эше юк. 

Хәерле юлга чыккан икән Шәвәли. Кире кайткан чагында, Өскәйне 
чыгып күп тә китмәде, һич уйламаганда төлке атып алды. Зур төлке иде 
ул! «Оныгыма бүреккә булыр»,-дип куанды яше алтмышка житеп килүче 
аучы, төлкене көлтә койрыгыннан чанага алып салганда. 

Идарәдә колхоз рәисе аның кайтуың көтеп утыра иде. 
Озакламый район милиция идарәсенә Урманайдан «Өскәйләр безнең 

эскерттән печән урлаганнар».-дигән хәбәр алынды Мондый хәбәр 
нәтижәсез каламы сон! Икенче көнне иртән ук авылга участковый Исхак 
белән тикшерүче Ильин килеп төште. Болар инде тикшерү эшендә азау 
теш ярган, моның ише вак-төякне генә түгел, кибет басуларны да ктогән 
кешеләр. 1 К 

Исхак кечкенә гәүдәле, бөтерчек кебек кенә булса, Ильинны урталайга 
ярсаң, нәкъ ике Исхак чыгар иде. 

Өскәйне Исхак ярата да, яратмый да. Яратуы шуның өчен' бу авылда 
җинаять эзен табуы җиңел. Ник дисәң, халык көнчел, бер-берсен чагып 
кына тора. Әнә күрше Митрәй авылына барып кара син' Анда барысы ла 
белә, тик ник шунда берсе әйтсен. Ләм-мим! Тикмәгә генә Митрәйгә тагын 
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Жүнәй дигән исем дә кушмаганнар Халкы бик юнәтергә ярата. 
Әскәйне яратмавынын да сәбәбе бар: ул милициядә эшли башлаган 

елында нәкъ менә Әскәйдә адәм көлкесенә калды 
Ничек дисезме? 
Вакыйга болаи булды 
1938 ел иде. Кызыл Армиядә хезмәт итеп кайткан Исхак Әюповны 

райком милициягә эшкә җибәрде Күпмедер инструкцияләр алганнан сон. 
Әюповны Әскәй. Митрви. Урманаи авылларына участок милиционеры 
итеп билгеләделәр 

Участок милиционерының хокуклары зур Үз биләмәсендә ул кечерәк 
кенә булса да—хан Карасаң, чыраен күренерлек итеп ялтыраткан итекләрен 
киеп. үтүкләнгән формасын изеп таушалдырудан курка-курка гына > юнә 
беркетелгән аты Орликка атланды да бер иртәдә ул Әскәигә танышырга 
китте Декабрь урталары иде Азнакайдан Әскәигә кадәр унике чакрым ара 
булгач, ул юлга караңгыда ук ку1галды. 

Исхак Әсжөйгө килеп җиткәндә, әле янарак кына яктырган иде. Яна 
участковый танышуны колхоз председателеннән башларга уйлады. Аннан 
башламый, тагын кемнән башласын9 Колхозга ул хуҗа. Димәк, тәртип 
өчен дә ул җавап бирә. 

Әюпов килеп кергәндә, председатель кабинетында ялгызы гына 
иде. Участок милиционеры исәнләшергә һәм танышырга гына өлгерде, 
кулларына беләк буе пычак тоткан дүрт адәм килеп керде. Аларнын берсе 
керә-керешкә: 

—Башта прсидәтелне суябызмы, әллә милитсиянеме'— дигән сорау 
биреп. Исхакнын ушын алды. 

Исхак тикмәгә генә армиям биш ел хезмө! итмәде Ул пычаклы 
адәмнәрнең тазалыгын һәм л үр ы\ икән [еклөрсн күрел гегс юр һоҗ^м ИТӘ 
калган очракта, алышның үз файдаларына гәмлм гшмлячлгын шунда ук 
бәяләп өлгерде. Каушавыннан кобурасында корылган пистолеты барлыгы 
да исеннән чыкты 

Армиядә хезмәт итү кискен очракларда Исхакны гиз арала карарлар 
кабул итәргә өйрәтте. Бу юлы да ул хәлне тиз бәяләде: каршылык күрсәтү 
файдасыз, тизрәк районга кайтып тревога игълан итәргә һәм. отряд белән 
килен, биредәге халык дошманнарының тамырына балта чабарга' 

Исхак ишек төбендәге һичнидән шикләнми басып торган адәмнәрнең 
берсенә башы белән бәреп, үзенә юл ВЧТЫ һәм Орликка атланып җан-
фәрманга Атакайга элдертте. 

Милиция идарәсенә кайтып җитүгә, ул начальник бүлмәсенә атылып 
барып керде һәм сулышына буыла-буыла кычкырды: 

— Иптәш начальник. Әскәйдә бунт күтәрделәр, сручны әтрӨ1 
җибәрүеге (ене сорыйм' 

Бунт сүзен ишетүгә, милиция башлыгы И*ЙН) иим мичек сикереп 
Hipi.ini.in си 1ми л.» калды: 

— Нинди бунт? Аңлатып сон i. •' 
(айнуялиннын чәлеп aiuapia й\ i.i Кллакдлрнын, халык дошманнарапаш 

гамырын корытыл килгәндә, анын биләмәсендә дошман ишмен] шр баш 
калкыта ИК9Н, рӨХИЫ шәфкать кәгәсе г\гел Киресенчә моннан файдаланып 
калырга кирәк Бәлки күптәй гьшычланып калган Гатарстанда й\ очрак л\\л 
ганылырга, усөргв врдәм итәр Нәкъ ш\шы очрак аркасында 1ойн) мин 
бөЛКИ КаҺарЫаНГа .терелер 

Исхакнын: 
—Председатель бүлмәсенә пычак гогклн 1үр1ә^ бәреп керле һәм 

прсидәтелнеме, влле милитсиянеме алдан суябыз пнюгө икесен бөреп 
eii.in мин көч-хәл белән чьлып ычкындым' Прсидәтелне \лрлп men кенә 
олгермәсәләр ярар иде!—дигән с̂  шәрен ишетүгә, 1ош\\ шин, әлеге MKHJ гтв 
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кул астына кем эләксә, шуны тревога белән күтәрде: 
—По коням! 
Унбишләп кешедән торган отряд тагын бер ярты сәгатьләрдән Әскәигә 

килеп җиткән иде инде. Алар шунда ук колхоз идарәсе урнашкан йортны 
урап алды. 

Пистолетын әзер тоткан хәлдә, Зәйнуллин, Исхак һәм тагын берничә 
милиционер белән бергә, председатель кабинетына бәреп керде. Үз 
урынында исән-имин утырган Гайнаншиннын: 

—Лилин! Лилинны бир дип әйтәм мин сина, анаңны фәлән итим! Син 
нәрсә, Лилинны да аңламаслык тавык мие эчтең мәллә? Безнен вождь, 
прлитиариат юлбашчыбыз' Бездә бар да нурмалны, иптәш секретарь! 

Керүчеләр анын районның беренче секретаре белән сөйләшкәнен аңлап 
алды! 

Председательне исән-имин күреп, Исхакнын күзләре маңгаена менде. 
Ә Гайнаншиннын аптыравы аныкыннан да артык иде. 

—Сезгә нәрсә булды? Көтүегез белән йөрисез. Берәр жирдә пужар 
түгелдер бит? Әллә корт чактымы?—дип сорады ул, күрешер өчен 
Зәйнуллинга кулын сузып. 

—Нинди бунт монда сезнең? 
—Бунт?—дип кайтарып сорады Гайнаншин.—Нинди бунт? 
—Сон мә сине. иә мине суярга теләгәннәр иде бит!—дип сүзгә катышты 

Исхак.—Син ничек исән калдың? 
—Кем суйсын мине11 Минем карт сөяк кемгә кирәк булсын. Әллә 

саташасынмы9 Иртән дә кеше төсле чыгып китә белмәдең. 
—Ничек инде саташам'' Иртән бит пычак тоткан дүрт адәм кереп, 

прсидәтелнеме, милитсиянеме алдан суябыз, дип сорады. 
Гайнаншин Исхак Әюповка карап торды-торды да шаркылдап көләргә 

тотынды. Көлә торгач, ютәлли башлады. Ютәлен басар өчен өстәлдә торган 
графиннан сырлы стаканга су агызып эчте. Аннан сон гына: 

—И энем, энем. алар бит сугымчылар. Мин аларга ике ат суярга куштым. 
Атларның берсенең кушаматы Милиция, икенчесенеке—Прсидәтел. 
Шуларнын кайсысын атлан суябыз дип сорарга кергәннәр алар—Ул тагын 
көлә башлады. Хәзер инде аңа эшнен нидә икәнен аңлаган Зәйнуллин һәм 
тревога белән атка атландырылган бүтән милиционерларда кушылды. Тәмәке 
төтененнән саргаеп беткән, бүрәнә арасына кыстырган мүкләренә кадәр 
төтенгә уралган идарә диварларының шушы кадәр ир-атнын шаркылдавын 
күптән, ә бәлки гомерендә дә ишеткәне булмагандыр. Түшәмнәренә кадәр 
селкенде бугай, мич кырыендагы түшәм арасыннан туфрак коелып, нәкъ 
Исхак өстенә туры килде. 

Исхак Әюповның ничек көлкегә калуы көне-сәгате белән илгә таралды. 
Әскәйнен үзеңдә дә халыкка җитә калды—Исхакка эте дә, бете дә аңардан 
көлеп качадыр кебек тоелды. 

Әскәйне яратып бетермәвенең сәбәбе менә шул иде. Дөресен әйткәндә, 
авылда инде бу хәл күптән онытылды. Исхак үзе генә никтер оныта 
алмый. 

Садрый Минһажев участок инспекторы белән милиция тикшерүчесенең 
тикмәгә генә йөрмәгәнен белә. 

—Ни эшләр майтарасыз?—дип каршы алды ул килүчеләрне.—Нәрсә, 
әллә тагын берәр жирдә кибет басканнармы? 

Килү сәбәбен белми торып, Садрый тынычланмаячак иде. Ә моның өчен 
тел ачкычы кирәк. Авыл советына «важный» кешеләр гел килеп тора Коры 
кашыкның авыз ертканын белә Садрый, шуңа күрә эшендә һәрвакыт ким 
дигәндә бер шешә аракы белән ике-өч баш суган, ипи катые тота Район 
кешеләрен көйләп-чөйләп тормасан, тәртәгә тибү ягын гына карыйлар Ә 
анын һич кенә дә «былач» башыннан төшәсе килми иде. 
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Садрый кулындагы шешәне күргәч, тикшерүче куанычыннан улап 
жл бәрде: 

—У—У- мать честная. Садрый Мингазович'—диде ул төкерекләрен Йога-
йота.—Валлаһи, син күрәзәчедер. Кичә бик каты эшләргә туры килде, шуңа 
күр.> бүген башмын чатнавына түзә торган түгел 

Ильин тарафыннан әйтелгән мондый мактау сүзләреннән Садрыйның 
тыны кысылды Ильиннын районда абр>е югары, шундый кеше мактап 
торсын да, тынын кысылмасын, 

Д а р а г у в А л е к с е й М и т р о ф а н о в и ч . — С а д р ы й д у л к ы н л а н у ы н 
милициягә сиздермәскә т ы р ы ш т ы — Н и з н а л бит сезнең кебек кадерле 
к у н а к киләсен А ш салдырып куйган булыр идем Извиняйте, закуска 
каты-коты i ына 

— Не болтай ерунду1 Аш—потом. Без монда әллә ашарга килгән дип 
беләсенме? Наливай тизрәк' Ә с и н . Исхак, суган кис 

Татар районында шшәгөн Ильин татарчаны онлый ипилек-тозлык 
кына сукалый да иде 

Җыештыручы булып Хәят енлсөвиттө унынчы елын »шли Җыештыручы 
дигәч гө, эше идән юу-себерү белән генә чикләнми, йомышчы на зифасы да 
ана йөкләнгән. Силсәвитка Хәял аша в ie тегесен, әле бусын чакырталар 
Бигрәк гө финаген! килгән чакларда тынычлык бетә. Икс йөз илле Вор! гы 
авылмын салым түләмәгән кешесен Түбән очтан дәшеп кайтып керүе 6) ш 
икенчесе артыннан Әрәмәтавы астына җибәрә юр Андый чакларда хәлдән 
таеп. тәмам аяктан егылыр чиккә житеп арый Хөял 

Авыл советында рәис булып колхозлашкан еллардан бирле Халикъ 
Насрыев ип югән и ie Хәятне эшкә дә ул аллы. Насрысв элеккеге хәлфә 
малае укыган гәрбияле, чын мәгънәсендә зыялы кеше иде Кемгә кай 
ям.1 белән ошамагандыр, анын «япун шпиуны» булуы хакында шикани, 
кулларына »ләгүгә органнарга уяу икәнлекләрен расларга лай чыкты 
бер тондә килделәр дә, озакламый каша дип, алып га киттеләр Кан 
ул аны кайтару, әле Хәяттән оә өллөниләр сораштырып, баюын бутал 
бетерделәр. 

( овс1 влас iein.ni аны.riai ы ия югары органын озак буш готарга ярамый 
иде. aiii.Liin.MT үзендә күрәсен шеклы кеше булмагандыр, Kyi ге утын 
район үзәгеннән утыз бнш-кырыж яшьләрдәге Садрый Минһажзев пнгөн 
берәүне китереп куй гы tap Насрыевнын катыны Мие гим районыннан иде. 
ире кулга алынганнан соң, л\л анасы янына к а ш ы п к и п е 

Буш калган йортка Минһаженны >рнлппырдылар Авыл советының яна 
рәисе нп өчендер хатынын шунда >к алып килмәде Бусы авы i халкы ч и н 
сер булып калам 

Ropi iH'pi имле бер генә кеше яшәсә ЕӨ аны карап адаштырып горыргв 
кирәк Ca.ipi.ni \әшк-( Гп тишфаны да мокләдс 

Гелөсә .1-1 барды Хөял гслөмөсә оө барды Ачуын китерсән ( в пэыянын 
холкы кырыс н и м и куарга ta күп сорамас Ә Хәятиен һич кенә ю 
көннәр буена урак урып, көлтә бәйләп йөрисе килми Юк. килми Авыл 
советындагы >ше кинел булмаса оя юкабрь аяларында чабагач белен 
ашчык cyr j ГүгеЛ ИН It \ I 

Хәял өй җыештыруны бер ы авырга санамады Исен киткән икән ашата 
бер гапкыр юып чыгаруга 

( а трт.ш нп ш 1\\ш [агай ел! i rao ie ой к юсе килде К<, ЕӘГӨДӨ утыз утыз 
Q радус Сулыш алыйм и с ә н борын яфраклары көя юсеяек гынга 
капа Уракка гөшәргө чак к ы н а иртәрәк булса u фаш.на ярардай парием 
кыр i.i печән хө е р ie^ пэ 

м ип Иллем белән ко к о з рәисен урып ivi.no i.i әзер ЮК МӘСЬӘЛӘ) I 
районга кинөшмөгә чакырам tap Садрый Хәяткә ге ieijH4in.ni ерак китмәскә 
кушкан иде ^ В Ы Л советында утырды утырды ш Хәят под жзгповндярөс 

И 

http://iein.ni
http://aiii.Liin.MT
http://Ca.ipi.ni
http://ivi.no
http://ieijH4in.ni


Минһажевнын өен җыештырып кайтырга булды. Гадәттә ул бу эшне йорт 
хужасы өйдә юкта башкара. 

Ул ике чиләк су, мунчала алып керде. Авылда кеше юк-югын. ләкин 
Холай сакланганны саклармын дигән. Усал күзләр күрмәсен дип. тәрәзә 
пәрдәләрен тартып куйгач, ашыкмыйча гына күлмәген салды һәм аны 
чөйгә элде. Оят булмаса, калганын да салыр иде дә... Юк, ярамый, ялгыш 
берәрсе күреп калса... 

Хәят стенага эленгән зур көзге каршысына басты. Монда килгән саен ул 
шул көзге каршысында боргаланмый түзми. Менә хәзер дә ул күкрәкләрен 
сыйпап, үзенен йомры тез башларына, төпкә таба матур юанаеп күтәрелгән 
ботларына суккалады, кызларныкына алыштырмас билен сыйпап, рәхәт 
бер елмаю белән елмайды. Тора-бара бу елмаю көрсенү, сагыш белән 
алмашынды. Дүрт ел элек кулаклар атып үтергән тракторчы Шакиржаннын 
егерме сигез яшьлек хатыны, үткәннәрне уйласа, тәненең тартыша башлавын 
тоя, барча күзәнәкләренә өстәмә кан тула. 

Хан кызы булса, Хәят көзге каршысыннан китмәс, болай көрсенеп тә 
тормас иде. Ләкин, кызганыч, ул шушы авылның Гыймади батрак кызы 
гына, һәм аны эш көтә. 

Тагын бер тапкыр көрсенде дә, иелеп, Хәят идән юарга кереште. Бераздан 
аның сагышы узды һәм ул җырлап җибәрде: 

Көймә килә, коймә килә, 
Көймә килә, эзе юк. 
Хаты гына килә генә, 
Сүзе генә килә генә, 
Сөйләшергә үзе юк. 

Садрыйларның киңәшмәсе, ни гаҗәптер, озак бармады. Кинәшмә 
тәмамлануга, ул туп-туры Әскәйгә кайтып китте. Хатыны янына кереп, 
нервыларын бозасы килмәде. Тискәре дисәң дә тискәре аның Мәгъфиясе: 
Әскәйгә бармас өчен җан тартыша. Әйтерсең анда мөгезле кешеләр яши. 
Сәнәктән көрәк булган дивана баш ни өчендер Садрыйның партия солдаты 
икәнен аңларга теләми. 

Озаграк торырга туры килгән чакларда, ул Азнакайда өенә кагылып, 
капкалап кайта торган иде. Бу юлы төшкелекне авылга кайткач кына ашарга 
уйлады. Жырлыи-җырлый идән юып йөргән Хәят, Садрыйның кергәнен 
сизмичә, эшен дәвам итте. 

Хәятнең кыяфәтен күреп, Садрый башта сиздермичә генә кире чыгып 
китәргә дә уйлаган иде, әмма бармаклар белән иңләп алырлык нечкә бил, таза 
аяклар аның күзен томалады, үзенен ир икәнен, бу гүзәллек каршында көчсез 
икәнен сиздерде. Хатыны янына да ике атналап кайтканы юк. өстәвенә, 
соңгысында Мәгъфия белән ачуланышып та аерылышканнар иде. 

Беренче эш итеп карт төлке ишек келәсен элеп куйды. Калганы күз ачып 
йомганчы эшләнде: ажгырып торган ир арттан килеп Хәятне күтәреп алды 
да түшәге иртән җыештырылмый калган сәкегә илтеп салды. Ул шашып-
шашып Хәятне үбәргә кереште һәм иреннәре бушаган арада: 

—Хәят, акыллы бул, акыллы бул. Мин сине яратам!—дип сөйләнде. 
Хәят башта чын-чынлап карышып карады, чәбәләнде. Ләкин аның бу 

чәбәләнүе чебеннең имән ишеккә килеп бәрелүенә генә тиң иде. Чәбәләнеп 
берни дә барып чыкмагач: 

—Кычкырам, җибәр!—дип куркытты. Ләкин үзе кычкырмады, югыйсә 
авызын каплаучы да юк иде. Аның тартышуы озакка бармады, наз теләгән 
яшь тән әдәп-ояттан көчлерәк булып чыкты. Ул берзаманны Садрыйны 
кысып кочаклап алганын сизми дә калды... 

Аларның мәхәббәт уены, Мәгъфия күчеп килгәнче, шул өйдә дәвам итте 



мәнии.тли 

Мәгъфия килгәч, Садрый Хәятне барыбер онытмады: йә авыл советында 
берәр жаен таба. йә кеше-карага сиздермичә генә өенә сугылып чыга. Авыл 
советы рәисенен хокуклары кин вә широкий, кемгә керсә дә гаеп туе.1 

Баштарак Хәят. халык моны сизәдер лип. уңайсызлат кичерә иде. Адәм 
баласы һәр нәрсәгә күнегә, тора-бара бу гыишык-гошрәт уенын шулай 
булырга тиеш кебегрәк хис итә башлады. 

Авыл советында эшләгән \ н ел зченлә күпне күрде Хәят Күрергә яраганын 
да, ярмаганын да Садрый аны килгән көнендә үк кисәтеп куйган иде 

— Минем янга кешеләр килсә. чык. безнен важный сүзләрне тынлап 
утырырга ярамый1 

«Важный» сүзләр лә булгандыр силсәвиттә. булмый калмагандыр, шулай 
да Хәяткә мондый «важный- соиләшүләр тәмамлангач, кагыйдә буларак, 
буш шешә. тозлы балык калдыклары, ипи валчыгы кебекне җыештырырга 
туры килә иде. 

Белә Хәят. белә үз урынынын кайда икәнен прсидәтел кочагына кергатәп 
торса да, силсәвиттә анын янында «важный* сүз барган чакларда, алгы 
бүлмәдә мич янындагы эскәмиядә анын урыны. Эскәмиягә иске чикмән 
жәелгән. Хәят шунла утырып, кеше юкта ятып та торгалыи Ул Минһажев 
абыйсына әйтми генә: рәис бүлмәсендәге «важный» сүпәр барысы да 
диярлек Хәяткә ишетелеп тора. Садрый шуны әллә белми, әллә бе ки тә 
колагына элми Менә бүген лә ул башта кабине! хуҗасының: 

— Исхак белән без ешрак күрешәбез. Сезнен приеэлар хөрмәтенә, 
дарагуй Алексей Митрофанович1 —дигән танышын ишетте —Сезнен кебек 
зур кешеләр зерәгә генә йөрмәс, берәр чыны б\ цдымы елла ' 

—Тост тәкъдим иткәч, күп сөйләшмиләр, югыйсә стакандагы ризык 
үпкәли —Ильинның инде баядан бирле тәкате коргаксытам иле —Башта 
салганын >ЧвП ЖИбӨрИК —Тикшерүче аракысын голт-голт йотып куйды — 
Уф. дөньялар яктырып кипе НөрСӨ сорамакчы илен еле? Спрашивай! 

—Чыны случилсамы әллә. дим! 
Ильин суган капкан иде. ул авызындагын йотка тлтлнчы Исхак 

килүләренең максатын ярып салды. 
—Начар, начар, Садрый абзый Лиы.п.п ыэда урлашалар 
—Юкны coiui.iM.) .шли H.ipe.» урлашалар, кем урлаган ' 
Әйтергәме-әйтмәскәме дип. Исхак тикшерүчегә карады Тегесе, фатиха 

бир!әндәй. баш какты 
—Урмлнаилар жалу итте аларнын эскертеннвя печви урлаганнар! 
—Кем әйтте? 
—Сүз иясе белән йөрми Кем әйтсә па барыбер гүп шенн? Ә печәнне 

сезнең авылныкылар урлавы гул гучны! 
- К а й ч а н ? 
— Ике-оч көн WKSK 
Шул чакта t адрьгйныи өченчекөн төнле белән күргәне ке п игеп исенә 

төште. Мөршиде яныннан чыгып гугыз сәгатьләр гирәсендә өенә кайтып 
бара иле Беренче бригада турысына җиткәндә, чаптырып килгән м шын 
өстене менә язып үтеп китте Йөктәге печ..и кәтта Йөзенә ышкылып 
аиярлек узды Мөршидөнен өче балын пеп шактый мәлҗерәгән булса 
АЛ чанадагы пикиен сатам [үтел печән икәнен борынын ярып кергән 
исенн аныды J 1 

Эченнән генесүтене сүгенә Садрый бригада капкасыннан кереп киткән 
ИӨК артыннан карап калды Ьлпил кере ар тмдырырм мчлмн иле 
башын ит адашып ка или кечтеки генә аек акылы аны б) адымын «иләмәскә 
үтеп I-1 и 

(л (рыйӘсквйнен бер-бер api ы утлары сүнә барган урамыннан чайкала 
чайкала өенә кайтты а мыштым гына урынына менеп ятты Мәгъфиясе 
гырлый гырлый ЙОК ii.iii иде. 
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Икенче көнне йокьшан торганда, ул бу хакта оныткан иде инде. Моның 
ише чакта кайсысы мөһимрәк: печән йөгеме, әллә Мөршидә янында 
булганыңны сиздертмәүме? Әлбәттә, соңгысы! 

Бөтенләй онытты дисә, бик үк дөрес булмас иде. Төштән сон исенә бер 
кереп чыкты ул. Ләкин моны төшендә күрдеме, әллә өнендәме—тәгаен 
генә әйтә алмас иде. Ә хәзер, Исхак урманайларнын печәнен урлаганнар 
дигәч, тамчы да шиге калмады. Кызганыч, йөк өстендә кемнәр утырганына 
игътибар итмәгән. Хәер, беренче бригада ишек алдына борылып кергәч, 
Чулак Мөнир белән Фазылдыр. Бүтән кем булсын. 

Уйларыннан аны Ильин бүлдерде: 
—Садрый Мингазович, как ты думаешь, кто может быть бу печән 

бурлары? 
Күнелендәгесен әйтергәме, әйтмәскәме? Садрый икеләнеп калды. 

Милитсия каршысында бик «әфтәритит» тә казанасы килә, шул ук вакытта 
авылдашларына әверелгән әскәйлеләр өстеннән сөйләүнең дә килешмәгәнен 
сизенә. Нишләп сон алар, урлагач, ул печәнне өйләренә бушатмыйча, 
бригадага алып кереп киттеләр. Ник? Менә шунысын аңлый алмый, шунысы 
Садрыйның башына сыймый. Колхоз атлары өчен алып кайтмаган нардыр 
бит инде канса да кансуф?! Булмас, булмас, кеше ышанмаслык сүзне чын 
булса да сөйләмә! Ат карый торгач, башларына тай типсә генә инде Барысы 
да колхозныкын урлаганда, болар гына башка камырдан түгелдер. Әһә, кеше 
шикләнмәсен дип, башта бригадага бушатып торырга уйлаганнар! 

Әле генә эчкән аракы пары Минһажевнын ми күзәнәкләренә таралды. 
Ул шешәдәге калганны да өч стаканга бүлеп салды. 

—Эчик әле. Мужым без печән бурларының кем икәнен беләбездер дә. 
Садрый Минһаҗевичнын күзләре үткен, колаклары сак. Әйе-әйе, кем 
икәнлекләрен мужым без беләбездер,—дип кабатлады ул Садрый жай 
чыкканда урыс сүзләрен кыстырып сөйләргә ярата иде. 

Исхак Әскәй авыл советы рәисенең гадәтен күптән белеп бетергән 
Садрый чыннан да күпне белә, күпне күрә. Ләкин җаен тапмасан, берсен 
дә әйтмәячәк. 

Кешелекнең иң зур гөнаһларыннан берсе—аны мактау Урынлымы ул, 
урынсызмы—анысы башка мәсьәлә. Шушы мактау кемнәрнең генә телен 
чиштермәгән дә, кемнәрнең генә башына җитмәгән. Мактау ишеткән 
черки үзен кигәвен, кигәвен—чыпчык, гади эт—овчарка, ә овчарка исә 
үзен арыслан итеп тоя башлый. Үгез исә филгә әверелә. 

Исхак Садрыйга ничек ачкыч табарга икәнен белә иде, һәм ул 
ялгышмады. 

—И-и, Садрый абый, райондагы барлык местный влач та синең кебек 
булса, милициягә эш тә калмас иде. Сине белеп кенә бетермиләр, югыйсә 
районга гына түгел, Казанга ук алырлар иде!—Исхак тикшерүчегә күз 
кысты.—Шулай бит, Алексей Митрофанович?! 

—Что правда, то правда, Исхак. Кеше түгел, алтын ул Садри 
Мингазович! 

—Спасиба, спасиба, рәхмәт, иптәшләр!—Башына аракы пары киткән 
Садрыйның күңеле тәмам нечкәреп, кайсы төстән икәнлеген күптән җуйган 
кулъяулыгына ул дыңгырдатып борынын сенгерде. 

Исхак иң уңайлы мизгел җиткәнен сизеп, тактикасың үзгәртте: 
—Түлке бу юлы син булып син дә белмисен, Садрый абый! 
Исхак нәкъ ноктасына басты. Садрый бу сүзләрне үзен мәсхәрәләү дип 

кабул итте. 
—Мин белмимме?—дип сорады ул, ярсый төшеп. 
—Белмисен шул. Белсәң, әйтер идең. 
—Белми дисең инде, ә? Әйдә бәхәсләшәбез! 
—Әйдә әйт, нәрсәдән? Бер яртыданмы? 
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—Юк, бер литрдан'—Садрый, үзен инде жинүчегә санап, бу бер литрнын 
тәмен авызында тоя башлаган иде —Бер литрдан!—дип кабатлады ул. 

—Ярар. синенчә булсын, бер литрдан булсын. Белмисен1 

—Беләм! 
Бала-чага сыман тарткалашу Ильинны туйдыра башлаган иде 
—Җитәр сезгә, хватит! Тизрәк кул бирешегез, мин аерам 
Шулай иттеләр дә. 
Садрый куанычыннан кычкырып җибәрде 
—Һа! Бар. Исхак энем. йөгер кибеткә1 Алып кайт бер литрыңны! 
—Акылың алтын икән! Башта әйт. миннән тормас Егет сүзе бер була 
Бу сүзләрне аяга якы ишетеп торган Хәятнен колаклары сагайды 
—Печәнне беренче бригададан эзләргә кирәк Аны ат караучылар 

Мөниржан белән Фазыл алып кайтты. 
—Әллә бергә урладыгызмы? Кайдан беләсен? 
Ильин ялтырый башлаган кухтәре белән Садрыйга текәлде. 
—Күрдем Өченчекөн кичке тугызларда бригада капкасыннан кереп 

баралар иде. 
—Ә син. карт шайтан, төнлә белән ни эшләп йөри идең'1 

—Мин бит. Исхак энем. местный блач. сәвитски былач Барысын да 
күрергә, белергә тиеш. Правдами, товарищ Ильин'' Мин дә йоклап кына 
ятсам, ирсез хатыннарның күнелен кем күрер1 Берсенең хатен белеп кайтыш 
иде. Ха-ха! 

Бу сүзләрне ишеткән Хәятнең ачудан тәне кызышып чыкты Тфү1 

Хатыны булган өстенә Хәят белән йөрүе китмәгән, гагын әллә кемнәр 
белән сөйрәлә икән бит. карт тәре! Итәк бете' Күрсәтермен әле мин сина 
ничек иген ирсез хатыннарның күнелен күрергә икәнен! 

Эчтән тагын тавышлар ишетелде: 
—Әйдәгез, ул бурларны тизрәк кулга алыйк! 
—Стоп, Исхак энем! Башта бәхәстә оттырган бер штрынны алып каш 

Ат караучылар пычагыма да китмәс, соңыннан кулга алырсыз. 
Хатын-кызны мөх9ббӨ1 һәм нөфрө! yi tapra сала, бозлы суга ыргыта. 

көчле итә хәлдән глидырл lay.iapia күтәрә, упкынга төшерә МөхәббӨ! 
һәм Нәфрәт хатын-кызны тыен булмый горган оер затка әверелдерә Men.i 
хәзер ДӘ Хәш ачуыннан буыла буыла чыгып йөгерде «Карт тәре. ӘЛМЛвЗ 
Сатлык жан! Кулга алмын гына iopi.n ы i в ie!» 

Кинәт уянган көнчелек хисе аны mi-туры беренче бригадага алып килде 
Ул барып кергәндә, Фазыл атлар астын чистартып йөри. ә Мөниржан 
саламга киткән булып чыкты 

Хәятне күрүгә, {1>* ы, н йөрәге жу итеп китте:силсәвитнен йомышчысы 
юкка 1ына иорм.к. 

- Фазыл апаем, авылга ике милитсә килде Урманайларнын печәнен 
урлаганнар икән Мөниржан белән икегездән шикләнәләр Сезне кулга 
.Lii-ipia сменалар l>\ lii.ipa алсагыз, качыгыз, апаем' Мөниржанга la ӘЙП 

Хәят күңелендәге ярсуын пулеметтан аткандай п и - п и сипте дә жәһәт 
Кенә КИТвП 1.1 барды Фазыл таш кебек катып калды Кан ПМЫрларЫ 
кинәнде, сулышы кысылды. Баш миен яндырып, «беттем!» дими уй 
u,i ti,i или \ 1лы Гормәдә бер утырып кашкам кешегә котылу юк >ш судка 
барып житә икән. срок ЧӘПӘМИ калмаячаклар Ф\. шаикш' Ичмасам, 
Мониржлн да юк Ми ипләргә' 

Әйе бик хәтәр көлгә килеп капты Фазыл. Монмржлннын утырганы 
будмдыч. лил, бәлки әлләни булмас гл \<<ш аягы кычытканнан ЙӨрМӘС 
К\ па а паннарын ӨЙГӘ кашып КӨТӨрГӨМе, ӘЛЛӘ бригададамы? ӘЛЛӘ ГИЗ 
ГеНӘ ӘскайДӘН габан Ялтыратыргамы? Мөниржан ни ипләр' Ул бит әле 
ми ишионерлар килгәнен ы бе IMH Ана берни эш ми гашлал китү егетлек 
булырмы? 
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Фазыл Чәчкәгә ничек итеп йөгән кидергәнен һәм сикереп менеп 
атланганын сизми дә калды. Хәзер анын башында бер генә төрле уй: 
тизрәк, тизрәк! 

Чәчкә Мөниржан саламга киткән тарафка очты. Ул килеп җиткәндә, ат 
караучылар бер генә чана төяп өлгергән иде әле. 

—Егетләр, сәлам! 
—Сәламенә—салам! Ярдәмгә килденме? Бигрәкләр вакытлы йөрисен 

дә инде үзен!—Жор телле саламчылар аны шаяртып каршы алды. Ләкин 
Фазылның шаяртып торырга теләге дә. вакыты да юк иде. Ул башкаларга 
игътибар итмәстән, Мөниржанны бер читкә чакырып алды: 

—Кил әле... 
—Ни булды, әллә нашатыр кыстырып җибәрделәрме? 
—Ташла әле юк-бар сүз сөйләвеңне, уен кайгысы түгел монда. Беттек! 
—Аңлатып сөйлә, ничек инде ул беттек? 
—Урманайларнын печәнен алып кайтканны сизгәннәр. Авылга ике 

милиционер килгән. Силсәвиттә утыралар икән. Хәят апа синен белән 
мине кулга алырга җыеналар дип кисәтеп китте. 

—Кем әйткән? Кайдан белгәннәр9 

—Анысын сорамадым. Кем әйтсә дә, барыбер түгелмени? Ни эшлибез? 
Кулга алсалар, баш бетәчәк. Сизеп торам: мине төрмәгә тыкмый 
калдырмаячаклар. Корчаңгы тайга тизәк тиз ябыша. 

—Шуның өчен дә кулга алырлар дисенме? Юкны сөйләмә! 
—Ә син ничек уйлыйсын: ике йөк печән алып кайту бурлыкка керәме, 

әллә юкмы? Бер уч ашлык өчен дә утыртканнарын оныттыңмы?! 
—Ул бит сугыш чорында. Аннан сон без бит ул печәнне үзебезгә түгел, 

колхоз колыннарына дип алдык. 
—Урманайларга аннан җиңелрәктер дип беләсенме? 
Мөниржан уйга калды. 
—Ни эшлибез соң? 
—Белмим. Әйт. Минемчә, авылдан вакытында сыптырырга кирәктер. 
-Кая? 
—Әгәр белсәм... Ләкин, кулга алсалар, мина әбизәтелне икенче судимость 

чәпәячәкләр. Мин иңде төрмә баландасының тәмен беләм, икенче тапкыр 
эчәсем килми. Әйдә, ни уйладың? 

—Уйламадым. Сиңа ансат, берүзең. Гайнияне ташлап, кая китим. Аннан 
сон шуның өчен генә хөкемгә тартуларына да ышанмыйм. Бер сүгәрләр 
дә бетәр. 

—Мина калса, Мөнирҗан дустым, син ялгышасын. Сонгы тапкыр 
әйтәм: китик! 

—Юк.—Мөнирҗан гаҗизләнгән карашын Фазылга текәде. -Миннән 
булмый. Бар, син кит, миңа карама. 

—Хуш, дустым! Үпкәләп калма. 
—Хуш. Фазыл, бигайбә. 
Алар башта кул бирештеләр, сонрак кочаклаштылар һәм, атына атланып, 

Фазыл чаптырып китеп барды. 
Ындыр артына җиткәч, Фазыл, атыннан төшеп, тезгенне йөгәнгә бәйләп 

куйды да Чәчкәнен сыртыннан сөйде: 
—Бар, малкай, бар! Күрешәбезме синең белән, юкмы—Хода гына 

белә. 
Ник монда каласың дигәндәй, ат, башын борып, аңа карап торды һәм, 

әкрен генә юыртып, бригадага табан китеп барды 
Фазыл ни эшләячәген инде уйлап куйган, бер карарга килгән иде. Башта 

өйгә кереп, тиз генә җылырак кием, беразга җитәрлек азык-төлек ала һәм 
дөньялар тынычланганчы, хәлләр ачыкланганчы, берәр җиргә китеп, күзгә-
башка чалынмыйча яшәп тора. 



МННИК.ТАН 

Шулай ла ашыгырга, вакытны юкка әрәм итмәскә кирәк. 
Өенә кереп, әнисенә хәлне өстән-өстән генә булса ла аңлаткач. Хөршит 

абыстай бөтенләй коелып төште: картайган көнендә бер ялгызы торып 
калыр микәнни? 

Озын-озак кәнфитләнеп торыр чак түгел, ашык-пошык жыиналып. 
Фазыл тизрәк өеннән чыгып китү жаен каралы 

Кам барырга'* Кемгә сыенырга1* Уйлый торгач. Әгерже авылында яшәүче 
Нажия апалары барлыгы исенә төште Кабул итсәләр, хәзергә аларда яшәп 
торырга кирәк Соныннан күз күрер 

Олы юлдан атлау куркыныч, әллә кемнәр очравы бар Авылда хәбәр 
таралып <> перындер инде. анда сүз тиз иори. бәладән башаяк С> б\енлагы 
таллыкларга ышыкланып. Шомыртлыкка кадәр барды да. туктап, караңгы 
төшкәнне котте Фазыл Аннан сон гына басу аша туп-туры Әгержегә юл 
тотты Бәхетенә күктә яна туган ай елмая, йолдызлар күз кыса. Ә бүреләр 
очрау ихтималы хакында ул никтер уйлап та карамалы. 

Әгержегә килеп җитеп, Нажия апаларынын ишеген шакыганда сәгать 
төнге уннар тирәсе иде. Бу вакытта көтмәгәнлә-уиламаганла килгән к\нлк 
нык гажәпләнлерсә дә. рәхмәт төшкән хужалар исәнлек-са\ тыктан башка 
берни лә сорашмады Фазыл ла бик ачыласы итмәде. Чәй эчүгә, тизрәк 
үзенә салып биргән түшәккә яту ягын карады Бик нык арыган иле ул 
Арымассың сина. көне буена суыкта качып ят та янадан егерме чакрымлап 
араны шул суыкта жәяү килеп кара! 

Иртәгәсен ул уянганда, өйдә беркем дә юк апасы белен җи жәсе эшкә 
киткән иде. Алар төш алдыннан гына кайтты. Икесе дә ындыр табагында 
ашлык чистартуда эшлиләр ик,HI 

Төшкелекне ашаган такта Фазыл уз КӨЛен бәян итте 
—РөхсӘ! итсәгез, бераз и ч м горыр и и м — дип төгәлләле ут сүэеп 
Нажия апаларынын балалары булмады Шуна күрәк-рме ru.ni 

гумачаларынын балаларын ул үзенекедәй якын итте Сөргенгә киткәнче лә. 
Кайткач га абыйлары белән атналар буена Әгерҗедә кунакта яткан чаклары 
бар иле Фа 1ЫЛНЫН Никадәр рәхәт көннәр 6j пан икән. 

Илленеп ӨСКС НГЫНа чыккан туганнары Һич аВЫрЫКСЫНМаДЫ 
—Әлхәмделиллаһ. арышныкы булса да, илиебе t бар сыерыбыз бозаулады 

Җанын км.и.ш кадәр яшә.—диде жизнәсе. Жи ИӘ кеше ш\ тай дип торганда, 
апасы каршы төшә димени! 

Гомере буе киләп capi.ni иорүнен ни икәнен белмәгән Фазыл писез 
торунын НИНДИ iyp газап икәнен аңламаган икән Наҗия апаларында 
ятканда, башыннан КИЧерГӨЧ, ВНЛЯДЫ Ой пендә ничек uaki.ii уздырырга 
белми аптырады ул ниләргә ни укырга чәтга китап га юк Ь\ якын 
караганда прү гфү гөрмәдө дә вакьп гизрәк уза, анда писез тотмыйлар, 
берәр ШӨГЫЛЬ г абалар Ичм.клм ишек л Л .шил 1.1 чыгарга ярамый, бер-.pee 
күреп калса? Әгәр милициягә кәбәр итсә? Әле берәр керүче күренсә дә. 
КОТЫ оча Фазылнын. т т р ә к ба на төшеп качу ягын карын 

Хужалар кий күңелле, ләкин житкән eiei башын бс юн гомерен VWUA алар 
җи кәсендә ничек оялмыйча ятарга мөмкин Моны Фазы i яхшы аңлый I ик. 
авылдагы хәлләрне ачыкламый торып нидер ниләргә 1ө чарасыз ул \ласы 
бет. tit жи 1НӨсе б\ ИПТӘ ЯРДӘМ ИТӘ алмаячак аНЫСЫ кон кебек .14 ы к Димәк 
> юне берәр тара уйлап габарга кала Күпме ЕСНӘ баш ватмасын Әскөйгө 
барып квЛтудан па пөресрәк юл юк Әйе-әяе караңгы гвшүгә к\ н i 
пи б\ плпыи бе к'шеп. кире китәр Берәүнен ы к\ ten,' та [ынырга ярамый 

Ниһаять, килүенә уй кон гол \ в*ач, \ i гөвөккөл гөле Караңгы гөшүто, 
HI.N.I KV паллы Ьлшмрлк бер.>р .н кл ,и злнып барып КВЙТ) уе буЛСЯ и. 
курыкты м,и\ болай тектерә калсалар срок өстенә срок чәпәячәк горен 
көт I.» гор 

N 
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Авылыннан качкан төндә ичмасам ай бар иде. Бүген күзгә төртсән берни 
күренерлек түгел, караңгы. Ин мөһиме, юнәлешне һәм өметне югалтмаска 
кирәк, дип уйлады Фазыл. 

Ашыгып, ашкынып атлады ул. Вакыт-вакыт, адашмадыммы икән дип, 
туктап, жилне чамалады Дөреслегенә ышангач, тагын китте. Әле ярый 
талгын исүче жил бар, карангы төндә юнәлешне ничек билгеләр иден. 

Туйкәгә ул чагыштырмача тиз барып җитте. Тагын унике чакырымны 
узса, Әскәйдә булачак. Адашмасын гына... 

Ул атлый-атлый да, туктап, алга карап ала: авыл утлары күренмиме? 
Аллага шөкер, кайтып җитә, ахры. Мүк куагы үрен төшкәндә, күзенә яшь 
килде. Төрмәдә утырган чакта да бу кадәр сагынмаган иде бугай. Авылда 
нинди хәбәр көтәдер, билгесез. 

Кайтып җиткәч, шунда ук өенә керергә ашыкмады Фазыл. Авызы 
пешкәч, өреп кабарга өйрәнгән иде ул Бәлки аны кулга алыр өчен сагалап 
торалардыр. Йөрәгенең дөп-дөп типкәне еракларга ишетелеп, Фазыл 
кайтканны бар дөньяга фаш итәдер төсле. 

Ул, эскерт янына җиткән ау эте сыман, башта каралты-кураны урап 
чыкты. Шикләнердәй нәрсә тапмагач, тышкы ишекне тартып карады: бикле. 
Дөбердәтергә теләп күтәрелгән кулы, ишеккә тиде дигәндә, кире төште: 
берәрсе ишетеп калса! Аяк астындагы карны шыгырдатмаска тырышып, 
Фазыл сак кына адымнар белән сәке каршындагы тәрәзә янына китте. 
Әнисе, гадәттә, шул сәкедә йоклый иде. 

—Тук, тук, тук! 
Өч тапкыр чирткәч, Фазыл дулкынлануыннан тагын да ныграк дөпелдәргә 

тотынган йөрәген тыярга тырышып, читкәрәк китте. Сулышы кысылды. 
Ишеттеме икән әнисе, әллә юкмы? 

Фазылга вакыт туктап калгандай тоелды, чөнки ул шакыганнан сон 
әнисенең тәрәзәгә капланып: 

—Кем бар анда?—диеп соравы арасындагы ун-унбиш секунд ара бик 
озак узды. Каушавыннан Хөршит абыстайның качкында йөргән төпчек 
улы шунда ук җавап та кайтара алмады. 

—Кем бар анда?—дип кабатлады беренче соравына җавап ала алмаган 
әни карчык. 

—Мин, инәй, мин... 
Фазыл тәрәзә каршысына басты. 
Караңгы иде, ләкин абыстай үз баласын күреп түгел, күңел күзе белән 

таныды 
Ишек ачып кергәч, Фазыл, суык киемнәрен сала да тормыйча, әле генә 

җылы юрган астыннан чыккан әнисен кочагына алды. 
—Инәй, исәнме! 
—Исәнме, балам! 
Тавышының калтырап чыгуыннан Фазыл әнисенең елавын сизде. 
—Елама, инәй, елама!—дип, үзендә әнисен юатырдай коч тапты качкын 

егет. Югыйсә анын үз күңеле дә тулган иде. 
—И-и, мин карт исәрне кара инде, ут та кабызмый торам икән.—лиле 

Хөршит абыстай, бераз анына килә башлагач. 
—Кирәкми, инәй!—Фазыл анын бу теләгенә каршы төште.—Дус бар, 

дошман бар дигәндәй, йә берәрсе күреп калыр... Караңгыда сөйләшик. 
Мин озак тормыйм. Монда ни хәлләр? 

—Ни дип әйтим икән?—Кинәт исенә төшеп, Хөршит абыстай ашыга-
кабалана кереште.—Тукта, самавырымны гына яңартыйм әле. Пешкән 
ашым да бар, казан астына ягып кына җылытып алыйм. 

Фазыл ничек итеп әнисе янына барып басканын сизми дә калды 
—Зинһар, дип әйтәм, инәй, яга күрмә! Сон, инәй, аның төтенен күргән 

кеше, бу Хөршит карчык төн уртасында юкка-барга мичен якмас, берәрсе 
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килгәндер, дип уйлаячак бит. 

— И - и . улым, башка төшкән хәсрәтләрдәнме, картая-картаямы. дивана 
булып барам инде. А ш ы й с ы ң килгәндер бит 9 

— Килүен килде дә. салкын көе генә капакадармын Самавыр кайнагач, 
чәй эчәрбез. Сөйлә' Мөниржанны ни эшләттеләр?—Анын тизрәк шул хакта 
беләсе килә иде. 

— И балам, әле дә киттең М ө н и р ж а н н ы шул көнне үк милитсәләр 
кулга алды. Хәзер Азнакайдан Бөгелмәгә күчергәннәр диме Хатыны өч 
к ө н элек кереп ч ы к к а н иде. Суд буласы ди. Сине сорап та әллә ничә 
килделәр. Беренче килүләрендә саклап кундылар ла әле Кая китте, дип 
сорап интектерделәр. 

—Ә син нәрсә диден? 
—Белмим, дидем. Белмимнен беләге авыртмый бит Аннан сон чынлап 

та белми идем, шулай булгач ни әйтим'1 Йокыларымны йокламыйча, синең 
өчен дога кылдым. Аллага шөкер, догаларым кабул булды. Исән-имин көе 
сине күрер көнем дә бар икән Каиларда нужа чигеп яттын сон. улым ' 

Әйтергәме, әйтмәскәме' Ә н ш ә ә н и е н н ә н яшерергә9 Әни кеше барыбер 
сатмаячак үз баласын. Аннан сон... аннан сок Әгержедә дә гомер буе ята 
алмас. Бер булмаса бер ачылыр 

—Наҗия апаларда булдым мин Сина сәлам әйтергә куштылар. Ул да, 
жизни дә—икесе дә исән-саулар. Кара әле, инөй, Мөниржанны чыгармаслар 
микән? 

—Ай-һай. улым, суд буласы, эшен суд карасы ди. 
— К е м әйтте? 
— Шул инде, Мөниржан хатыны—Гайния килен Суд икенчесен дә тоткач 

булачак, дип әйтеп әйтәләр икән 
Бу сүз Фазылның йөрәгенә кадалды У i \ юн гыя алмыйча, кайнарланып 

әйтте: 
—Тотмый гына торсыннар әле1 Т о р ч ә шулпасын бер тапкыр п и ч . 

җитәр! 
— Инде ни эшлибез, балам? 
Хәзер генә ни >шлисен төгәл э т ә ллм.кл да Ф.иы шып башында бер 

план яралып кил,) иле китәргә мәхкәмәчеләр гынычланганчы, күздән 
югалып торырга! Ләкин кая китәргә? Күпмегә'1 Монысына җавабы әзер түгел 
иде әле. Калса, барыбер тотачаклар Китәргә икән китәргә1 Илдә чыпчык 
үлми ДИЛӘР Гомер буена ЭЗЛӘМӘСЛӘР, ГЫНЫЧЛаНГ8ЧраК кайгыр әле. 

Салкын булса да, әниен пешергән аш— әниен пешергән шул Бәлки 
ул и н оста пешерүче дә гүгелдер гакин оөньяда ип тәмле ризык—әниен 
пешергәне, сабый чактан бирле гөненө куә! сыйдырганы С у ш ш т а да, 
госпитальдә дәваланып ятканда да, ниләр генә ашарга туры килмәде ана 
Төрмәдәгесен әйткән лә юк. Хәтта я к ы н туганы Нажия апасы пешергәне 
дә... әниеснен ашы кебек тәмле була алмый. Китсә, бу ашлардан тагын 
мәхрүм булачак бит ул. Күпмегә? 

Фаэылнын күлен.) яшь бәреп чыкты. Ярып әле караңгыда утыралар, 
әнисе күрүеннән куркасы юк. 

— И н ә й , юлга берәр төенчек хәзерләсәң иде. М ө м к и н булса, бер-ике 
ипи 11.1 к 

Хәзинәдә барын Хөршил абыстай бер киндер капчыкка тутырды 
Фазыл гуган йор] җылысын сеңдергән олтанлы итеген мич башыннан 

алып киле ашыкмыйча i ы на ӨСТСНДӘГе бИШМӨТенеН ГӨЙМӘ 1ӘреН I MKTGfUK 
Күне 1С си I.' kaoai ш i генә к а т а алмас \ i гуган нигезенә ХвТГв xai азарга 
лл ярамас Шуңа күрә китәр минутын мөмкин кадәр сузарга 1мрышты. 
Үзеннән бигрәк \ i өнисен кызганды ни ипләр инде. бигрәк бер ялгызы 
ка ю бичара 

Ниһаять ш ) |,)п ган атасын белдерел вларнын кар) әтәче аваз салды. 
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Җитте, мәмәйләнеп утырма, яктыра башлаганчы, авылыннан ераккарак 
сыпыртуын яхшы! 

—Инәй, миңа китәргә вакыт. 
-Кая? 
—Хәзергә белмим, инәй. Тик син, зинһар, минем өчен борчылма. 
—Барап җитү белән хат яз. 
—И инәй, ул хат буенча мине шунда ук эзләп табып, кулга алачаклар 

бит... Берәр жае чыкканчы түз инде. 
—Ярар, улым, үзен беләсендер. Алла хакы өчен үзеңне сакла. Хозыр 

Илъяс юлдашын булсын. Күрешергә язсын. 
Ана белән улы сәкегә янәшә утырды. Хөршит абыстай ашыкмыйча гына 

юл догасы укыды. Аннан сон ана белән бала тыйнак кына кочаклашып 
аерылыштылар. Хөршит абыстайның яңаклары дымлы иде. 

Фазыл ишекне ачып чыгам дигәндә, әнисе: 
—Улым, ашыкмый тор, сабыр ит,—дип туктатты.—Менә монда үлемтеккә 

дип җыйган бераз акчам бар иде, ал, юлда кирәк булыр. 
—Кирәкмәс, инәй, үзенә калсын. Мин яшь кеше, берәр жае чыгар әле. 
—Улым, карышма, ал!—дип үзенекен итте Хөршит абыстай һәм ак 

чүпрәккә төргән акчасын, улының ай-ваена куймыйча, аның кесәсенә 
тыкты.—Юлда акча артмас, күрерсең... 

—Рәхмәт, инәй... 
Фазыл арт капкадан чыккач, туган йортына борылып карамаска 

тырышты. Йә түзәлмәс, кире борылып кайтыр. 
Авылдан сөреп җибәргәннәре исенә төште. Ул чакта сабыйлыгы белән 

туган авылдан, үскән нигездән аерылуның авырлыгын аңлап бетермәгән 
булгандыр инде, болай ук җаны сыкрамаган иде. 

Кая китеп эз яшерәсен белмәгән Фазыл кайткан юлыннан кире китте. 
Яктырган вакытта ул Туйкәгә җиткән иде инде. Шунда гына туктап хәл 
алды. Хәзер менә шушында, ике юл чатында, билгеле бер карарга килергә 
кирәк: кабат Әгерҗегә кайтыргамы, әллә Бөгелмәгә юл тотаргамы? 

Уйлый торгач, ул Бөгелмәгә китәргә булды. Әгерҗедә күп дигәндә атна-
ун көн ятарсың, аннан соң барыбер эз ялтыратырга туры киләчәк. 

Моннан Бөгелмәгә ничә чакрым икән? Кимендә тагын бер утызлап 
калгандыр. Төне буена аяк өстендә булган Фазыл шактый арыган иде. 
Шулай да юлын дәвам итәргә булды. Тагын бер ун чакрымлап барды әле 
ул, шуннан соң гына юлдан читтәрәк бер салам эскертенә килеп егылды. 
Бераз хәл алгач, саламны йолкып, үзе сыярлык куыш ясады. Куышка кереп 
урнашкач, тамагы ачканын сизде һәм сындырып бер кисәк ипи капты. 
Ләкин үзе тунган,үзе коры ипи бик авырлык белән генә чәйнәлде. 

Салам эскерте әниен җәеп биргән җылы түшәк түгел. Фазыл күпме 
йоклаганын белми, тунып уянды. Уянгач бер киерелде дә, монда озак 
ятудан файда юк, хәрәкәттә бәрәкәт дип, Бөгелмәгә карап үз җаена әкрен 
генә атлый бирде. Ана инде ашыгырга кирәкми иде. 

Ашыксан-ашыкмасан да, сак булырга кирәк. Дус бар, дошман бар, ул 
юлда күренгән атлыларны да урап узарга тырышты. Фазылны танып, йә 
милициягә илтеп тапшырырлар. 

Икенче көнне төш вакытларына ул Бөгелмә стансасына килеп җитте. 
Биредә поездга утырган кеше ике генә якка китә ала: Мәскәү яки Уфа 

ягына. Лаеш шулпасын фронтта да, төрмәдә дә чөмереп караган Фазыл 
Уфа ягын сайлады. Мәскәүдә аны кем көтеп тора? Беркеме дә юк. Мәскәү 
дигән башкалада әтрәк-әләм болай да күп, тәртип саклаучылары да баштин 
ашкандыр. Шулай булгач, анда борын тыгуның һич кенә дә кирәге юк. 
Җитмәсә милициядән качып йөргән башын белән. Аягыңны уйламыйчарак 
атладыңмы, газиз башкайларыңның таш капчыкка барып кергәнең сизми 
дә калырсың. 
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Фазылга ничек тә документсыз гына эшкә урнашып, тамак туйдыра ала 
торган жир кирәк Ә ИОНЫН өчен Урта Азиядән, аның таулар арасына сенеп. 
югалып утырган, халкы Совет власте һәм анын хөкем органнары ни икәнен 
зур дөньяга чыгучылардан ишетеп кенә белгән кышлаклардан да яхшырак 
җирне тагын кайдан эзләп табасын? Бар. эзләп кара дингез төбенә төшеп 
югалган энәне! К ө н л е ! чыра яндырып эзләсен дә таба алчассын Татар, 
башкортнын яшь Чибәркәйләре, туган ягында ир-ат чырае күрүдән өчетен 
өзгән сазаган карт кызлары, алданып, уйнаштан бала көтүче бәхетсезләре, 
дәртлерәк ирләр елмаеп караганга да балага уза торган тол хатыннары, 
авылда яшәрлек бүтән рәтләре калмаган ничарадан бичара ирләре, кылган 
барлы-юклы гөнаһлары өчен жәза алудан курыккан башкисәрләре тикмәгә 
генә Т а ш к е н т якларына агылмый торгандыр. Ү з б ә к , к ы р г ы з , тажик. 
төрекмән якларына китеп Гражданнар сугышы вакытыннан бирле күпме 
татар бәхетен тапкан, эзен яшерми Урта Азияда Ьер Фазылга күп кирәкме, 
анлык кына урын ла. р и ш к та табылыр, боерган булса 

Бөгелмә стансасында поезд көтүчеләрнең сүзләренә катышмыйча гына 
тынлап торган Фазыл тагын бер кабат үз уенын дөреслегенә инанды Урта 
Азия—анын өчен бердәнбер дөрес юл. Ташкент—Урта Азиямен капкасы 
Ә Урта Азия—кил. Урга Азия—чиксез. Урта Азия—бай. 

Мен бәла белән ул якларга барып чыккан Фазыл туган авы i ы на яң.иан 
кайчан кайтасын белми иде әле. 

Кулга алынып, берли да гулмады, Мөниржан Исламовка суд булды. А н ы ң 
кулалмашы Фазыл юк дин [ормадылар Бәлки зш аны төрмәгә утыртуга ук 
барЬШ КИТМӘС ТӨ иде. ӨММ8 Ватан очен e\i ышта кулын оздереп кайткан ат 
караучы Мөниржан Исламовны яклап ни Хәсьянов, ни Минһаҗем еудта 
бер сүз дә әйтмәде. А н ы ң урынына прокурор ярдәмчесе нинди генә гаепләр 
такмалы да. нинди ген.) статьялар сорамады I аепләүчененсүзләрен гынлал 
торган М ө н и р җ а н н ы н гөне юселе суыклы булып китте, чөнки котылып 
калмаячагын аңлады. Колхоз милкене кул сузган өчен Мөнирҗанга биш 
елдан сигез елга кадәр иркеннән мәхрүм итү каралган икән Ә Bj җинаятьне 
алар, алдан сөйләшеп, гөркем белән ипләгәннәр, димәк, җәза срогы пи юн 
да арта: фәләненчс матдәнең фәләне иче пункты нигезендә суд җинаятьчене 
сигез еллан унике елга кадәр хөкем итә ала 

М е н ә сиңа мә! Мен.) шулай була y i кычытмаган җирне кашысан 
Ятсыннар иде шунда ул атлар ачлы-туклы, В1 караучылар бар булганына 
шөкрана кылсыннар иде Мөниржан на j i вакытта хөкем телүчеләр 
эскәмиясендә утырмас иде Их, никләр генә. Фазыл сүзен тынлап, ул да 
берәр якка чыгып ычкынмады икән! Хәер, I линияне бу хәлендә калдырып 
китү мөмкин идеме сон? Әнә бит, мескенкәй, ничек агарынып калган 
Агарынырсың ДД, гуасы баланны тыныч кына өендә саклап ятасы урында 
ми т и и м суд юлында йөри башласан 

Прокурор ярдәмчесе күпне сораса la судья, Мөниржан Исламовнын 
сугыш инвалиды, аяшы мшюве һәм катынынын йөкле икәнен иегәтотып, 
өч ел бирү белән чикләнде. 

Суд карарын ишетүгә, Гайния, аңым югалтып, борынга җиткән корсагы 
белән идәнгә килеп төште һәм судка ӨСТӘМӘ мәшәкать [удырды* Моны күреп 
торган Мөнирҗаннын җан жепсе к өэе и к > I > юне бирелгән жвэа какыңда 
онытты. А н ы н ничек тә хатынына я р ы м и к к е . һич югында янында б) ЕЫЛ 
ягымлы с^ шөр әйтәсе килде Л ә к и н акын янында горган мнлнцноиарлар 
элеккеге ганкисткасе кенерпэ дә ирек бирмәде Көчсе летен а р а с ы шыгын 
аңлаган М ө н и р ж а н : 

—Квбәхөп 1Өр! шл кычкыр!анын сизми 1.) калды 
А ш ы г ы ч рәвештә хастаханәгә озатылган Гайния не н үте бала габ>ы 

хакында Мөниржан Мордовии юрмәләренен берсендә утырган — " " f f 



ике айдан сон алган хаттан гына белде. 
Колхоз атлары өчен печән урлап тотылган Әскәйнен атаклы гармунчысы 

Мөниржан Исламовнын төрмә елъязмасы әнә шулай башланды. Бу 
елъязманың зур эпопеягә әвереләчәге хакында ул чакта берәүгә дә 
нәмәгълүм иде. 

Китүенә елга якын вакыт узгач кына, Фазылдан беренче хәбәр килде. 
Хөршит абыстай ишек алдында тавыкларына җим биреп йөри иде. 

Биш баш тавыгы бар үзенең. Йомыркасыннан бигрәк иптәш өчен тота ул 
аларны- Әйе-әйе, иптәшкә! Әй ул тавыкларның күкәй салганнан соң куанып 
кытаклаулары! Әй мактанулары! Әле ярый бохар мәчесе бар да, шушы 
тавыклары бар, югыйсә ялгызын акылдан шашарга да мөмкин. Күрше-
күләннен дә синен белән аралашырга вакыты юк, һәркемнең үз хәле хәл. 
Барысы да эштә. Сәдака-хәер китерүчесе дә, дога кылуга: 

—Абыстай, жиренә җиткереп үзен укырсың инде, нәсел-нәсәбебезне 
беләсен,—дип тизрәк китү ягын карый. 

Аларга үпкәләми Хөршит. Һәркемнең үз язмышы, үз тормышы. Өстән 
дә, ул күкләрне күз алдында тота, карап-күзәтеп кенә торалар. Ул инде хәтта 
Фазылдан хәбәр юклыгына да ияләшеп бетә язган иде. Жае чыкмыйдыр, 
шуна хәбәр бирми торгандыр. Башкайлары исән-сау була күрсен газиз 
балакаеның, башкайлары сау булса, дөньяда анасы барын онытмас. Оныта 
торган бала түгел ул. 

—Ти-ти-ти! Килегез, кил, рәхмәт төшкерләре! 
Тавыклары белән мавыгып, ул капкадан керүчене күрми калган. Артында 

гына берәүнең: 
—Әссәламәгаләйкүм!—дип сәлам бирүен ишеткәч, сискәнеп китте. 

Кем булыр бу? Тавышы таныш түгел сыман. Борылып карады, ләкин 
керүчене барыбер танымады. Әллә соң, Ходаем, тагын берәрсе милитсәдән 
Фазылны эзләп килгәнме? Алай дисәң, көтәрсең ул дуңгызлардан 
«әссәламәгаләйкүм»не, кайберсе юньләп исәнләшә дә белми. Туганда 
ук юньсез булганнармы, әллә яши-яши иблискә әверелгәннәрме? Алар 
килә-килешкә Хөршит абыстайдан Фазылны таптыра, суд, өтермә белән 
куркыта башлый. 

—Вәгаләйкемәссәлам! 
—Сезне Хөршит абыстайдыр дип беләбез. Шулаймы? 
—Шулаен шулай да. Үзеңне кем дип тә әйтә алмыйм. Бер дә күргән 

кешегә охшамыйсың. 
Әлеге адәм як-ягына каранып алды да, авызы тулы тимер тешләр 

арасыннан сүзләрне сөзеп чыгарып, пышылдап кына: 
—Абыстай, монда сөйләшә торган сүз түгел, мөмкин булса, өйгә 

керик,—диде. 
Үз-үзен тотышы белән дә сәер, кигән киеме, сөйләшүе дә ят бу кешенең. 

Бер дә милитсәдән булганга охшамый. Бәлки?.. Абыстайның күңел түрендә 
өмет чаткылары жемелдәп алды. Ана күңеле сизә шул. 

Кергәч, аяк киемнәрен салып, Мирзанур түргә узды. 
—Яле, абыстай, утырып бер дога кылыйк. 
Торган саен ныграк гаҗәпләндерсә дә, Хөршит абыстай үзе сорамый, 

кунакның сөйләгәнен көтә. Тикмәгә генә йөрмәс бу кеше. 
Дога кылынды, бит сыпырылды. Бары тик шуннан сон гына Мирзанур 

сәкегә куеп торган төенчеген чишеп, бер яулык һәм кәгазьгә төрелгән 
күрәгә, киптерелгән алыча, алма, тагын бераз йөзем сузды: 

—Менә болары улың Фазыл күчтәнәчләре. Мин әманәтне тапшырдым. 
—Фазыл?! Әй, балакаем, ул исәнме?—Хөршит абыстай, улының исеме 

ишетелүгә, моңа кадәр булган шик-шөбһә, саклык чаралары турында 
онытты. 
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—Тсс!—Мирзанур шауламаска кирәклеген кисәтте —Фазыл. Аллага 
шөкер, исән-сау. сиңа куптин-күп. чуктин-чук сәламнәр юллады. 

—Ул кайда? Ник кайтмый? Ник мона каләр бер хәбәр лә бирмәде?— 
Карчык мөсафирны сораулар белән күмеп ташлады да туктап калды: 
улының нинди хәлдә икәнен белмимени ул? И тиле карчык та инде син. 
дип битәрләде ул үзен. 

Кунак Хөршит абыстайнын соравына игътибар итмәде. 
— И абыстай, улыгызның ни өчен моннан киткәнлеге хакында 

оныттынмы' Шуна күрә хат та язмады, хәбәр җибәрергә дә җай чыкмады 
Үземә килгәндә, безнен әткәй тумышы белән Туимазылан Гражданнар 
сугышыннан сон шунда төпләнеп калган Без Фазыл белән очраклы 
гына танышкан идек. бу якларга каитасымны белгәч, синен яныңа кереп 
чыгуымны сорады Әтинен әнисе, ягъни минем әби бута инде, исән. аның 
янына ике-оч елга бер кайтып торабыз Күптән түгел ген.* кайткан илем 
сыман, инде китәр вакыт та якынлаша Ачуланмагыз инде. кайту белән 
килеп булмады. Хәзер күңелем тыныч, әманәтне үтәдем. Үзенә сак булырга 
кирәк шул. Фазылны әйтәм. 

—Әйе шул. улым Атыңны кем. Мирзанур диденме әле'' Шул бала өчен 
хәсрәтләнеп, дивана булып бетәм бугай ипле (пил.*, зинһар, капларда ул. 
ниләр эшли? 

Ананын барысын да тизрәк беләсе килсә дә. Мирзанур ашыкмады. 
—Анын өчен борчылма Тамагы тук. өсте бөтен, урыны җылыда, корыла 

Ул бит укыган кеше. җиде класс белеме бар Ашыйлар аяк астында аунап 
ятмый. Үзбәкләр аны кисапчы итен урнаштырды Бик әфтәрититле кеше 
Фазыл Үзбәкләр ана әкәҗан дип кенә торалар 

—Алайса үзбәк ягында икән минем улым 
—Абыстай, мин әйтергә яраган каләресен әйттем, калганын юрамый 

тор Инде абыстай шунысын беләсем килә: Фазылны һаман эзлиләрме? 
— И улым и т м и л ә р м е сон! Ун к о н г ә бер. ике атнага бер килеп 

төпченеп, куркытып кына торалар Минем үземне отермәнгә ябабыз, лиләр 
Чистый котымны алып бетерделәр. 

М и р з а н у р н ы ң көләч йөзе күләгәләнеп калды Самавырын кабызып 
йөргән Хорппп абыстайга анын 

—Димәк, димәк, егетне юкка харап игәргә гелилөр Димәк, аймак... бер
бер чарасын эзлисе булыр,—дип \ nv\ n.m.i сөйләнгәне ишетелде 

ЧӨЙДӘН СОН Мирзанур т а к ГОрМ I.И.1 Сауб) матчан чакта .ипле 
—Апа җаным, малаен өчен борчылма Ул пе.ш са) Аллалы боерса, 

киләчәктә дә җил-янгыр тимәс Хәзер безгә ин мөһиме милициямен 
эзләвен туктатырга кирәк Бу бик ансат эш түгел Алай бо 11Я Фа шлнын 
\ I в [игән VHM|V килен ирешсә чынга алма Ул хәбәрне ничек тә милициягә 
җиткерергә кирәк Шунсыз алар Фазылны тынычлыкта калдырмас Барыбыз 
бер сүздә булыйк. Шул чагында малаена куркыныч янамас 

Улыннан хәбәр китерүчегә мен мен рөхмӘ1 укыл к,п кат лота кылды 
Хөршит абыстай Чыннан да күңеле гыныч iani.ni чаллы i п.-и артыннан 
үлеп булмый ире белән OIK.HI J Ш KOI iyc АВЫЛ сиратында янәшә ята. 
Осгатенен Кытайдан каты килеп юра Кашаф кызы Мәүхидәгә ш кат 
nil ик.ш ип.HI сүЗЛӨр пори Анысы ЯШЬПӘр нпе Мәгәр МөүЖИДӨ ипле 
кыз чәчләре чәчкә ялганасы булса миннән фатиха Гәпчеген хәбәр 
булмаганга, йөрәге пик сызлый иде хәзер Фазыл өчен ы кайгысы 
басыла mime Үым паласы очен ин авыры-якыннарын гурында берни 
ое i\u>\ билгесе LICK ИК.HI ИМ U КИ ки Мирзанур б\ борчы гуына и нокта 
куйды Фазыл неон Яшәгән җирендә өфтөрититле кеше ш бИ1 \ныеы 
ми аңлатадыр 1вкин абыстайнын күңеле сизә начар сүз булырга шеш 
түгел. 

Мирзанур юнен ике ли ярымнар \ ivia vn л и ач ҺвМ КОНВетЛ яеннән 
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табут эчендәге Фазыл сурәте чыккач, Хөршит абыстай, башта куркын китсә 
дә, үзен кулга тиз алды. Димәк, шулай кирәк булган. Мирзанур тикмәгә 
генә китәр алдыннан бу хакта кисәтмәгәндер. 

Сурәт янында кыска гына хат та бар иде 
«Хөрмәтле Хөршит апа! 
Ошбу мәктүбебез илә сезләргә улыгыз Фазылның көтелмәгән вафаты 

хакында хәбәр итәбез вә тирән кайгыгызны уртаклашабыз. Урыны оҗмахта 
булсын. Мәрхүм әйбәт кеше иде. 

Бер төркем дуслары». 
Озак карап торды Хөршит абыстай улынын сурәтенә, аннан сон 

карточканы матчага кыстырып куйды, ә конвертын йомарлап мичкә 
ташлады. 

Тагын берничә көннән килгән участок милиционеры Исхак белән карчык 
көтелмәгәнчә кыю сөйләште: 

—Улымны эзләп вакытыңны юкка әрәм итмә. Ул инде күптән 
оҗмахта... 

—Алдашма, убырлы карчык!—Исхак мондый хәбәр көтмәгән иде?!— 
Шайтан таягына кырау тимәс, докажи! 

«Докажи» сүзенең ни аңлатканын белми Хөршит абыстай, шулай да ул 
сүзнең Фазылның дөньяда юклыгын раслаучы дәлилләр хакында барганын 
төшенде. Ләкин башын тилегә салды: 

—Нәрсә дисен? 
—Кайдан белдең, дип сорыйм мин синнән! Ышанмыйм!—дип, Исхак 

бораулый торган күзләре белән Хөршит абыстайга текәлде.—Беләм мин 
сезне, кулак калдыкларын! 

Исхак кызса да, Хөршит абыстай тыныч калды. Ул матчага кыстырган 
сурәтләрне ашыкмыйча гына Исхакка сузды, хатны да кулына тоттырырга 
онытмады: 

—Мә, кара! Максатыгызга ирештегез, инде тынычлансагыз да була! 
Баламның башын ашадыгыз, җәлладлар! 

Кулына алганчы, Исхак бу хат һәм сурәтләрнең ни дәрәҗәдә кыйммәтле 
икәнен күз алдына да китерә алмаган иде. Өшкерә-төшкерә торган җен... 
тфү, мулла карчыгы ниләр әйтмәс тә, ниләр кыланмас. 

Ләкин сурәткә күз салуга ук, күпне күргән участковый имәнеп китте. 
Анда совет хөкүмәтенең явыз дошманы, ил буенча эзләнә торган җинаятьче 
Фазыл Шаһиевнын кәфенгә төрелгән гәүдәсе төшерелгән иде. 

—Укы, укы, хатын да укы, күңелен тынычлансын!—Хөршит абыстай 
хәзер инде айлар буена җыйналып килгән үпкә-рәнжешен тыеп торыр 
хәлдә түгел иде.—Колхоз атларын ач үлемнән коткарган өчен медаль 
бирәсе урында, башын ашадыңмы улымның?! Хәзер тынычланырсыз инде. 
Алланың каһәре төшүдән дә курыкмыйсыз. 

Башка вакытта Алла сүзенә исе китми торган Исхакка кинәт әллә 
нәрсә булды. Моңа кадәр гади гражданнар алдында аклануның ни икәнен 
белмәгән, азау теш ярган участок милиционеры әле генә ишетелгән каһәр 
сүзләреннән шомланып калды: 

—Син, абыстай, телеңне тый. Сүзеңне чамалап сөйләмәсән, власть 
кешесен әскәрбит иткән өчен үзеңне таш капчыкка тыгып куярлар, бер 
аягын белән кабердә дип тормаслар. Шуны онытма: мин дәүләт хезмәтендәге 
кеше, ни кушсалар, шуны эшлим. Печәнне синен малай урлады дип 
кәнкритне әйтмәсәләр, без эшне шул көенчә ябып куя идек. Падумаеш, 
бер-ике йөк печән, әлләниләр югала! 

Мона кадәр берсенең бер авызыннан милициягә әләкләүче турында сүз 
чыкканы юк иде. Кайсы сатлыгы барып әйтте икән? 

—Алдашма!—диде Хөршит абыстай. Ул инде бераз тынычлана төшкән 
иде.—Кем әйтте? Кем әйтте, дип сорыйм мин синнән! 

30 



Бу мулла карчыгы әллә күз буа инде, бер генә кагыйдә буенча да хәбәр 
итүчемен кем икәнен әйтергә хакы булмаганын белә торып, авызын ачканын 
Исхак сизми дә калды: 

— Кем дип Сон. шул инде...—дип мыгырданды ул авыз эченнән 
—Кем ул шул'* 
—Силсәвит Минһажев... 
—Алдашасын' 
— Икмәктер, валаһи газыим1 Алдашсам, ике күзем чәчрәп чыксын' 

Следователь Ильин да бар иде Ышанмасан. анардан сора Анын алдында 
әйтте беренче бригада ai караучылары урлады, диде. Әле мимем оер литр 
аракыны да эчте. Үзем генә булсам, рәже мин пыртакул төзер илем 

Соңыннан Исхак бетәшкән бер карчык алдында маңка малай кебек 
бөтенләй ачылуына аптырап йөрде һәм нона үзенчә аклану тапты 

—Убырлы карчыктыр ул. валлаһи, сихерләде мине —Ләкин моны 
кычкырып әйтергә курыкты. 

Ничек кенә булмасын. Фазыл. Мирзанур. Хөршит абыстай катнашындагы 
"спектакль" уңышлы чыкты: җинаять кодексы буенча яраган булгандырмы. 
юкмы. әмма шул КӨННӘН Фазыл Шаһиевны эзләүне туктаттылар 

Мөниржан башта Мордовия төрмәләренең берсендә утырды Жинаять 
дөньясының югарырак баскычларында торучылар кеммен кем икәнлеге 
хакында надзирательләрдән дә болайрак хәбәрдар иде: Мониржанны алар 
колач жәсп каршы алчасалар да. авыл мокытын рәнҗетмәделәр 

Мониржан килгән чорларда төрмәдә бет мыжлап тора иде Бет белән 
көрәш көрәшмә \ I каһәр суккан җан иясе көнләп түгел, сәгатьләп үрчи 

Мониржан бет күрмәгәнме! Фронтта да алай бик тансык нәрсә түгел 
иде ул хәшәрәт. Ләкин өстенә ажгырып дошман килгәндә яки -Ватан 
очен1 Сталин өчен!»—дип һөжүмгә ташланган чакта, бет турында уйлап. 
кычыткан җиреңне кашып тора алмыйсың Бет барлыгы бөтенләй онытыла 
гүя ул юк. булмаган да Онытыла, тик. аз гына иркенрәк вакыт булдымы, 
кырыеңда кеше бармы, юкмы, шлгыр-ботыр кашынырга тотынасын Моны 
берәү дә әдәпсезлеккә санамыи. чөнки аларнын үх!әрендә дә шул ук хәл. 
Бет җенесенә дә. погоннарындагы йолдызга да карап тормый 

Чып-чын төрмәгә барыл кәккәнче. Мониржаннын тәне әле бетләргә 
өлгермәгән иде Сиге! кешелек камерага урнаштыргач кына. мондагы 
мәхбүсләрнең, дөньяга исләре китмичә гене, гел кашынып торуларын 
күреп, барысының 18 бел ie икәнен аялап алды Моның очен атләни зур 
акыл яки тәҗрибә кирәк түгел. 

Бетлеләр арасында, әлбәттә, бер генә бетсезнен лә ятасы килмәс Ләкин 
син төрмәдә, агам Йортында яки туганында кунакта түгел, ошамаса. тавыш 
Kvm.ip.i. урып саплый яисә үпкәләп кайтып та китә алмыйсым byi.<n 
камерага да күчермиләр Күчерсәләр дә анын бетсезен кайдан табасын 
Яратсаи ца шулар (Гратмасан да шулар Өч aypi коннән бу җәнлекләр 
Мим и ржам мы да «яратып, ^ I итеп», нгьнн «оккупацияләп» өлгерле Ба ки 
алар пик күптән «сбежиЙ» кеше. яма кешене тансыклаган булганнардыр 

Готкыннар им авыр җәзаны ялгызлык илер Камерада берничә кеше 
утыра икән мом 11 инде күңелсезләнергә урын калмый Гшкыннарнын 
имрик [ары ӨЙбӘ1 ип in әле берсе. ӘЛС икенчесе ми лә булса \илап таба 
Мәзәк сөй 1өшкәинәрне ин ге әйткән дә юк. 

Әнә бил Мудрый нәрсә гәкъдим итә. Ойтсән, кеше ышанмас Бет 
ярышы j щырмакчы Башта әйткәч, аны шаярта гына дип уйлаганнар иде. 
ЧЫНЛЫГЫМ.1 ышаныр!,! оик IUM.M кирәк булмады. 

Гора бара б) ярыш бик кызык Bj гып барысына ю о]илп китче 
Ярыш асылы губөндвгедан гыйбарә! встәл вип аталган тек 
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түгәрәк сызыла. Түгәрәк үзәгендә тагын бер кечерәк түгәрәк бар. Бетләре 
арасыннан һәркем берсен сайлап ала да кече сызык эченә җибәрә Шуннан 
күзәтә башлыйлар: кемнен бете зур сызыкны беренче булып кисеп чыга, 
шул—жинүче. 

Әйе, беренче карауга бетләр барысы ла бер тосле хәшәрәтләр кебек. Ләкин 
алар да, адәм баласы төсле, төрледән төрле икән. Холык-фигыльләренә кадәр 
аерыла. Кайвакыт синен ярышка дип махсус «симерткән» бетен, сызыкка ук 
барып җитә. Менә хәзер чыга, менә хәзер чыга дип, ике күзеңне ертырдай 
булып, комарланып карап торасын. Ә ул, хыянәтче кебек, булды дигәндә 
генә, йөз сиксән градуска "койрыгын бора" да кирегә китеп бара! 

Ни сәбәпледер, күбрәк Мулрыйнын бетләре җиңә. Әйтерсең лә алар 
Мудрыйның төрмә авторитетларының берсе икәнен белә. 

Җиңүчеләргә һәрвакыт кадер-хормәт. Сытыласы, изеләсе урында Мудрый 
җиңүче бетләренең берсен дә әрәм итми: кадерләп-хөрмәтләп үбә дә, сул 
як култыгы астында урман булып үскән ешлыкка иркенгә жибәрә. 

Тора-бара бу ярышлар да туйдырды- Инде кем нәрсә уйлап табар дигәндә, 
беркөнне Мөнирҗанга әйберләрен җыеп чыгарга әмер килде. Башка төрмәгә 
күчерәләр икән. 

Юлга кузгалганчы, өеннән ике хат алып өлгерде Мөнирҗан. Гайния яза 
хатларны. Әле ярый ул бар, рәхмәт төшкере. Их, кабахәтләр, нишләттеләр 
анын тормышын! Дөньялары бик үк җитеш булмаса да, матур гына яшәп 
яталар иде. Судта Гайния анын югалтып егылмаса, бала үстерәселәр иде. 
Ир бала булган, нәсел дәвамчысы булган бит! 

Бу хакта язулары җиңел булмагандыр Гайниягә. Мескенкәй, ул ниләр 
кичергәндер, күз алдына да китерүе кыен. «Баладан сон, өзлегеп, мин 
айдан артык өйдә яттым. Шул арада хисапчы итеп минем урынга бүтән 
кешене алганнар. Кем икәнен язып тормыйм. Хәер, кем булса да барыбер 
түгелмени. Хәзер йөри башладым инде. Улыбызны саклап кала алмаганга, 
син мина, зинһар, ачуланма. Ни эшлим сон, җаным. Язмыш тактасында 
шулай язылган булгандыр. 

Әтәй, инәй бер көе кыштырдап йөриләр. Ярдәмнәреннән ташламыйлар. 
Алардан башка ни хәлләр итәр идем. Үзеңне сакла, Мөниржан. Өч ел үтәр 
дә китәр, Аллаһы боерса. Син яңа җиргә күчерәчәкләр, дип язгансың. 
Барып урнашу белән үк яңа адресыңны хәбәр ит. Бәлки, янына барып кайта 
алырмын. Сине бик сагындым. Бигрәк тә төннәрен җанымның җиденче 
тамырына кадәр сагынудан сызлый. Посылка салырга уйлаган идем дә, 
күчерерләр дигәч, тукталып калдым...» 

Гайниядән килгән хатларны Мөнирҗан түш кесәсендә саклый. Кайвакыт 
көненә әллә ничә тапкыр алып укый ул аларны. Чөнки ул хат кына түгел, 
Мөниржанны өе, Гайниясе белән бәйләп торучы җеп тә. Хатны кайчан 
гына укыса да, күңелендә Фазылдан отып алган җыр тирбәлә. 

Тауга менәр булсаң, дустым, 
Дагалат атларыңны 
Күкрәгемә куеп йоклыйм 
Җибәргән хатларыңны. 

Жырнын кушымтасы «Мәдинә гөлкәем» дип башлана. Ләкин 
Мөнирҗанның аны Мәдинә дияргә берничек тә теле әйләнми, «Гайния 
гөлкәем» дип җырлый. Шулай инде, сагынсаң, Галиябану Гайниябануга, 
Мәдинә Гайниягә әверелә. 

Ничә көн барганнардыр, Мөниржан санамады. Санаудан ни файда'' 
Санасаң, санамасан да, өч ел буена төрмә шулпасы эчәсең бар Яна 
төрмәгә бер-ике көнгә алдан килдең ни дә соңрак килдең ни, аермасы 
юк. Срок бара. 
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Ул инде язмышына күнеккән иде. Берзаманны. поездлары туктагач, 
оашын күтәреп караса. Курган шәһәренә килеп житкәннәр икән Моңда 
гына калдырырлармы, әллә тагын да ераккарак атып китәрләрме' ТҮктаган 
һәр станция саен тоткыннар шул хакта сүз куертмый калмый 

Вокзал мәйданында халык күп Их. чыгасы, йөрисе иде шллар арасында 
Сулыйсы иде иректәге һаваны1 Күхтәрне рәхәтләндереп, күк зәңгәрлегенә 
карап торасы иде. Юк шул. аларнын хакы юк Алар иптәш түгел, гражданин 
гына. Югыйсә бер вагонда баручылар белән аралаша торгач, аңлаган иде: 
мондагыларның берсе дә кеше үтереп, кеше талап, хатын-кызны көчләгән 
өчен алмаган срокны. Берничә кешене исәпләмәгәндә, күбесе аның кебек 
үк юкка-барга утыртылган: кайсы бер чиләк ашлык урлап тотылган, кайсы 
начальнигын ӨЧ хәрефкә җибәргән Арада хатыннары \тырткан ирләр дә 
бар Шулай инде. күрәсен булса, күркә талап үтерер диләр бит. 

Курганнан кузгалып китмичә, состав озак торды Ни өчен икән'' 
Башкаларында алай ук озак торган сыман тоелмаган иле Ниһаять, 
янәшәдәге юлга тагын бер пассажир поезды килеп туктады Кайсыдыр 
ки үткен күзе ул составның ниндилеген шунда ук чаналап алды. Вагон 
буйлап 

—Зеклар!— дигән хәбәр таралды Ристаннар тәрәзәгә ябырылды. Теләр-
теләмәс кенә булса да. Мониржан да урыныннан кузгалды Белмәссең, 
бәлки, танышлары да очрап куяр. 

I ади пассажирлар перронга төште. Зеклар вагонын, әлбәттә, ачучы юк 
Аңдагы тоткыннар да тәрәзәгә ябырылган 

—Инәләрен фәлән! . Болар бит хатын-кыз! 
Шушы сүз вагонны умартага әверелдерергә житә калды 
—Пошел ты! Ниткән хатын-кыз булсын ди Әнә ич. башлары тап

та кыр! 
— Булса сон. Баштамыни хикмәт! Син аларнын имиенә кара! 

Колакларына кара Уф. егетләр, беттем, топчек улым ыштанымны ерта 
Их. мать честная!.. 

Янәшәдәге вагонда мәхбүс хатын-кызлар булуы ирләр вагонын исертте, 
кем ничек тели. шулай сөйләнергә кереште Озата баручы солдат шрнын 
гәрәзә яныннан куарга тырышулары да ярдәм итмәде. 

Менә каршыдагы ул вагонның ишеге ачылып, аннан башта дүрт хәрби 
төште. Алар. автоматларын әзер тотып, ишекнең як-ягына басты Инде 
ристаннарны чыгаралар дисәң, түгел икән Бозау кадәр ике овчарка 
лш.жлән. янә ике солдат чыкты Овчаркаларның к\ ten кан баскан, 
тешләрен шыгырдатып, алар усал ырылдый Ычкына калсалар, кем 
гуры килсә, щуларнын бугазын ә дигәнче чәйнәп ыргытачаклар Әнә ич 
хуҗалары үзләрен чак гыеп тора. 

Конвоирлар .ы гьшычландыра алмаган иле кулларына бота) гагсртелгөм 
хатын Ki.i ларны күргәч, Мордовиядән килүче ир тоткыннар бердәм гынып 
калды. 

I'uLi.m \аii.niнарны бер бер арт (ы күрше вагонга менгерә башлдвыаар 
Купесен.» УТЫЗ кырык ВШЬЛВр б) ГЫр кырдырып ВЛЫНгаН ЧӘЧ ҺвН ГӨрМӨ 
киеменнән аларнын ютәл яшен кем әйтә алсын Ш\ iafl ш бер хатыннын 
кыяфәте алтмыш биш-житмешлвр тирәсендә иде Готкыннарга кабап ваш 
инде: 

—Карагы 1 әле кара] ы i оер әби дә бар! 
— Болар безнен өчендер инде Барасы к> i озын, күнел ачсыннар 

дигәннәрдер. 
—Тот капчыгыңны, ачтырыр lap 
— И\. егетләр \an.ui кьп тансыкладым Ьер кичк.1 .ит,» iere \йыр ты 

карчыкка ы ри ia 6j гыр и teul 
Барысы» вкүчервлөр сип юрганда, башта п \вржютшштсоат вш 

2. .к у.ма • 
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алар артыннан солдатларның калган дүртесе вагоннарына кире менде 
һәм алар артыннан шап итеп ишек ябылды Төшми калган хатын-кызлар 
тәрәзәгә ябырылган көе тора бирде Шунда урта тәрәзәләрнең берсеннән 
күренде: җыйналган чатын-кызлар як-якка аерылды һәм иренмәгән һәркем 
күрә алырдай итеп, тәрәзә каршына егерме биш-утыз яшьләрдәге хатын 
килеп басты да итәген күтәрә башлады. Аның ыштаны юк иде- Гаурәтен 
бар булганча уйнатып, ирләрне үртәп шактый басып торды ул. Ана жавап 
рәвешендә ирләрнең дә берсе ыштанын төшерә башлаган иде, өлкән 
конвоир тегенен арт санына күн итеге белән шундый итеп типте ки, башы 
белән ул бичара вагон стенасына бәрелде һәм чүнкелеп идәнгә барып төште. 
Бүтән мондый «батырлык» күрсәтергә теләүче табылмады. 

Тоткыннарның тынычлыгы качты- Әле поезд кузгалып киткәч тә бик 
озак шул хакта гәп куерттылар: 

—Ну кабахәт тә инде бу хатын-кыз! Белә бит канны ничек 
кыздырырга! 

—Ул б... мина эләксәме! Йонын язар идем мин аның исемен 
оныттырганчы! 

Мөнирҗанны Курган стансасында күргәннәре бик тетрәндерде Ирләр 
генә утырган камерада ул тоткынлыкның ни икәнен аңлап бетерә алмаган 
икән. Әле башланмаган ике ел да сигез айлап бар. Ниләр күрер дә, ниләр 
кичерер аның газиз башкае. 

Ул чакта берәрсе Мөнирҗанга тагын җиде тапкыр хөкем ителәсен һәм 
союзный әллә нинди төрмәләре нарларында көннәр санарга туры киләчәген 
әйтсә, үлсә дә ышанмас иде. Моңа кадәр күргәннәре баласы гына икәнен 
кайдан белсен ул. 

Бауны күпме генә сузма, барыбер очы бер чыга. Озакка сузылган 
сәяхәт Кемеровода төгәлләнде- Аларның күбесен, шул исәптән Мөнирҗан 
Исламовны да халык хуҗалыгында файдаланырга карар кылганнар икән. 
Ил күмергә мохтаҗлык кичерә, сугыш җимергән күпме шәһәр, авылны, 
завод-фабрикаларны аякка бастырасы бар. Моның өчен энергия кирәк. Ә 
энергия алунын төп чыганагы—ташкүмер. Нефть әле аз чыга, ә ташкүмер 
шахталары кайда гына юк. Кемнәрдер Донбаста күмер чапса, Мөнирҗанга 
Кемерово язган икән. 

Анарны сакчылар эшкә алып бара, карап эшләтә, алып кайта. Чын төрмә 
белән чагыштырганда, монда үзеңне бераз кеше итеп сизәсен Сак астында, 
тоткын икәнеңне белсәң дә парашалы камера түгел инде бу. 

Көннәр бер-бер артлы уза тора. Гайниядән ике тапкыр посылка алды 
Мөнирҗан. Посылканы, ни килсә дә, әлбәттә бергә яшәүчеләр белән 
бүлешәсен- Ә алар дүрт кеше: урыс Николай, казакъ Мекебай, чуаш Петр. 
Әйтерен бармы, менә дигән интернационал! 

Ул көнне Мекебай белән икесе алар төнге сменадан кайтты, Коля белән 
Петя шахтага төштеләр. 

Мекебай ачык йөзле, киң күнелле егет. Ни генә әйтсәң дә: «Жаксы»,— 
дияр, елмаер, бүтән сүз катмас. Анын утыруы ат белән бәйле: күршедәге 
җәйләүгә сөйгән кызы янына атланып барган атын бүреләр ашаган. 
Бүреләрнең тамагы туйгандырмы, юкмы, әмма Мекебайга биш елны 
шапылдатканнар. 

Кичә кич, шахтага төшәр алдыннан, ана посылка барлыгы турыңда хәбәр 
китергәннәр иде. Бүген ул беренче эш итеп шуны алып кайткан. 

Казакъ халкы ит ярата. Куй ите, елкы ите. Посылкага да казылык, киптерелгән 
бавыр салганнар иде—капкачьш ача башлауга, авыздан су килде. 

Казылык татарның да ин затлы милли ризыкларының берсе. Сугышка 
кадәр Мөниржаннын әтиләре дә кайбер елларны яшь тай суеп, эчәгесенә 
казылык тутыра иде. 
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Казылыкны да, күрәсен, тутыра белергә кирәктер. Гаптелихсан абзый 
йорттагыларны бу эшкә якын җибәрми, үзе тутыра. Мөниржаннын карап 
торганы булды: башта ул итнен үзенә ошаган җирләрен, маен телемләп 
кисеп ала. Аннан сон шуны тозлап, борычлап, сарымсаклар куша-куша 
болгатып, базга төшереп бер кич кундыра Соныннан эчәгеләргә тыгызлап 
тутыргач, өй түбәсенә элеп куялар да өлгереп җиткәнен көтәләр. Ай ярым-
ике айлар узгач, әтиләре чормадан түгәрәк казылыкларның берсен алып 
төшә дә, кичке ашка өстәл тирәли тезелеп утырган гаиләсе каршында, 
бисмилласын әйтеп, шушы көн өчен махсус кайралган чалгы пычагы 
белән юка телемнәргә кисә. Казылыкнын хуш исеннән бер исерсән. авызга 
алуга һуштан язар хәлгә киләсең. Капкан телемен авызда чаи булып эри. 
чәйнисе дә калмый Бер түгәрәк казылык шул бер утыруда ашалып бетә 
Бу өйдәгеләр, бигрәк тә балалар өчен гает бәйрәменә тин. чөнки янадан 
ата-ана тарафыннан мондый юмартлык бүтән күренми. 

Казылык күчмә заманнардан ук калгандыр Мөниржаннар гына түгел, 
ат суйган, казылык хәзерләгән кешеләр барысы да диярлек аны көннәр 
җылыткач, мондый ит беткәч, әҗәл даруы урынына гына ашыйлар. «Күп 
ашасаң, аз ашарсың, аз ашасан, күп ашарсың»,—дияргә ярата иде әтиләре 
Гаптелихсан. Бу мәкальнең ни аңлатканын Монирҗан шактый спартан 
сон гына аңлады. 

Казылыкны казакълар икенчерәк әзерли икән: Мексбаига килгәнендә 
ите аз, мае күп иде. 

Ярар. майлы булса да, казылык казылык инде ул Бавырын да күргән-
ашаган бар. Авыз иткәч, чын күңеленнән Монирҗан рәхмәт әйтте. 

Посылкада кечкенә капчыкка салынган тагын нидер бар иде Мекебай 
капчык эченнән бер чеметем салып, «кәҗә тоягы* төреп, аны авызына 
капты Һәм кабызып, суыра башлады Икенче «КӘҖӘ Г0ЯТЫ»Н ул Монирҗаша 
сузды. 

—Рәхмәт, мин бит тәмәке тартмыйм.—диде Мөниржан. 
—Ә бу тәмәке түгел. 
—Нәрсә соң? 
—Суырып кара. Шуннан белерсен 
Күрмәгәннең күрәсе килә. күргәч, тотып та карыйсы килә Кызыксынып. 

Мөнирҗан да бер суырды, ике суырды, авы >ында әчкелтем тәмнән башка 
нәрсә сизмәде. 

—Син аны ашыкмыйча гына суыр,—дип кинәш бирде Мекебай. Ул 
авызына капканны тарта-тарта, койкасында нткан көенә әкрен генә «кәҗә 
тоягы»н пыскыта. 

Бергә яшәүчеләрнең Монирҗаннан башкалары тәмәке тарта һәм, шушы 
яшькә җитеп, сугыш мәхшәрен кичкән башы белән анын тартмавына чын-
чынлап гаҗәпләнәләр иде. Ә Монирҗан шул әшәкене гарткай кешеләргә 
[.[җәпләнә Әнә чуаш Петрның сирәк гешлөре пек ни гасле булгандыр, 
хәзер сап-сары. Ул тарту мәсьәләсендә бигрәк гөкатьсе I гәмәкенен берсе 
артыннан икенчесен кабызып кына юра Үпк<ке ничек чыдый юргандыр 
мескеннең. Нәкъ инде Черепанов паровозы Болан дәвам итсә. озак 
чыдамас, хәзер ух, ютәл юхмәте кузгалса, гиз генә туктый алмый, төкереге 
дә кан аралаш Шулай булмыйча соң, җир астына гөшкөч тә шифаны су 
гугел, күмер гузаны гаөбил аларнык үпкәсе! 

Мекебай киңәшен гоп.ш. Мөнирҗан әкрен генә iapivi.ni пене анын 
арыган вө галчыккан жаны-төненө рәхәтлек инә барды. Күз алдында 
яшеллеккә чумып утыручы бакча пәйдә. б\ 1.ты Viap I линия белән шул 
бакчада йөриләр икән Бер җире авыртмый, оер җире сызламый. Әллә 
оҗмах бакчасына теккәннәр инде? 

К\ i алдында гагын пиләр күренер иле. т 1ы шялыннан аны Мекебай 
гавышы бүлдерде: 
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НУР ӘХМЭДИЕВ 

— й ә , ничек.' 
—Рәхәт. Мин үземнен гәүдәмне сизмим, күктә йөзәм. Төреп бир тагын 

берне! 
—Житеп торыр. Күп булып китәр. 
—Булмас! Жәлләмә! Төр дигәч төр! 
—Жарар, бик сорагач, мә алайса. Тик үзенә үпкәлә. 
Мекебай тагын берне төреп бирде. 
Шуннан арысын Мөниржан хәтерләми. Күпме йоклагандыр, башы 

чатнап ярылуга түзә алмыйча, күзләрен ачаргамәҗбүр булды. Күпме яшәп, 
башының болай авыртканын хәтерләми иде. Йа, Хода, сабырлык бир! Уф, 
чатный, ярыла бит башы, ни эшләргә? 

Мекебай аяк өстендә. Николай белән Петрның урыннары буш, димәк, 
кайтмаганнар әле. 

Аның уянганын күреп, Мекебай: 
—Жаксымы?-дип сәламләде. Башка вакытта бу егетнен шундый 

эчкерсез елмаюы кәефен күтәрә иде, бу юлы косасын китерде. 
—Жок!—диде ул казакъчалатып.—Берни хәтерләмим. Ни булды? 
—Жаман гой, жаман! Мин сине акыллы жегеткә саный идем, тиле 

икәнсең. 
Мондый сүзне көтмәгән Мөниржаннын Мекебайга хәтере калды: 
—Тилереп мин ни эшләгән? 
Мекебай икеләнеп калды: әйтергәме, әйтмәскәме? Кызып китәргә генә 

тора бу дала егете. 
—Чынлап та хәтерләмисенме? 
—Юк, валлаһи, берни дә хәтерләмим. 
—Ай, жолдас Мөниржан, булуын житте, миннән хатыныңны таптыра 

башладың гой. Кайтып китәм дип тәрәзәдән сикерергә теләдең. Көч-хәл 
белән туктатып калдым. Ай-һай, гайрәт икән үзендә, жолдас Мөниржан, 
тотып тыеп кына булмый. Сикерсәң, пешерә идең бишбармакны! 

Башы авыртуын да онытып, Мөниржан курка калды. Куркырсың да шул, 
кыланмышларын кырга сыймаса. Ярый әле, бәхетеннән, Мекебай, рәхмәт 
төшкере, янында булган. Ә чынлап торып уйлап карасаң, шул казакъ тәре 
котыртмаса, бу агуны тартасы идеме ул?! Ну Мекебай, тәре жан, бәреп 
утерсән дә жәл түгел сине!.. 

Күңел түреннән икенче тавыш каршы төште: 
—Син, туган, Мекебайны сүкмә. Әйт әле, әллә ул сине көчләп 

тарттырдымы'' 
- Ю к . 
—Шулай булгач, ник аны гаеплисең9 

—Тәкъдим итте бит. 
—Итсә соң! Кем нәрсә тәкъдим итмәс. Үз башың кайда? 
—Барын бар ла ул. Әллә юк микән? Чын баш моның кадәр дә каты 

авыртмас. 
—Баш авыртуын бер бетәр, тик менә монардан сабак ала белерсеңме 

икән? 
—Тырышырмын. 
Мөниржан сүзендә торды: мондый юньсез нәрсәне бүтән авызына якын 

да китермәде. 
Күп еллар узып, бөтен дөньясын наркомания дигән афәт яулап алгач, 

төрмәдә утыру буенча шактый «тәҗрибә-стаж» туплаган һәм яше өлкәнәя 
төшкән Мөниржан Мекебайга килгән посылкадан «кәҗә тоягы»н бер-бер 
артлы икене төреп тартканы өчен үзенә рәхмәт укыды. Дөрес, ул көнне 
нәрсә тартканын Мөниржан хәзер дә төгәл генә белми, ләкин аның наркотик 
булуына иманы камил иде. Әгәр дә бик көчле баш авыртуы белән уянмаган 
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булса, бәлки ул ла шушы кабахәткә ияләшеп китәр иле Алла саклаган 
үзен. Наркоманнарның ничек газапланганнарын соңыннан аз күрергә туры 
килмәде ана. Ул булган төрчәләрдә андыиларга соңгы вакытларда кытлык 
юк иде. Шунысы гажәп: тикшерү арты тикшерү, контроль өстенә контроль, 
ләкин наркотиклар шундый тылсымлы көчкә ия ки. төрмәнен биек таш 
диварларын бар дип тә тормый, кораллы сакчыларга да карамый—зонада 
наркоманнар рәхәтләнеп кәеф-сафа кора Әле узяаре генә кулланса ярар 
иде, әллә кемнәрне өйрәтәләр дә. соныннан тегеләре, тәкатьсезләнеп, бер 
доза өчен бер-берсен үтерүгә кадәр барып житә. Аңламассың бу дөньяны 
Хәер. Мониржан укып белә: аны исемнәре гасырлардан гасырларга күчә 
барган бөек акыл ияләре, кешелекнең даһилары да аңлап бетерә алмаган 
«Нәрсә?», «Ничек?». «Кайчан?» рәвешле сораулар һәрвакыт баш өстендә 
эленеп торган 

Аллаһы Тәгалә үзенең бәндәсен шундый итеп яраткан ки. әгәр лә исән 
каласы килсә, адәм баласы теләсә нинди шартларга ла яраклашырга, 
җайлашырга тиеш Мониржанны гына ал—ул соң ата-анасы нигезеннән 
аерылырга теләгән идеме? Ул бит Әскәй кырларында иген игеп. мал-туар 
асрап, гаилә корып, хатыны, бала-чагалары белән күгәрченнәрдәй гөрләшеп 
яшисе кеше иде Ә чынлыкта ничек килеп чыкты? Башта аның ате жигәртек 
кадәр ныгып өлгермәгән канатларын сугыш ялкыны өтте Сынар канатын 
көйдереп булса да. шөкер, үзен исән каллырлы анысына рәхмәт Инде 
менә тагын бер сынау—мәсхәрәле, газаплы сына) Шушындый мәсхәрә 
казанына ыргытырдай житди сәбәбе булса иде әле. Колхоз атларын ачтан 
үтермәс өчен алып кайткан иделәр бит ул печәнне Бик үк ярый торган эш 
түгел икәнлеген белә торып бардылар алар Фазыл белән бу адымга. 

Фазыл исенә төшүгә, күңеленнән үкенеч хисе узды. Ул кайларда ип 
эшләп йори икән7 Нигә сон Мониржан TCIC вакытта анын сүзен тыңламады 
Тыңласа, ак сакаллы карт булган булыр иле Гайнияне, ата-анасын 
кызганды Кызганып, тагын да зуррак газапларга дучар итте Газап кынамы, 
хурлыгы ни тора! Бәгьзеләре. ирен отермәндә дип. мескен Гайниянең күзен 
дәачырмый TOpiaiuiMp Фа u>n eytcn II.IILI.III качып китсә.\ i иректә б\ тыр, 
якыннарына да хурлык гамгаСЫ суга алмаслар иле әле Менә хәзер чап пиле 
күмер Әй, анысына гына төкерер илен әле. күмер чабуы, шахтадагы эшләр 
берсе дә түзмәслек түгел түгелен 

Күңелен айкаган хисләр өермәсенә түзә алмыйча. Мониржан AI.IPI.III 
жибәрде: 

Шахтер егет күмеп чаба 
Вак "ак итеп кисәген 
Гомерем булып, таш басмас! 
Ташламам лам КИ08ГСМ. 

Әйе шул, татар элек-электән бәхет эзләп читкә киткән күмерен дв 
чапкан, алтын приискаларында алымын м чыгарган, диңгездә балыгын 
да тоткан, бүтән .шыр шп.ш лә тартынмаган Татар ипте no, сугышта т 
уз үзен аямый торган халык. Хәзер менә Мөннржан шулармын гшытын 
кабатлый Ләкин бер бик гур аермасы бар бвиет >зләп читкә китүчеләрне 
зимагур лип атаганнар Һем .нар очар кош кебек ирекле б\ пан Әгәр бер 
жирдөошамый инан, бүтәненә күчкән елшнсл. ялт итеп кашып га килгән 
Ничек җырлыйлар «ле «(нмагурлар гвлчугга, катырмыйлар мал юкка» 
шпме ' .) Мониржан УЛ (ИП КОС, рИСПШ Анын бврЛӘнбер ХОКУКЫ күмер 

чабу, калганын анын очен герме гурөлере юл ите Мон кцшнны сөялергә 
етн .ишеп. нркеленергө хатынын юк бире ю һөркемнеи ү i ЕЖЙГЫСШ кашы. 
үз кырыгы—кырык. 
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Үз гомерендә Мөниржан, җырдагыча әйтсәк, «кая гына китеп, канларга 
бармады», дистәләгән зонаның лаеш шулпасын эчте, тик ана наркомансыз 
һәм таракансыз, кандаласыз тормә күрергә туры килмәде. Ә андыилары, 
гомумән, бармы икән сон? Югыйсә бит «ин яхшы илнең» бөтен нәрсәсе, 
шул исәптән төрмәсе дә ин яхшы, черегән капитализмның курортына 
тин, сыйфат билгесе белән булырга тиеш иде. Хәер, иленә карап сыйфат 
төшенчәсе дә үзгәрәдер. 

Адәм баласы тора-бара һәр нәрсәгә күнегә. Мөниржанга да төрмәдәге 
наркоманнар һәм тараканнар андагы надзирательләр, сакчылар, сулый 
торган һава, эчәр су кебек үк, мәҗбүри шарттыр кебек тоела башлады. 

Төрмә төрмә инде ул. Ул бит автономия эчендә автономия, СССР дип 
аталган гаять зур дәүләтнең рәсми төстә танылмаган тагын бер союздаш 
республикасы. Вак-төяк судларны, хөкем органнарын әйткән дә юк, 
анын президентлар, генераль прокурорлар да борын тыга алмый торган үз 
конституциясе, кодекслары, кагыйдә-инструкцияләре бар. Иректәгедән 
аермалы буларак, аларны урап-әйләнеп уза алмыйсың—мондагы законнар 
һәркем өчен тигез. Дөресрәге, булырга тиеш тигезсезлекне алдан ук күреп 
тудырылган. Алар белән төрмә җитәкчеләре дә исәпләшергә мәҗбүр. 

1953 елның марты иде. Дөньяны кинәт яшен сукты. Ленинның якын 
көрәштәше, дусты, бөтендөнья пролетариатының юлбашчысы саналган, 
аның өчен сугышта кешеләр айнык көе дә, салган баштан да һич икеләнүсез 
үлемгә барган, Советлар Союзында социализм төзүгә җитәкчелек иткән 
даһи Сталин үлемен халык әнә шулай кабул итте. Иосиф Виссарионович 
үлгәч, кояш бүтән чыкмас, күктәге йолдызлар барысы да сүнәр, җирдә 
тормыш бетәр. Советлар Союзы җимерелер кебек иде. Халык канлы 
күз яше белән елады. Иректәгеләрне әйткән дә юк, моңа чын-чынлап 
кайгыручылар төрмәдә дә табылды. Тормыш капма-каршылыклардан 
тора икән: әнә шул чын-чынлап кайгырган кайберәүләрне озакламый азат 
иттеләр. Чөнки аларнын утыртылуы турыдан-туры Сталин исеме белән 
бәйле иде. Менә шуннан әйт инде: кайгырырга кирәк булганмы бу үлемгә, 
әллә шатланыргамы—белмәссең. Әлеге тиран 1953 елда жан тәслим кылмаса, 
сәяси җепшеклек еллары килер идеме? 

Кылган эш-гамәлләренә хөкемдар Вакыт булса, сырхау-авыруларыңа ин 
зур, иң кодрәтле табип—шулай ук Вакыт галижәнапләре. Менә шушы Вакыт 
дигән табип яшь хатынның сүнеп бара торган җанына шифалы сулышын 
өрде һәм, тылсымлы әбелхәят суы белән сугара торгач, язмыш тагын бер 
могҗизасын күрсәтте: Гайния әкренләп тернәкләнеп-терелеп китте. 

Кияүгә чыгу. бала табу төрле хатын-кызга төрлечә тәэсир итә. Берәүләре 
сулып-сулыгып, ямьсезләнеп, карачкыга охшап кала. Икенчеләре исә таңгы 
чык тамчысы белән ачылган чәчәк бөреседәй, матурланып, чибәрләнеп китә, 
йөзенә илаһи якты нур инә. Гайния соңгылары исәбендә—ана гүзәллек 
таҗы кидерделәрмени—ул янә чәчәк атты. 

Әйе шул, тормыш никадәр генә катлаулы тоелмасын, нинди генә 
сынаулар килмәсен, үлгән артыннан үлеп булмый. Башыңны ташка ору да 
файдасыз. Мөниржаны, Мөниржаны гына исән әйләнеп кайтсын, балалары 
тагын булыр, менә дигән итеп яшәрләр. 

Шушы фәлсәфә ана дөньяга якты күз белән карарга көч бирде. 
Аягына ныклап басып өлгергәнче үк эшкә чыкты Гайния. Чыкмас иде, 

бердән, Гайния чирләде дип тормыш туктамый. Колхозында эш барамы, 
юкмы, бухгалтериядә көне-төне чут сугалар: уңга төймәләрне шалт, сулга 
төймәләрне шалт! Колхоздан район, районнан Казан хисап таләп итә 
Казаннан Мәскәү сорыйдыр Шуна күрә бухгалтериядә саннар һәрвакыт 
әзер булырга тиеш. Бөек Ильичка ант бирүче пионер сыман! 

Яшьлек үзенекен итте. Бер чикне узгач, тиз савыкты ул. Күзләренә кереп 
оялаган сагыш та, нужа кидерткән ямаулы кием дә яшь хатынның табигый 
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1үзәллетең томалый алмады. Кайбер ирләрнең чишенлергеч карашлары 
(тфү-тфү!). аларнын ах-ух килүләре Гайниягә үзен кеше итеп. хатын-кыз 
итеп тоярга булыша, шул ук вакытта сискәндереп, шомландырып та куя 

Колхоз идарәсе шундый жир: авылда яшәгән һәркемнең диярлек ана 
йомышы төшә Йомышы төшкәч, килми чарасы юк. Килгәч, әлбәттә, анда 
эшләүчеләр дә күзләренә чалына 

Алары бер хәер. әле бит көн саен әллә ничә тапкыр очраган колхоз рәисе 
Хөсьянов һәм бер бүлмәдә утырып эшләүче баш хисапчы Мисбах та бар. 

Савыгып эшкә чыккан Гайнияне күргәч. Мисбах ана соклануын яшерә 
алмады Бу хәлгә хәтта хисапчы Разия да игътибар итте: 

—Кара. кара бу аксак шайтанны, кош тоткан лиярсен Кыланышы кырга 
сыярлык түгел! 

Ә Мисбах теге буранлы төндә Доха карчык өендә булган хәлне исенә 
төшереп, рәхәт бер хис кичерде. 

...Бурлы айгыр белән Гайния кайтып киткәннән сон уянган Мисбах 
баштарак берни анышмыи ятты Чөнки йокы исереклегенә өстәлгән аракы 
пары анын фикерләү сәләтен томалаган иде. Җитмәсә, ачу китереп Доха 
карчык: 

—Теге чибәр кыз кайда?—дип сорады. 
Эченнән генә Мисбах: «Карт убыр. сиңа барыбер түгелмени?»—дисә дә. 

теле икенчене әйтте 
—Кайтып китте. 
—Ә син ни эшләп калдың'* 
—Райфода эш бетмәде. 
Башбухның күңеленә шик тоште. Доха карчык барысын да беләдер, шу на 

сораштыра торгандыр кебек тоелды Гайния чәм.ш авыз. яткан җирдә а 
калдырмыйча киткән булса ярар иле Югыйсә хуҗа карчык ипиен ничек 
булганын сизәчәк. Сизсә, эш харап, дөньяны сасытырга да күп сорамас 
Шуңа күрә хуҗа карчык өйдән чыгуга, башы чатнап ярылуга карамастан 
Аксак Мисбах Гайния яткан түшәккә ике атлап бер сикерүдә барып җитте 
дә. шикләнердәй нәрсә күрмәгәч, тынычланып, калган чәен эчеп бетерде 
һәм берьюлы баш төзәтергә җай һәм кайтырга ат караштырырга лип. ашханә 
гарафына титаклады... 

ГаЙНИЯ авызын үлчәп ача торган кыз булып ЧЫКТЫ Икесе арасында 
булган хәлне ник берөрсенөтишсен. Кызык. Мониржан белдеме икән? Әллә 
ана да әик-п гормаганмы? Хатын-кыз иблис кавеменнән, ирен алдарлык 
кына җаен таба ут Азар би i хәи ы капчьиы 

Мисбах берничә көн үзен тыеп йөргән иде Беркөнне чылбырдан 
ычкынды. 

Ул көнне Разия чирләбрәк тора иде. баш хисапчыга .пиен юштән сон 
эшкә килмәде Ә районга хисап бирер көн җиткән, кичекмәстән отчетны 
хәзерләп бетерергә кирәк. Мөнын ише чакта вакыт белән санлашу юк. 
Мисбах белән Гайниянең икесенә дә сонг.т кадәр калып «иләргә гуры 
килде. 

Эш яп белән, ләкин Мисбахның шешә хәле график буенча Ягъни җаны 
теләген саен Кырыендагы шкаф ишеген исенә гөшкөн саен ачкалый юрт ач. 
L.111.1. сыз горыр) I өйрәнмәгән Мисбах кичке якка шактый кы i ты Кызган 

саен анын карпны ал [ындагы саннардан бигрәк, кшьясын онытыл күрше 
өс гөл артында отчет хәзер гөү белән мәшгуль I айния гарафына нитә зле Ә 
Гайниянең Мисбах гамендә дә юк j 1 бернигә ю игътибар итмәстән, башын 
яртылаш игән н> чут гөймөсен гартуын һәм саннар язуын белә Җиделе 
лампа яктысында яшь хатын искиткеч \\ ел ымсын гыргыч 6j оил күренде 
Бу юлы чарасыздан Мисбах шкафтагы шешөсенен хәлен •белешергә» 
мәҗбүр б) Iч!.1 Гагын >vp йотып куйгач гегв буран гы ген ю . Loxa карчык 
оеп т.» бу пан ха i бетен ваклык гары бе ген внын ч i аддындв жанланды 
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Гайниянең чаршау эчендәге саран яктылыкка нур өстәгән, аны акылыннан 
шашар дәрәҗәгә җиткереп кыздырган алсу мәрмәрдәй тәне, эчке күлмәге 
сыдырылып, тәнендә җаны булган теләсә нинди ир-атны янып торган утка 
да, бозлы суга да ташланырга мәҗбүр итәрдәй ялангач бот-аяклары, менә-
менә янар тауларга әверелергә җиткән имиләре очындагы куе-көрән чияләр 
исенә төшкәч, Мисбах үзен тыя алмыйча тилерер чиккә җитте. Ә нигә 
бәхетен тагын бер сынап карамаска? Идарәдә алар үзләре генә. Гайниянең 
ире юк, ул да адәм баласы, ана да ир назы кирәктер- Исерек башындагы 
шайтан аны шулай котыртты, һәм Мисбах, чатанлавын да онытып, Гайнияне 
артыннан ничек килеп кочаклаганын сизми дә калды Юеш иреннәре белән 
яшь хатынның муеныннан үпте, үзе туктаусыз сөйләнде: 

—Гайния, мин теге вакытта безнең арада булганны һич оныта алмыйм. 
Яратам мин сине... Яратам!.. 

Гайния башта югалып калды.Аңына килүгә, ике уйлап тормады, башта 
Мисбахның кулларын муеныннан алып атты, аннан сон утырган җиреннән 
сикереп торып, алдында яткан чут белән үзенең баш хисапчысын унны-
суллы бәргәләргә кереште. Мисбах әүвәл, башын куллары белән каплап, 
сакланырга тырышып караган иде, ләкин Гайния бәхетенә кем кул 
сузганын онытмаган иде, суккан саен кыза гына барды. Ахыр чиктә Мисбах 
чатанлавын да онытты, өстенә киенеп тә тормыйча, бухгалтериядән ничек 
чыгып сызганын сизми дә калды. 

Ярсыган Гайния аның артыннан кулындагы чутын ыргытты. Ябылып 
өлгергән ишеккә бәрелеп, чут таралды, һәм төймәләре кайсы кая идәнгә 
сибелде. 

Үзе генә калгач, Гайния үксеп елады. Ялгыз хисапчыга кем дә 
комачауламады. Ләкин дөньяда вазифаи бурыч дигән нәрсә бар: елап 
туйгач, кызарган дымлы күзләрен яулык очларына сөртеп, ул янә хисап 
эшенә ябышты. Чатан Мисбах бәйләнде дип кенә төп эшеңне онытырга 
ярамый шул. 

Гайния ул көнне биаталары йортына шактый соңгарып кайтты. Йокларга 
ятса да, төне буена керфек какмый чыкты. Кайчандыр Мөниржан белән 
бүлешкән бала каз мамыгыннан тутырылган мендәре рәнҗетелгән җанның 
күз яшьләрен сүзсез генә үзенә сеңдерде. Йокыдан торганда, ул кискен бер 
карарга килеп өлгергән иде инде. 

Икенче көнне башбух белән Разия апасын районга хисап бирергә 
озаткач, колхоз рәисенең үзе генә чагын туры китереп, Гайния Хәсьянов 
янына керде. 

—Иптәш Хәсьянов абый,—дип башлады ул сүзен. Әскәйлеләр ни өчендер 
исем белән генә дә, иптәш Хәсьянов кына дип тә мөрәҗәгать итми, алар 
рәсмилекнең аръягына чыгып, өлкәнрәкләр: «Иптәш Хәсьянов апай», ә 
яшьрәкләр: «Иптәш Хәсьянов абый»,—дип дәшә. 

Колхозлашу елларыннан ук калган каен урындыгында утырган көе, 
Хәсьянов Гайниягә текәлде. «Чибәр бит, каһәр! Кура җиләк тә җир җиләк, 
кирәк түгел бер чиләк! Әллә инде көннән-көн ныграк чәчәк ата бу хатын? 
Югыйсә көн саен ничә тапкыр күзенә чалына, ә моның кадәр үк матур 
күренгәне юк иде сыман. Бер уйласаң, үз чибәрлегенең уннан берен дә 
аңламаган бу хатын ирсез җәфа чигә бит. Мөнирҗаны кайчан кайтыр. 
Рәшәткәле казна йорты ул кияү мунчасы түгел. Исән кайтса да, ничек 
кайтасын белгән юк. Колхоз рәисе үз колхозчылары турында кайгыртырга 
тиешме? Тиеш! Бигрәк тә чибәррәкләре, кыюсызраклары турында. Аның 
ямьсез әрсезләре болай да югалып калмый». 

Хәсьянов көлемсерәп куйды. Әмма ул карт төлке, хәйләкәр төлке, 
күнелендәгесен чыраена чыгармаска күптән өйрәнгән. Текәлеп караган 
көе, Мидхәт Гайниянең сүзен дәвам итүен көтте. 

—Иптәш Хәсьянов абый —Колхоз рәисенең дәшми генә үзенә текәлүе, 
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а н ы н кергәндәге к ы ю л ы г ы н юкка чыгарды. 
— Н и й о м ы ш . Г а и н и я к ә и ? — д и п с о р а д ы , н и һ а я т ь . Х ә с ь я н о в . Т а г ы н 

да д ә ш м и т о р с а , ул Г а и н и я н е н ү п к ә л ә п ч ы г ы п к и т ә с е н б е л ә и д е . — 
Т а р т ы н м а , ә й т ' 

Ә й т е р г ә м е , ә й т м ә с к ә м е ? Б о л а и да ш и к л ә н е п к е н ә к е р г ә н Г а й н и я 
күнслендә и к е л ә н ү - ш ө б һ ә гарасаты бөтерелде. Ю к . әйтергә к и р ә к . Ю г ы й с ә 
м о н д а кереп т о р у н ы н ни хажәте бар. 

— М и н е м хисапчы булып э ш л и с е м к и л м и — Т а в ы ш ы н ы н шушы кадәр 
катгый чыгуына Гайния үче д ә гаҗәпләнде. Шулай ла к и н ә т к е н ә мондый 
карарга к и л ү е н е ң төп сәбәбен әйтеп тормады Х ә с ь я н о в н ы н да ф ә р е ш т ә үк 
түгел и к ә н л е г е н ул белә и д е — З и н һ а р өчен каршы килмәгез инде 

Г а ж ә п л ә н с ә д ә . Х ә с ь я н о в керфеген д ә селкетмәде, бары т и к ч ә ч л ә р е н ә 
к ө м е ш б ә с й ө г е р г ә н б а ш ы н ана табан гына борды. Ч ө н к и к ү п ь е л л ы к 
т ә җ р и б ә д ә н чыгып белә: гозер б е л ә н к е р г ә н х а т ы н - к ы з н ы н күпчелеге 
б а р ы с ы н а яа риза. Хәтта ин с о н г ы с ы н а да Ә андый сонгысы ч и б ә р хатын-
к ы з л а р б е л ә н була калса, бусы инде Мидхәтнен и н яратканы—«слабости 1 » 
Г ү з ә л л ә р н е ң гүзәле ч и ш е н е п , үзен с и ң а тәкъдим итсә. Ходай үзе сакласын 
да. гөнаһ к ы л с а н — я р л ы к а с ы н 

— К ы з ы к , —диде ул ш а к т ы й сүзсез торганнан с о ң — Н и өчен и к ә н е н 
дә сорарга мөмкинме' 

Х ә с ь я н о в — к а р т төлке, ни өчен и к ә н е н төгәл генә белеп бетермәсә л ә . 
с ә б ә б е н к ү ң е л е н н ә н сибенә иде Н и к д и с е н , салып утырганда бер т а п к ы р , 
и с е р ә т ө ш к ә ч . Г а й н и я б е л ә н булган м а җ а р а с ы х а к ы н д а М и с б а х б е р 
т а п к ы р м а к т а н ы п алган иде. Ул чакта артык игътибар итмичә, и р - а т н ы н 
гадәти ш а п ы р ы н у ы гына дип уйлады. А н н а н о н ы т т ы , ч ө н к и рәисмен 
б ү т ә н м ә ш ә к а т ь л ә р е д ә җ и т ә р л е к . И р - а т н ы ң в а й б е р л а р е н е н мәхәббәт 
ф р о н т ы н д а г ы « у ң ы ш л а р ы - белән шыттырырга яратуы да иөгьлүм Исерек 
ш а й т а н ни с ө й л ә м ә с И к е н ч е я к т а н , белмәссең, бәлки хактыр да Таза-
таза ир-атларга тәтемәгән чибәрләр кайвакытта адәм гыйбрәт" гаренә ризык 
булып кун 

—Алай икән Шулай да белергә мөмкин булырмы ни өчен бухгалтериядә 
э ш л ә ү д ә н туйды и к ә н б е з н е н Чибәркәебез? М и н бит беләм: анда эшләү 
т е л ә с ә к е м г ә э л ә к м и . Әллә Мисбах а б ы е н рәнҗеттеме'.' Р ә н җ е т с ә ӨЙ! чара 
күрербез. 

Ә л л ә бу р ә и с күрәзәче и н д е ' Ю к - ю к . егылып үлсә д ә . дөресен әйтергә 
я р а м ы й Гайния алдашырга мәҗбүр булды: 

Илтеш Хәсьянов абый, гуйдыы мин сан сушштырудан,— иде j 1 
— Кая китмәкче. ни эшлөмәкче б) [асын инде? 
— И иптәш Хәсьянов абый! чвылнын ИН дөһшөп к кешесе синя шул 

кадәрле якын итеп ишешсен әле) Егылып китерсен Гозереңне тизрәк 
әй ген калырга к и р ә к — Ә л л ә эш б е т к ә н м е ' r iacnopi б и р с ә г е з нефтьче в р г а 
у р н а ш ы р идем.. 

Моны ишетүгә, Хәсьянов урыныннан ук сикереп горды 
—Юк! Менә монысын сорама! диде ул ике әйтергә урый калдырмаслык 

итеп Булмый! 
—Ник?—Гайния белә паспорп кануннары көчле булса ia Өскәйдәге 

кайберәүләр барыбер чшкә чьи ип кппс lllwu мр,< иор.»к i шышы белен 
кабат сорады 

И и к ' 
—Сиплән матур хатыннарны читке җибәреп бетерсен, авылда ямь 

K . I . I M к 

Bj су шен I линия кы f.ipi'in китте 
— И, оялтмагы t инде, илтеш Хәсьянов абый! 

A i пк.1 дересен әйтим райком кушмый 
Райком кушмагач сорап, ялварып горунын файдасы юк Райком 
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мөмкин булганнарның ин сонгы баскычы. Колхоз рәисе дә куркырлык 
булгач, ул бик дәһшәтле жирлер. Ләкин Гайния шунысына бик үк төшенеп 
житми; шул колхоз рәисе дә, бик теләсә, райком куш канга-кушмаганга 
карамый. Чөнки рәис авылда патша да, Алла да. Рәис теләсә, колхоз 
җирендә яфрак селкенә, бөреләр чәчәк ата, теләмәсә—юк. Хәтта кызларны 
да башка авыл егетләренә кияүгә бирергә теләсә бирә, теләмәсә—бирми. 
Әнә Гайнияләрнең күрше кызы Нәзирә Сәпәй егетенә кияүгә чыкмакчы 
иде, Хәсьянов теше-тырнагы белән каршы төште. Имеш, колхозда эшче 
көч кими. Ахырда Нәзирә качып китте. Хәзер кунакка килгәндә дә, рәис 
күзенә бик үк чалынмаска тырыша. 

Гайния шуны андый алмый: аларга бит мәктәптә крепостное право 
1861 елда ук бетерелде, ә хәзер бөтен кешеләр дә бертигез ирекле дип 
сөйләделәр, бу хакта 1936 елнын 5 декабрендә кабул ителгән бөек Сталин 
конституциясендә акка кара белән язылган дип укыттылар. Ә монда 
авылның алдынгы сыер савучы кызы Нәзирәне күрше авыл егетенә кияүгә 
бирергә ярамасын! Бу нинди башбаштаклык?! 

Гаҗәпләнер нәрсәләр күп шул. Октябрь инкыйлабы булганга өч дистәдән 
артык ел узды, бөек Ленин, Сталиннар тәгълиматына караганда, капма-
каршы сыйныфлар булмаган җәмгыятьтә һәркемнең дә хокуклары тигез 
булырга тиеш иде. Тигезме соң? Эшчеләр югары сорттан, чөнки аларнын 
паспортлары бар. Авыл халкы түбән сортлыга керә. Чөнки аларнын 
паспортлары юк 

Башында рәнҗүле дуамал хисләр котырган Гайния колхоз рәисенә кыяр-
кыймас карап, анын хөкем сүзен көтә. 

—Тәк... тәк-тәк!Ярар алайса, син дигәнчә булсын: хисапчылык ошамый 
икән, эшкә фермага барырсың. 

—Кем булып? Сыер саваргамы, бозау караргамы? 
—Юк, мөдир булып! 
Гайния утырган җиреннән ничек итеп сикереп торганын сизми дә 

калды: 
—Мөдир булып? Минме? 
—Син иңле, син, мин түгел. 
—Ә Шәрип абыйны кая куясыз? 
—Аны күптән эшеннән алырга дип йөри идем, кеше таба алмаганга гына 

торды. Адәм рәтле эшләми бит. Саллымнан гел башы чыкмый. Синең керүен 
бик вакытлы булды әле. Кемне куярга белмичә аптыраган чак иде. 

—Булдыра алырмынмы икән сон? 
Хәсьянов килеп, Гайниянең җилкәсенә кулын салды: 
—Кайгырма, булышырбыз. Мидхәт абыен ярдәменнән ташламас. 

Хезмәт хакын да зуррак булыр. Иң мөһиме—сөт савып алуны арттыру. 
Соңгы бюрода строгач алып кайттым. Хәзер бөтен өмет синдә, Гайния. 
Сынатмассың дип уйлыйм. 

Хәсьянов Гайниянең кулын кысты. 
Ишек ачылды һәм анда идарә атларын караучы Шәһитнең башы күренеп 

алды. 
—Иртәгә эшне кабул итеп алырсың. Ә хәзер мина районга китәргә 

кирәк. 
Хәсьянов белән Гайния кабинеттан бергә чыкты. 

Менә сина мә! Гайния гозере бу кадәр тиз хәл ителер дип уйламаган иде. 
Моңа сөенергәме, көенергәме—белмәде. Икенче көнне ук ул баштанаяк 
ферма эшенә һәм...тездән сазга чумды. 

Әлбәттә, адәм рәтле сыерлар булмагач, аларны ничекләр генә ашатсаң 
да, сөт елгалары турында бары тик хыялланырга гына кала Әле ашатуы 
да ташкаүлчим. 
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Ләкин тырышлык барыбер үзенекен итә Гайниянен ферма матлары дип 
көне-төне чабуы, сөтбикәләрнен авызына онытканда бер булса да фураж 
эләгүе эзсез узмады—ике айдан сөт савуны бераз арттыруга ирештеләр 
Моңа райкомда да игътибар иттеләр: Хәсьяновка бирелгән каты шелтәне 
кире алдылар. 

Яз артыннан җәй. жәидән сон көз килде. Ә көз җитү—ул кышка бер 
генә адым калды дигән сүз. Кышын исә фермада мәшәкать бермә-бер арта. 
Азыкны ташып ашату гына түгел, сыерлар бозаулый башлык Бу чорда 
ферма сыерлары янында һәрвакыт кемдер булырга тиеш. Узган ел. Гайния 
әле хисапчы чагында, яна туган ике бозау катып үлгән иде Быел мона юл 
куярга ярамый. Хәсьянов белән кинәшеп. кышкы чорга фермага колхоз 
активыннан төнге кизү куярга булдылар Якындагы идарә утырышында 
график расланды. 

Малларга тәүлек буена күз-колак булу ярады, тфү-тфү. мона кадәр сыер. 
сарыклар арасында үлүчеләр булмады. 

Жанны ашардай салкын яңгырлы көз узып. беренче кырпак кар әле генә 
төшкән кебек иде, борылып карарага да өлгерә алмый калдылар. Яна ел да 
килеп җитте. Тикмәгә генә әйтмиләр бит. кеше гомере аккан су. дип. 

Яна елга каршы төнгә Гайния кизүлеккә үзен куйган иде. Иртәдән 
бирле күнеле җырлап тора. Алдагы елда. Аллаһы боерса, анын Мөнир-
Мөнирҗаны кайтачак! Әле менә төштән сон гына Мөнирждныннан хат 
килде. Сагындым, дигән. Кайтыр вакыт якыная, берүк. көт. дигән. Шушы 
сүзләр яшь хатынның йөрәгенә җылы бирә. бергә яшәгән көннәрдәге 
татлы-ләззәтле минутларны искә төшерә. 

Хатны ул кат-кат укыды. Аерыласы килмичә бөкләп, аны күкрәкчәсе 
эченә тыкты. Иремнән хат килде дип кенә хискә бирелеп ятарга ярамый, 
кизү булсаң кизү бул. Ин күп сөт бирә торган Акманi айның җилеме тулган, 
бүген-иртәгә бозауларга тора. Аны исән-аман котылдырырга кирәк. 

Диварга эленгән фонарьны кабызып. Гайния сыерлар янына ашыкты 
Абзар ишеген ачуга, борынына сөт һәм әчкелтем тирес исе килеп бәрелде 
Салам белән ябылган түбәләре тишек-тошык булса да. ишле чат торган 
абзарда җылы иде. 

Сыерларның күбесе яткан да гамьсез генә күши бирә Алар очен бүген 
елның янасы булды ни дә искесе булды ни: Гайниягә иреннән хат кнллс ни 
дә, килмәде ни, уйлап та карамыйлар Кешеләр генә ул әллә ниләр уйлап 
табалар да үзләренә мәшәкать тудыралар 

Акмаңгай түр почмакка баскан. Гайния якынаюга, башын ана табан 
борды. 

—Хәлең ничек? 
Акмаңгай җавап урынына койрыгын гына селтәп куйды, үзен аңла. 

янәсе. 
Хәзергә сыерларда ул-бу сизелми, там в кадәр ерак, сонга табарак тагын 

бер әйләнер әле. 
Бозаулар янына да сугылгач. Гайния ферма өенә кайтты С лам гына 

ягылса да. суыктан кергәч, ой бик җылы тоелды Хәзер бераз череы итеп 
алмый ярамас, төплә кизү гордын дип көндез сине берв} &ө иптән азат 
итми. 

Гайния өстендәге киемен сәкегә җәйле һәм ятар алдыннан иренен хатын 
тагын бер тапкыр укып чыкчы И\ хаты түгел үзе булса икән менә хәзер1 

Яшь хатынның тәне рәхәт калтыранып куйды Хагымы сагынганга карап 
кына срокмы Ki.icK.ipiMi.ini.ip or) i югыйсә I Лниянен гашыган кис юреи 
искә i Есалар Мөнирен күптән иреккә җибәрерләр н ю 

Фонарьның бочан ia саран УТЫН Г.И ЫН Ы кыса гөшеп Гайния йок lapra 
ятты Бераздан анын татлы тын алуы тышта усаллана башлаган җил 
тавышыма кушы ШЫ Ә иреннәрендә бәхет к е маю к., i ш 
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Тәмле төшләр күрә генә башлаган иде. ишекнен шыгырдап ачылган 
тавышына сискәнеп уянып китте. 

Җиде төн уртасында кем йөрер1' Карак-угры түгелме? Хәсьяновны 
таныгач, тынычланды. Колхоз рәисе тынгысыз кеше, анын элек тә шулай 
төннәрен килеп, фермаларны әйләнгән чаклары була торган иде. 

Хәсьяновка ияреп, бер кочак суык керде. Ишек ярыгыннан хәтта буран 
да озын телен күрсәтергә өлгерде. 

Гайния инде фонарьның филтәсен күтәрә төшкән иде, торып утырды. 
—Исәнме, Гайния! 
Итегендәге карларын каккалап, Хәсьянов түргә узды. 
—Аллага шөкер, иптәш Хәсьянов абый. 
—Әй, ташла әле шул Хәсьянов абый дигәннәренне! Мидхәт абый дияргә 

ярамыймыни сина! Әллә мине бөтенләй чит итәсенме? 
—Итмим дә, бер өйрәнмәгәч, тел әйләнми бит. 
—Әйләнер, әйләнер. Фермада тәртипме? 
—Хәзергә тәртип. Акмангай гына чирләбрәк тора. Вакыты җиткәндер. 

Бәлки бүген үк бозаулар. 
—Син барында күнел тыныч минем, Гайния. Үзенне Яна ел белән тәбрик 

итәргә килдем. 
—Рәхмәт инде, искә алгач. 
—Искә алгач дисен син...—Хәсьянов тунын салып, чөйгә элде. һәм 

Гайния янына килеп утырды. Гайниянең борынына көмешкә исе килеп 
бәрелде.—Искә алгач дисен,—дип кабатлады ул.—Минем сине онытканым 
да юк. Бүген дә менә, тукта әле, дидем, Гайния бит анда фермада берүзе, 
аңа күңелсездер, бәлки берәр ярдәм кирәктер, дидем. Барып хәлен белим, 
дидем. 

—Рәхмәт. 
Хәсьянов Гайнияне кинәт үзенә тартып китерде һәм үбәргә үрелде. 
Гайния һич кенә дә моны көтмәгән иде. Үз иреннәренә чит иреннәрнең 

кагылуы аны сискәндереп җибәрде. 
—Китегез, нишлисез?!—диде ул ычкынырга тырышып. 
—Йә инде, Гайния, яратам бит мин сине. Бер генә тапкыр кочаклап 

үпкәннән укаң коелмас. Телисеңме, Мисбахны алып, үзеңне баш хисапчы 
итеп куям! 

—Баш хисапчыгыз да, үзегез дә кирәкмисез. Мин ир хатыны! Хәзер үк 
чыгып китегез, югыйсә кычкырам. 

Хәсьянов шаркылдап көлде: 
—Син кычкырганга, кем килер дисен? Сыерлар килсә генә инде,—диде 

ул мыскыллап.—Йә инде, йә, юләр булма. Син бит бала-чага түгел! 
—Кабатлап әйтәм: мин—ир хатыны! 
—Төрмәдәге ир ирмени ул. Курыкма, эзе калмас. Мин бит сине анардан 

аертып алырга җыенмыйм. Мин үзем дә хатынымның ире.—Әз генә 
бушата төшкән кулы Хәсьяновнын янә эскәнҗәгә әверелде.—Сина әйтәм, 
кыланма! Барыбер мин дигәнчә булачак. Аксак Мисбахка яраганны, Мидхәт 
абыеңа ник ярамасын! Әйтәм ич эзе калмый дип! Әле соңыннан рәхмәт 
әйтерсең. 

Мисбах исемен ишетү Гайниянең кинәт хәлен алды, сулышы кысылды, 
күз алларына караңгылык йөгерде. 

Ычкынырга тырышып, ул тыпырчынды, Хәсьяновнын битен, кулын 
тырнамакчы, тешләмәкче булды. Ләкин Мидхәт җил иссә дә очарга торган 
Мисбах түгел, аю кебек таза гәүдәле һәм мәхәббәт фронтында азау теш 
ярган рәистән алай ансат кына котылу мөмкин түгел иде. Алпамша ир 
Гайнияне сәкегә аударды һәм анын өстендә булган киемнәрен йолкырга 
тотынды. Гайниянең күкрәкчәсенә ияреп, Мөнирҗаннан килгән кадерле 
хат та идәнгә очты һәм сәке астына барып төште. Каршы торырлык көче 
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калмаганын аңлагач, Мидхәтнен үзенә кагылмавын күз яшьләре белән 
ялварып сорады Гайния, тик үгезгә әверелгән бу адәмне туктатырлык көч 
табылмады Язмыш бәхетсез хатынны кабат сындырды 

—Менә бит. ә син карышкан илен.—дип тешләрен ыржайтты Мидхәт. 
чалбар төймәләрен эләктерә-эләктерә—Мидхәт абыен белән хур булмассың1 

Үзеннен бигрәк тәмле икәненне белмисендер дә әле 
—Кит, кабахәт! Ерткыч1 

—Алай тупас кыланырга ярамый. Чибәр хатын-кызга килешми ул Ярый. 
мин киттем —Хәсьянов ишеккә табан юнәлде.—Киләсе дежурында тагын 
очрашырбыз. 

Хәсьянов ачып япкан ишектән тышта жил улаганы ишетелеп калды. 
Гайния торып утырып киемнәрен рәткә китерергә тотынды. «Кансыз, 

хайван!» Хатынның жаны үртәлде, күңеле кыйналды Аны бит хәзер авылнын 
бер сөйрәлчеге урынына саныйлар икән Ничек шушы кадәр бәхетсез б) тды 
сон ул. Күңелендә Мөниржанына булган тугрылык сакланса да. тәне белән 
хәләл иренә икенче тапкыр хыянәт итте Юк. итмәде, иттерделәр Моны. 
бәлки, кеше белми дә калыр, ләкин адәм баласы өчен иң зур хөкемдар—ул 
үзе. Мөниржан күзенә күренерлеге калмады лабаса! 

Тәрәзә артында жил. ә ферма өендә, сәкегә капланып. Гайния үкси 
Ничек сон тормышта гел ана гына аркылы килеп тора11 Язмышымы, әллә 
сон берәрсенен каргышымы'' Каргышы дияр илен. кемдер каргарлык 
нинди гөнаһы, кырын эше бар' Намусы, чык бөртегедәй, саф бит Бәлки 
бу бәхетсезлекләренең сәбәбе—аның матурлыгындадыр'' Ходайдан матурлык 
түгел, бәхет сорарга кирәк, дигәннәр бит өлкәннәр 

Елап арыгач, күңеле тынычланмасмы дип сыерлар янына чыгып керде 
Акмангай ятып тора иде Бәлки бүген бозауламас та. 

Янә ферма өенә кайтты. Мичкә салам ягып җибәрде. Өй эче бер яктырып 
алды да элекке хәленә кайтты. Мичкә ыргытылган салам, яшьлек сыман, 
шулай бер генә мизгелгә ялтырап ала икән. 

Гайния сәкегә утырды. Сәке такталары, аны Хәсьянов көчләгәндәге 
кебек, шыгырдап, ыңгырашып куйды. Гайния центнердан артык гәүдәле 
адәм астында калып изелгән күкрәклэренен, тәненең әрнүенә түзә алмады 
Тәне авыртуы бер хәл. анын Жаныннан кан саркый иде Уя хәзер ашады 
һәм катгый карарга килеп өлгерде: юк. бу хурлыкны жаны күтәрә. \ i \ я.н 
гафу итә алмаячак! 

Билгеле бер карарга килгәннән сон I линия ой бетереп бау эзләде Моржд 
арасыннан кыскарак кына берне тапкан иде. черек булып чыкты—тартып 
карауга шартлап өзелде. 

Бик тырышкан чагында ферма кадәр фермада бауны тапмый калмас иде 
Гора бара ул бу уеннан кире кайтты акты юньядш мордар китү зур гөнаһ 

булса, көчләнгән мәсхәрәләнгән пычратылган ген балан китц ике м ы 
гөнаһ булып тоелды Ходай каршысыиа пакь кәс барырга кирәк Гане вә 
жаны төсле чиста булсын. 

Гайния ашыга-кабалана, гүя аны хәзер кемдер килеп готын калыр, су 
буена габан атлый Кочәя барын жил аны җибәрмәскә тырышып өстенә 
кигән бишмәте, башына бәйләгән шәле пена вере Киче җитмәгәнен 
белгәч ялагай п кебек аякларына сарыла атып, алөренадый 

Ферма мөдире булганнан сон гына u анын б) сукмактан пич,* гапкыр 
j паны бар Герлекче гер влеге бәкегә ферма малларын кан вә с) «әргә 
алып төшә. 

Гайния, бөке янына җиткәч гөнге гынлыкка колагын салып, бераз 
пни и и горды Буранный кы и,тыч шыңшуы бөке юге cj агышын юньләп 
ишеттерми лә Эстөрле б) урында бик салмак ага шул У i Йөз ел па мен 
ел да П1\.1ли аккандыр Ничек кем,* ВКСЯ 18, анын inn ВШЫГЫр ЯИрС юк 
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Ахыр чиктә ул барыбер диңгезгә барып җитәчәк. 
—Хуш, Мөниржан! Әткәй, әнкәй, хушыгыз, бәхил булыгыз! Сезгә рәхәт 

күрсәтә алмадым, зинһар, яманлап телгә алмагыз! 
Бу сүзләрне кычкырып әйттеме ул, юкмы. әллә күнеленнән генә 

кабатладымы, үзе аңламады. Хәер, ни аермасы бар—күнеленнән генә әйтсә 
дә, ул күкләргә барып ирешми калмас. 

Белгәннәрен укып, тәне, җаны мәсхәрәләнгән хатын агымсуда юынды 
да үзенен гүзәл гәүдәсен карашы бәке кочагына ыргытты. Караеп торган 
Эстәрле суы, эһ тә итмичә, корбанын йотты. 

Бу дуамал адымнан Гайнияне туктатып кала алмаган җил, елый-елый, 
бәке авызына кар көртләре өяргә кереште; тырыша-тырыша бәке сукмагыңда 
калган эзләрне күмде. Ә үзенен җылы өендә яту белән йокыга киткән канәгать 
чырайлы Мидхәт Хәсьянов гырлый-гырлый танны якынайта иде. 

Икенче көнне Гайния күренмәүгә башта берәүнең дә исе китмәде. 
Гаптелихсан абзыйлар аны эштә дип уйлады. Чөнки төнлә белән кизү 
торган киленнәренең еш кына фермада калып, төш вакытлары житкәндә 
генә жил-жил кайтып керүләренә гадәтләнгәннәр иде. Минсафа карчык 
киленнәрен бу юлы да ашын пешереп, самавырын кайнатып көтте. 

Сыер савучылар, бозау караучыларның да эче пошмады. Берәү дә яманны 
уйламады. Ник дисән. бердән, төнлә белән эшләгән кешенең көндез ял итүе 
гажәп түгел. Икенчедән, ферма мөдиренең кәнсәләрдә дә эше муеннан, 
бәлки шундадыр 

Самавырын өч кат шаулатып та, киленнәре кайтмагач, әүвәл Минсафа 
карчык чан сукты Чабата үреп утырган ирен борчымас өчен. Гайнияне 
эзләп, фермага китте. Тик, кызганыч, киленен бүген анда күрүче булмаган. 
Фермадагылар. йөгерә-атлап, Гайния керердәй жирләрне генә түгел, 
кермәстәй урыннарны да йөреп чыктылар. Күңеленә шом төшә башлаган 
кайнанай идарәгә дә сугылды. Әмма анда бүген аяк та басмавы мәгълүм 
булды. 

Хәзер бердәнбер өмет—Хәниф кодалары калды. Әйтми-нитми генә 
ата-анасы янына хәл белергә барса да. Гайниянең бер дә озак торганы 
юк иде. 

Бу хәбәрне ишетүгә, Хәнифләрнең куллары салынып төште. Йөрәк 
өянәге белән интеккән Тәзкирә карчык, башын тотып, сәкегә егылды. 

Хәерсез хәбәр шул сәгатьтә бөтен авылга таралып өлгерде. Ни уйларга 
да белмәделәр. Күңеленә корт кергән, моның төнлә белән булган хәлгә 
бәйләнеше барлыгын сизенә башлаган Хәсьянов, тыныч калырга тырышып, 
бөтен җирне айкарга әмер бирде. Ферма тирәсен, силос базларын ничә 
кат ураганнардыр. Ул арада караңгы төште һәм эзләүне иртәнгә кадәр 
кичектереп торырга булдылар 

Икенче көнне төшкә кадәр эзләү дә нәтижә бирмәгәч, Хәсьяновнын 
милициягә хәбәр итмичә чарасы калмады. 

Махсус белеме булмаса да, эшли-эшли карт төлкегә әверелгән участковый 
Исхак эшне кешеләрдән сораштырудан башлады. Аннан сон бик җентекләп 
ферма өен карады Ферманың фәкыйрь өендә ни булсын. Идәндә яткан 
черек бау өстенә басып түргә узды, игътибарын җәлеп итәрдәй берни дә 
тапмады дисән, хата булыр—күзе сәке астындагы кәгазьгә төште. Бәлки жеп 
очы шушы кәгазьдәдер. Ләкин иртәрәк куанган икән. Кәгазь Мөниржан 
хаты булып чыкты: анда Гайниянең югалу сәбәбенә ишарә итәрдәй бер сүз 
дә юк иде. Шулай да Исхак хат ташучы Гөлданияне чакыртып сорады: 

—Бу хатның кайчан килгәнен хәтерлисенме? 
—Хәтерләмәскә! Безнең авылга көн саен йөз хат килми. Гайниягә 31 

декабрь көнне төштән соң үз кулларым белән тапшырдым. 
—һм-м... 
Исхак хәзергә берни әйтә алмый. Килгәненнән бирле участковыйдан 



иенирсгАН 

бер адым да калмаган Хәсьянов и с ә йотардай булып ана текәлгән. Мидхәт 
с и з е н ә : Г а й н и я я н ы н а а н ы н төнге визиты белән бу х а т ы н н ы н юкка чыгуы 
а р а с ы н д а б ә й л ә н е ш булырга т и е ш . Т и к ул ш а й т а н хатын кая к и т к ә н ' ' 
Сугыштан к а й т к а н н а н бирле куркунын ни икәнен оныткан ирне» күңелендә 
шом яралды. Ул бөтен күнеле белән хәвеф барлыгын сизде һәм Гаинкянен 
т а б ы л м а в ы н теләде. 

Хатын бит ана үз ихтыяры белән бирелмәде Әгәр д ә берәр югарырак 
урынга, көчләде д и п . Мидхәт ө с т е н н ә н ш и к а я т ь белән б а р с а ' Анарлап 
к ө т ә р г ә була. ч а я л ы г ы ж и т ә р л е к . Район б е л ә н г е н ә ч и к л ә н с ә , а л л ә н и 
майтара алмас, ә г ә р д ә Казанга я к и Мәскәүгә сикерсә ' ' Табипларга күренеп, 
д о к у м е н т л а р ы н алса һ ә м судка бирсә'* 

Х ә с ь я н о в н ы н күзләре И с х а к к а т ө б ә л г ә н , ә ү з е н е н б а ш ы н д а ө е р м ә 
котыра. Б е р с е н н ә н - б е р с е күңелсезрәк уйлар коточкыч гиздек ое тән ярала 
да, йөрәген т ы р н а п , юкка да чыга. 

Ул ф е р м а ө е н д ә кылганына хәзер чын-чынлап үкенә иде. Үзе дә инде, 
к ө ч л ә п я б ы ш м а с а . әитерсен авылда, авылда булмаса районла колач ж.әеп 
торучы юмарт хатыннар беткән! Гайнияне дә әйтәсе юк. кайдан килгән 
гыйффәт иясе 1 Чаган Мисбахка яраганны. Хәсьнновтан кызгана Ярар иде ире 
белән яшәгән чагы булса! €һермәндәге иренә гутрылык саклый, имеш Ахмак! 
Ә шулай да ч и б ә р хатын, каһәр, ымсындыргыч. aiMac җ и р е н н ә н азарсын 
Гайния табылган очракта да Мидхәт а н ы н күзенә туры карый алмас иде. 

И с х а к н ы н да уилыи-уилыи башы катты. ахры. кулын селтәп, аты ю IN 
б е л ә н сүгенеп куйды: 

— А н а г ы з н ы . . . Яңа елда да кешегә бәир.<м итәргә ирек б и р м и с е ! ' 
А н ы н ни теләгәнен ярты сүздән аңлаган колхоз рәисе, участковыйны 

ф а т и р г а у р н а ш т ы р г а ч , кич б е л ә н сугылырга в ә г ъ д ә б и р е п , к ө н д ә л е к 
з ш л ә р е н ә а ш ы к т ы . 

И с х а к б е л ә н а л а р я р т ы м>\и.> к а д е р у т ы р д ы л а р . И с е р ә гашкән 
участковый: 

— К ы з г а н ы ч , а в ы з итеп булмый калды Ч и б ә р хатын иде. авылын корт 
ч а к к ы р ы , — д и п с ө й л ә н д е 

А н ы н бу сүзләрең и ш е т к ә н н ә н сон Мидхөтнен Исхак авызына берне 
менеп төшәсе килде. -Чү. гынычлан!» Йомарланган йодрыкның.бармаклары 
кире я з ы л д ы . 

— Ю к сүз с ө й л ә п утырма әле С и н мина шунысын э ш гагын кайдан 
эзлибез? 

— М и н е м уйлавымча, ул ире я н ы н а к ш к . ш булырга ш е ш Иртәгә \к 
анда запрос җ и б ә р е р б е з С о к и буенча ла ззләтербез. 

—Ә табылмаса' 
— Т а б ы л м а с а [.иш isiaca И р ы м с ..онмы пбыЛЫр \ i I ере м к м е . ^ № 

көеме ДИГӘНДӘЙ 

Гайниянен гәүдәсен сабан гуйлары \ 1гач кы\\л очраклы рәвештә Жамн i 
буасындагы куе камыш tap арасыннан габып алдылар 

Ул көнне авы т ы н яше-карты, бала-чагасына кадәр арык басарга буага 
кыйналган иде нэтөрле болай карап горуга i\p оа, көчле ага горган па 
түгел. Ләкин ж көне яки коч и- внгырларда аулап гулал ЛАЛ HI ^.КН 
.шылнып бердәнбер буасын ерып алып киша калганы юк Ә буасыз ярамый 
чөнки тегермән шунда коры \\-а\ Бар гы-юклы аш шгын, > * гегермвнен ю 
[артмыйча, халык гагын кайда гартсын Шуня күрә гашулар кимеп, аяк 
асты сурка гөшүгө, ел саен о\лл.* ш башлана урманнан чыбык чабык 
кайтарыла, гаш кызыл балчык гашыла Инешнен ике агыннан ш буап 
килгәч, көннәрдән беркөнне с] агардай rap ярык кына када Б) юша ары» 

басар кон ЖИТГС ИИГӨННе an iaia 
Арык басу авыл калкынып күмәк ten башкара горган ншшренеи берсе 
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Бу көнне авылда булган һәркем диярлек буага ашыга. Эш кайный, өмә 
боткасы пешә. Бала-чаганын эшкә жәлеп ителмәгәне, арык басылып, су 
кимегәннән соң исәнгерәп калган балыкны жыя. 

Кызыксынуын тыя алмаган малай-шалайнын җитешмәгән жире юк 
Гайнияне дә камыш арасыннан җикән өзәргә кергән ике малай күргән. 

Ярты еллап элек югалган ферма мөдиренең табылуы көтелмәгән ыгы-
зыгы тудырды, өмә чаткының кәефенә кырау төште. Мәетне, арбага салып, 
районга озаттылар. 

Язмышның миһербансызлыгын кара инде син: Гайнияне җирләгәннең 
икенче көнендә вакытыннан алда төрмәдән чыгарылган Мөнирҗан 
кайтып төште. 

Хатынының эзсез югалуы һәм һаман да табылмавы хакында ана 
хатта язганнар иде. Ләкин сөеклесенең юклыгына, бүтән беркайчан да 
булмаячагына аның һич кенә дә ышанасы килмәде. Мәете табылып, җәсәде 
гүргә иңдерелгәнен белгәч, ышанмыйча чарасы калмады. 

Мөнирҗан өчен Гайния кояш иде. Төрмәнең шыксыз казармаларында 
да нур биреп, җылытып яшәтте ул аны. Инде ул бу бәхетеннән дә мәхрүм. 
Дөньяга аваз салган һәр җан иясенен бәхеткә хакы бар. Адәм баласы 
бәхетле яшәр өчен, парлап яшәр өчен яратылган. Тик ни өчен язмыш 
аларга шулкадәр каныга соң? Ни өчен сынау өстенә сынау, михнәт өстенә 
михнәт биреп кенә тора? Граммлап, мыскаллап та түгел, йөге-йөге белән 
аудара. Гаделлекме бу? 

Олы хәсрәте белән япа-ялгыз калган Мөнирҗан гомерендә беренче 
тапкыр сугыштан исән кайтканына үкенеп куйды. Керфек очларына 
эләгеп калган яшь бөртекләре күзен томалады. Яу кырыңда батырларча 
үлеп калган булса, ата-анасы, туганнары анын өчен оялмас, ә үзенә рәнҗү-
кимсетелүләр күрергә туры килмәс иде. Йа Раббым, Мөнирҗан атлы 
бәндәнә сабырлыгыңны кызганма! 

Мөнирҗан авылга төш вакытларында кайткан иде. Ата-анасы белән 
күрешеп, хәл-әхвәл сорашкач, беренче эше итеп зиратка юнәлде. Яна каберне 
эзләп табуы кыен булмады. Кабер өсте пөхтәләп өелгән һәм кәс белән 
капланган, зиярат иясенең кемнеке икәне язылган такта да куелган. 

Яңарак каберләр тагын бар. Мөнирҗан Гайниянекенә якынракларына 
күз салды: алары сугыштан авыр яраланып кайткан, яшьләре буенча анардан 
чак кына өлкәнрәк Газизулла белән Түбән оч Шакирҗанныкы иде. 

«Озакка сузмыйча, каберенә яздырып таш куярга кирәк»,—дип уйлады 
Мөнирҗан. Каберен тәртиптә тоту яраткан хатынына күрсәткән сонгы 
хөрмәт булыр. «Их, Гайния, никләр китәргә ашыктың, үлеменә ни сәбәпче 
булды?» 

Бу соравын ул үз-үзенә дә, бүтәннәргә дә кат-кат бирде, тик җавап кына 
табалмады. Сер Гайния белән бергә суларга аккан һәм Әскәйнен ике йөз 
еллык тарихлы зиратына күмелгән иде. 

—Бәхил бул, Гайния. Сина китергән җәфаларым өчен кичер!—Ул бу 
сүзләрне күзләрен каплаган яшь элпәләрен сөртә-сөртә пышылдады.— 
Ахирәттә кавышырга язсын! 

Кич белән Мөнирҗан Гайниянең ата-анасы янына китте. Ничек кенә 
булмасын, ул бит аларның кияве. Бабасы Хәниф тә, әбисе Тәзкирә дә 
кияүләрен якты чырай белән каршы алды. 

—Нихәл, кияү, әлхәмделиллаһ шөкер, исән-сау гына кайткансың 
икән! 

—И бабай, мин кайту беләнмени, Гайния булмагач... 
—Әйтмә дә инде, кияү, жылый-җылый, күзләрнең нуры бетте. Ни 

эшләргә дә белмәдек. Карчык саташа башлаган иде, өшкертә торгач терелде 
тагын. Ходанын хикмәте. Башлар катты иңде, башлар катты, ни эшләргә 
дә белгән юк. 
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Ирләр сөйләшкән арада, җырлап торган самавыр өстәл гүренә менеп 
утырды. Әңгәмә табын янында дәвам итте. Ләкин карт та, карчык та 
Менирҗаннын ничек утыруы, төрмә турында төпченеп җанын ашамады 
Мониржаннын шуна күнеле булды. 

Гайния улемснен сәбәбен әти-әнилвре лә белми иде 
—Кем белгән инде, кияү Эчләрендә утлар янгандыр. Бер сәбәпсезгә 

мордар китмәс. Япь-яшь көенә салкын гүрләрдә ята бит балакаем-тип 
өзгәләнде ана кеше. 

Габын янында озак утырды алар. Тегесе, монысы турында күп 
сөйләштеләр. Ләкин нәрсә турында гына гәп куертмасыннар, җеп очы 
һаман да Гайниягә әйләнеп кайта иде. 

Сагынып кайтса да, бу кайтуында Мөнирҗанга авылда озак юанырта 
туры килмәде. 

Гайниянен каберенә таш куйганнан сон бер ай. ай ярымнар вакыг үтеп 
китте. Печән хәзерләвен искә алмаганда, Мониржан көнен юкны UWTIK.I 
аударып уздырды. Колхоз лиенә дәрте суынган иде. бригадир бер-ике 
тапкыр зшкә әйтеп караса да. чыкмады. Мыек чылатырга җай килгәндә, 
баш тартмады. Ул күңелендәге бушлыкны, бер-бер артлы үзенә килгән 
бәла-хәсрәтдәрис җиңәрлек коч тапмады 

Авылда эшнсн бетәсе юк Жәи көнендә—бигрәк т.* Бәрәңгеңне \тыртып. 
күмәртә өлгермисен, печән чоры җитә. Аннан уракка төшәләр. Урак 
төгәлләнә алмый кала, козге мәшәкатьләр башлана 

Мониржан Бабсч-Каран тугаенда атна буена печән чапты Печән 
уңган иде, яратып, күңелен биреп лпләде. Комачаулаучы да юк Күмер 
шахтасыннан сон туган якнын шифалы һавасы күңеленә сары май булып 
ятты. Өйдән алып килгән бер шешә сөт белән ашалган юткаен сон чишмә 
суы эчеп алсаң! Монын чын тәмен озак вакытлар гуган ягыннан .iepi.Lii.in 
торган кеше генә белсә белер. 

Печәнне чабу гына түгел, киптереп атып та кайтасы бар Ахтанын рәхмәте 
белән коннәр коры торды Бүген чапканын ике КӨННӘН сон җыярлык булды 
Мотшрҗлн Гаптелихсан каршы борчып тормады, барысында үзе башкарды 
Ниһаять, өстәмә мәшөкатьлөрсе i генә бар чапканы чүмәләләргә салынды 
Хәзер инде ннгыр яуса да курыкмаска була. 

Ләкин икмәкнен бурага салынганын, печәннең атып кайтып гезмәгә 
өелгәнен хуп күрә халык. Яландагысы әле \ i синеке оигән сүз гугел 
Тир түгеп ч.шк.т печәнеңне, авыз ачыбрак йөрсен берәр озын К) i ысы 
шудыртырга да күн сорамас. 

Алып кашу очен аг кирәк. Ә ат—ат караучылар к) п.пиа Калганнары 
о\ генеп беткән, колхоз эшенә дә җиткерә атмый иза чигәләр. 

Мониржан беренче бригаданың ат караучысы Шәрәфи янына барып, 
го юрен аңла! гы 

— Бабеч-Караңнан печәнне атып кайтасы иде бит 
Шәрәфи Мөниржаннын > к м караган чагында күрсәткән ип геклөрен 

онытмаган икән ялындырып-нитеп гормады 
—Кайтарабыз аны Тик гөшкө кадәр вакыт юк Жыел куй 
—Җыелган 
—Кемнәр бе гәп барабы i' 

Кемнәр [ип Әтине алсак кына пиле Өсте горырга 
Шәрәфи б) вариантны игун а ук кире какты 

Олы кешене интектереп йөртмик Мин 6j илпчым Кәримгә әйтермен 
.ы ике ,и бе [өн оер генә ю i шрбы * 

Егетләр кон саен йок гөя омарган, үз ипләренең осталары иде 
печәнне 1Т11 тоттылар 

Бар чапкан кадөрлесенеңәйбвп кое геэмөгө менеп кунаклавы Мониржан 
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өчен дә, анын ата-анасы өчен дә зур куаныч иде. Мөниржан ат караучыларны 
өйгә чакырды. Ләкин тегеләре: 

- Ю к , кеше мәшәкатьләп тормыйбыз. Сыйларга бик теләсәң бер-ике 
телем ипи белән сүган кыстыр да Кәлимулла бакчасына керик. 

Кәлимулла бакчасы кибет янәшәсендә генә. Шуна күрә кибеттән аракы 
алган ирләр еш кына шунда сугыла. Анда хәтта шомырт ботагына кигертеп 
куелган бер ике «дежур» стакан да була. 

Шомырт күләгәсендә өч борынга бер шешәне озын-озакка сузмыйча 
гына бушатып, таралышырга торганда, титак-титак атлап, Мисбах килеп 
керде. Баш хисапчының өстенә кигән галифе чалбарының кесәсе кабарып 
тора иде. 

—Егетләр, мине компаниягезгә аласызмы? 
Анын тәкъдиме көтелмәгән булса да, каршы килмәделәр. Үз сые белән 

йөргән кешене кем борып җибәрсен инде. Кешенекен бушка эчкән чакта 
барысының да авызлары шапылдап тора. «На халяву и жид удавился» 
дип тикмәгә генә әйтмәгәннәрдер. Әллә син Мисбах көн дә сыйлар дип 
беләсеңме. Сыйлар сиңа, тот капчыгыңны!. 

Килә-килешкә Мисбах кесәсеннән шешә чыгарып утыртты. Ул инде 
шактый кызарга өлгергән, шуңа күрәдерме, туктаусыз сөйләнде: 

—Мөниржанны күптәннән сыйлыйсым килеп йөргән иде. Үтеп барган 
җирдән тавышыннан таныдым. Туктале, мәйтәм, Мөниржан бит бу, кайгылы 
чагы, күңеле бушанмасмы, мәйтәм. Утырыйк әле, егетләр, төн безнеке! 

Мисбах белән утырырга күнеле тартмаса да, егетләрдән яхшысынмады, 
ризалашты Мөниржан. Өстәвенә алданрак эчкәне дә тамагын кытыклап, 
котыртып тора иде. 

Шешәне башлап, берне тотканнар иде, Шәрәфинең хатыны ашларына 
таракан булып төште: 

—Әйдә, утырма, өйдә кырыкмаса кырык эшен тора, ә син монда эчеп 
ятасың! 

Шәрәфи рәхмәт әйтеп кулларын кысты да сүзсез генә хатыны артыннан 
иярде Анын артыннан озакламый Кәрим дә кузгалды. 

—Егетләр, рәхмәт, гаепләмәсәгез, мин дә кузгалам. Тотып тормасан, 
сыер саудырмый безнең. Өйдә бүтән кеше юк. 

Их, егетләр, ташлап китмәскә, Мөниржан белән Мисбахның үзләрен 
генә калдырмаска иде бит сезгә! 

Эчендәге корт котыра башласа да, әле тагын берне чәкештергәнче 
түзде Мөниржан. Ләкин шуннан сон сабыр канатлары сынды. Гайниянең 
шушы чатан дуңгызның үзен мәсхәрәләве хакында күз яшьләренә буылып 
сөйләгәне хәтерендә кабат җанланды. Алай гына да түгел, офыктагы кояш 
янәшәсендә Гайниянең рәнжү-сагышлы йөзе күренгәндәй һәм ялварулы 
тавышы ишетелгәндәй булды: 

—Үч ал, Мөнирҗан, болай гына калдырма. Үч ал шул аксак тәредән! 
—Син, син, колхоз комыгы, анаңны —Мөниржан үзенә төрмәдән ияреп 

кайткан сүзләрне дә кыстырып, аты-юлы белән сүгенеп куйды.—Син... 
шушы бер ярты белән минем алда гаебеңне юам дип уйлыйсыңмы?—Исән 
кулы үзеннән-үзе Мисбахның изүенә үрелде. 

—Ни сөйлисең, Мөниржан энем11!—Ул югалып калды, чөнки эшнең 
бодайга әйләнәсен көтмәгән иде. Әйбәт кенә эчеп утырганда бит. 

—Ни сөйлимме? Ярар, мин сөйләмәм. Гайнияне ни эшләткәнне бәлки 
син сөйләрсең? Әйт, ни эшләттең Гайнияне? 

—Ни эшләтим, берни дә эшләтмәдем. Хисапчылыкка өйрәттем. 
—Ә кем аңа кул салды? Кем көчләде? 
Мисбах коелып төште.бер мәлгә телдән калды. Ул бит бу хакта Мөниржан 

белми дип йөри иде. 
—Хода шаһит, энем, көчләмәдем,—диде ул калтыранган тавыш белән — 
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И8НИРСТАН 

Әз генә дә карышмады. Әйдә. үлгән хатын өчен тавышланып утырмыйк. 
Дөньяда хатын-кыз бетмәгән. Ишеткәнен бардыр, тоз бетмәсә. кыз бетмәс, 
ди безнен татар. Дулап кына үткәнне кайтарып, үлгәнне терелтеп булмый. 
Ал стаканыңны кулына, тотып куйыйк, китсен үзенен юлына! 

Мониржан селте, кислотага әверелгән иде 
—Син кабахәтнең бар эчкәнен дә кире костырам әле мин! Гомер буена 

колхозны имден 
Исән кулы белән Мисбахны үзенә тартып китереп, гарип кулынын ташка 

әверелгән очы белән корбанының корсагына ш\ндыи итеп китереп бирде 
ки. тегесе бөгелеп төште. Ләкин бу әле баласы гына булган икән Тагын 
бер сугуы белән Мониржан аны җиргә аударды һәм ярсып типкәләргә 
кереште. Кызуы чигенә житте. Ан төпкеленнән килгән Гайния тавышы 
аны котыртып торды: 

"Минем намусым өчен үч ал шул хәшәрәттән! Үч ал'" 
"Тынычлан. Гайния, тынычлан Үтерәм мин аны'" 
Кыймылдарга да куркып яткан Мисбахның янагыиа Мониржан эчелеп 

бетмәгән шешә белән селтәнде. Бәлки үтергән дә булыр иле ки *әнгән чакта 
кулы шомырт ботагына эләгеп, шешәсе ычкынып кипе Ярсуымнан күзе 
тонган адәм аны алып тормады, дошманына алагаем тагын бер тапкыр 
типте дә бакчадан чыгып китте. 

Икенче көнне үк участковый Исхак Мөнирҗанны К) па аяды Бераздан 
суд булды. Судта Мөниржан акланып бер сүз дә әйтмәде Әйтүдән ни файда; 
Гайниянең исемен телгә алып. дөресен сойләсә. мәрхүмәнең рухын пычрату 
булыр иде Янак сояге сынган булганга, авызына арматура тутырылган 
Мисбах сугышуның чын сәбәбен шулай ук яшерде Дөресен әйтү аның 
файдасына да түгел иде Яша рәвештә биргән күрсәтмәсендә барысын да 
Мөниржаннын исерек булуына сылтады. 

Бер тапкыр утырып чыккан кеше хөкем каршысына кабат килеп эләксә, 
судка эш жиңеләя. Исерек баштан кеше кыйнаган дип. Мөнирл.шны 
янә таш капчыкка тыктылар Тормәгә барырга бик атлыгып горыаса ла. 
Мониржан бу юлы үзен утыртканнарын.1 артык хафаланмады Бәхетенең 
чите кителгән, тормышының яме кимегән, жднына куркыныч рәвештә 
битарафлык иңә башлаган иде Утыртсыннар әйдә Ана конне кайда үткәрсә 
дә барыбер. Ә Мисбахны кыйнаганына гамчы лл укенми ) I Киресенчә, 
әгәр дә җәзасыз калдырса, үзен гафу итә алмас иде Гайния исән чагында 
ук арт сабагын укытырга кирәк булгандыр ул аксак шайтанның Әшәке [ек 
тиешле җәзасын алырга тиеш. Хәтта төрмәнең язылмаган законнарында 
да бу шулай. 

I тры кидәа \ ан» ta 



»Шиг 
igriat 

игърият 

Клара 
Булатова 

ЯЗГЫ УЙЛАР, ЯҢА ШИГЫРЬЛӘР 

Мөхәррәм ае азагы. 
Март башы. Язлар керде. 
Карлар ятса да, яз ае 
Язлыгын итә инде. 

Салкынын салкын таңнарда— 
Җылыта көндезләре... 
Ярларда яткан карларда 
Югала кем эзләре? 

Тамчылар тама башларлар. 
Тамарлар бозлар тишеп. 

Эреп югалмас тамгаңны 
Саласы ничек итеп? 

...Кышларны куа яңа яз, 
Эзләрне юа җирдән. 
Син, Шагыйрь, җырларыңны яз 
Югалмас сүзләр белән! 

Яз арты язлар килсен дә 
Җанга нур салсын әле. 
Шагыйрьлек икән шөгылең— 
Җырларың калсын әле. 

һәрвакыттагыча бу җил йөри. 
Җилбәзәк җил инде бу айда. 
Такташ аны: «Нечкә билле җил» ди. 
Белеп әйтә шагыйрь шулай да. 

Нечкә билле җилме шушы көнне 
Ияртеп китте үткән язларга? 
Шул язларда икәү салган эзне 
Хәзер кайдан эзләп табарга? 

Ташу суларында акканмы ул? 
Йә пар булып өскә күчкәнме? 
Йә кәс булып җиргә ятканмы ул? 
Йә җыр булып искә төшкәнме? 

...Әнә шул эз искә төшергән җыр. 
Авыр чирне куып-озатып 
(Бу айлардан шундый тылсым бардыр), 
Җан-күңелне куйды кузгатып. 

Клара БУЛАТОВА-шагыйрә, "Язлар алда-, "Печзн өсте", "Шушы яктан шишы 
туфрактан без" Һ.6. шигырь китаплары авторы Әлмэттэ яши У 



*** 
Авыл тулы яз сулышы аңкый, 
Сәвәләйгә тыны ягыла. 
Кул сузымы җирдә йолдыз балкый. 
Аяк очка басып ал гына. 

Юк, кирәкми! Алма! 
Ала калсаң, 

Урыныннан купкач аның да 
Сүнүе бар. 

Сүнгән йолдызларның 
Яктысы да калмый, даны да. 

Мартта дәррәү яз рухы килә, 
Рәшәләрне зәңгәр, ал итә, 
Тереклеккә тылсым көче белән 
Җан иңдерә Умай Алиһә1. 

Төптән килгән сихри сүлләр белән 
Агачларда бөре тулыша. 
Өстән төшкән ак сихере белән 
Кояш-Тәңре Җиргә булыша... 

Шагыйрь җанында да шундый халәт 
Җирнең астын, күкнең өсләрен— 
Умай белән бергә иңләп барлап. 
Туплап йөри шигъри көчләрен. 

Ак хыялы булган затлы җанга 
Хас иткәндә шатлык табыла: 
Мартта балкып килгән якты язда 
Җырлар туа, җырлар языла. 

Шагыйрь җанында да шундый халәт... 

Аркылыга, буйга гизгән чакта 
Күзләр сукыр килеш бу дөньяны. 
Синнән башка һәм үземнән башка 
Кем дә белми минем ни кылганны. 

Ни кылганны, кайчан, ник кылганны 
Белмәгәннәр түгел хөкемдар, 
һәм, гөнаһлы булсам, җәзаларга 
Синең генә, Тәңрем, хакың бар! 

Җан тибеннән сагыш нккләр куба? 
Йолкынган җан нигә юксына? 
Ямангылау тик сагыштан булса. 
Түзәр идем әле бусына. 

Твркилврдв үрчетүче • шЬв 



Ямансылау, сагыш, юксынулар 
Хас күренеш хисле йөрәккә. 
Җан рәнҗетсә сүзләр— 

әнә шулар 
Кан саудыра аңа бигрәк тә. 

Җәрәхәтең әрнеп, сулыгып торса, 
Гомерең кисеп сулыш кысыла. 
Рәнҗетүче үз Якының булса— 
Түзеп булмый әнә шунысына. 

Җәйрәп яткан дала аланының 
Урталыгы тигез. 

Кырларында 
Яшел чирәм сарган тар канаулар, 
Элек сулар тулып торган монда. 

Алар янындагы сөзәк үрләр 
Нинди дәверләрнең эзләредер, 
Аны табып-танып белер кемнәр? 
Тарих төпкелләре ниләр бирер? 

Тын океаннан Дунай тамагына, 
Иделбаш Чишмәгә Кырымнан 

Колач җәйгән Алтын Урда иле 
Ник югалган? Нидән кырылган? 

Инде менә җиде гасырдан соң 
Бабалардан калган урдабыз 
Безнекеме? Үзебезнекеме? 
Без кем булып җирдә торабыз? 

Йә, кайсыгыз әйтә: бүген кем без? 
Ни бәягә лаек шәхсебез? 
Бармы хәзер дәүләтчеллегебез? 
Без кем булып монда яшибез? 

Көтми ул 

Казанда ул торган фатирда 
Мәңгегә сүнде бит ут—инде 
Казанга килсәм дә, ахырда 
Ашыгыр урыным юк инде... 

Ул көтмәс мине тын бакчада, 
Йөзсә дә күкләрдә ак болыт. 
Яңа җыр күтәреп барсам да. 
Ул йөрмәс җилкенеп, ашкынып. 

Чәчләрен тузгытып җил белән. 
Язын да, көзен дә яланбаш. 

Кайтышлый ук Аккош күленнән 
Ул миңа чәчәкләр кайтармас. 

Җыр булып ай нуры чорнаган 
Күпердә, юк инде, көтми ул. 
Көтми ул. Соңгардым, 

Соңлаган 
Сөюне татымый китте ул. 

...Казанда ул торган бүлмәдә 
Әкияткә чакырган ут инде 
Мәңгегә, мәңгегә сүнгәнгә— 
Ашыгыр урыным юк инде. 

Түземсезлек әйбәт юлдаш түгел 

Вакыт нишләп бик тиз агыла соң? 
Көн башланмас борын кич җиткән. 
Кем капкасын барып шакырга соң, 
Үз газизең сөрсә ишектән? 

Кич җиткәндә ялгыз калмас өчен 
(Ялгыз башка яшәү авыр бит!) 
Үзеңнеке суытмасын хисең, 
Үзеңнекен сакла, сабыр ит. 

Дәүләт эчендәге дәүләттә дә 
Төрле хәлләр була дөньяда... 



Түземсезлек әйбәт юлдаш түгел 
Ир-атка да, хатын-кызга да. 

Ят капкага кагып яр булмассың,. 
Үз хәләлең сөрсә ишектән. 
...Гомер нишләп бик тиз агыла соң? 
Көн башланмас борын кич җиткән. 

Коткара алмый 

Бу күңел гомер буена 
Буйсынмады акылга. 
Инде тагын ел буена 
Әллә кая ашыга. 

Инде аңым, җаным белән 
Котылырга аңардан, 
"Йа Шәкүр, йа Гафур!"—диеп, 
Бер Ходайга ялварам. 

Вә ләкин язга чыгуга 
Ул тагын алгысына. 
Күрәсең, Коткаручы да 
Коткара алмый шуңа... 

Телисеңме? 

Телисеңме иртән син басасы 
Үләннәргә төшкән чык булам? 
Җаның теләгәндә бар булам да 
Теләмисең икән юк булам. 

Телисеңме, юлларыңа чыгам, 
Сиңа ияреп йөрер җил булам? 
Син әйт кенә бары: мин буйсынам, 
Колың булам, әллә кем булам. 

Синең колак белән тонне тыңлыйм, 
Телең белән көндә сөйләшәм. 
Яшәү мәгънәләрен гинчә уйлыйм— 
Әгер узвМ шулай теләсәм... 

Мин сөям икән әле 

Томырылып атылды да биек күгеннән 
Янар йолдыз җиргә төшеп сүнде, сүрелде. 
Җнр дәшмәде, ж дәшмәде. Йолдыз бүггпн.ш 
Яктылыгын югалтты да—үлде, күмелде. 

Томырылып атылды да күкрәк чикләрен 
Ватып чыкты минем ОНО « инең юлыңа. 
Син дәшмәдең.- ждәшмәдең, кабу\ ИПМЩВҢ 
Тик сөюем исән әле, яши җырымда. 

л 



Лугама әвәгЬге 
лДрама әсәрләре 

Р а в и л 
С а б ы р 

АБАГА АЛМАСЫ АЧЫ БУЛА 

(ИКЕ ПӘРДӘДӘ) 

КАТНАШАЛАР 
Н а с ы й б у л л а—беренче күренешләрдә 86 яшьлек авыл карты. 
А й б у л а т—яшь журналист. 
Г о л и я—Насыйбулланың хатыны. 
Т а х а у— Насыйбулланың яшьтәше. 
Л о к м а н—авыл советы рәисе 
Б о л ь ш о й Т а т а р и н—ата карак, 40 яшьләрдә. 
К о м а р и к—Большой Татаринның ун кулы, 25 яшьләрдә. 
Н и з а м—сәяси тоткын 
Г е с т а п о ч ы 
Н К В Д ч ы 

БЕРЕНЧЕ ПӘРДӘ 

I күренеш 
2005 елнын апреле. Насыйбулланың өе Ялгыз карт өендә мөмкин булган 

чисталык һәм пөхтәлек хөкем сөрә Өйдә кирәкле әйберләр генә, артык берни дә 
юк 70нче елларда чыккан аклы-каралы «Рекорд» телевизорының экраны махсус 
жәймә белән каплап куелган Насыйбулла өстәл янындарак идәннән чәшке ва
тыклары җыя. 

Н а с ы й б у л л а . Лаврентий! Әй, Л о к м а н Исәнме, Насыйбулла 
син, җүнсез, җунсез! Кем ватты чәшкене, абзый! 
ә? Кем аны өстәлдән бәреп төшерде? Кая 
качтын, явыз 9 ' Насыйбулла Локмаңны ишетми. 

Локман килеп керә. Н а с ы й б у л л а. Кая качтын син, 
оятсыз, ә? Лаврентий, дим! 

Равил САБЫР (1974)-прозаик, драматург, публицист; Татарстан Язучылар 
берлеге әгъзасы. Чаллыда яши. г 



Л о к м а н Ишетми инде бу, чукрак 
тәре! Насыйбулла абзый! 

Н а с ы й б у л л а Лаврентий' 

Локман авыр сулап резин итекләрен 
сала башлый 

Шулчак Насыйбулла борылып Лок
манны күреп ала 

Н а с ы й б у л л а Ә, Локман, син
мени әле бу? Минәйтәм, каяндыр пие 
инде песинен тавышы Өстәлдән чәшке
не бәреп төшерде дә качты, ләгънәт. 

Л о к м а н . Әйе, песи йөргәнен 
ишетәсендер инде әллә кая! (Ике кул 
биреп күрешәләр ) 

Н а с ы й б у л л а . Нәрсә дисен? 
Л о к м а н (Насыйбулланың ко

лагына кычкырып) Хәлләрен ничек, 
авырмыйсынмы, дим? 

Н а с ы й б у л л а . Не даждутись, дип 
әйткән ди бер жәбрәи 

Л о к м а н . Үләсе килми үзенен Оер 
дә, нанимаешь! 

Н а с ы й б у л л а Нәрсә дисен'' 
Л о к м а н (тагын колагына иелеп) 

Синен хәлләр әйбәт булгач, без бик шат. 
дим. Син бит хәзер авылнын ин знаме
нитый кешесе! Әнә Казаннар кызыксына 
башлаган үзен белән, [Шатаешь! Синен 
янга киләләр иртәгә (Тураеп басып 
һәм танышын әкренәйтә тошеп ) Тагын 
берничә ел паспорт алмый йөрсән, әллә 
кайлардан килерләр иде әле. 

Н а с ы й б у л л а (курка калып) 
Кем килә? 

Л о к м а н -Идел таңнары* газета
сыннан корреспондент килә. 

Н .1 с ы й б у л л а. Ни кирәк ана9 

Л о к м а н . Син кирәк 
Н а с ы й б у л л а . Нигә'' 
Л о к м а н . Гәжиткә язарга инде 

нигә булсын 
Н а с ы й б у л л а Килмәсен дә, 

йөрмәсен дә' Кирәк түгел! 
Л о к м а н Сиңа бернәрсә дә кирәк 

түгел инде. 
Н а с ы й б у л л а Нәрсә дисен? 
Л о к м а н (колагына ГШГЫН 01 

кычкырыбрах) Ы м ''""'' Лврт* Мир 

загитовна ызванит итте Иртәгә кор
респондент килә сезгә, ди Насыйбулла 
абзыйны ла әзерләп куегыз, үзегез лә 
әйбәтләп әзерләнегез, лиле 

Н а с ы й б у л л а Ничек инде. На
сыйбулла абзыйны әзерләп куегыз'' 

Л о к м а н Кем белсен инде аны-
кын" Артык сүз сөйләшчәгез, дип әй
түедер инде 

Н а с ы й б у л л а Нинди артык 
сүз'' Мин бернинди сүз дә белмим. Хә
тер дә юк хәзер, колак та ишетми Ч.ш 
эчәсенме'' 

Л о к м а н Әйдә. яса берне (ӨСТЯЯ 
янына килеп утыра.) 

Насыйбулла. Локманга чәй КЭШ бир
гәч өстәлгә кечкенә куна куеп, шунын 
остенлә инде искергән, катып беткән 
арыш ипиен i\p авырлык белән кисә 
башлый 

Л о к м а н Катын бегк.ш бш инле 
ипиен' Монын белән кадак кагып була 
бит, панимаешь' 

Н а е м и б \ л 1 а Кая калак кагасы 
бар, дисен? 

Л о к м а н Ипиен нскергем ДИМ 
ипнең] Кон саен кайта бит кибеткә ипи1 

Ник ысвкжыен 6api.ni алмыйсын ' 
Н а с ы й б > 1 i л (.си шшп) d < 

генә j i ипине абзарыгызда] ы 4yik.Li.ipi л 
ашатасыз' Мин. бик белөоан КИЛСӘ ВЛ-
iap буе хыялландым ш\шы кара ипине 
гуйганчы бор ашарга иле оип! 

Л о к м а н Әй. ярар за инде' Кәрү-
че, иртәгә сәгать уникеләрдә шпур 
шемнеренне киен мәктәп сталаваамя 
килерсең ( ымлап ia -киб.цх'рос i ^ (сннс 
шунда 

Н в с ы й б ) 1 1.1 Сый lap мми иш 
кирәкми мина! Беркая ва бармыйм! 

Л о к м а н Ш\ пай виясенне белгән 
илем ипле1 

Н в с ы и б у л л а Нәрсә дисен? 
Л о к м а н Глава кушты дим, ишетә

сенме'' ! оша! Хужа кушты! Әбиэвтелни 
килергә kiip.'k' Корреспондент белән 
очрашу иртәгә, сәгать уникедә мәктәп 
сталаввея m име 1 (Vi Сути i 

II к ү р е н е ш 

Шуям \к k.ipi үШ батып гапңаә момда йөренә К| 
^инанып КИТӘ КЯДЛКЛарДЯ "сиеп ЮрГШН КИОМНврв чнына ШЛВЛ КӘСӘШаммМН 
un.icr ч"< бшшдый 1оюяя балан Кйбу ип кар 
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Н а с ы й б у л л а . И-и-и, мин сыен
ганчы килеп тә җиттегез әллә 9 Ачкычым 
әллә кая киткән, ләгънәт, табалыыйм 

Л о к м а н (борын төбенә) Синме 
сон инде, ачкыч югалта торган кеше1 

(Насыйбуллага күрешергә кулларын су
зып.) Исәнме, Насыйбулла абзый! Менә 
кунак алып килдем әле. Айбулат исемле 
егет бу. Казаннан, «Идел таннары» гәҗи
теннән сине күрергә дип килгән. 

А й б у л а т . Исәнмесез! 

Карт икесе белән дә кул биреп 
күрешә 

Н а с ы й б у л л а Беләм мин аны 
Л о к м а н . Кемне? Айбулатнымы'! 
Н а с ы й б у л л а . Әйе 
А й б у л а т (аптырап) Каян беләсез? 
Н а с ы й б у л л а . Карт дигәч тә 

инде ул кадәр! Карт булсам да, грамыт-
ный мин! Гәҗитләр укыйбыз! (Өстәлдән 
«Идел таңнарын» кулына алып.) Әле 
менә соңгы санда гына тагын бер мә
кален чыккан иде. 

А й б у л а т . Ә-ә-ә! 
Н а с ы й б у л л а (Айбулатны үртәп). 

Менә сиңа мә-ә-ә! 
Л о к м а н . Без сине, панимешь, 

мәктәптә өстәлләр әзерләп көтеп уты
рабыз, ә син килергә җыенмагансың 
да, ахрысы? 

Н а с ы й б у л л а . Җыенган идем 
җыенуын Менә матур киемнәремне ки
дем, (кул таягына ишарәләп) таксины да 
әзерләп куйган идем. Ачкычымны табал-
мыйм, ләгънәт! Әллә кая гына киткән. 
Әллә песи апкиткән инде? 

Л о к м а н (имән бармагын селкеп). 
Маташтырма! 

А й б у л а т . Йә. ярый. Сөйләшеп 
алырга иде. Локман абый. 

Л о к м а н. Ә без нишлибез? 
А й б у л а т . Эш турында сөйләшергә 

иде дим. 
Л о к м а н (үпкәләбрәк) Сөйләш 

соң, сине тыйган кеше юк бит. 
А й б у л а т (Насыйбулланың ко

лагына иелә төшеп). Бабай! Каршы 
килмәсән. Җиңүнең алтмыш еллыгына 
синен турыда мәкалә язмакчы илек. 

Насыйбулла эндәшми. 

А й б у л а т (сүзен нидән башларга 
белмичә) Сиңа сиксән алты яшь бит, 
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әйеме, Насыйбулла бабай? 
Н а с ы й б у л л а . Әйе, тугызынчы 

лисәтекне тутырабыз инде тиздән. 
А й б у л а т . Болай сәламәтлекләр 

ничек сон? 
Н а с ы й б у л л а . Бер көннәрдә әйт

тем инде мин Локманга, ни даждутись. 
дип. Тахауга рәхмәт инде! Ул булмаса. 
әллә кайчан үлгән идем! 

А й б у л а т . Кем соң ул Тахау? 
Н а с ы й б у л л а . Карале, сез нигә 

бөтенегез дә минем колакка кычкы
расыз?! Мин сезгә сангырау түгел бит! 
(Көлешәләр.) 

А й б у л а т (Локманга) Кем ҮЛ 
Тахау? 

Л о к м а н . Күршесе. 
А й б у л а т . Карыймыни бабайны9 

Л о к м а н . Әйе. карап кына тора! 
Н а с ы й б у л л а . Әйдәгез, утырып 

сөйләшик. Утырышыгыз, урын тапсагыз 
(Утырышалар.) Сора. улым, ни сорый
сын килгән иде? 

Айбулат сумкасыннан блокнот белән 
каләм чыгарып нидер яза башлый. 

Язып бетергәч, блокнотны Насый
буллага суза. 

А й б ул а т (Локманга). Сорауларны 
шулай язып бирсәң, яхшырак булыр. 
Алайса, чыннан да, кешенең колагына 
кычкыру мәзәк ничектер 

Л о к м а н Менә монысын әйбәт 
уйлап таптын! Маладис! 

Н а с ы й б у л л а (блокнотта языл
ганны укып бетергәч, ашыкмый гына 
күзлеген пиджагының түш кесәсенә 
сала). Әйе, шушы авылныкы мин 
Шушында тудым, шушында үстем.. 
(Озын пауза.) 

Тахау керә. 

Т а х а у Исәннәрмесез' 
А й б у л а т . Исәнмесез. 
Л о к м а н . Сәлам, Тахау абзый! 
А й б у л а т . Ә-ә-ә, сез буласызмыни 

инде Тахау? 
Т а х а у (курка калып). Нәрсә?! Мина 

ни булган? 
А й б у л а т . Юк, берни дә бул... 
Н а с ы й б у л л а (Айбулатны бүлде

реп). Әллә йөрәк түзмәде, Тахау? 
Т а х а у . Менә кергән идем әле хәл

ләреңне белергә 



АБАГА АЛМАСЫ АЧЫ БУЛА 

Н а с ы й б у л л а Сон кичә утынны 
мин яткач кына сүнлерлен бит' Шуннан 
сон әллә ни үзгәреш булганы юк әле. 

Т а х а у Менә кунак егете бар 
икән. 

Н а с ы й б у л л а - Карале. Айбулат1 

Менә Тахаудан гына сораштыр сип ми 
нем турыда! Ул минем үземә караганда 
да күбрәк белә! 

Т а х а у ("Айбулатка/ Гафу итегез, сез 
нинди оешмадан буласыз'' 

А й б у л а т «Иле.т таннары» газе
тасыннан 

Т а х а у Алай икә-ә-ән Ярар. 
чыгыйм әле мин' (Ишеккә таба китә ) 

Н а с ы й б у л л а Бар. бар! Җитешә
сен әле1 Почта машинасы ике сәгатьтән 
генә килә 

Талау чыгып китә Аибул.и Локманга 
сораулы караш ташлый 

Л о к м а н Аптырама! Атар икесе 
шулай үзләре генә аклаган телдә сөйлә
шеп йөриләр инде' 

Айбулат тагын блокнотка сорау ч/ып 
бирә 

Н а с ы й б у л л а (купаен киел 
блокнотта я шдпнны укып бетергәч, та
гын күзлеген пиджагының түш кесәсенә 
сала) Армиягә каләр калх) ща ипләдем 
Бухалтир пумушнигы илем Кырьн ЫНЧЫ 
елны армиягә алдылар Сугыш башлан
гач, фронтка җибәрделәр. 

Айбулат тагын ни өйтөсон ОНПНДӨЙ 
карап торада, бабай эндәшмәгәч тагын 
сорау яза башлый 

Л о к м а н . Армиягә китмәгән ул. 
кулга алганнар аны Өйләнгәнен дә әйт
мәде әле бу. 

Н а с ы й б у л л а (блокнотта шзыл 
ганныукыгач, тагын к) наен ПЩДЖагы 
ның түш кесәсенә сала) Нинди сугыш 
ларда катнаштыммы' Сталинградны 
алып калдык без. улым! 

А й б у л а т (планда ишетелер ише 
телмәс к е т ител Дохшшгш) Пленга 
эләгүен сорап карыйм м « СвЙЛӨр 
UHKBH' 

.] а к м .1 н An пай! Бик сирәк кеш 
к,к.ч|к' ки пам i.i генә сон н! \ I аны1 -\ны 
сынла та. һәрнамл яначл еои.тн 

Н а с ы й б у л л а (сорауны һаман шу
лай озаклап укып һәм күзлеген пиджак 
кесәсенә салып/ Плинга мин Курски 
өчен сугышканда эләктем Сталинград
тан сон шунда җибәргәннәр иде ко
мандир бомбардировка вакытында үтле 
лә. кайсыбыз кайсы якка таралышып 
беттек инде шунда Аннан сон нимесләр 
берәмләп чүпләделәр безне. 

Айбулат тагын сорау яза 

Л о к м а н Әйттем бит янача cmi.ni 
лип' Мина яраланып эләктем, дигән иде, 
атышып ятканда патроннар бетте, дип тә 
СӨЙЛӘТӘМ ипле \ т 

Н а с ы й б у л л а (һаман шулай 
Озаклап сөйләп чаташа) Гирманиялә 
мин булмаган канцлатр калмады, улым' 
Алар анда сугышка .и ми әзерләнеп 
ятканнар ипле' Катүчии прувылкы белән 
өйләндереп алганнар, мин енна ••итим1 

Биеклеге снялкы тәгәрмәче хәтле! Үзе 
шундый ИП, ГЫГЫэ! Аннан кеше түгел. 
чыпчык га чыгып кача атмый1 Аша} 
начар иле Хәзер Локман чучкаларын да 
алай ain.iiMi.tn 

Ко ictacit к\и rap Айбу l.ii тагын 
сорау нШ 

Л о к м а н каныкты инде ш> i минем 
дуңгызларга] Мин бит аларны ашарга 
лип асрамыйм, сапча' Бс men ике ыкка 

: uu.ni 6) 1МЫИ бит инде 
II к ы й б у л л а (һаман шулай озак 

CJ ШП) Плиннан үзебезнекеләр КОПШр 
1\л кырык биштә Аннан акылга кайттым 

да ми к иш.ш атам н е т 
Л о к м а н Ничәнче елны ШЙТТЫН 

лип ки |,ш бер сор 

UVDJ ш тагын сорау яза ошамый 

Н .ic и и б \ 1 т a (һаман шулай озак 
i i шп) Юк берни дә бутамыйм, кырык 
биш гә кайттым 

1 о к н а Н ЗКура млиштыра1 

А й б у л а т . Башлары бутала башла
гандыр инде, сиксән алты яшыә бит! 

.1 а к и I и ЖурИ млинпгырырга ла 
мужал >.г Bei кар] галкв! ГУЛАГ прын 
;ы сои ике килми' 

А й б у л в т Юктыр. Локман абый1 

.1 о к м л н Американнар а ж иткән 
булырга тиеш аны 
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А й б у л а т . Илле өчтә кайткан, 
лиден бит әле, әйеме? 

Л о к м а н - Әйе 

Айбулат тагын сорау яза башлый. 

Н а с ы й б у л л а (һаман шулай 
озак маташып). Пинсе алам мин! Аны 
бит хәзер атна саен арттырып торалар1 

Җитә, Аллага шөкер 
А й б у л а т (Локманга борылып). 

Чынлап әйтәме ул? 
Л о к м а н . Чынлап! Калхузла 

эшләгән өчен пенсия ала ул! Анын 
сугыш ветераны буларак пенсиясе юк. 

Айбулат тагын сорау яза. 

Н а с ы й б у л л а (һаман шулай 
озак маташып). Сайлауның берсен дә 
калдырган юк! һәрберсенә барам. Менә 
Путин сайлауларында да катнашып 
кайттым әле. 

Айбулат борылып Локманга сораулы 
караш ташлый. 

Л о к м а н . Йөри, йөри ул сайлау
ларга! 

А й б у л а т (аптырап). Ничек пас
портсыз тавыш бирә сон ул? 

Л о к м а н . Әй, авылда сайлау өчен 
паспорт кирәкми инде! 

А й б у л а т . Карагыз әле, ә сез ничек 
алай Насыйбулла бабайнын паспортсыз 
яшәвен белмәдегез сон? 

Л о к м а н . Үзен күреп торасын, 
ул бит настоящий партизан! Бер сүз 
дә каерып алып булмый аннан! Үзе не 
обрашался, панимаешь... 

А й б у л а т . Не обрашался дип. сез 
миллион төрле документ төзисез бит! Яр
тысына кешенен паспорт саны кирәк. 

Л о к м а н . Әйе шул 
А й б у л а т . Сон шулай булгач, ничек 

паспорты юк икәнен белмәдегез? 
Л о к м а н (озын паузадан соң). 

Яна гына эшли башладым әле мин 
Авыл советы рәисе итеп куйгач, бөтен 
ветераннарны йөреп чыккан идем. 
Шулчакта Насыйбулла абзый белән дә 
озак кына сөйләшеп утырдык Дөрес, 
ул мина паспорты юклыгын әйтмәде, 
ләкин пенсияне калхузда эшләгән өчен 
генә алганын чамаладым Бик бәләкәй 
пенсия ала ул. Күпме үгетләдем шул 
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чакта, районга барып кайтыйк, вәеннәй 
пенсия ясарбыз, дип! Бармады. Йортны 
ташлап китәлмыйм, диде. Пенсионер
ларның шул бит инде ул! Менә күрше 
урамда сугышта катнашкан бер әби 
яши Артиллеристка булган Пенсияне 
дә яхшы гына ала. Ә ВТЭКка барып 
инвалидлык оформлять итсә, тагын да 
күбрәк алыр иде! Әле өченче көн генә 
тагын бер кереп чыктым Юк инде, бар
мый Казанга! Үрдәк бәбкәләрем чыгасы 
бар, ди. Нишләтәсен инде аны''! 

А й б у л а т . Ә ахыр чиктә ничек 
беленде сон инде паспорты юк икәне? 

Л о к м а н . Лариса Мирзагитовна 
ни диде сон? 

А й б у л а т . Глава авылларга чыгып 
прием үткәрде дә, шунда Насыйбулла 
абзый үзе килеп паспорты юк икәнен 
әйтте, диде Ике-өч көн эчендә ясап, 
торжественно вручили, диде. 

Л о к м а н . Әйе, шулай булды 
инде... 

А й б у л а т . Хәтер китабы турында 
сорап караганыгыз юкмы? 

Л о к м а н . Сөйләми ул берни дә! 
А й б у л а т Бәлки, сорый белми

сездер? 
Л о к м а н . Тагын ничек итеп сорый

сың инде аннан?! Мәктәптә Жиңүнен 
60 еллыгына альбом әзерләделәр. Баш
та Насыйбулла бабай янына бала-чага 
җибәреп карадылар, аннан укытучылар 
үзләре барды! Алар да буш кул белән 
кайткач, күчтәнәчләр кыстырып үзем 
киттем Чукрак та бит әле ул өстәвенә! 
Бер нәрсә турында сорыйсын, икенчесе 
турында сөйләп китә. Бер үк әйберне 
әйләндереп-тулгандырып, йөзгә төр
ләндереп сөИли җитмәсә Фотосын да 
бирмәде хәтта! Юк, ди. 

А й б у л а т . Димәк, сез шулай да 
анын язмышын өйрәнергә тырышып 
карадыгыз? 

Л о к м а н Карамаган кая ди инде 
ул! 

А й б у л а т . Алайса, әйтегез әле, 
нишләп Хәтер китабынын хәтта ки ике 
урынында ул үлгән дип язылган икән9 

Бу ялгышлыкка берәр нинди ачыклык 
кертә алмадыгызмы? 

Л о к м а н Хәтер китабы кайткач, 
силсәвиткә чакыртып мин ана үзе турын
да язылган юлларны күрсәткән идем. 

А й б у л а т Нәрсә диде? 
Л о к м а н . Берни дә әйтмәде! Укы-



АБАГА АЛМАСЫ АЧЫ I/. Ъ\ 

гач, борылды да чыкты да китте 
А й б у л а т (сумкасыннан Хәтер ки

табын тартып чыгарып актара башлый) 
Кая әле ул9 Ә, менә' (Укый ) Галиуллин 
Насыйбулла Уроженец села Калабаш 
Мобилизован Красноборским райво
енкоматом Погиб 21 июля 1943 года 
Похоронен в деревне Большая Карповка 
Советского района Курской области 
Каяле икенчесе'' Менә! Галиуллин На
сыйбулла. Туу елы 1918 дип куелган ла 
жәя ччендә 1922 дип язылган һәм сорау 
куелган. Туу урыны Тугзый авылы ди
елгән монысында Мобилизован красно-
борским райвоенкоматом Погиб в 1943 
году в плену, диелгән Болар икесе ике 
кеше түгел микән сон? 

Л о к м а н . Юк, бу язмалар икесе 
дә безнен Насыйбулла карт турында 
Без белешеп каралык. Калабашта ан
дый кеше булмаган Ә Туг паша кырык 
өченче елда чыннан да похоронка килгән 
булган Монысын карчыклар сөйләде 
Анасы бик нык кайгырды Насыйбулла
ның, лиләр Нәкъ шул чакта бер оныгы 
туган булган Улымнын исеме чит жир-
ләрдә аунап ятмасын, дип, шул оныгына 
Насыйбулла дип исем куштырган. Ул 
кече Насыйбулла күптән у.и.ш пиле Ә 
үлгән дип хәбәре килгәне исән менә. 

А й б у л а т Ник сон шушылар ту
рында язмадыгыз альбомыгызга'' 

Л о к м а н Монын нәрсәсен тасын 
инде? 

А й б у л а т М-м-да 
Л о к м а н Жинүгә багышланган 

альбомга Насыйбулла карт турында бер 
сүз дә кертмәгәннәр, дип, Лариса Мир-
ш нтовнага сей мм.ис i инде 

А й б у л а г Чукындыгыз инде шул 
Лариса Мирыгнтовнагыз белән' Әйт-
мәсәм дә булмады! 

Л о к м а н Чукындыртыр ОЯ әле ул 
бешс. 6nraii6n.ii. әсгәп.фир\ i ia' 

А й б у л а т (бераз уйланып утыр
ганнан сон) Өченче кон гелевиэордан 
Степан Ковальчук диген бер украин i\ 
рында күтимтгеләр Нимеслөрболарнын 
aiH.rn.ihi басын алгач, яшьләрне көтүе 
беЛӨН кыеп Германиягә oi.ua башлыи 
лар. Степанны апасы мунча tүбәсенә 

врел кала Ш) i бер качканнан бүтән 
яхты пөньята чыкмын ин w 6j мескен 
1несенеН сере ачылыр, дип. анасы ки 

•үтәде бармый гомер буе моны карын 
Менә шушы кеннерда апасы и > аш 

Карар кеше калмаган моны Кая бар
сын, чыккан инде' Алтмыш өч ел мунча 
түбәсендә берьялгызы яшәгән! Үзен үзе 
төрмәгә ябып куйган кебек бит инде б>' 
Насыйбулла бабай ла мина шул Степан 
кебек Тик ул мунча түбәсенә түгел, үз 
эченә бикләнгән Хәер. аЛЛӨ ни аермасы 
юк инде 

Айбулат Насыйбуллага карап куя, 
бабайның бер кылы да селкен \ш 

Айбулат тагын сорау яза 

Н а с ы й б у л л а (сорауны укыган-
.i,i) Улын, бусы ни дигән сүз0 (Аиб\ ит 
үз язуын укырга үрелә, бабай анын кола
гына нидер пышылдый Аннан сон Лок
ман да ишетерлек итеп >Ә-ә-ә' Ай 
Бер хәрефен танымый торам акая! 

Л о к м а н (Айбулатка) Карале, 
нәрсә әйтте ул сина? 

А й б у л а т (яза-яза) Әллә тагын, 
алламый калдым! 

Н а с ы й б у л л а (һаман шулай озак 
\ОПШПШП) Нигә артыннан йөрмәдең, 
urn Нигә кирәк сон y i мина паспорт? 

Әнә Локман китереп биргән иде, ята 
инде хәзер 

\nv>\ 1.П патын copaj ч<ыпбнрә 

Л о к м а н Чыннан да кирәкми инде 
ана ул паспорт1 Авыл жирендә инде, 
панимешь 

Н а с ы й б v я Л а (ЬйМШВ ш\лай озак 
ч.и.инып) Юк асрамыйм бернәрсәдә! 

Дүрт аяклы хайваннардан өйлә песи бар 
ia. икс ачк и.1 [арыннан ^ 1ем генә Хагын 

6\ ica а^рар илем Ьсрү ICM к-нә бу.нач. 
КИрӨКМК Пинсем ашарга җитә. Аллага 
шөкер Күп кирәкми бит мина 

Л о к м а н (In 1ӘЖЛ караган иде 
ОӘ ул, хатынының оныклары кайта жәй 
кәне \ i бит берүзе генә һәрнәрсәне сак-
лап кына яшәргә оигмш.ш Бала чатата 
тегесе дә кирәк монысы на Кызгана 
(\\(\ш пан пак мрын' Хатыны, саранлана, 
ш w нр.нма ti,i -\cpi.i ii.li 

Айб\ һп ПЯТЫМ ННДер чтил оир** 

\ и бу л a i I ni Ю мәктәпкә сый-
шнырга киттек» иш аэльп 

Л о к м а н Ә 
Н а с ы и б ) I I а Әй ЮГеЭСОН Лш,1> 

пи,.н i,t ачк и ИШ 1.-' 
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РАВИЛ САБЫР 

Җыенышып чыга башлыйлар. 

Л о к м а н (Насыйбуллага)- Ачкычны 
югалттым дигән идеи бит әле син?! 

Н а с ы й б у л л а . Айбулат улым, 
синме бу? 

А й б у л а т . Мин, Насыйбулла 
бабай! 

Н а с ы й б у л л а . Хәзер ишекне 
ачам. 

Насыйбулла торып утны яндыра, 
ишекне ача. Айбулат керә. 

А й б у л а т Исәнме, Насыйбулла 
бабай. 

Н а с ы й б у л л а - Исән, улым, исән 
Кер әйдә, чишен (Стенадагы кадакларда 
эленеп торган киемнәренә ишарәләп.) 
Менә монда эл киемнәренме Хәзер чәй 
эчәрбез. Самавырым кайнар. Туңган
сыңдыр төнлә юлда йөреп. 

А й б у л а т . Юк, туймадым Маши
нада бит мин. 

Н а с ы й б у л л а . Кая сон синен 
машинаң? 

А й б у л а т . Ә мин аны авылга кергәч 
беренче тыкрыкка куеп калдырдым. 

Н а с ы й б у л л а . Яшьләр шаярып 
тимәсен тагын. 

А й б у л а т . Шаярып булмый анын 
белән, Насыйбулла бабай, сигнализа
циядә ул. Әз генә тиеп китсәң дә, чучка 
суйгандагы кебек акыра. 

Н а с ы й б у л л а (чәй әзерләп). Ярар 
алайса, утыр әйдә чәй эчәргә. Тапкыр 
малай булып чыктын әле син, Айбулат 
улым! Таз икәнсең! Синен белән развед
кага барырга була! Син язганны акламый 
тордым баштарак! (Кесәсеннән кәгазь 
чыгарып.) Каяле, ни дип язгансың әле? 
(Укый.) «Чукрак картны бик оста уйный
сың, бабай! Мин дә ышана яздым». 

А й б у л а т (көлеп)- Чынлап та 
ышана яздым шул! 

Н а с ы й б у л л а . Карале, ә син ми
нем чукрак түгел икәнне каян сиздең? 

Н а с ы й б у л л а . Таптым инде мин 
аны! Пинжәк кесәсендә булган икән! 

Л о к м а н . Вәг карт төлке! 

Чыгып китәләр. 

А й б у л а т . Сон үзен әйттең бит! 
Н а с ы й б у л л а . Кайчан?! 
А й б у л а т . Бүген! Бөтенегез дә ко

лакка кычкырмагыз, мин сезгә саңгырау 
түгел, диден. 

Н а с ы й б у л л а Шуннан абайла
дыңмыни? 

А й б у л а т . Әйе! Күз карашыннан 
да сизендем инде. Аннан сон Мин аны 
аңлата да алмыйм... Бавырымның бер 
чите белән сизеп алдым, димме? Теге 
мунча түбәсендә качып яткан дезертир 
турында сөйләгәндә артыграк та уйнап 
жибәрден инде Шул мәхлүк белән 
чагыштыруым күңелеңә тигәне әллә 
каян сизелеп тора иде! Ә үзен һаман 
тырыша-тырыша чукрак карт булып 
кыланасын. 

Н а с ы й б у л л а . Улым, мин сина 
менә хәзер үз тормышымны сөйләп бир-
мәкче булам.. Шунда аңларсың, нигә 
мине ул дезертир белән бер рәткә куярга 
ярамаганын 

А й б у л а т . Насыйбулла бабай' Син 
нәрсә?! Әллә үпкәләдеңме?! Мин бит 
шаярып кына әйттем! Сине сынап карар 
өчен генә! Синен чукрак түгел икәненә 
инанасым килгән иде 

Насыйбулла эндәшми. 

А й б у л а т . Шулай эшләмәгән бул
сам, мөгаен, син минем колакка: «Төнлә, 
кеше күрмәгәндә генә кил син мина. 
улым»,—дип пышылдамас та идең! 

Н а с ы й б у л л а . Локман нилад-
ныйны сизде бугай анда''! Ни әйтте ул 
сина, дип сорады бит. Ну, син дә таз 
малай! Әллә тагың, аңламый калдым, 
дигән буласын. 

А й б у л а т . Карале, Насыйбулла ба
бай! Ә нигә син Локман абзый барында 
сөйләшергә теләмәдең? 

III күренеш 

Шунда ук. Төн Насыйбулла инде йокларга яткан. Әкрен генә тәрәзә шакыйлар 
Карт торып тәрәзә янына килә 
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АБАГА АЛЫ \< 1.1 АЧЫ 1Л 1л 

Н а с ы й б у л л а . Ашыкма, улым. са
быр бул Хәзер анларсын нигә икәнен 

А й б у л а т Нәрсә, башлыйбызмы 
сон инле сөйләшүне? 

Н а с ы й б у л л а Син гел следова
тель кебек әйтеп куйлын әле! 

А й б у л а т Юк ла инде' Следователь 
бит ул кешене утыртып кую турында 
уйлый •. минем аңлыйсым КИЛӘ. 

Н а с ы и б у л л а Үзенне дә күрсәтә
сен ки [Ө инде. әйеме. Айбулат9 

А й б у л а т Акламадым. 
Н а с ы й б у л л а . Анлады-ы-ыл'" 

Синен бөтен язганнарында. карагыз Ай
булат нинди кыю. башбир\ыс акыллы 
һәм зирәк. ДИГӘН уй ярылып ята. Кулие 
күккә элеп куйгансың.ла, унга-сулга ка
рап та тормыйча болгыйсын шашканны1 

Г ө л и я Жибәр. хәерсез! 
Н а с Ы й 0 у л л а Жибәрмим ка 

часың! 
Г ө л и я . Качмыйм мин 
Н а с ы й б у л л а . Ә нигә йөгерә

сен? 
Г ө л и я Өйгә ашыгам 
Н а с ы й б у i 1 а Ан.та кашым 

нишлисен төнлә белән? 
Г ө л и я Әйтимме СОН? 
Н а с ы й б у л л а Әйт. Гөлия! 
Г о л и я Йөгереп кайтам да. тиз-

тиз генә киемнәремне салып ыргытын. 
юрган аегына керен качам' Мен [Әрне 
кочаклыйм да. аннан сон бәхетемнән 
үләм! 

Н а с ы й Г> у л .1 л Нәрсә '• '• Ө?! 
Г о л и я Ниһаять, мина игътибар 

in ген би! сукыр! 
Н а с ы й б у л л а Ә-Һа! Катынмы 

кы и.ш' Әй ым апы бүген аүллтйдә мин 

көн күзеңне алмый утырдын?! 
Г о i н я Кем?! Минме " Үзен син! 
Н л с ы и u \ 1 I a N.. ч[мр оч 1м i 

пи 1С оя [MB! 

Галияне кочаклап үбә 

i g | н ч II 1сыйб) i i.i" 

Н а С I.I и б J i i а Кем ГИЯЗ 
Г Ө i и я Гиярга м i 1 lap П1\ I 

Шулай итеп абаганы чәчәк аттырмакчы 
буласын Яшь шул әле син. бик күп 
нәрсәне белмисен 

А й б у л а т (үпкәләбрәк) Нәрсәне 
инле ул. мәсәлән'' 

Н а с ы й б у л л а Абага алмасы. 
УЛЫН, ачы бута ул 

А й б у л а т Ничек диден. Насыйб\л-
ла бабай9 Абага алчасы ачы була9 Абага 
чәчәк тә атмый бит ул. бары әкияттә. 
ХЫЯЛДЯ гына күреп була анын чәчәген 
Алмасы каян чыга сон анын9 һәм нигә 
ул ачы? 

Н а с ы й б у л л а Менә шуны 
аңлатырга чакырлым ла инле мин сине. 
улым Шулхәтле гыйбрәтле сабакны ке
шегә сөйләмичә үзен белән алып китсән 
гөнаһ булыр 

НасыйбЧ i.i.i 
Н а с ы й б у л л а Кемнәр9 

Г ө л и я Кичә әткәй белән әнкәйнең 
сөйләшкәнен ишетеп гордым 

Н а с ы й б у л л а Шуннан ' 
Г ө л и я Әткәй .ип,. 
II л с ы и Г> у л л а Ни ди? 
Г ө л и я | ) 
Н а с ы й б у л л а Әйт ипле ни 

диде атаң91 

Г ө л и я Тачауга кияүгә бир.т мин 
аны ли Минем Тачауга барасым килми 
(Е1ЫЙ башлый > 

Н а с ы й б у л л а (кукраеп) Мина 
барасын киләме сон ' 

Г ө л и я | I 
Н а С Ы й б ) I т а Барасынмы мина 

.шч" 
Г е л и я . ( ) 
II I с ы и б У Л Л 1 Ә I.I,. ie ICHHC 

йоттыныы? Буган сорамыйм матри! 
Г ө л и я Килә. килә. кило!!! 
Н а с ы й б у л л а Алайса мин ар 

мич uw кайт) бе юн он внешербе i яме. 
I и шч " 

Г О л и я Спи армия.1..н ..н к.неп 
катканчы б) DOM DQ i инле мин' 

Н а с ы й б \ I и Ничек ни te 
булмам' 

Гел н н Мим ы икең син! 
Ул бер әйттеме гешлөл аапн KBDttd 
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IV күренеш 

1940 елнын яз башы Тон Насыйбуллаларның капка төбе Куышлы уиныи уйный 
Насыйбулла белән Гөлия килен керөдвр Насыйбулла ярлы киенгән. Гөлия—хәл
лерәк. Куыша торгач Насыиб\лла Голияне тота 



РАВИЛ САВЫ* 

Н а с ы й б у л л а . Нишлибез сон, 
Гөлия? 

Г ө л и я . Чү, тавышланма! Әллә 
кемдер килә инде? 

Беркавеч тыңланып торалар 

Г ө л и я Әйтәм бит, килә кемдер! 
Н а с ы й б у л л а . Тахау бит бу, 

ләгънәт! Бар безнен ишегалдына кереп 
тор! 

Г ө л и я Нигә?! 
Н а с ы й б у л л а . Бар. дигәннәр 

сина! 

Гөлия ишегалдына кереп китә. Зур-
зур атлап Тахау керә. Ул заманына күрә 
бай гына киенгән 

Н а с ы й б у л л а . Сәлам. Тахау! Кая 
ашыгасын болай? 

Т а х а у . Кая яшерден Гөлияне'' 
Н а с ы й б у л л а . Гөлияне?! Ул бит 

ачкыч түгел яшереп куярга 
Т а х а у Бөгештермә! Әйт тиз бул. 

кая ул?! 
Н а с ы й б у л л а . Нигә сон ул 

сиңа? 
Т а х а у . Син. Насый, кеше өлешенә 

кермә! Белдеңме''! 
Н а с ы й б у л л а . Кемнең өлешенә 

керәм сон мин? 
Т а х а у . Минекенә! 
Н а с ы й б у л л а . Ничек алай?! 
Т а х а у Менә шулай! Без Гөлия 

белән вәгъдәләштек! Арага кермә! Аңла
дыңмы''! 

Н а с ы й б у л л а . Кайчан вәгъдәләш
тең?! Төшендә генә булгандыр ул, Та
хау! 

Т а х а у Менә күрсәтәм мин сина 
хәзер төшеңне' (Насыйбулланың якасы
на үрелеп ябыша ) 

Н а с ы й б у л л а (Тахауны җайлап 
кына этеп җибәреп). Нишлисең син, эт 
жоны?! 

Т а х а у . Әх, син шулаймы әле?! Син 
шулай, әйеме?! 

Н а с ы й б у л л а . Шулай, шулай. 
Бар, юлында бул! 

Т а х а у . Күрсәтермен әле мин сиңа 
юлны! Юлның ла ниндиен генә күрсә
термен әле! Белерсең Себернен кайда 
икәнен! 

Н а с ы й б у л л а . Бар. юлыңда 
бул, дим! (Тахауны куркытып урынында 
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сикереп куя.) 
Т а х а у (куркуыннан алга таба сике

реп куя). Күрсәтермен мин сина Себер 
юлын' (Чыгып китә.) 

Н а с ы й б у л л а (әкрен генә). Гөлия' 
Гөлия, дим! Чык әйдә 

Г ө л и я (чыкканда Тахау булып 
кыланып). Күрсәтермен мин сина Себер 
юлын! 

Н а с ы й б у л л а (йодрыгын күрсә
теп). Тахау сыманнарнын даруы шушы 
инде анын. 

Г ө л и я . Вәгъдәләштек, дип алдап 
тора бит әле тагын, кабахәт! 

Н а с ы й б у л л а (якланып). Һәй, 
бәдбәхет! 

Г ө л и я . Көлүен көләбез дә, На
сыйбулла, чыннан да хат-мазар язып 
жи бәрсә'.' 

Н а с ы й б у л л а Нинди хат'1 

Г ө л и я Нинди булсын инде?! Ярты 
авылны жыеп алып киттеләр бит инде! 
Тахау язып ята. дип сөйли кеше. Синен 
турыда да язар нәрсә табар ул' Килерләр 
дә атып китәрләр. Аллам сакласын! 

Н а с ы й б у л л а Житешалмас-
лар. 

Г ө л и я . Ник алай дисен? 
Н а с ы й б у л л а . Берсекөнгә армия

гә китәм мин. 
Г ө л и я . Насыйбулла, чынлапмы? 
Н а с ы й б у л л а . Чынлап. 
Г ө л и я. И Аъчам! (Елый башлый.) 

Син дә киткәч, әткәй бирә дә бирә инде 
мине шул Тахауга. 

Н а с ы й б у л л а . Биралмас. 
Г ө л и я . Бирмәс! Минем әткәйне 

белмисен син! Әйтәм ич, бер әйтсә, 
тешләп өзгән кебек! 

Н а с ы й б у л л а. Ә мин нәрсә, әллә 
тешләп өзәлмыйымы?! Менә тотам да 
хәзер сине үзебезнең өйгә урлап алып 
кайтам. Шуның белән вәссәлам! 

Насыйбулла Гөлияне кулларына 
күтәреп ала. 

Г ө л и я Син бит берсекөнгә армиягә 
китәсен'1! 

Н а с ы й б у л л а . Китмәсә тагын7! 
Мин кайтканчы бездә яшәрсең. Әни 
белән. 

Г о л и я Юк, урламыйсын. 
Н а с ы й б у л л а . Әллә синнән сорап 

торырмын, дисенме? 
Г ө л и я Сорап торсаң ла, тормасан 



Ы АЧЫ БУЛА 

ла. урламыйсын. 
Н а с ы й б у л л а Ник? 
Г ө л и я Син армиягә киткән көнне 

ук әткәй бәрел үтерә иинс 
Н а с ы и б у л л а. Үтералмас Әнием 

бик әйбәт минем. Ул берәүгә дә сина 
Кул шгертмәс Миң ана ныклап эшем 
куярмын Әйдә, киттек безгә (Галияне 
күтәргән килеш кузгала.) 

Г ө л и я И Аллам! Иртәгә бөтен 
авылга ябышып чыккан дигән даным 
таралыр инде! 

Н а с ы й б у л л а Таралмас' Мин 

Н а с ы и б у л л а Мулла абзый 
никахны укын кына бетерде, оч инкы-
выдышник килеп керде Күп сөйләшеп 
тормадылар, икесе ике яктан кул i ык ми 
алдылар да, өстерәп өйдән алып чыга 
башладылар Әнинең; «Кая өстерисез 
1НЫ?!»—дип аптырап соравына нәчәл-
никлөре «Белмәмешкә салынып горма 
i ыэ корткычлар! Кибеттән урланган бер 
капчык пи келәтегездә ята» лип кенә 
ыры ш а ш (Пауза) 

А й б у л а т Ник тынып калдың. 
Насыйбулла бабай? 

Н а с ы й б у л л а Безнен камка 
төбенә шактый халык күрше күлӨН 
җыелган иде Шунда ник берсе мине 
яклап бер сүз әйтсен! Аларнын һәрберсе 
минем карак түгел икәнне белә нде би i 
Кем инде йортка килен алып кайткан 
төндә кибег басып йөрсен?! н>к Бер 

сүз дә әйтмәделәр. Әни мина бирем 
җибәрергә дип бүрек белән душагрейка 
алып чыккан иле Инкывыдышниклар 
бирлермәдс. ни палужыны диделәр Ә 
Тахау; «Арисмша knp.ik гүге 1 ипле бо 
iap хә icp- иш шул киемнәрне ӘНИНен 

кулыннан тартып алды. Хәтта \и\\\ i.i 11 
беркем бер сүз әйтмәде!!! 

Вера i (} »чч j гыралар 

Л и б \ i л i Шуннан 
ll в i ы ft б j i л а Шунн IH 

(Mt.u Ki.i i Ш t ГМВЯ. I Им< MI cj i 6) i и.i 
Илле тугы 1ЫНЧЫ статья чөпеде юр—бан
д и т IM! Ун е и 1 Себерга а ггын K.I илргв 

сине урладым, диярмен' 
Г ө л и я . Кеше барыбер ябышып 

чыккан, лип сөйли аны' Ярар инде. 
нишләрсен'' LLhiaii насыйп булган* 
дыр инде безгә. Насыйбулла (Чыгып 
КИТӘ 1,<р I 

Бер капчык он күтәрен Тахау керә 
Насыйбуллаларның капка төбенлә бер 
кавем тынланып торганнан сон. эчкә 
уза Капчшъш клтлырып чыга ла учын
дагы онны килгән ютына енбә-сибә 
кире китә 

Мин. берка! 1ы А> 1Әр бер нманнын бер 
яхшысы, дип уй [адым -, 1вМ [Ә Имеш Li 
ярты Рөсәйне кичәсе бар, ю I буе к\ ител 
барырмын анда халык ни ICK яши икән? 
Күзәтерсең бар' Тәрә1әсе дә б\ IM.H.IH 
Столыпин вагоннарына гутырдылар ia 
бикләп куйдылар Июль ае нде Иртәдән 
кичкә кадәр вагонны кояш кыздыра 
Ашарга коры паек кына бирәләр илле 
грамм ими һәм ике ЙӨЭ ГрДММ ГИрӨСС 

горбуша б i ii.n I.I ч iip гея i мм.i k.i 
бып Hon бе ЮН e> сорый башлый угереп 
«чесе килә Ге i аны ira сыймыЯ Поезд 

бары ink iyp станцияләрдә генә i\kiuii 
КОНВОЙ олш п.н ЫНЫН кәефе ЯХШЫ 4,lkk.i 
туры килсә, вагон саен икешәр чиләк е\ 
бирә [әр Кырык кешегә! Аны кайнатып 
пәргә \\ (емлек га мөмкинлек гә юк 

l у< IJ ЩН * иш 1р п.и 1 чөнки Б 
бикле вагонлап.! кырык кешенен кы 
рыгында v дизентерия башлана 

А й б \ I.I 1 Кач \.<i 1С ли. 
инде ул п о е н ' 

Н а е ы и б у л Л а В la 1ИВОСТОКХЯ 
Ирексез кешемен күңеле һаман ни ы 
б\ tea кета ниндидер яхшылык 6j 1ыр 
лип өмет 1ӘИӘ ИКӘН \ i \ 1ЫЫ Корабка 
\ гыртып Mara инга A 1ып китә 1Әр цггән 
хәбәр чыккач [ингезне карыйбыз икән 
в ie иш сөенгән илем 

i j i л i Ник k>p.i.i гмадынмыни 
т м и «e 

Н а с ы и б j i i .i к^р юм Проско 
вья Федоровн т ы гыгар] IH a I 
вакытта гынч) грюм 11 мчи ерва б 
пен юге к и пькм юр кебек бар iuk 

V күренеш 

2005 слпын апреле Насыйб) юамын ое Кар/ белен АЙб) LIT ,КТӘЛ ннынла 
утыралар. 
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РАВИЛ САВЫР 

А й б у л а т . Кем соң ул Просковъя 
Федоровна'' Сезнен белән хатын-кыпар 
да бар идемени? 

Н а с ы й б у л л а (көлеп) Нинди 
хатын-кыз булсын ди 9 ! Парашаны шулай 
атап йөртә илек. 

А й б у л а т . Ә-ә-ә!!! 
Н а с ы й б у л л а . Анын урыны

на, улым, Колыма табигатен күзәтеп 
кинәндек инде! Магаданнан җәяүләп ун 
көн буе лагерьга кадәр бардык. Кышка 
кергәч, ул лагерьга сыймый башладык, 
чөнки яна «халык дошманнарын» ките
реп кенә торалар. Көннәрдән бер көнне 
безне эшкә таныш булмаган юл белән 
алып киттеләр. Утыз гырадыс суык. 
Өстебездә жүнле кием юк инде. чүпрәк-
чапрак шунда Жил сөякләргә кадәр 
үтә! Унбиш чакрымлап җәяү баргач. 
шыр басуда туктаттылар. Шунда башта 
чокырлар казып баганалар утырттык, 
шуларга кәлүчи прувылкы урадык. Без 
үзебез өчен яна лагерь төзибез икән! Җы
лыныр өчен хәтта учак та ягып булмый. 
Ни ягасын'' Бер генә нәрсә коткара ала 
Тик торма! Эшлә дә эшлә! Берзаман ба
рак төзергә материал китерделәр Мате
риал дигәннәре киндер чатырлар булып 
чыкты Шуларны тарттырып куйдык та 

К о м а р и к . Эй, Угорь' Харе ухо 
давить! Вставай! Пахан тебя зовет. 

Н а с ы й б у л л а (йокы аралаш). 
Кто зовет9 

К о м а р и к . Пахан! Большой Та
тарин. 

Н а с ы й б у л л а . Какуи такуи 
бальшуй татарин? 

К о м а р и к . Шевели клешнями, 
там увидишь. 

Н а с ы й б у л л а. Ни пайду никуда 
Пусть сам прилет Я тужы татарин. Улак 
сыер артыннан йөрми. 

К о м а р и к (Насыйбулланың му
енына пычак төртеп) Ты чё. падло, в 
пузырёк лезешь?! Недопетрил что ли 9 1 

Щас момент на пику посажу, не заме
тишь, как деревянный бушлат наденешь! 
(Насыйбулла торып утыра.) Вот так-то 
лучше! Не первый год на пахана осину 

кырыйларына тыштан кар өйдек Менә 
сина барак' Ятарга сәкеләрне ике катлап, 
урталай ярылган каен бүрәнәләрдән 
ясадык һ ә р баракка берәр тимер мич
кә бирделәр. Шулардан мич әмәлләдек. 
Ягып җибәргәч, мичебез кып-кызыл 
булып кызарды, барак эче әзрәк җылына 
башлады. Шатланышырга да өлгермәдек, 
киндер түбәдән тамчы тамарга тотынды 
Тышта буран чыккан иде. барак түбәсенә 
кар яткан да, шул эри икән... 

А й б у л а т . Түземле дә соң инде бу 
адәм баласы! 

Н а с ы й б у л л а . Әйе, түземле Тик 
кеше күңелендә өмет булса гына яшәргә 
тели. Нәрсәгә дә булса омтылырга тиеш 
ул! Ике ел Колыма туңын чокыгач, дөре
сен генә әйткәндә, өметләрем сүнеп бет
кән иде инде минем. Хәтта сугышка да 
җибәрмәделәр бит, кабахәтләр! «Син бит 
анда беренче көнне үк нимесләр ягына 
качасың, корткыч!»—дип ырылдадылар. 
Ун елга ук түзә алмам кебек була башла
ды берзаман. Мин иңде үземә кул салу 
турында уйлый башлаган идем Ярый 
әле бәхетемә безнең лагерьга Большой 
Татаринны китерделәр. 

А й б у л а т . Кем сон ул Большой 
Татарин 9 

гну, и не таким рога обламывали. (На
сыйбулланы төрткәләп.) Давай, стучи 
копытами! 

Комарик Насыйбулланы Большой 
Татарин янына алып килә. 

Большой Татарин ипи белән сало 
ашап, чәй эчеп утыра. 

К о м а р и к (Большой Татаринга). 
Слышь, пахан, похоже насчет него пур
гу не гонят Никакой он не стопорила, 
обыкновенный фраер. Да к тому же 
тоже юрок. 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Харе 
баланду травить. Комарик! Сядь. На вот, 
черной полынью побалуйся. 

Комарик утырып чәй эчә башлый. 

VI күренеш 

1942 ел башы Колымадагы лагерьның бер барагы. Төн Насыйбулла сәкедә 
йоклап ята Анын янына Комарик килә. 
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Б о л ь ш о й Т а т а р и н (Насый
буллага). Юрокмы син? 

Н а с ы й б у л л а . Белмим. Кем сон 
ул юрок? 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Татармы 
син дим7 

Н а с ы й б у л л а Татар. 
Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Исемен 

ничек'1 

Н а с ы й б у л л а Насыйбулла. 
Б о л ь ш о й Т а т а р и н Ә нигә 

Угорь дип йөртәләр? 
Н а с ы й б у л л а . Белмим. 
К о м а р и к Угрюмый потому что. 
Б о л ь ш о й Т а т а р и н (. гать 

я н 1 

Н а с ы й б у л л а . Илле тугыз. 
Б о л ь ш о й Т а т а р и н Срок' 
Н а с ы й б у л л а. Ун ел 
Б о л ь ш о й Т а т а р и н . На чем 

погорел? 
Н а с ы й б у л л а . Ничек инде? 
К о м а р и к Базарят, будто бы он 

ларь бомбанул. 
Б о л ь ш о й Т а т а р и н (Насый

буллага). Кибет бастыкмыни'' 
Н а с ы й б у л л а Юк. 
Б о л ь ш о й Т а т а р и н - ) ниш 

ләден сон? 
Н а с ы й б у л л а . Берни эшләмә

дем. 

Большой Татарин, күз ачып йом
шачы ioni.ui. Насыйбулланың яңагына 
сугып җибәрә Ул атылып барып төшә. 
Шуң 1\к Комарик ЯНЫН өстенә утырып 
КЫЙНЫЙ башлый. 

К о м .1 р и к Пахан не барбос, с 
ним не получится фуфло гнать! 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Жибэр 
аны. Комарик (Насыйбуллага.) Мин 
сина мент түгел, алдашма мина' 

Н а с ы й б у л л а . Алдашмыйм 
мин. 

Б о л ь ш о й Та 1 а р и н Карарбы i 
Бүген ЭШТӘ норманны тутырдыммы ' 

Н а с ы й б у л л а . Бер ярым норма 
шлөгөн идем. 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н .1 СИЛ 
стахановчы икән?! 

Н а с ы й б у л л а . Нинди стаха-
НОВЧЫ " комлырак урын гуры КИЛДе ДӘ, 
ичмасам, тамакны гуЙДЫрырУЫН ЯНЛ 
тырышкан илем дә. ярты паек кына 
бирделәр 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Нишләп 
алай7 Бер ярым норма эшләгәч, паек та 
бер ярым булырга тиеш. 

Н а с ы й б у л л а Тиеш тә сон 
Баканын ла койрыгы булырга тиеш 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Сорадын-
мы сон. ник алай. дип11 

Н а с ы й б у л л а Юк 
Б о л ь ш о й Т а т а р и н Нигә7 

Н а с ы й б у л л а Ни мәгънәсе бар 
сон' Ярты паегыңны да кире тартып 
алсалар7! 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Анысы 
да хак. 

Большой Татарин, артыннан гына 
үрелеп, бер кирпеч кара ипи. зур гына 
кисәк шикәр һәч само алып өепига 
куя. 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . А л . Бо
лар СИНД 

Н а с ы й б у л л а Рәхмәт, кирәк
мәс 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Ал. дим. 
сина болар' 

Н а с ы й б у л л а . Алмыйм 
Б о л ь ш о й Т а т а р и н Нигә? 
Н а с ы й б у л л а Сиңа бурычлы 

буласым килми. 
Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Ә мин 

сина бурычка бирмим аны. эшләгәнен 
өчен гүлим. 

Н а С Ы Й б у л i.i Минем сина берни 
оө ипләгәнем юк 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Бул паса 

Н а с ы й б у л л а Алайса, ни эшләргә 
кирәген әйт 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Тәннәрен 
суык. минем урынымны җылытырсың 

Н а с ы и б \ I I а Ничек инде? 
К о м а р и к У тя че. на чердаке 

совсем пусто7 Королевой юны будешь. 
чурка1 

Н а с ы й б у л л а . Барыбер аңлап 
бетерә алмыйм .t и мин? 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Хатын-
i ы к K.I ,i иш мин сине, ангара! 

Н a L ы и 6 \ i i i Да пошел ты на 
\|Ч'Н 

Насыйбулла поры/ыи кител бара, 
Коыярмк аны куып готаш у г у н н а си 
ыч\1 .iin.iHH.iH ОТЫЛ кыпныи 

•1 

http://ioni.ui
http://iin.iHH.iH
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К о м а р и к. Ты на кого буром 
прешь, гнила11! Ты кого посылаешь?! Я 
те шас будку-то разукрашу, тварь! 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Брось 
его, Комарик! Больше порожняк гнать 
не будем. Не похож он на фраера деми
сезонного! И на стопорилу тоже Обык
новенный мужик 

К о м а р и к Ну, живи, паскуда! 
Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Насый

булла! Кил әле монда, утыр. Хәзер без 
синен белән чынлап сөйләшәбез. 

Н а с ы й б у л л а . Моңа кадәрлесе 
уен идемени? 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Юк, это 
был шмон души твоей. Шмон ничек 
була татарча7 

Н а с ы й б у л л а . Нәрсә сон ул 
шмон? 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Обыск, 
проверка. 

Н а с ы й б у л л а . Тентү, тикшерү 
була. 

Б о л ь ш о й Та т а р и н. Алайса, тик
шерүне егетләрчә уздың дип исәплә. 

Н а с ы й б у л л а . Рәхмәт инде. 
Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Син. 

Насыйбулла, болай юкка үпкәли торган 
булма1 Иначе у нас с тобой масть канать 
не будет, а я хочу с тобой якшаться. На 
хорошего мужика ты похож, татар да 
әле өстәвенә. 

Н а с ы й б у л л а . Карале, син 
үзебезчә генә сөйләшә алмыйсынмы 7 

Алайса мин синең сүзләреңнең яртысын 
да анламыйм. 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Ә нәрсә 
әйттем мин аңлашылмый торган1* 

Н а с ы й б у л л а . Нәрсә ул «масть 
канать не будет»? 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Эшләр 
пешмәс дигән сүз. 

Н а с ы й б у л л а Сон шулай диген! 
«Якшаться»сы нәрсә? 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Дус 
булу. 

Н а с ы й б у л л а . Ә нәрсә ул кара 
әрем 9 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Нинди 
кара әрем? 

Н а с ы й б у л л а . Мин монда кил
гәч, син дустына: «Черной полынью 
побалуйся»,—д илен. 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Ә-ә-ә! 
Чәй!!! 

Н а с ы й б у л л а . «Ухо давить» 
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йоклаудыр инде, деревянный буш
лат—табут'7 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Әйе 
Н а с ы й б у л л а . Стопорила 

нәрсә? 
Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Нәрсә 

түгел, кем Урамда кеше талаучы. 
Н а с ы й б у л л а . Ә барбос1' 
Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Следо

ватель. 
Н а с ы й б у л л а . Усак аудару? 
Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Нинди 

усак тагын? 
Н а с ы й б у л л а (Комарикка 

ишарәләп). Менә бит бу, на пахана 
осину гну, ди. 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Ә-ә-ә. 
хезмәт итү инде. 

Н а с ы й б у л л а . Тагын «будку 
разукрашу», диде. 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н (көлеп) 
Чыраеңны төям дигән сүз. Син анла. 
Насыйбулла, әзрәк башыңны эшләт
сәң, безнең халык телен эт пес иткәнче 
ойрәнергә була. Менә. кара! Әйтик, 
камерадагы лампочка—солнышко. Ә 
кояшны болдуха дип йөртәбез Чөнки 
төрмәдә ятканда тоткыннар кояшны 
бик сирәк күрә Прогулкага алып чык
кач, кояшка рәхәтләнәләр, балдеют! 
(Шаркылдап көлә.) Яки менә. мәсәлән. 
берәр карак квартира басарга бара ди 
Ничек иптәшләренә: «Квартира басарга 
киттем».—дисен инде ул? Алай дими ул, 
пошел на скок, ди. Әйтик, квартира
дан әйберләр алып чыгып барганда, бу 
каракны бер кеше күреп калды ди. Ул 
бит ментларга сөйләргә мөмкин. Шуна 
күрә карак бу кешене үтерә Ә малинага 
кайткач болай дип сөйли: «Ну. я того 
фраера уговорил и он зажмурился»,—ди. 
Кызык бит7! (Көлә.) 

Н а с ы й б у л л а Кызык түгел 
Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Ә-ә-әй. 

онытып торам! Син башка камырдан 
бит әле! Син әле Сталинга хат та яз
гансыңдыр! Иптәш Сталин, сез белми 
торгансыздыр, илдә менә шундый хатләр 
булып ята бит, дигәнсеңдер Мине бер 
гаепсез утыртып куйдылар, дип язган
сыңдыр. Минем кебекләр күп монда, 
дигәнсеңдер Шулаймы 7 

Н а с ы й б у л л а (аптырап). Ә син 
каян беләсен? 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н (кычкы
рып көлеп), һи-и-и, беркатлы жаннар!!! 



АБАГА АЛМАСЫ АЧЫ ВУЛА 

Үзегезне кеше итеп тоя башласын өчен 
сезне тагын күпме изәргә кирәк сон?! 
(Лачт итеп төкереп куя.) Кочарик' Бар 
мозгодуйны чакыр әле, анын әкиятен 
тыңлыйбыз лутчы! 

К о м а р и к . Айн момент1 (Чыгып 
китә ) 

Н а с ы й б у л л а Мозгодуе кем 
инле тагын'' 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Тагын 
бер татар кешесе бар монда, воляда 
агитатор булып йөргән Илле сигезенче 
статья буенча утыртканнар, политичес
кий Низам исемле, без «Не дам» дип 
йөртәбез инде аны Көн саен кич белән 
безгә әкият сөйли 

Комарик белән Низам керәләр 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Сәлам, 
Низам' Менә таныш бул, бу—Насый
булла. 

Н а с ы й б у л л а Исәнмесез 

Насыйбулла Низамга кулын суза, 
ә тегесе куркып Большой Татаринга 
карый 

Большой Татарин ярый лип ым 
каккач, Насыйбулла белән кул биреп 
күрешә. 

Н а с ы й б у л л а (Комарикка) Ә 
синен исемең ничек? 

К о м а р и к Комарик 
Н а с ы й б у л л а Юк, үз исемен 

ничек дим? 
К о м а р и к Че, пристал, как бан

ный лист9 Сказано Комарик, значит, 
Комарик1 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Таныш' 
Әкият тыңлыйбыз хәзер1 Башла. Ми 
зам 

Н и з а м . Габдулла Тукай «Кәжә 
белән Сарык хикәясе» 

Борын заман бер ир Оердан катын юрган. 
Тормышлары шактый гына фәкыйрь булган; 
Асраганнар бер K.IA.I берле бер Сарык 
Болар булган берсеннән дә берсе арык 

Әйткән беркөн ире: «Кара монда, хатын' 
Үзен яхшы беләсен бит печән хакын. 
Китсен бездән чыгып Кәжә белән Сарык. 
Ашап ята бушка гына алар азык*. 

К о м а р и к . Вот, чурка' С>еп ашаса, 
ичмасам шунда тамагы туяр иле' 

Н и з а м Комарик. б> бит әкият 
художественный вымысел! 

Н а с ы й б у л л а Сарык ите белән 
пешерелгән бәрәнге шулпасын каплап 
куйсан иде ул хәзер, ә1*! 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Кеше ите 
дә ярап куяр иде әле /Пауза ) Низам' 
Болар белән әкият тынлап булмый' Бар 
син урынга менеп ята тор, мин хәзер 

Низам хатын-кызларча кокетничать 
итеп сәкегә менеп китә 

Большой Татарин аны арт ягына 
жинелчә генә сугып озата 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н / Насыйф ша
га ипи, сало, шикәр кисәге биреп) Ал, бу 
сина бүген эшләгән өчен тиешле паек 

Н а с ы й б у л л а . Ялгышасын, безгә 
ипи генә бирәләр 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Салосы 
белән шикәре—чишын бүләк (Салоны 
кулында бөтергәләп ) Хәрам ризык та 
бит. нишләмәк кирәк7 1 Ходай үзе ки
черсен иңде. 

Н а с ы й б у л л а (ризыкларны 
алырга базмыйча) Карале, пахан Син 
'iMii.i.iii әйттеңме сон, атлә шулай ша
яртасынмы? 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н (pitшк 
ларны Насыйбуллага сузып) Чынлап 
инде, мә ал! 

Н а с ы i! б у л i .1 Бо Нф турында 
әйтмим мин 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н (авыз чдате 
белән (' iM.icii) Ә-ә-ә, кеше ите дигәнгә 
исен киттеме1' Курыкма, кеше ашап 
ятмыйбыз без монда Мә, Насый 
ал синя болар Тамагыңны туйдырып 
йок 1.1 азе бүген' 

Ншсыйб} i i.i сый i.ipnij ала У\ сүнә 

VII күренеш 

llhn i.i \к Тагын юн НасыйСп i in ш\ i.m \к РИПИП 1Я \нып янына Комарик 

К о м . щ и к Н.кыпт 1г.1..>ил.|..ыш Н a < Ы ft б ) n , i ӘкЭШ1 «ftrucbl 
тыңларга киттек синдә1 



К о м а р и к . Әйдә, дим! Пахан 
чакырды1 

Насыйбулла теләмичә генә урынын
нан тора, Комарикка ияреп Большом 
Татарин янына килә. Низам ла шунда. 
Ул әкиятен сөйли инде. 

Н и з а м . Зөләйха исемле бу патша 
кызын сорап бөтен тирә-як дәүләтләрдән 
патша уллары бер-бер артлы килеп кенә 
тора икән. Ә кыз берсен дә ошатмый ди 
Ахыр чиктә атасы аптырап: «Сиңа нинди 
ир кирәк сон?»—дигән. «Мин Мисыр 
патшасына гына кияүгә чыгам»,—дип 
җавап биргән Зөләйха. 

К о м а р и к . Губа не дура! 
Н и з а м. Ә беләсенме ни өчен шу

лай дигән 9 

К о м а р и к . Ну, конечно, беләм! 
Аңарда акча да хрена патамушты! 

Н и з а м Юк, Комарик! Хикмәт 
башкада монда! Зөләйха төшендә күргән 
була Мисыр патшасын һәм аңа үлеп 
гашыйк була. 

К о м а р и к Во дает! Төштә күреп 
тә гашыйк булалармыни7 

Н и з а м . Әкият бит инде бу, Ко
марик! 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Син, 
Низам, әйдә читкә китмәле! Дальше ни 
булган анда? 

Н и з а м . Зөләйханың атасы Мисыр 
патшасына хат язган. Шулай-шулай 
Кыйтриф 

К о м а р и к Нәрсә сон ул кыйт
риф? 

Н и з а м . Нәрсә түгел, кем' Мисыр 
патшасының исеме шундый булган ул 
чакта. 

К о м а р и к . Кайчан? 
Н и з а м . Борын-борын заманда 

инде. кайчан булсын! Сорау биреп тин
терәтерсең инде хәзер! 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Комарик, 
бүлдермәде! Ну, дальше? 

Н и з а м . Шулай-шулай Кыйтриф. 
дип язган Зөләйханың атасы, бик чибәр 
кызым бар, кыз белән бергә мен дөя, 
тау-тау алтын-көмеш бирәм, аласыңмы, 
дигән. 

К о м а р и к . Вәт мина да берәр пат
ша тужы шундый хат язсын иде, ә?! 

Н и з а м Кыйтрифтән жавап хаты 
килгән, алам, җибәр, дигән 

К о м а р и к Ишшу бы! 
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Н и з а м Җибәргәннәр Зөләйханы 
алтыннарын мен дөягә тояп. (Комарик 
сызгырып куя.) Барып җитүен җиткән 
дә бу, тик ни күзе белән күрсен, Мисыр 
11.1 [тасы Кыйтриф бу кыз төшендә күреп 
гашыйк булган егет түгел икән. 

К о м а р и к . Как түгел? Кем сон 
ул алайса? 

Н а с ы й б у л л а . Комарик, кешегә 
Аллаһу Тәгалә бер авыз һәм ике колак 
биргән. Димәк, ул сөйләшкәнгә кара
ганда ике мәртәбә күбрәк башкаларны 
тыңларга тиеш. Тик кенә утыр инде 
әзрәк, ә?! 

Н и з а м . Зөләйха Кыитрифкә буен 
бирмәгән. 

К о м а р и к . А что такое буен бир
мәгән? 

Н и з а м (бик каты ачуы чыгып) 
Бергә йокламаганнар! 

К о м а р и к Вот сучка! 
Н и з а м. Көннәрдән бер көнне 

Зөләйха базарда йөргәндә сатуга куелган 
коллар арасында теге төшендәге егетне, 
ягъни Йосыфны күреп ала да, Кыит
рифкә: «Без моны сатып алыйк»,—ди. 
Ярар, ди тегесе Ә сатучы әйтә. бу кол 
бик шәп, ул кыйбат тора. ди. Күпме11 

Менә үлчәүнең бер ягына аны басты
рабыз, икенче ягына алтын сал! Үлчәү 
тигезләшсә, алырсың, ди. Кыйтрифнен 
коллары казнадан алтын ташый башлый, 
тик үлчәү селкенми дә' 

К о м а р и к Шундый симезмени 
ул Йосыф? 

Н и з а м . Симез түгел лә инде! 
Нормальный ул. Яшь. бик чибәр, гай
рәтле, җитмеш ике тел белә, шуна хакы 
кыйбат. 

К о м а р и к . Кит инде, кем җитмеш 
ике телне өйрәнә алсын ди?! 

Б а р ы с ы б е р г ә (ачуланып Ко
марикка). Җитте инде, аңгыраланма. 
әкият бит бу! 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Дальше 
ниләр булган анда. Низам? 

Н и з а м . Кыскасы. Кыйтриф бөтен 
булган байлыгын—алтынын, көмешен, 
сый-ризыкларың, жиләк-жимешләрен, 
кием-салымнарын китерткән, тик үлчәү 
тигезләшмәгән. «Бүтән нәрсәм юк»,-
дигән Кыйтриф Сатучы байлыкка карап 
торган-торган да риза булган. 

К о м а р и к Ишшу бы! 
Н и з а м . Кыйтриф белән Зөләйха 

Йосыфны үзләренең сарайларына алып 



А Б А Г А АЛ MAC I,I А Ч Ы ВУЛА 

кайтканнар, Кайткач Кыйтрифнен ба
шына кайгы төшкән: «Бернәрсәм лә 
калмады, ничек яшәрбез?»—ди икән Йо
сыф казнасын тикшереп карарга киңәш 
иткән мона Кыитриф тикшереп караса, 
бар байлыгы урыныңда ди. «Ә ничек 
алай буллы%—аип сораган Кыйтриф 
Йосыфтан. Йосыф җавап биргән -Мин 
пәйгамбәрләр нәселеннән, нишләсәм дә, 
кая гына булсам ла. Тәңрем минем белән. 
бу анын эше»,—дигән. Кыйтрифнең бик 
тә күнеле булган инде, кәнишне! Зөләй
ханы чакырткан бу Ана әйткән «Барыбер 
балабыз да юк, без бу Йосыфны уллыкка 
алыйк»,—диген. Зөләйха риза булган 
инле, әлбәттә Тик аның уз уйлары да 
булган Йосыф сарайда яши башлагач. 
почмак саен моны сагалан торып, ко
чаклап, бәйләнеп иори башлаган 

К о м а р и к Шәп бит, ә" Ну-ну, 
ә Йосыф? 

Н и з а м Йосыф Зөләйхадан качып 
йөргән, Тәңрегә ялварган: «Шайтан 
котырткан бу азгын эштән коткар 
мине'»—дигән 

К о м а р и к . Вәт придурок! 
Н и з а м Зөләйха төрледән-төрле 

кәйләләр корган, Йосыфны Һаман үзе 
неке итмәкче булган 

К о м а р и к Ә ул һаман тулай ка-
чып йоргәнме? 

Н п i а м Әйе 
К о м а р и к Вәт, сарык! Кем инде 

кочагына yie imi.iiin.in кергән шн ни кы-
II.IHH.IJI & ерта? Хмырь гупорылый! 

Н и з а м. Шулай да берсендә Йосыф-
iii.ui сабырлыгы беткән. Ул инде Зөләй
ханың сүзләренә күнмәкче булган. 

К о м а р и к (зур өмет белән) Ну-
у-у!!! 

Н и J а м Ләкин шунда әтисенең: 
••I [әфесеңне уйнаштан гый»,—дигәнен 
ишеткән 

К о м а р и к (ачуыннан ЛМЧТ итеп тө
кереп куя) Атасын га әйтер идем илле' 

II и I а м А\ыр чиктә Зөләйха ЙО 
и.|фка ӘЙТКӘН «Йв милем әмерләремә 
буйсынасын, йә гомерен буена зиндан-
I.J иб куябы''" IHI.IM Йосыф ана 
-Ямал иик,* караганда мина и ш м и 
артыграк», дин жмш\ биргән кмөйха 
гөрмө нача иънигы бв юн сөйләшеп Йо 
сыфны яптырып куйган 

н а с ы В б ) i i а Әкияттә дә ии 
иш мл бе юн 6ei кан икән алайса? 

Н и J .1 м Юк батман ө n вкшп 

уртасына гына життек 
Н а с ы й б у л л а Зиндан белән бет-

мәсәлә. барыбер Шуңа килеп торте 1гән 
ябып куйганнар бит ате әнә Йосыфны' 
Чьпа алмый инде ул аннан 

Н и з а м Ничек чыкмасын" Чыга' 
Мисыр патшасы була әле ул. Зөләйхага 
өйләнә! 

К о м а р и к Әйтәм бит. сарык дип' 
Кем инде узен тормәгә тыккан хатынга 
оиләнә'1 

Н а с ы й б у л л а . Әкияттә, бәлки. 
төрмәдән исән чыгып буладыр, тормыш-
IU- иелмим 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Синен 
сонгы вакыттагы кәефен ошамый әле 
миңа. Насыйбулла Ш у н ы н турыда 
сөизәшергә ДИП чакырган ла идем В 
чем проблема! 

Н а с ы й б у л л а Ә син белми
сенме? 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Юк 
Н а с ы й б у л л а Як-ягына әйләнеп 

кара Берәр яктылык керәсенме1 

Б 0 i i. in О I Г a i a р и л Күрәм 
Н а с ы й б у л л а Кая инде ул синен 

НК1Ы 1ЫГЫН? 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Менә 
Низам, Комарик сии Сез мила б) ка
раңгы доньянь! яктыртучылар, яшәүгә 
ямь өстәүчеләр 

Н а е 1.1 и б ул 1 л Ятә> яме мондый 
б) ГМЫЙ \.\ 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Нинди' 
Н а с ы й б у л л а (ачуланып, к\ I-

•врыи хәел «-ягына күроәп) Менә 
мондый! 

К о м а р и к А тебе че бе шеи ком
пании ошамый башлады я ю ш ' 

Б о i ь ш о и I J i ,i п и н KI.I иш if 
син Комарик 

Н а с ы й б ) i i.i Бернинди мәгънәсе 
калмады яшәүнең Ош-кырые күренми 
бит бу өметсезлекнен! (Комжрнкнын 
ыангаена \ кнелжя гөртев кычкыра > 
Подохнем мы u c u . нее' 

[) о i ь ш о й Т а т а р и н (артыннан 
баз кисел; чыгарып) Һәм i ин tuyi 
1ЫНЫрП1 6j ШЫН илле l>.i\ i.ip .мерләп 

куйгансың 
Н и ia м Син нәрсә, Насыйб) i ш " 

Мин иптәш Сталинга аздым! Ул безне 
б) ке 1 ю ка i сырмас! 

Большой Гагарин белән Комариа 
көгел *.»•( tap 

7 1 
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РАВИЛ САБЫР 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Әйт әле 
безгә, Насыйбулла! Нәрсә өчен утырдың 
син? 

Н а с ы й б у л л а . Бер гаепсезгә. 
Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Ә шулай 

ла ничек монда килеп эләктек? 
Н а с ы й б у л л а . Минеке дә, 

әкияттәге кебек, хатын-кыз аркасында 
килеп чыкты инде Тик мине хатыным 
утыртмады, кондәшем тырышты. Тахау 
атлы бер кабахәт җан бар безнен авылда. 
Ул Гөлиягә кызыгып йөри иде. Гөлия
нең әти-әниләре дә Тахау яклы иде, ә 
ул мина кияүгә чыкты. Дөресрәге, мин 
аны урладым. 

К о м а р и к . Тебя чё, за это поса
дили что ли? 

Н а с ы й б у л л а . Себер юлын күрсә
термен әле мин сиңа, дип янап йөри иде 
Тахау, никах укып утырганда энкывы-
лышниклар килеп керде. Кибеттән ур
ланган бер капчык онны сезнең келәттән 
таптык, дип алып та киттеләр. 

К о м а р и к . Тебе чё, бер капчык он 
өчен ун ел впаяли что ли'' 

Н а с ы й б у л л а . Әйе! Юк! Мин 
урламадым ул онны! Тахау кертеп аткан, 
кабахәт! 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Ә син, На
сыйбулла, беләсеңме сон, бер капчык он 
өчен илле тугызынчы статья—бандитизм 
белән ун ел түгел, йөз дә алтмыш икенче 
статья—кража белән бер ел бирелергә 
тиеш икәнен? 

Н а с ы й б у л л а . Ничек бер ел? 
Б о л ь ш о й Т а т а р и н Менә 

шулай, бер ел. Ләкин сезнең сөйгән 
Сталиныгыз кушуы буенча яраткан со
нет судыгыз утыз алтынчы елдан бирле 
инде йөз дә алтмыш икенче статьяны 
бөтенләй кулланмый. Ул статьяга туры 
килгән преступление булса, шундук илле 
тугызынчы буенча бандитизм чәпиләр 
дә, ун елга Себергә! Монда халык аз 
бит! Менә сиңа халык власте, менә сиңа 
халык суды, менә сина якты киләчәк! 

Насыйбулла башын кочып чайкалып 
утыра башлый, ни әйтергә белми 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Комарик! 
Сөйләле боларга, нигә Комарик син'' 

К о м а р и к Может, не надо, пахан15 

Не больно-то охота. 
Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Сөйлә, 

сөйлә! Бәлки, әзрәк күзләре ачылыр 
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К о м а р и к . Ну. нәрсәсен сөйлисен 
инде анын? Егерме икенче елгы ачлык 
вакытында бөтен семьям ачтан үлеп 
беткән Мина өч яшь булган. Кем ки 
тергәндер, белмим. Казанга килеп эгәк-
кәнмен мин, приютка. Тегендәге тәр
биячеләр төрлечә сорашып караганнар 
инде. Мин бер генә сорауга жавап бирә 
алганмын. «Әниен кем исемле?»—дигәч: 
«Камәр*,— дигәнмен. Тегеләргә нәрсә.' 
Комар, тык комар! Тотканнар да Иван 
Комарик дип исемләгәннәр чине Иван 
булып йөрисем килми, шуна Комарик 
кына лпч танышканда 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Нигә 
кырылган анын семьясы, Насыйбулла0 

Н а с ы й б у л л а . Ачлыктан, ди 
бит. 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Ә ачлык 
нидән килеп чыккан? 

Н а с ы В б у л л а Корылыктан. 
Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Әйе. 

корылыгы да булды. Ләкин бит ул ко
рылыклар егерме икенче елга кадәр дә 
булып торган, нишләп сон авыллары 
белән кырылмаганнар'1 

Н а с ы й б у л л а . Белмим 
Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Ә мин 

беләм! Чөнки сезнең сөйгән совет влас-
тыгыз продразверстка дип үз халкын 
кычкыртып талап боте}) икмәген кырып-
себереп алып бетерде1 Запаслык кына 
түгел, чәчәрлек тә калдырмады! Мин 
уналты яшьлек малай идем. хәтерлим'" 
1920 елнын башында, февраль айлары 
булгандыр, авылга солдатлар ияртеп 
бер уполномоченный килде. Халыкны 
җыеп ультиматум куйды: «Биш мең пот 
ашлык тапшырырга!» Безнекеләр кешечә 
аңлатып карадылар моңа: «Дарагуй ту-
ариш. дәүләткә икмәк тапшырудан баш 
тартмыйбыз, тик син сораган хәтле бирә 
алмыйбыз»,—диделәр. Уполномоченный 
револьверын болгап котыра башлады. 
Утызлап кешене—араларында биш-алты 
хатын-кыз да бар иде—чатнап торган 
суыкта такта амбарга ябып куйды Өч 
көн, өч төн туларны ашатмыйча-нит
мичә катырып тотты! Халык нишләсен, 
әсирлеккә алынган авылдашларын кыз
ганып икмәк китерә башлады. Ә ул, җир 
бит, тапшырган бөтен икмәкне—бояай. 
арыш, арпа. борчак, солыны—бер урын
га, кар өстенә бушаттырды Менә шун
нан сон башланды ул ачлык, ә егерме 
икедә ахыргы чигенә житте 



АБАГА АЛМАСЫ А Ч Ы ВУЛА 

Вера 1 су ке i утыралар. 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Насый
булла! Кеше ите. дигәнемә аптыраган 
илен... Тугыз бала идек без. Иң элек 
•ни үлде, аннан тугыз балалан башта 
сигез, аннан жиде. алты. биш. дүрт 
КАТЛЫК Аннан сон ин кече энебез—бер 
яшьлек Әмирҗан Анын да бүген түгел 
иртәгә үләсен аңлагач, әни ычкынган 
Омиржанны суеп безгә аш пешергән 
Без белмәдек, ашадык ( инен сөйгән 
совет властын минем әнине акылдан 
яздырды, үземне кеше ашаучы итте, га
иләсез калдырды, ятимлеккә дучар итте. 
Насыйбулла! 

Н л с ы й б у л л а Сип мина нин
дидер яктылык турында сөйлөмөкче 
илен пая LH 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Ә син 
у s хәлеңне Комарикныкы һәм минеке 
белән чагыштырып кара1 Нәрсә, әллә 
без синнән әзрәк михнәт кичергәнме? 
Безнен бу дөньяда беркемебез дә юк. 
беркем дә көтми безне! Ә синен воляда 
хатынын калган Ул сине көтәдер бит! 
Әп лөрен исәнме'' 

Н а с ы Й б ) i Л 8 Әни исми 
I) о л I. ш о Я [ i i a p и и Уд да 

көтәдер! Син аларны кын ли үзеңне гу 
гел1 Ай-Һап җайлы чише icm ian канем и 
сии .i 1 

Н а с Ы Й б у л Л а Тагын нинди 
чишелеш бар спи ' 

Б о л ь ш о й Г а г а р и н Исеңдә 

IIIMI i.i хк 1942 с nti.ni аагу* <ы 

Т О р м Ө С а к Ч I.I с ы i В it Ы ш ы 
Вниманж 'ак [юченные! ( гроиться! 

Ңасыйб} i \а Ни им Комарим Во ть 
той Гагарин һәм тагын бернггчв ТОТКЫН 
сәхнәгә ашыга ипыга кереп рә\ рт 
булып re к гел 61> в ' ю 

Т е р м е с iK i ы с ы i i в ы ш ы 
Внимание юк юченные! Ро гин i вопа( 
нос ги! ф с i мечтав! нас побе инь и 
бро( iei и i фронп все новы< и новые 
ор и i своих с 1 1 in Партия и советск ш 
и i u 11 ока ii.ni.кл нам 01 ромное юш 

калдыр. Насыйбулла! Хәтта сине чәйнәп 
йотсалар ла. бу хәллән чыгунын ике юлы 
кала эле' 

Комарик хихылдап куй 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Низам, теге 
әкияттәге Йосыф ничә ел ята народа? 

Н и з а ы Унике 
Б о л ь ш о й Т а т а р и н Ничек 

чыга? 
Н и з а м Лога кылып Тәнрегә 

мөрәҗәгать итә һәм Тәнре анын догала 
рын ишетеп Йосыфны азат итә. 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н. Ишеттең
ме. Насыйбулла! Син үз тормышыма -, ЮН 
хуҗа түгел Совет власте АЛ хуҗа гүгел 
ана' Бар нәрсә Аллалы Тәгалә кодрәтен 
i.t S i сиңа тормыш биргән, ул алырга 

да тиеш Үз-үзенә кул салу—бердән, бик 
зур җебегән юк мескен тек б) юа икен 
челән пик ОЛЫ гөнаһ Ярамый Насын 
6j uia! Башыннан чыгарып гашла андый 
уйларынмы Б\ гурыла хәпа wuapra ia 
ярамый Гөнаһ! 

Н а с Ы н б у i i a •) ничек яшәргә 
сон'* Ничек түзәргә '" 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Тешен 
не кысып!!! Әйтем бит әниен гурында 
уйла хатынын турында' Син еларга 
кирәк' Һәм тагын шуны бел > t хаЛКЫН 
бо .ш кәбер [өгеи яя\ [әтнеи ки ючеге 
клс! Mi на мин те пяярсен С< i Рнын 
«с* хәрефе ы ка i ман чак' Без nrj 1 көнне 
күрер өчен б) tea ia яшәргә i иеш! 

рие Нам предоставляется право кровью 
искупить свою вин) ш совершенные 
rrpet гул гения Кто хочел i\.< фрои 
ш.п i впереi 

к о м в р и к (ачесалнсь красно 
Перые! Н и м и . ХСфОШО ГГреТ немец не 
могут остановить! i мотрм ка все по 
литические как один вперед шагнули! 

блин! 

Большой Гагарин алга икс алым 
кый Бөтенесе иттырап яна к гр 
Во \ьшоЙ Татарин шнына Hat 
чыгыл баса, яларга Низам н кушыла 

VIII күрешми 

http://ii.ni


РАВИЛ САВЫР 

Большой Татарин ым кагып Комарикки 
ла чыгарга куша Комарик та алга ике 
алым атлый 

Т ө р м ә с а к ч ы с ы т а в ы ш ы . 
Большой Т а т а р и н 9 ! Ты ли это? Не 
обознался ли я?! Ты же в законе! Даже 
здесь, в лагере, не работал, а на фронт 
хочешь'" 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Надоело 
лежать на нарах, начальник! На волю 
охота! 

Т ө р м ә с а к ч ы с ы т а в ы ш ы . 
Там не воля, там война! 

К о м а р и к . Низам, чё задумался? 
Әйдә, лутчы берәр әкият сөйләле! 

Н и з а м . Әкият кайгысы синдә' 
К о м а р и к. Ә синлә күкәй кай

гы? 
Н и з а м Нинди күкәй тагын11 

К о м а р и к . Ну, какой кайгы, 
анламасан! 

Н и з а м (паузадан сон). Менә 
уйлап барам әле мин, бу чукынган Ста
лин минем дә бит бөтен тормышымны 
җимерде, тартып алып була торган бар 
нәрсәмне тартып алды, ә мин Сталин 
өчен сугышырга барам... 

Комарик сызгырып куя 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н (көлем
серәп). Авырып к итмә гәнсендер бит, 
Низам? 

Н и з а м . Утызынчы елны кулак дип 
әтинең атын. ике сыерын, сарыкларын, 
хәтта самавырыбызны да талап алып 
чыгып киткәннәр. Гаиләбезне—әти-әни
не, өч сенлемне—Себертә сөрделәр Ка
занда яшәсәм дә, агитатор булсам да, «ку
лак малае», «халыкдошманы» дип, чине 
лә утыз алтыда хокем иттеләр. Идеология 
агуы аңга шулкадәр сенгән, мин жүләр 
дә, башкалар кебек, Сталинга хатлар яз
ган булам әле тагын! Сталин илдә булып 
яткан явызлыкларның берсен дә белми. 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Ну, значит. 
воевать будем! 

Т ө р м ә с а к ч ы с ы т а в ы ш ы . 
Дело, конечно, твое, но предупреждаю 
тебя, Большой Татарин, и всех осталь
ных тоже, что если с кем по пути или 
там на фронте осечка выйдет, считайте. 
сами себе приговор подписали! Расстрел 
на месте без оправданий! 

К о м а р и к . Да, не пугай ты, пу
ганые мы! 

(Беренче пәрдә тәмам.) 

ана әйтмиләр, ну, белеп алса. була инде 
хәлләр, дип ышанып йөрдем. Кайвакыт, 
әллә контрреволюционерлар Сталинның 
үзен дә төрмәгә ябып куйдылар микән, 
дип уйлап куям. Безнең халык беркатлы 
бит инде ул! Элек тә патша безнең болай 
яшәгәнне белми, дип ышанганнар бит... 
Ә менә пахан энесе Әмирҗан турында 
сойләгәч. әллә нишләдем Егерменче 
еллар ачлыгы чыннан ла бит үзебезнең 
татар большевикларының, башкалардан 
уздырырга тырышып, Мәскәүнең артын 
ялап дәүләткә олау-олау икмәк тапшы
руыннан килеп чыккан нәрсә! Халык 
власты шундый буламы? 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Миләрегез 
тәмам сыегаеп бетмәгән икән әле үзе! 

К о м а р и к . Мин чё-то все равно не 
допетрил! Син нигә сугышка барырга уй
ладың сон? Кем йомыркаңнан тартты7 

Н и з а м . Соң илгә дошман бәреп 
кергәч! 

К о м а р и к . А может Гитлер Ста
линга караганда лутчы булыр? 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Кома
рик, я тебе горбатого лепить не буду, 
прямо скажу' Совет властыннан башка 
туган жир бар әле тагын. Ә минем туган 
жиремне бүген немец таптый. Йөрәккә 
пычак тыгып куйган кебек! Ничек наряда 
кызынып ятмак кирәк?! Их, анаңны! 
Дөньяда безнеке кебек тагын бер ил бар 

ИКЕНЧЕ ПӘРДӘ 

IX күренеш 

1942 ел. Насыйбулла. Низа». Большой Татарин, Комарик һәм тагын берничә 
тоткын поездда баралар. 
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AliAI'A А Л М А С Ы А Ч Ы Б У Л А 

м и к ә н ' Башта гражданнар сугышында 
бер-беребезне кырдык Аннан ачлык 
оештырып күпме кеше дөмектердек! 
«Халык дошманнарын» уйлап чыгарып 
илнен яртысын төрмәгә ябып куйдык 
Икенче яртысы саклый' Аптырагач не
мей изә башлады Кем генә исән калыр 
икән сон бу илдә?.. 

I л \ .1 > (Гөлиянең юлыма каршы 
төшеп). Кая ашыгасын болан, Гол ия ' 

ft \мш жама га бкрммчв кмпкм 
дан керен китекче <~>\ Li гид Гамм 

Н а с ы й б у л л а Ә син үзен ник 
сугышка барырга уйладын сон. Кома
рик 9 

К о м а р и к . Я как пахан! Ә син'' 
Н а с ы й б у л л а Мин сугышның 

беренче көненнән ук доброволец булып 
китмәкче идем дә. җибәрмәделәр 

аны жнбөрыя 

I в х a J И.i ин u\ I BJDU! Mini cm 
cum- cai ш ы л ки щеы! Әйдә, чын күнел-

I ни ЮШНК •'ле' 
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X күренеш 

2005 ел Насыйбулланың ое Карт белән Айбул лат сөйләшеп утыралар 

А й б у л а т Ни кыландылар соң 
алар 7 

Н а с ы й б у л л а . Алар кыланмаган 
нәрсә калмады1 Йә кәрт уйнаганда та-
ruiii.ni китеп берәрсен чәнчеп үтерәләр, 

йә склад басалар, Ra берәр хатынны яки 
кызны тотып КӨЧЛИЛӘР 

А й б \ i a i НасыЙб) Uia бабай, кы-
шк булып китте бит еле мина' Кызлар 
бе 1өн ничек анда сугышта, в? 

И ,1 с ы и 6 j i л а И-и-и, яшьлек! 
Берсендә ничектер шулай ике көн ял 
бирделәр Ерак га түгел зур гына бер 
aiti.ii бар иле Комарик шунда барып 
марҗалар белән дуслашып к а т к а н 
Җыеп алып китте бу безне лә, кунакка 
чакырдылар, шп Hj парлык Өстат 
әзер 1әгәннвр, самогон күпме »чсән 
дә пар Мин сизенми дә калдым, ни
чектер к и т а п iihiui.iH 1ыиа егетләр 

гаралышын б е п е , бе i порпа чепчика 
белән генә калдык Самай аоигәк чагы 
бу хатынпын. мп иен гына, бар нәрсәсе 
I,. 1 i урынында Мин ДӘ ир fill i ипле' 
Кочаклашып үбештек Б\ мине ятагына 

гүгел инде1 Халык дошманнары бил без! гарта башлады Шунда нишләптер күзем 
Ну, уголовниклар да кичен куймады, гврәэегв төште да иывнепкиттем!Уран 
кыланып га карадылар, мин сиңа әйтим! нан I алия бара иде! 1 к гөрөэөгә карын 
Сугыш бара лии ы тормыйлар Күрәсен. Атылып урамга чыксам, берө\ да Юк! 
.ними кешеләрне берничек гә ^ 1гәртел 
булмый ТОрГаНДЫр пиле1 

XI күренеш 

Н а с ы й б у л л а . Безне фронтка 
алып бара торган поезд беренче станци
ядә туктагач ук, һәрбер вагоннан диярлек 
очәр-дүртәр мәет чыгара башладылар 

А й б у л а т Ничек инде мәет чыгара 
башладылар? 

Н а с ы й б у л л а . Шулай Уго
ловниклар белән политический!apiа 
бүленеш бетте чөнки! Билгеле инде, 
уголовникларнын күбесе Ватанымны 
саклыйм дип түгел, качып булмас ми
кән, дигән ният белән фронтка барырга 
ризалашкан Посщ кузгалып китү белән 
алар вагон такталарын каера башлаган
нар. Ә политическийлар андый әгәр 
болар качса, беренче станциядә үк бөгеп 
вагонны терәп агалар Шуннан китә 
инде сугыш1 Блатнойларнын берес м 
пычаксыз йөрми аларнын. аларга по-
литнческияларны кадал yrepi берни дә 
горм ыи Хәер, уголовниклар да шактый 
кырылды барып җиткәнче 

А й б у л а т Фронтта ничек кабул 
иттеләр сс ине' 

Н а с ы й б у л л а. Оркестр бе 1ӘН 

1942ел Насыйб) i га гармын капка гебе 1<>н Капкадан ерш гулы Гали кошлга 
пиюеп гора Ун кулына бия \өя китеп шшга-ашыга ai пл Га иы кере 

http://ruiii.ni
http://aiti.ii


Г ө л и я . Кайтып хатынын белән 
сөйләш! 

Т а х а у. Яратмыйм мин аны, Гөлия, 
әтиләр кушканга гына өйләндем! Мин 
сине яратам! 

Г ө л и я . Ә мин сине күралмыйм! 
Т а х а у. Нигә? 
Г ө л и я . Әйтсәм лә, анламассын шул 

син, Тахау! 
Т а х а у Ә син анлатып кара 
Г ө л и я . Ун кулындагы ике барма

гын кая 7 

Т а х а у . Ит чапканда ялгыш өздем. 
Г ө л и я . Оят түгелме сина 9 Бөтен 

ирләр фронтта, Ватан өчен сугыша, ә 
син минем ише солдаткаларнын канын 
эчеп ятасын! 

Т а х а у . Ире солдатта булган ха
тын гына солдатка була бит ул. Гөлия 
Бурларның хатыннары солдатка бул
мыйдыр ул! 

Г ө л и я. Ә минем ирем солдатта! 
Сталинградтан хаты килде! 

Т а х а у Шулаймыни'' Чыгарганнар 
әллә? 

Г ө л и я Чыгарганнар шул! Әллә 
гомер буе төрмәдә утырыр дип уйлаган 
иленме9 

Т а х а у (Гөлиянең алдына тезләнеп). 
Гөлия1 Барыбер үтерәләр аны сугышта1 

Кайталмаячак ул кире авылга! Әйдә, 
мина кияүгә чык! Хатынымны аерам! 
Яратам мин сине. Гөлия! Мин синнән 
башка яши алмыйм! 

Г ө л и я (Тахауны этеп җибәреп) 
Китәле моннан, елан! 

Тахау сикереп торып Гөлияне 

кочып ала. 

Г ө л и я . Җибәр! Җибәр, дим, ка
бахәт! 

Т а х а у (Гөлиянең телогрейкасын 
капшап). Туктале! Ни бу синең монда? 

Г ө л и я . Җибәр, дим, оятсыз! Җир 
бит! 

Тахау Гөлия телогрейкасының түш 
кесәсеннән бер шешә сөт тартып чы
гара. 

Т а х а у. Бу ни бу. Гөлия? Син дә 
ирен кебек урлашу юлына бастыңмыни, 
ә? Бөтен ил: «Бар нәрсә фронт өчең, бар 
нәрсә Җиңү өчен'»—дип көнне-төнне 
белми тир түккәндә, син колхозны талап 
ятасынмыни әле монда 9 

Г ө л и я . Би-и-ир!!! Миңа түгел ул, 
балага! Сөтем бетте, балам ач! 

Т а х а у . Тәк, тәк! Синең дә Себер 
юлларын күрәсең килдемени? 

Г ө л и я . Тахау, кеше бул! Бир сө
темне! 

Т а х а у Синең сөтен түгел ул, кол
хозныкы! 

Г ө л и я (Тахау алдына тезләнеп) 
Тахаветдин! Ялварып сорыйм синнән! 
Бир инде! Балам ачтан үлә бит! Анын 
көне буена ашаган ризыгы шул бер 
шешә сөт бит! 

Т а х а у Әйлә минем белән' Кайтыш
лый алып кайтып китәрсен сөтеңне! 

Гөлия сикереп тора да, Тахаунын 
йөзенә төкереп, капкадан кереп китә 

XII күренеш 

1943 елның июле, фронт сызыгы Насыйбулла, Низам, Комарик тәмәке тартып 
утыралар Большой Татарин кереп алар янына урнаша. 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Мать их 
и в хвост, и в гриву! 

Н а с ы й б у л л а . Нәрсә булды, 
ротный? 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Таннан 
атакага! 

К о м а р и к А че, первый раз 
что ли? 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Сарык 
көтүе урынына да күрми болар безне! 

Н а с ы й б у л л а . Нәрсә булды сон 9 
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Анлатып сөйлә әле! 
Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Таннан 

атакага! 
Н а с ы й б у л л а . Анысын ишет

тек 
Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Бүлдермә! 

Таңнан атакага! Бер инеш бар инда, без 
шуны кичеп, инештән кимендә ярты 
километр үтеп, шул позицияне сакларга 
тиеш. Ә инешнең бу ягында—минное 
поле! Барып та җитә алмыйбыз без ул 



АБАГА АЛМАСЫ АЧЫ БУЛА_ 

инешкә! Өстән бомбалар явачак. кар-
шыга пулялар сызгырачак, ә аяк астынла 
миналар шартлаячак! 

Н и з а м . Нишләмәк кирәк, без бит 
сугышта. 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Әйе. 
сугышта! Әйе. минем үз Ватанымны 
фашист корткычларыннан саклыйсым 
килә1 Ләкин болай аңгыра сарык кебек 
белә торып минное поле буенча чабарга 
мин не подписывался!!! 

Н и з а м Без болай да инде көн саен 
үлем белән качышлы уйныйбыз 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Атакага 
чапканда пуля тиеп улсән. бер хәл! Ә бо
лай белә торып үз-үзенне утерү—это же 
тупость, мать твою! Они че там в штабе. 
последние мозги пропили?! 

Бераз сүзсез утыралар 

Н а с ы й б у л л а Атакага чапмый 
барыбер бүтән чара юк. 

К о м а р и к . Ща. побежал1 

Н а с ы й б у л л а Чапмасак. үзе
безнең заградотряд барыбер кырып бе
терәчәк. Ә болай мина кырык исән-имин 
үтеп чыгуың бар 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Инешмен 
теге ягында немец! Анысын да онытма! 

Н а с ы й б у л л а . Барыбер бүтән 
чара юк. (Ут сүнә ) 

Ут янганда Большой Татарин. На
сыйбулла. Комарик. Низам атакага ча
бар/а әзерләнеп яталар Бомба шар i план 
тавышлар ишетелә. 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Артобстрел 
бетү белән без к\ иалабы i егет iep! 

Бомба шартлаган тавышдмр гына 
Большой Татарин торып баса 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н . Рота! Слу
шай мою команду' Вперед, за родину! 

Берәү дә кузгалмый. 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н \ н\ 
подельнички. поднять заднипы! Кто 
останется лежать, самолично в винегрет 
покрошу, мам. вашу И ногу! 

Ул арада миналар uiapi и л т .чк.ш 
тавышлар нпадан ишетелә башлый 

Кочарикнын сикереп торуы була. анын 
маңгаена кыйпылчык тия Ул йөзен 
куллары белән каплап Насыйбулла 
белән Низам өстенә ава Тегеләр чона 
бернинди игътибар бирмичә *Ур~р-
ра'"*—кычкырып Большой Татарин 
артыннан атакага йөгерәләр Ут сүнә 
Ут янганда сәхнәдә Большой Татарин 
ята Ул авыр яраланган Анын янына 
Насыйбулла шуышып килә Анын да 
җилкәсеннән кан ага 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Бәхил б\ т 
Насыйбулла! Мин лә китәм Комарик 
артыннан Низамны күрмәдеңме' 

Н а с ы й б у л л а Югалыштык 
ничектер 

Б о л ь ш о й Т а т а р и н Җитәр 
инде бу балама, дигәндер Аллаһы Тәгалә 
Менә хәзер тегендә баргач та допрос 
апалар инде Мать твою'Анда да допрос' 
Ярар. сонгысы булыр иншалла Насый
булла! Минем сина бер үтенечем бар 
Син сугыштан сон минем авылга барып 
кил име Ч\;шкчанлап,! Шьп ырлап аны 
лыннан мин «Сәйфетдин Гарифуллин 
Ватаны өчен сугышканда, атакага чап 
канда немец пулясыннан үлде*.—диген, 
яме' Белсеннәр авылдашлар Мәчеткә 
кереп хәер бирерсең минем рухыма дога 
кылсыннар 

БОЛЬШОЙ Татарин тынып ЮЫШ Нв 
иецдар сөйдошхвн тамышлар мшетедо 
башлый is.ivi.nnn юа Бсльшон Гагарин 
нын гәүдәсе артына ешеранаа атышырга 
әзерлене Шунда j 1 патроннарын санал 
карарга уйлый 

Н a L i.i и й \ 1 1 а Ьерәу r e m 
калган. 

Насыйбулла автоматын аша астына 
гебн Гаяма кере 

Г о л и я Алан итмә Насыйбулла'bej 

сине кетебез би Г (Чыгып в а т > 

Мазам шуышып кере 

Н и i a ы НасыЙб) Uia! Син исән 
икәнсең! 

н a i ы и б j i л а Жнлжага п> ы 
пои 

Н и i а м Жилкам т\ юр! Сим бе п 
сейме сон? Бе i бмг синен бе ten \ 
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Тәгалә үпкән кешеләр дияргә була! 
Н а с ы й б у л л а. Ни сөйлисен 

син? 
Н и з а м . Батальондагы сигез йөздән 

артык кешедән без икәү генә исән кал
дык бит, Насыйбулла! 

Н а с ы й б у л л а . Аннан сон поездга 
төяп Гирманиягә җибәрделәр. 

А й б у л а т Кайсы концлагерьда 
булды н? 

Н а с ы й б у л л а . Берсендә генә 
булмадым мин Әллә дүртесендә, әллә 
бишесендә булырга туры килде Исем
нәре безненчә булмагач, истә калмаган 
инде. Бик хәтерләп торасы да килми, 
дөресен генә әйткәндә. 

А й б у л а т . Анда ниләр күрергә 
насыйп булды инде? 

Н а с ы й б у л л а . Гөлиянең сүзе 
иде ул Шулай насыйп булгандыр 
инде безгә, Насыйбулла, ди торган иде 
мәрхүмкәем. 

А й б у л а т . Ә шулай да концла
герьдагы тормыш турында тәфсилләбрәк 
сөйлә әле, Насыйбулла бабай. 

Н а с ы й б у л л а Тормышмыни 
инде ул концлагерьда''! Җан асрау инде 
ул, тормыш түгел! Ат урынына көне-төне 
эшлисең дә эшлисең. Бөтен тормыш 
шул. Ашау начар Юк, дисән дә була Лок
ман хәзер чучкаларын да алай ашатмый. 
Кутилукка бер бакрач кайнаган су салып 
бирәләр. Шунда йомырка сарысы хәтле 
бер бәрәңге йөзеп йөри Язын-жәен 
кычыткан турап салалар. Ипи дип бирә 
торган нәрсәләре оннан түгел. Көрпә 
белән опилканы кушып пешерелгән бер 
нәрсәкәй шунда Ачлыктан китеп бара 
яздым мин кырык дүрттә! Да тауа ачык-

1944 елның көзе. Бүлмәдә өстәл һәм 
йөренә 

Г е с т а п о ч ы (кычкырып). Шульц! 
Кем анда чиратта'' Кертегез! 

Насыйбулланы кертеп аталар. 
Ул идәнгә, гестапочының нәкъ аяк 

Н е м е ц с о л д а т ы т а в ы ш ы 
Хенде хох, русишен швайн! 

Н а с ы й б у л л а. Ни ди ул? 
Н и з а м Кулларыңны күтәр, урыс 

чучкасы, ди. 

тым. ашказаны бөтереп-ботереп, чыдый 
алмаслык булып авырта башлады, канлы 
панус китте! Каян чыккандыр инде ул 
кадәр? Мин Гирманиягә китергәннән 
бирле ул чакта чыккан панус кадәр 
ашамаган идем. 

А й б у л а т . Ничек терелдең сон'' 
Н а с ы й б у л л а . Низам алып калды 

мине Алланың рәхмәте, гел аерылмадык 
без анын белән. Башка концлагерьга 
күчерсәләр дә, бергә күчерәләр иде. Ул 
чакта Низам ат җигеп йөри иде, ә без 
таш ватып төйибез. Ат арбасына салып 
без эшләгән җиргә әбәт алып килә дә, 
кайтып киткәндә, шул көнне үлгәннәрне 
төяп китә Кайсы көнне, кеше күбрәк 
кырылса, кат-кат йөрергә туры килә иде 
ана. Бер кичтә, каян тапкандыр, Низам 
бер катилук кайнар майлы шулпа һәм 
чып-чын ярты кирпеч кара ипи алып 
килде! Үз күзләремә ышанмый тордым 
башта! Аннан сон кулыннан тартып 
алдым да эһ(!) иткәнче ашап та бетер
дем! Ашап бетергәч кенә, аныма килеп, 
читенсенеп Низамга карадым. Ә ул көлә 
генә Борчылма, ди Шушыны ашамасаң 
ычкына илен син, минем хәл түзәрлек 
әле, ди Ярый әле җир йөзендә Тәхаулар 
гына түгел, Низамнар да бар... 

А й б у л а т . Чигепләр дә куйгансың 
инде нужаны! 

Н а с ы й б у л л а . Минем нужанын 
яртысын да белмисен әле син. улым. 

урындык кына. Сәхнә буйлап гестапочы 

астына килеп егыла. 

Г е с т а п о ч ы (Насыйбулланы яка
сыннан күтәреп) Тор. русишен швайн! 

XIII күренеш 

2005 ел. Насыйбулланың өе Карт белән Айбулат сөйләшеп утыралар 

XIV күренеш 
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АБАГА АЛМАСЫ АЧЫ БУЛА 

Насыйбулланың торуы була. геста
почы аны шундук сугып ега. 

Г е с т а п о ч ы (кычкырып). Тор 
дигәннәр сина. урыс чучкасы' 

Насыйбулла торып баса 

Г е с т а п о ч ы (акырып һәм На
сыйбулланың якасыннан җилтерәтеп) 
Ишеттеңме синнән алда кергән бән-
дәнен акыруларын 9 ' Күрдеңме, нинди 
хәлдә алып чыгып киттеләр аны? Ә 
беләсенме, кая апкиттеләр аны. ә 9 ! Син
нән сорыйм мин! 

Н а с ы й б у л л а Юк 
Г е с т а п о ч ы . Мичкә' Сабын ясар

га' Анын кебек кылансаң, сине дә шунда 
ук җибәрәм! Аңладыңмы 

Н а с ы й б у л л а . Әйе. 
Г е с т а п о ч ы (өстәл янына барып 

утырып) Исемең 9 1 

Н а с ы й б у л л а Насыйбулла. 
Г е с т а п о ч ы . Фамилияң? 
Н а с ы й б у л л а . Галиуллин 
Г е с т а п о ч ы . Атаңның исеме? 
Н а с ы й б у л л а . Гали улы мин. 
Г е с т а п о ч ы Күңелем сизенә. На

сыйбулла, синен белән килешербез без. 
ахрысы Акыллы мужикка охшагансың 
Синнән ;1ллагысы шып-шыр аңгыра иде 
Нәрсә, килешәбезме? 

11 ; к ы й б у л л а Ни тәкъдим итә
се i инде 

Г е с т а п о ч ы . Син авызыңны чама
лап лч1 ( i.ip.'i.Hihiii > 11.1p1.1p INK жасн юк 

синен! Йә мин әйткән белән килешәсен, 
йә... (Бармагы белән гуШӨМГв күрсәтә I 
Күрәсенме әп.) геге боҗраны? 

Насыйбулла башын өскә күтәреп 
карый, тик җввал бирми 

Г в с г а п о ч ы Күрәсенме иш 

м м н i НН i ' 

Н а с ы й б у л л а . Күрәм 
Г е с т а п о ч ы Күргәч бе i! Йә мин 

әйткәнгә күнәсен BsLUj ыгды чакырам 
Ул ә н ә шул боҗр.пa ба\ м и е р ы м 
кулларыңны арттан бәй иш, сине шунда 
асып кун1 Аннан соң суя HKK.I ике йөз 
мәртәбә бөтерә .ы кирегә бөтер» [төндә 
резин таяк белән рәхө1 генеп гөя \ енне! 
Аннан сон инде син сабын аводына .мер 
iлм i1 б) [асын Бе шенме '! 

Н а с i.i ii б J | | -| Бе 1Дем 

Г е с т а п о ч ы Белсәң, тыңла 
Сугыш бетәргә күп калмады Без хәзер 
көч җыйдык, мона кадәр ясаган хатала-
рыбьилан сабак аллык Kyi дигәндә ике-
өч ай эчеңдә Мәскәү безнеке булачак 
Рейх сина бөек ышаныч белдереп дойче 
зольдатен булырга тәкъдим итә. 

Н а с ы й б у л л а Кем с о ң ул дунчы 
зүлдәтен9 

Г е с т а п о ч ы . Немец солдаты' 
Аңгыра"' Бүлдермә' (Бераз тынычлана 
тошеп ) Сезнен генералыгыз Власов 
хәзер рейх яклы. Ул Русиядәге больше
визмны бәреп төшереп андагы халык
ларга азатлык бирергә тели. Син татар 
икәксен. Татармы син? 

Н а с ы и б у л л а Татар. 
Г е с т а п о ч ы . Татар булсан. тыңла' 

Бөек рейх сина азатлык бирергә тели 
Власовнын «Русская освободительная 
армияихндәтатар башкорт кгионыбар 
Шуны н солдаты булып китсәң, син гуган 
илеңне большевизмнан яэат нтүтө \i 

плешенне кертәчәксең Тамагын һәрчак 
тук. өстен бөтен б\ ш р Г>о 1ьшенизчны 
җийгәч, без сезгә чын мәгънәсендә 
милли респуб nik.i гозергә вәгъдә ктәбеэ 
Азат булып, ирекле булып, иркен.ми 
үзегез теләгәнчә яшәрсез Йә ничек 
син ри тамы ' 

Н а с ы й б у л л а. (ДӘШМИ) 
Г е с т а п о ч ы (акырып) Ри а ш 

дим?! 
Н а с ы й б > i i л Бе ШИМ ш> I 

Сез аллө нинди мин акламый горгаи 
нәрсә iep гурын i.i сөйлисез 

Г е с т а п о ч ы (тагын .I.I ныгршм 
акырып) Карале син. русишен цгаайн 
Син монда үзеннән герой ясал утырма! 
Си иеп 6j геройлы] ми беркемгә вә кирәк 
гутел Әллә син \ югеэнеке юрга иөксөн 
башыннан сыйпарлар дип беләсенме? 
Син бе men к\ i i.i бу гуын бе юн бәхет ю 
Бары тик шуна күрә генә вле исән син! 

Н а с ы н б j i i a PaxMsi иное 
Г е с т а п о ч ы (ЖДИ шна юшап 

Менә монысын юрсс әйтәсен Пә ничек. 
KJ |бы мы бо 1ьшеви 1мны Идел юн ' 

И л с I.I й б у л д а Уйларга вакьп 
бирәсе >ме' 

Г е с i • и о ч ы /акырыш Вакьп ' 
М и н H I ВВКЬП К е м СОН *.\и\ ш\ ГХӘ1 к 
синя вакьп биреп тарырга? Ә * 
ри ашы ю к м ы " 

н .1 с I.I Й б у л д а. ( ) 
Г е с т а н о ч ы (оаммн ип ай акы 
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рып) Соңгы мәртәбә сорыйм 9 ! 
Н а с ы й б у л л а. (...) 
Г е с т а п о ч ы . ШЧльц! Шульц. лим! 

Н а с ы й б у л л а . Утыз-кырык 
мәртәбә әйләнгәч, анны югалттым. Са
бын заводы янында үлгән кешеләрнен 
гәүдәләрен тау хәтле итеп өеп куйганнар 
иле. Мине дә шунда илтеп атканнар, һа
ман шул Низамга рәхмәт инде. арбасына 
салып баракка ничектер алып каиталган 
ул мине. Шул чакта исән калганыма хә
зер дә бик ышанып бетә алмыйм. Үзем 
сина сойләп утырам, үземнең теге чакта 
авырткан кебек бөтен тәнем сызлый. 

А й б у л а т . Низам үзе исән кал
дымы с о ң 9 

Н а с ы й б у л л а . Кадалмады шул. 
бахыр. Азат итәргә бер көн кала атып 
үтерделәр аны . 

А й б у л а т . Менә. Насыйбулла ба
бай, сугыштан соң батырлар күбәя бит 
инде ул. Сонгы елларда сүз ирегеннән 
файдаланып төрле кеше торле нәрсә 
яза башлады. Араларында сугышта кат
нашкан татарларны наданнар, үз халкын 
кимсетеп яшәгән империяне саклап 
гомерләрен биргәннәр, лип язучылар 
да бар? 

Н а с ы й б у л л а . Мин. улым. 
империяне саклыйм, дип сугышмадым. 
Беркем дә империя өчен дип үлми. 
Мин туган авылым, әнием, абыйларым. 
сеңелләрем. Гөлиям өчен сугыштым. 
Хәер. бүтәннәр өчен җавап бирә ал
мыйм, төрле кеше булгандыр инде ул 
чакта ла. 

А й б у л а т . Ә нигә син татар-баш
корт легионына язылмадың? Теге гес
тапочы әйткәндәй, тамагын тук. өстен 
бөтен булыр иде. Фронтка барып җиткәч 
берәр жаен табып үзебезнекеләр янына 
чыгар идең. 

Н а с ы й б у л л а . Шундук атып 
үтерсеннәр өченме? 

А й б у л а т . Ирекле милли респуб
лика төзеп бирәбез, дигәч тә кызыкма
дыңмы 9 

Н а с ы й б у л л а . Ә нәрсәсенә кы
зыгасың аның? 

А и б у л а г. Ун-унбиш ел элек суве-
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Әллә йокларга яттыңмы, ялкау сыер! 
Эшкәрт бу сабын кисәген! 

рен республика төзеп карамакчы булдык 
бит инде. Ә сина моны кырык дүрттә 
үк вәгъдә иткән булганнар, һ ә р татар 
йөрәгендә, бик тирәндә булса да. иреккә 
омтылыш бар бит инде ул 

Н а с ы й б у л л а . Әллә нинди со
раулар бирәсен син. Айбулат! Хәер. сез 
икенче, яшь буын инде. Белмим, миндә 
син әйткән мәгънәдә иреккә омтылыш 
юк иде. Мин 1552 елда ни булганын да 
житмеш яшькә җиткәч кенә гәҗиттән 
укып белдем. Аннан сон ничек инде 
мин үз илемә басып кереп бөтен нәрсә
не кырып, бөтен кешене үтереп йөргән 
нимесләр ягына чыгыйм?! Хәлләре мөш-
келәя башлавын да сизенә идек ипле 
Шулай булмаса. бездән легион ясап 
маташмаслар иде алар. 

А й б у л а т . Суверенитет вәгъдә 
иткәннәреннән генә әйтәм инде. 

Н а с ы й б у л л а (ачуланып). Нәрсә 
сон сез бөтенегез дә сувирин да сувирин' 
Ни кылдыгыз сувирин булып1" Әйтәм 
бит. миңа ул сувиринны кырык дүрттә 
үк тәкъдим иткәннәр иде. Алмадым 
чин аны' 

А й б у л а т . Ләкин бит. Насыйбулла 
бабай, туган илнен бәйсезлеге турында 
сүз бара. Аңлыйсын мы 9 

Н а с ы й б у л л а . Пычагымамы 
мина анын бәйсезлеге! Ана кадәр, нәрсә, 
бәйдә идемени ул9 Нимес төзеп биргән 
республика Мәскәү төзегәненнән нәрсә
се белән аерылсын'.'! 

А й б у л а т . Насыйбулла бабай. 
туктале. кызмале син. Үзең туган авы
лым, әнием. Гөлиям өчен сугыштым, 
дисен... 

Н а с ы и б у л л а Әйе шул! 
А й б у л а т . Сон алар туган ил бит 

инде! Татарстан! 
Н а с ы й б у л л а . Алар—туган ил. 

ләкин Татарстан түгел. Чөнки әнигә һәм 
Гөлиягә сувирин кирәк түгел иде. Аларга 
минем исән-сау сугыштан әйләнеп кай
туым гына кирәк иде. Аларнын минем 
белән тыныч, үз тормышлары белән 

XV күренеш 

Насыйбулланың ое Бабай белән Айбулат һаман шулай ишләшен утыралар 



яшисе килә иде Бары тик шул tыни' Ә 
синен Татарстанына сувирин кирәк' 

А й б у л а т . Суверен булса, бәл-
ки 

Н а с ы й б у л л а Хикмәт бөтенләй 
анарда түгел, улым Беләсенме, нәрсәдә 
хикмәт9 

А й 0 у л а ! Нәрсәдә' 
Н а с ы й б у л л а . Үзен уйлап кара. 

Ни бирде мина ул туган ил нужалап 
башка7 

А й б у л а т Бәйсез, азат булса, бирә 
алыр иде Үз өен—үз көен! 

Н а с ы й б у л л а Бирер, Kin1 Бәйсез 
булса да. бәйлә булса да, Тахаулар бер
кая да китми би i1 Оч хәрефле оешма АЛ 
беркая да китми! Ә ул оешма булганда, 
сувирин дип йөрүләр уен гына ул! Син 
дә ачуымны китереп сунирин дин уты
расын. Теге гестапочы кебек, әйтмәсөм 
дә булмады' Кирәкми мина бернинди 
сунирин да, фашизм да, коммунизм да. 
капитали ш ла. берсе дә кирәкми' Теләсә 
к.шеы ДӨүЛӨТ- ул кешене и ty очен име i 
ГӨН система. Ә минем тынычлап яшисе 
кил.)1 Аңлыйсынмы' 

А й б у л а т . Дөрес әйтмисен син 
Насыйбулла бабай 

Н а с ы и б у л л а Мен.. СИКСӘН 
алтыга җит әле, яме, шунда яңадан оер 
сөйләше рбс 1 

А й б ) л a i (авыз чите белән генә 
КӨЛеп) Ярар сон. алайса Алга мба 
ниләр булды ИНДС? 

Н а с ы и б у л л а Апа габамы? 
Кырык бишнен апрелендә бомба шарп 
iai.ni I.тышлар б е т е н концлагерьга 

да ишетелә башлады Әһә, без өйтвбез, 
килен жиисләр бешекеләр' Иргә шат
ким,и т ы i I]Jv.i [.шыт iap ыi !•' башла

гач нимесләр әсирләрне агарга йөзәрләп 
кенә аЛ1 .па о.ии i.i.n.i Ни ЯМ ое i.m 
мина ла чир.и җ и п е Гаи. кебез 

не бер көтүдә алып чыгып киттеләр 
Әллә ни ерак алып бармадылар Тезеп 
бастырдылар да. автоматтан сиптерә 
лә башладылар' Белмим нишләп алай 
6) нандыр? Әллә курк\лан. әллә \лдем. 
дип уйлап, акычны югалтып егылдым 
мин Төн уртасында >янын киттем Бар 
жиреч лә исән. бер пуля да тимәгән 
Шундук Низам искә тоште Эндөшеп-
шдөшеп карыйм жавап бирүче юк. Үле 
|әуләләр арасыннан лләп киттем мин 
моны Таптым Йөрәгенә атканнар 
кабахәтләр! Аннан-чоннан гына чокыр 
казып, күмеп куйдым Низамны Мине 
ике мәртәбә тек- дөньядан алып калган 
кешегә рә\чә1сч шу I гына булды 

А й б у л а т . Аннан сон' 
Н а с 1.1 и б у л л а Тан атып килә 

иде. Низамны күмеп бетерәм дигәндә 
генә машина ынышлары килә башлады 
Качмакчы б\ нан илем кл'\лр \рын KIK 
Үлгәнгә сат ы HI I.I п. an.ni утере пән әсир
ләр янына барЫЛ ЯТТЫМ Машиналар ки
леп җитте Бер күземне әзрәк кенә ачып 
карасам, нимес lap гүге i Бе мекелвр ы 
гүтел Американнар булып чыкты Ба-
гырлыгымны җыеп юрый бастым 

А и б уя a i Американнар ни диде 
НН [в? 

Н а с ы й б у л ia Берсе урысча сука-
1Ый иде әзрәк Сораштырып маташты ia 

инде. мин ни булганын аңлатыл күрсен 
көч, узенекелөреиә нидер генә анткай 
иле, тегеләр мине кочаклый башладылар 
•Рус, Иван, друг живой», пиәр «Гнт-
iep кагг) i виктория not 
П1м1.1\к am.ipia m m нм.1 бир ie 1Әр 
Кемдер ботинка бирле кемдер фуражка 
Щ) [.ш men мине амврикаи киемнәренә 
киендер ie iep Алар ое [өн ике кәе нео
ген Савап гаскәрләре белән очрашкач, 

.iia[i мине уэебезнекелөрге ммшырды. 

X V I к ү р е н е ш 

/<w>" елнын мае В\ шадө « гел һем 
мои i.i йөренә 

II к В Л 'i I.I (кычкъгрып) Казаков! 
Ka i.iKon iii\i гвою иать! Йок вп ми ген 
ме ..i I.I .шла сыер! Kepi lan.in берсен! 

Насыйбз i ганы кертеп ата tap v i 
бил ныа кыйна ii-iu. бер исен шмре 

и юк 

урынлы* кына гора НКВДчы 

и к В Д ч i.i Фани п а н " 
И 1 С Ы Й 6 ] 1 i a I ain\ л лнн 
И к и Л ч ы (аптырап) I альт) мин " 

I ипмени б) I а nivi Mill " 
H a t I.I и о \ i i а Мин ШНШ B4J РШ-

M.K.II ы i гражданин следователь 

II К И Л ч I.I И I a i m ч и н . I a ш\ i 
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дин! Башын бармы синең, юкмы 9 Чис
тосердечно сөйләп бирсән, әллә кайчан 
беткән иде бит инде бу интегүләрең! 

Н а с ы й б у л л а Нәрсәне?! 
Н К В Д ч ы. Ничек икеләтә шпион 

булып киткәненне инде! Нәрсәне булсын 
тагын'' 

Н а с ы й б у л л а . Нинди шпион? 
Н К В Д ч ы (акырып). Немец һәм 

американ шпионы, сволочь! 
Н а с ы й б у л л а . Гражданин следо

ватель! Мин бернинди шпион да түгел! 
Мин сезгә сонгы ике елымны ничек. 
кайда, кем белән үткәрүем турында йөз 
мәртәбә сөйләдем инде! һәрбер сүзем 
дөрес! Ватаным алдында күз яше кебек 
чиста мин! 

Н К В Д ч ы. У-у-у. син нинди сүз
ләр беләсең икән, Галиуллин! Ләкин бу 
дөньяда син белмәгән сүзләр, шулай ук 
син белмәгән нәрсәләр дә бик күп. Сине 
кислота ваннасына тыгып алганнары 
бармы9 Ә. Галиуллин! Ә артына кып-кы-
зыл булып кызган тимер чыбык тыккан
нары бармы? Ай. рәхәт ул, Галиуллин! 
Шашлык исләре чыга, борыннарны 
кытыклый башлый. 

Н а с ы й б у л л а . Шушында үлсәм 
үләм. ләкин сезнең ул кәгазьләрегезгә 
мәңге кул куймаячакмын! 

Н К В Д ч ы (ачуыннан ысылдап). 
Су асты көймәсеннән кая китерсен икән 
сон син 9 ! 

НКВДчы Насыйбулланы бик каты 
кыйный 

Сәхнәдә төрле төстәге утлар уйнап 
ала Гөлия керә. 

Г ө л и я . Син, Насыйбулла, күпкә 
түзгәнне азга гына түз инде Без сине 
көтәбез бит! Дөньялар гел болай гына 
тормас әле! Бәлки, бик күп тә утыр
массың, кайтырсың. Алла боерса Иң 
мөһиме, исән бит син! 

Н а с ы й б у л л а (читенсенеп). Гафу 
ит мине, Гөлия! 

Гөлия юкка чыга. 

Н К В Д ч ы Итәрмен менә мин сине! 
Мин сине шундый итеп гафу итәрмен, бу 
дөньяга ник туганына үкенерсең! 

Н а с ы й б у л л а (көч-хәл белән, 
НКВДчыдан тәмам туеп). Бирегез кә
газьләрегезне! 

Н К В Д ч ы (шатланып) Күптән 
шулай диләр аны! 

Өстәл янына килеп кәгазьләр ара
сыннан бер папканы эзләп таба. 

Аны ачып актара башлый. 

Н К В Д ч ы Бер генә сорау калган. 
Галиуллин. 

Н а с ы й б у л л а . Тагың нинди 
сорау? 

Н К В Д ч ы . Монда синең власовчы 
һәм немец шпионы буларак эаданиек 
язылган, диверсион ли алып барырга 
тиеш булгансың икән. Ә менә Америка 
шпионы буларак нинди задание белән 
килүен турында бер сүз дә юк. 

Н а с ы й б у л л а . Килмәдем мин. 
кайттым. 

Н К В Д ч ы Анысы не важно! За
даниең нинди 9 

Н а с ы й б у л л а Мин каян белим? 
Языгыз инде шунда берәр нәрсә! 

Н К В Д ч ы Мин сезнең бөтенегезгә 
дә каян задание уйлап табып бетерим9! 

Н а с ы й б у л л а . Минем дә башыма 
бернәрсә дә килми. 

Н К В Д ч ы Ну, ярар. Просто зада
ние дип кенә язам (Папкага язып куя) 
Әйдә, кил монда. Куй кулыңны. 

Hacbiii6yxj 
имзасын куя 

көч-хәл белән килеп 

Н К В Д ч ы . Менә булды! Үзенне 
дә күпме газаптан коткардың, мине 
дә! Казаков' Казаков дим. твою мать! 
Монысын шпионнар янына ябыгыз' 
Бетте эше. 

XVII күренеш 

Насыйбулланың ое Карт белән Айбулат сөйләшеп утыралар 

А й б у л а т . Ничә ел бирделәр син нимес төрмәсен дә үткәнсең инде, 
инде? әйеме. безнекен дә Әйт әле, кайсысы 

Н а с ы й б у л л а . Егерме биш. . әйбәтрәк иде? 
А й б у л а т . Насыйбулла бабай! Менә Н а с ы й б у л л а . Айбулат улым, 



АБАГА АЛМАСЫ А Ч Ы ВУЛА 

төрмәнен аның әйбәте юк инде' Барысы 
да начар! Тик шулай да, юшестө тәртип 
күбрәк иде сыман. 

А й б у л а т . Ә төрмәдәге тормыш 
белән иректәге тормыш нәрсәсе белән 
аерыла? 

Н а с ы й б у л л а Кызык-кызык 
кына сүзләр ычкындырып куясын син. 
Айбулат1 Нәрсәсе белән аерылсын инде7 

Иреген булмау белән аерыла1 Хәер 
Беләсенме, Айбулат Төрмәдә анда 
тормыш күпкә катлаулырак та. шул ук 
вакытта күпкә жинелрәк тә Анда инде 
билгеле бер тәртип урнашкан Әйтик, 
каршына надзиратель килсә, ана биш 
адым кала син баш киеменне салырга 
тиеш Анардан ике адым кичкәч, кияр1ә 
була Ин шәбе. берүэсн генә булганда 
надзиратель белән бөтенләй очрашма 
вын инде Чөнки ул бәйдәге эт һәркемгә 
өргән кебек сина барыбер һичьюгы акы
рып кала Акырып кына калса әле''! 

А й б у л а т Бусы. аңлавымча, 
жинелрәк HI ы булды 

Н а с ы й б у л л а . Әйе. 
А й б у л а т . Ә катлаулыршы? 
Н а с ы й б у л л а Исән калуы кат

лаулы. Үзен уйлап кара! Дүрт кешелек 
вагонкада 

А й б у л а т Нәрсә сон ул вагонка'' 
Н а с i.i й б у л л а Н ичек дип әйтим9 

Зэклар ятып йокласын очен такта-токта
дан кадакланган икс катлы каравай 

А й б у л а т. Ә. аңлашылды 
Н а с ы й б у л л а Дүрт кешелек 

вагонкада сигезәр, унар кеше йок и.т 
быз. Илле кешелек баракта ИКС ЙӨЗЛӘП 
JJK җан асрый Ятып йоклый горган 
матраслар эченә опилка тутырылган 
Ул кандала белән мыжгып тора! Ашау 
начар Нык начар'Мине мәсәлән үзем 
не ач үлемнән палатна гына коткарыл 

калды 
А й б у л а т Нинди палатна ' Нәрсә 

соң ул? 
Н а с ы й б у л л а Палатка инде' 

Палатнаны белмәскә син?! Гимер пыч
кысының палатнасы' 

А й б у л а т О , ! ә!!! 
Н а с ы й б у л i .1 (уртшеп) Бә 

ә-әШ 
А и б у л а г Ә ничек \ i сине ач 

^ юмнөн коткарып ка I иы ' 
Н а с ы й б у л л а (экнын пал) кен 

ныйлан артык бсрнәре.ие i.. б) Маска 
I I U ' I I I 

А й б у л а т Ә нәрсә положено'1 

Н а с ы й б у л л а Бернәрсә дә ни 
палужыно! Тынла! Шулай берсендә 
төзелештә эшлибез Эш вакыты бетте. 
кайтырга жыена башладык. Карасам. 
идәндә чәнти бармак хәтле генә па
латна сыныгы ята Кеше күрмәгәндә 
генә алдым мин моны Тотсалар, бет-
тен! Ә тотчасалар. бик зур байлык ул! 
Бәхетемә, шәпләп кенә тентесәләр лә. 
табалмадылар моны! Мин палатнаны 
үткенләп, анардан кечкенә генә пычак 
ясадым Инструмин' Беләсенме никадәр 
кирәк әйбер ул инструмин'7 Кемнеңдер 
аяк киемен төзәтергә кирәк, кемгәдер 
посылка килгән, сало кисәргә кирәк. 
башкасына тагыл нидер Яшереп куйган 
жиреннәи кеше күрмәгәндә генә алып 
бирәсен Теге алып торган кеше бурыч
лы булып калмый инде. бер кисәк ипи 
булса да бирә 

А й б у л а т Ә-ә-ә. алай икән' 
Н а с ы й б у i I.I Шулай шул, улым. 

Кайда да тырышырга кирәк 
А й б у л а т Насыйбулла бабай! '1 

менә лагерьда утырганда күңеленә ин 
нык керем калган НӨрСвЖ сөйлә азе' 

Н а с ы й б у л л а Лагерьда HI кан 
һәр конем кич,) Гл пан кебек исемдә. 
улым Онь 1 була горган нәрсә lyie.i 
ул! Сүз белән [в сөйләп бирә горган 
нәрсә түгел Сезгә эләкмәсен иңде ан
дый нужалар. Ходаем1 Без күргәннәр |Ә 
гашып ашкан! 

А й б \ i a 1 -) ш\ Lin да, Насыйбулла 

Н .1 с ы и 0 \ 1 1 а Нәрсә иш әигич 
икән СОН ' Юк алай аерып алып сөйләр-
1,и1 Ә, юк1 Гуктале! Мунча гөзеттелөр 

безгә берсендә! Нигә кирәк буландыр 
инде ул кыш уртасында урманда мунча, 
иелмим" Әйтергә онытып горам нган 
Кырык бер гырадыс суык б) юа ипкә 
^ibin чыкмыйлар Кырык ГЫрЖДЫС кына 
б) tea чыгыл китәсен инде кая барасын? 
Ул көнне шул кырык гыралыс б) п.ш 
дыр. мо! лен На i трате иләр кемивя ни 
пили печәнен чамалый up бит инде 
Балта болгый белгән егерме кешене 
сай Ian а 1 Ш Ир П һ ИШ арЯСЫНДЯ мин 
i,» бар Лннан СОН гагын егерме кешене 

сайлап аядылар Чявры бүген нртөгөүла 
иш йөрм гор) яннар Бары* ы ш авыр] 
күбесе картлар Профессорлар шунда 
комтюзиторлар по [итнческийлвр инде 
\имп re top б« me шгврь иш урманп 



Килеп җиттек. Икегә бүлеп кара-кар-
шы бастырып тезеп куйдылар безне Бу 
якта без, плутниклар. торабыз. Теге якта 
җыен гарип-гораба, дигәндәй. Тезеп куй
дылар да ник апкилгәннәрен әйттеләр. 
Егерме дүрт сәгать вакыт сезгә, диләр. 
Шул вакыт эчендә мунча әзер булмаса, 
сезне дә шушында атып үтерәбез, болар-
ны да, диләр. 

А й б у л а т . Төзедегезме сон? 
Н а с ы й б у л л а . Соң, алдыңда 

утыргач? 
А й б у л а т . Әллә чынлап егерме дүрт 

сәгатьтә төзеп бетердегез? 
Н а с ы й б у л л а . Ә кая барасың? 
А й б у л а т . Димәк, шул кырык 

кешедән барысы да исән калды9! 
Н а с ы й б у л л а . Юк, бер утызлабы 

гынадыр Әле аларнын да кул-аяклары 
өшеп, соңыннан гангырина башланып, 
бармакларын, кул-аякларын кискәлә-
деләр. 

А й б у л а т (уйга батып). Алай 
Шулай итеп, чәнти бармак хәтле тимер 
кисәге гомерне саклап калды, диген, ә 9 

Н а с ы й б у л л а Тимер кисәге 
түгел инде ул, улым. Пычак гомерне 
саклап кала алмый, ул аны кисә генә 

1953 елның җәе. Насыйбулла авылга 
каршына Тахау очрый 

Т а х а у (Насыйбулланы күреп). 
Нәрсә, Насый? Кайттым, дисенме? 

Н а с ы й б у л л а . Кайттым, Аллага 
шөкер! Исәнме, Тахау. 

Т а х а у . Зерә кайткансың Зерә... 
(Зур-зур атлап ашыга-ашыга чыгып 
китә.) 

Сәхнәгә Гөлия йөгереп керә. Насый
булла янына килеп җиткәч, ул кисәк 
кенә туктап кала. Беркавем алар бер-
берсенә сүзсез генә карашып торалар. 

Г ө л и я (илереп). Насыйбулла!!! (На
сыйбулланың кочагына ташлана ) 

Бер-берсеннән аерыла алмыйча озак 
кына кочаклашып торалар. 

Аннан соң Насыйбулла Гөлияне 
этеп куя. 
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ала. Менә төрмә тормышын сораган 
илен бит 9 Анда шул мондагы тормыш 
инде ул, улым. Ләкин анда ул. Ничек 
дип әйтим?.. Буяуларсыз, шәрә ул анда1 

Тахаулар да бар анда, Низамнар да. Тә
хаулар сине бетерергә йөри, Низамнар, 
үз гомерләрен кызганмыйча, синекен 
саклап калалар. (Бераз уйланып утыра.) 
Сөйли башласаң күп инде ул, улым. 
Сиксән алты ел гомерне ничек бер төндә 
сөйләп бетермәк кирәк 9 

А й б у л а т . Авылга кайчан кайттың 
иңде? Егерме бишне үк утырмагансын-
дыр бит9 

Н а с ы й б у л л а . Юк, егерме биш 
үк булмады. Илле өчнең жәендә кайт
тым мин. 

А й б у л а т. Ә, амнистиягә эләктең, 
әйеме? 

Насыйбулла килешеп башың селки. 

А й б у л а т . «Без права выезда» дигән 
кәгазь бирүләре дөресме соң? 

Насыйбулла тагын килешеп башын 
селки. 

кайтып төшә. Иң беренче булып аның 

Г Ө Л И Я (аптырап). Нигә алай итәсен. 
Насыйбулла? 

Н а с ы й б у л л а . (...) 
Г ө л и я . Әллә сөйләп тә өлгерлеләр 

иңде. Ходаем?! 
Н а с ы й б у л л а . Нине сөйләп? 

Мин әле Тахаудан башка беркемне дә 
күрмәдем. 

Г ө л и я . Сон Тахаудан башка кеше 
сөйләми дә инде аны! (Җиргә утырып 
елый башлый.) 

Н а с ы й б у л л а . Туктале, Гөлия! 
Аңлатып сөйләде! Мина кем, нәрсә сөй
ләргә тиеш иде сон?! 

Гөлия җиргә ятып ук кычкыра-кыч-
кыра елый. 

Н а с ы й б у л л а Гөлия! Гөлия! Мату
рым! Акыллым! Тынычлан әле, әйдә! Ни 
булды? Кешечә генә аңлатып бир әле?! 

XVIII күренеш 



АБАГА АЛМАСЫ АЧЫ БУЛА 

Г ө л и я (тынычлана төшеп торып 
утыра, жирдәте бер ноктага төбәлеп, 
мәрткә киткәндәй әкрен генә сөйли 
башлый). Сина башта ук язмаганга 
гафу ит инде. Насыйбулла Авырга 
узганымны белгәч тә сина хат язып 
жибәрмәкче булган илем. туктап калдым 
Бәлки ялгышамдыр, минәйтәм Аннан 
сон инде, үзем ныклап инангач, тагын 
бер язмакчы булган идем. хатны яза да 
башлаган илем хәтта, тик тагын туктап 
калдым Минәйтәм. ат урыныңа эшли
без, йөртеп бетереп буламы, юкмы әле'' 
Төшсә, сина ничек аңлатырмын, дим 
Язмадым шулай итеп Тугач хат язып 
салган идем 

Н а с ы й б у л л а . Балабыз бармыни 
безнен. Гөлия?! 

Г ө л и я син җавап хатларында бу 
турыда ләм-мим бер сүз нзмадын Алма 
тансындыр син ул хатны, күрәмсең? 

Н а с ы й б у л л а Юк. андый хәбәрле 
бер хат та алмадым! 

Г ө л и я Анысы соныннан гына 
башыма килде шул1 Башта аптырадым, 
аннан сон сине көнләшә, дип уйладым 
Үпкәләдем сина шунын өчен! И. жүләр 
дә инде үзем! (Күз яшьләрен яулык иле 
белән сөртеп куя ) Шул үпкәчеллегем 
белән сиңа бала турында бер сүз әйт
мичә коры гына берничә хат та язып 
җибәрдем әле! 

Н а с ы й б у л л а . Кем тулы СОН 
Гөлия" Кызмы" Малаймы?! 

Г ө л и я Аннан сок сина пахарункы 
килде Әни, мескенем, аны алгач гел 
бетте' Сенлен малай тапкан чак иде 
Улымнын исеме чит җирләрдә аунап 
ятмасын дип, ул балага Насыйбулла ДИЛ 
исем куштырды 

Н а с ы й б у л я а Гелия! (< "ишерел 
тора ) Нишләп без монда ушрабы I L O U " 
Әйдә, өйгә кайтыйк' Минем лә бит үз 
баламны күрәсем килә1 Ничә яшь ипле 
аңа?! Уникеме? 

Г ө л и я . Юк инде ул. Насыйбулла 
Утыр 

Насыйбулла коелып ГӨШВ БвШЫН 
кочаклап чүгәли 

Н а с ы й б у л л а Ни булды? 
Г о л и я Ә или ышанма шм \ i 

пахарункыга Шул кара кага u> ки юр 
алдыннан сине тошгә курган и и м 
Ишегалдына кайтып кергәнсен ШОШ 

дим Гөлия, дисен, иртәгә кара хат 
китерерләр, шундук ут төртеп яндыр 
син аны. дисен икән дим Берүк әнигә 
күрсәтә күрмә, дисен Ни язылган булыр 
сон ул кара хатта, дип сорыйм Ялган, 
дисен син Шуна күрә ышанмадым мин 
ул пахарункыга Әни ышанды Язганнар 
бит. ди Төшемне дә сөйләп карадым, 
барыбер Бер ай түзмәде бит' Бер ай' 
Кырык бишнен язына, синен исән дигән 
хәбәрен килүгә хәтле яшәсә, бүген дә 
исән булыр иде әле \л Синен кайгын 
алып китте инде аны Бала кайгысы ай-
ҺаИ авыр икән ул. Насыйб> maJ 

Н а с ы й б у л л а Балага ни 
булды'* 

Г ө л и я Тахау, кара йөз! 

НаШЙб) юа сикереп тора 

Н а с ы й б у л л а (кулларын Гөлиягә 
күрсәтеп) Хәзер үк менә шушы кулла
рым белән буып үтерәм мин аны' 

Г ө л и я (тыныч кына. әкрен генә. 
һаман шулай Оер ноктага төбәлып ки 
леш) Утыр. Насыйбулла Тахау шуны 
гына көтеп иири > Г Сине и надан төр
мәгә тыгып куяр өчен 

Н .1 L ы и б у л л л Мин анык үзен 
утыртам' Баламны үтергән өчен' 

Г ө л н я ө ничек авлиллисем ' > 1 
бит аны буыл утермаяс ' 

Н а с ы и б у л л а Ничек үтерде'' 
Г ө л и и (һаман ш\ мн тыныч кына) 

Свтем бетте минем нишләптер Нәбигә 
пер чип. кенә иде әле ул чакта 

Н a i ы и б > 1 1 ,i Малай идемени" 
Нәби кушкан илен ма i ю" 

Г ө л и я Савымчылык фермасында 
jiii.iiiM бил кндв гававр буа кичен кайт
канда бер шешә coi кыстырып кайтам 
II шуны кайнатып эчертәм нарасыйга 

Анысын азган илем бугай инде. Тахау. 
HI чапканда и п ы ш а к г ы м дигән булып 
УН КуЛЫНДагЫ ике барм.нын киереп 
.HII.I inn \ I L\M.IIIIK.I бармае эчен. кара 
Йөз! Ннго шундыйларны утыртмыйаар 

икән' 
Н а с ы й б у л л а Чөнки алар 

монда кирәк Монда алар күбрәк этлек 
t i l l H I a la 

1 и l и ч Ь.мкн чыннан да шулай-
ii.i[> Әйе се ien .LII.IH Taxa> Бригадир 

mil UII.I i I.I Н.'Ч.МНКК кеше' Ki.i I.IHI.IH 
нарын күрсен сия анын' Гадал алды 

шешәмне Ь.и.шыи КӨНН буена ашаган 

85 



ризыгы шул бер бәләкәй шешә, дип 
аңлатып карадым башта. Жылап кара
лым, ялварып карадым, кире талап ал-
макчы булып карадым, тик булдыра гына 
алмадым... (Кычкырып.) Тәки баланы 
ачтан үтергәнче сагалап йөрде, кабахәт"1 

(Янәдән жиргә ятып ауный-аунын елый 
башлый.) Гафу ит. Насыйбулла' Гафу ит! 
Саклый алмадым Нәбикәебезне! Барысы 
да фронт өчен! Барысы да Жинү өчен! 
Тахау, әнә, Жинү өчен безнен улыбызны 
бирде! 

Насыйбулла Гөлияне күтәреп алып 
кочаклый, юатырга тырыша. 

Гөлия үксеп-үксеп елаудан шашып-
шашып үбешүгә күчә. 

Г ө л и я (еш-еш сулап һәм 
дап). Насыйбулла! Насыйбулла1! Насый
булла!!! Унөч ел бит! Унөч ел! Синме сон 
бу, Насыйбулла?! 

Насыйбулла тагын Гөлияне читкә 
этә. Гөлия мопа бөтенләй игътибар итми, 
һаман аның кочагына керергә тырыша. 

Н а с ы й б у л л а . Туктале. Гөлия! 
Туктале, дим. 

Г ө л и я (кисәк кенә сикереп торып). 
Нишләп утырабыз соң без монда7! Әйдә. 
тизрәк өйгә кайтыйк! 

Н а с ы й б у л л а . Гөлия, дим, тукта
ле! Тынлале мине, Гөлия! Минем дә сина 
әйтәсе бик мөһим сүзем бар иде! 

Г ө л и я . Әйт сон, әйт, Насыйбулла! 
Тыңлыйм! 

Н а с ы й б у л л а Гөлия Мин аны 
ничек дип әйтергә дә белмим инде 

Г ө л и я . Ничек бар, шулай әйт! 
Н а с ы й б у л л а . Бер сүз белән 

әйткәндә Син азат, Гөлия! 
Г ө л и я . Ничек инде... азат?! 
Н а с ы й б у л л а . Менә шулай, 

азат... 
Г ө л и я . Ни дигән сүз сон инде бу. 

Насыйбулла? 
Н а с ы й б у л л а . Бу, Гөлия, синен 

минем атла бернинди дә бурычын юк. 
дигән сүз. Син азат! Нишлисен килә, 
шуны эшлә. Телисен икән, башкага 
кияүгә чык. 

Г ө л и я Ни сөйлисен син, Насый
булла? Каян килде бу сүзләр башына? 
Нигә алай дисен син? Мин сине көтеп 
күпме хыялланып йөрдем! Насыйбулла 
кайтыр, дидем, кешечә яши башларбыз. 
Алла боерса, минәйтәм. Без яшь әле, 
дим. тагын балалар алып кайтырбыз, 
дим! Түребез тулып торыр балалар белән, 
минәйтәм. Ә син ни дисең?! Каян чык
кан сүз инде бу?! 

Н а с ы й б у л л а . Гөлия. Син әле 
яшь. . Таза. Кияүгә чыгарсын Бала
лар алып кайтырсың... 

Г ө л и я . Минем синнән бала таба
сым килә! 

Н а с ы й б у л л а (озын паузадан 
сон читкә, аска карап). Ирлегем калмады 
инде минем, Гөлия Бөтен булганын 
чыгарып бетерделәр... 

Г ө л и я (бераз эндәшми торгач) 
Нишләрсең бит Бәлки, Алла ярдәме 
белән терелеп китәрсең әле? 

Н а с ы й б у л л а . Ташла инде син 
мине, Гөлия! Әйтәм бит, кияүгә чык, 
рәхәтләнеп, тулы тормыш белән яшә. 
Сугышлар бетте инде хәзер... 

Г ө л и я Мина синнән башка берәү 
дә кирәкми, Насыйбулла! Кендекләр 
береккән инде безнең... 

Н а с ы й б у л л а. Өч көндәме? 
Г ө л и я Юк, өч көнлә генә түгел 

Унөч елда' Моны син үзен дә бик яхшы 
беләсен! Мин сине үлгән дигән хәбәрен 
килгәч тә ышанмыйча унөч ел буена кай
ту белән ташлар өчен көтмәдем! (Пауза.) 

Хәтерлисеңме? Теге кичтә син мине 
нәкъ менә шушы урында куып тоткан 
илен... (Пауза ) Ярый сон, нишләрсең 
бит 7 ! Шулай насыйп булгандыр инде 
безгә, Насыйбулла... 

XIX күренеш 

Янәдән Насыйбулланың өе. Бабай белән егет сөйләшеп утыралар 

А й б у л а т . Кайда эшкә кердең инде, 
Насыйбулла бабай? 

Н а с ы й б у л л а Сон халык дош
маны, власовчы, нимес һәм американ 

ышпиуннарын калхуз персидәтеле итеп 
куймаслар инде?! 

А й б у л а т . Кем итеп куйдылар 
соң? 



ЛВАГА AJIMAI I 

Н а с ы й б у л л а . Дубырга, куних 
итеп. 

А й б у л а т . Нигә. әйбәт эш инде'" 
Мин дә авылда калган булсам, ат карау
чы булып эшләр илем. 

Н а с ы й б у л л а Мин зарланып 
вйтмим ейбөт эш 

А й б у л а т Шулай итеп пенсиягә 
хәтле ат карадыңмы? 

Н а с ы й б у л л а . Юк, пенсиягә 
чыкканда авылда бригадир идем инде 
мин 

А й б у л а т Карале, ә ничек сина 
паспортсыз пенсия бирделәр сон'1 

Н а с ы й б у л л а . Мин каян бе [ИМ 
инде аны'.' «Менә сина. Насыйбулла 
абзый, фәлән кадәр тиеш».— диделәр лә. 
бетте китте шунын белән 

А й б у л а т . Э үзен паспорт артыннан 
йөреп карамалыймы'' 

Ң а с i)i й б у л л а Юк 
А й б у л а т . Нигә? 
Н а с ы й б у л л а . Ничек дип 

Витим? (Уйланып юра.) Башта анын 
кайгысы пм булмады Аннан кирәге 
булмады 

А й б у л а т . Ничек инле паспортный 
кирәге булмасын1" 

н .11 ы и б у л л а ;> нәрсәгә кирәк 
ул? 

А й б у л а т НөрСӨГӨ лип. менә 
паспортын булса (Уйга кала-) Сугыш 
ветера исемен алыр илен1 Пенсияне 
күбрәк гүләрләр иде! 

Н а с ы й б у л л а Кирәкми мина 
аларнын пенсиясе! Галаунай. улым. 
мина тимәсеннәр алар! Үз гомеремне 
ГЫНЫЧЛал яшәп бетерергә ирек бир
сеннәр' 

А й б у л а т. Нәрсә, һаман борчый
лармыни әле?! 

Н а с ы й б у л л а Ә аларнын г у * 

[аганы ла юк1 

А й б у л а т. Кемнен инде \ i алар 

нын' 

II ,i и ы и б у л л а. Тахаунын 

мәсәлән 
•\ II Й у л а ! Ә нигә алар пнеен ' 
Н а с ы й б у л л а . Сон Taxaj Щ шр 

нын бәйдәге эте бит инле' 
А и б у л а i Кемнөрнен шу-

юрнын' 
м ,, с ы й б ) i i •! Кемнәрнең 

кемнәрнең!!! Өч хәрефле оешмадагы-
ларнын! 

А й б v i В i Km ин le Насыит i ui 

бабай' Монысын арттырып әйтәсен 
инле1 

Н а с ы й б у л л а Нәрсәне артты
рып әйтәм9 

А й б у л а т Тахау КГБда эшли дип. 
мәсәлән 

Н а с ы й б у л л а Нишләп арттырып 
әйтим'' Арттырмыйм' Аннан сон. анда 
ЭШЛИ лимим мин. аларга лили, дим Уя 
үзе мина шулай диде' 

А й б у л а т Ни лиле'' 
Н а с ы й б у л л а Син. Насый. ир

кенгә чыктым дип уйлап ялгыша күрмә. 
мине синен арттан караштыргалап йөрер
гә куштылар, лиле һәр алымын, һәр 
әйткән сүзен г>рынла барысын да бе ПИ1 
торалар, борчылма, һәрберсен җиткереп 
торам, диде! 

А й б у л а т Чынлапмыни" 
Н а с ы й б у л л а Чынлап ш\ [! <> к 

менә бүген төнлә дә минем тәрәзәдә ут 
сүнмәгәнен сизгеч, йоюшмлгеоыр! 

Кинәт зөбер-ш.пыр ишеккә кага 
башлыйлар. 

Н а с ы й б у л л а Кем бар ан Ш ' 
Т а х а у т а в ы ш ы Ач. Насый! 
Н а с ы й б у л л а Нишләп йорисен 

төн уртасында? 
Т а х а у т а в ы ш ы Ач' Нинди ген 

буЛСЫН ДИ? Тан ВТЫЯ ки Я имле' 

Насыйбулла ишекне ача Гаха; 
керә 

т а х а > Нишләп утыра монда 6) 
малай' 

А й б ) 1 .i i Исәнмесез 
Н а с ы й б у i л л .1 синен ни шиш 

бар9 

Т а х а у Беләсенме кем СИЯ На 
сыйб) та?! 

Н а с ы и б j л л л Бе юыЗ ) RMBHT! 
Т а л а ) Галаунве безнеке түгел 

CMHJ 

Н в с м й б j i i i <• пи безнеке nrj i 
мене шунысы ввел 

i ш ) Бурлар ювбек юн ю 
Бушаткансыңдыр ише күнелекне На 
к.ынО\ i 1.1 сүккәнмендер Сәви! В Ш ГЫН 
рәхлп итеп! (Айб) I.UK.I I Сүктеме ' 

\ | б ) I Я1 К)к 
1 л \ л > Члдашыа! ( укте! к> парам-

иан күрел горам рахәтлвнел нздиваца 
иткән б) сәанл в пм гыннаы М 

В7 



РАВИЛ САБЫР 

әле миңа. Насыйбулла! Нишләп безнең 
хөкүмәтнең бер генә яхшы ягын да күрә
сен килми синен? 

Н а с ы й б у л л а . Бик нык күрәсем 
килә! Тырышып-тырышып эзлим гоме
рем буена! Таба гына алмыйм! 

Т а х а у (Насыйбулланың борын 
төбендә сул кулының имән бармагын 
болгап). Ну, ысматри, Насый! Мин моны 
болай гына калдырмыйм! Әбизәтелни 
тиешле җиргә җиткерәм мин моны! 

Н а с ы й б у л л а (кул таягын алып). 
Каяле минем такси? Бар әле, ычкын әле 
моннан яхшы чакта! 

Т а х а у (Тахау артка чигенеп). 
Син мина янама, яме! Җавап бирәсең 
булыр! 

Н а с ы й б у л л а (кисәк кычкырып) 
Тай моннан, дим! 

Тахау абына-сөртенә чыгып китә. 

Н а с ы й б у л л а . Ну. кабахәт кеше дә 
соң инде! Каян чыга кешедән шулчаклы 
агу? Алла боерса, ул үлмичә, миң үлмим 
әле! Башта аны җиргә күмеп куйганна
рын үз күзләрем белән күрәм, аннан сон 
инде тынычланып, дөньялар аз булса да 
чистарды, дип үземә үлсәм дә ярый. 

Насыйбулла кул таягын кире куеп, 
урыныңа килеп утыра. 

Н а с ы й б у л л а . Кызганам да инде 
миң ул мескенне! 

А й б у л а т . Кемне, Тәхаунымы? 
Н а с ы й б у л л а . Әйе. 
А й б у л а т . Ничек инде кызгана

сың? 
Н а с ы й б у л л а . Балаларының да 

җүне булмады... 
А й б у л а т . Оясында ни күрсә, оч

каныңда шул булыр... 
Н а с ы й б у л л а . Мин әле хыт нужа 

чигә-чигә булса да дөнья күреп кайттым, 
ә ул бит авыл көтүлегеннән ерак киткән 
кеше түгел! Миңа авылдан чыгарга яра
магач, ул да чыкмый инде. Ул югында 
мин ниләр кырмам?! 

А й б у л а т . Чынлап, Тахау авылдан 
бер дә чыкмаганмыни?! 

Н а с ы й б у л л а . Чыклап инде! Әллә 
сиң ул Тахауны мина паспорт алдыртыр 
иде, дисеңме? 

А й б у л а т . Алгансың бит әле 
менә. 

Н а с ы й б у л л а . Локманга рәхмәт 
инде! Ул йөрде артыннан. 

А й б у л а т . Локман?! 
Н а с ы й б у л л а . Әйе. Локман. 
А и б у л а т. Авыл советы предсе

дателеме? 
Н а с ы й б у л л а Әйе 
А й б у л а т . Ә нишләп сон ул миңа бу 

турыда бер сүз дә әйтмәде 7 Глава килде 
дә хәл итте, дигән була. 

Н а с ы й б у л л а . Ни дип әйтсен 
инде, шулай кушкач? 

А й б у л а т . Ә син главага приемга 
бардынмы соң? 

Н а с ы й б у л л а . Кайчан? 
А й б у л а т . Паспорт алыр алдын

нан. 
Н а с ы й б у л л а . Бармадым мин 

беркая да! Әйтәм бит, Локман йөрде 
артыннан! 

А й б у л а т . Кызык кеше булып 
чыкты бу Локман1 

Н а с ы й б у л л а . У-у-у!!! Син аны 
белмисең әле! Бик нык кызык кеше 
ул! Чучкалар асрый. Үзе ашамый, сата. 
Ашамагач гөнаһасы азрак булыр дип 
ышана микән инде? Коеп куйган сил-
сәвит персидәтеле инде! Өйләндерде дә 
инде ул мине. 

А й б у л а т . Ә ник ул икенче хаты
нын белән тормадың? 

Н а с ы й б у л л а . Әй! 
А й б у л а т (хәйләкәр елмаеп). Рәт 

юкмыни? 
Н а с ы й б у л л а . Бар, нишләп бул

масын 9 ! Кешечә яши башлагач, Гөлиям 
тәрбияләп торгач, терелдем мин. 

А й б у л а т . Кайчан? 
Н а с ы й б у л л а . Кайчан дип?.. 

Кайтканга бер ун ел булгандыр. 
А й б у л а т Ник тагың бер өйләнеп 

карамыйсын соң? Бәлки, бүтәне ошар. 
Беткәнмени авылда ялгыз карчыклар'' 

Н а с ы й б у л л а . Ялгыз карчыклар 
бүре бугы! Гөлия генә юк шул арала
рында 

А й б у л а т . Ә-ә-ә... Күптән вафатмы 
сон Гөлияң? 

Н а с ы й б у л л а . Унбиш ел инде. 
Бәхилләп китте ул мине. «Рәхмәт сина, 
Насыйбулла, рәхәт яшәдем мин синең 
белән»,—дигән булды мәрхүмкәем. 
Югыйсә, миңа кияүгә чыккач Гөлиянең 
атасы кызыннан баш тартты. «Моннан 
сон минем кызым юк!»—диде Бер әйтсә, 
тешләп өзгән кебек ди торган иде Гө-



UUTA АЛМА1 ;-

ШЯ. нәкъ шулай булып чыкты ла Тәки 
үлгәнче Гөлияне кызы лип танымады 
Хатынына ла Гөлия белән очрашырга 
рөхсәт ИТМИ иле. качып кына күрешеп 
йөрделәр. Белеп алда. хатынын эттән 
алып эткә сала иде мәрхүм (Пауза) 
Көтеп ята торгандыр инде Гөлия апан 
мине теге дөньяда: «Кайчан килер ми
кән Насыйбуллам?»—ди торгандыр Бу 
дөньяда күпме көтте, хәзер теге дөньяда 
көтә 

А й б у л а т . Да-а-а. бик зур очерк 
чыгарга тора әле монда Жинүнен алт
мыш еллыгына багышланган санга ничек 
шәп итеп язып житештерергә моны'' 
Булдырып булса инде? 

Н а с ы й б у л л а . Анысы өчен бор-
чылмасан да була. улым. Сина барыбер 
үзен теләгәнчә итеп язарга ирек куп
чий.мр Минем турыда Жинүсанш ыада 
берни дә чыкмаячак 

А й б у л а т Ничек ипле чыкмаячак? 
Н и гә'' 

Н а с ы й б у л л а . Син бит дәүләт 
гәҗитендә эшлисен Нишләп дәүләт хәт
ле дәүләт, шулхәтле ялчы тотып, күпме 
акча гугеп, уз гәҗитендә үзен фаш итеп 
ятсын инде'' Уйлап кара1 

А и б у л а т Юк' Мин барыбер и »ам 
барыбер бастырам1 

Н а с ы й б у л л а Карарбыз!.. Лав
рентий югалды әле нишләшер' Күптән 
күренгәне юк инде Тагын нинд ектө 
Йөри микән' 

А й б у л а т Кем сон ул Лаврен
тий? 

Н в е i.i и б j I . I . I Кем гүгел HOpWl 
Минем неси ул. 

А й б у л а т Л . т р е т и й исемле 

мени' 
Н а е 1.1 и б \ I I I Әйе 
А и u \ i [ i ,) НИГӘ т.ii.ni СӨер исем 

купмый ' 
Н в С ы й б у Л Л Я ЯВЫЗ б) п.ппл' 

i ни ui Локман булып утырма ипле 

бәйләнмә шул исемгә] 
А й б у л a i Карале Насыйбулла 

б IUIII 1окман кимектән кәй юз вныя 
белән бергә килгәч ник син мина берни 
I.) сөй [өмәден ген ю ки i u лпы i 
памп ' > i и ii.in i т mpca ип була? 

H i с ы й б у л л в Юкк i үткәргән 
бе i бугай бе i o m e n бе 1ӨН б) ГвНН< 
\ l l l l \ I II 

А й 6 j i l l НИГӘ? 

н ,i с ы й б у л л а Нн юрбиге ( он 

әйтеп торам бит мин сина. теләсә кайсы 
дәүләт—ул кешене изү системасы Менә 
шул Локман кебек хөкүмәт кешеләренен 
кулы белән эшләнә бит инде шул изү, 
кысу. буу' Әнә. Мөдәррис Әгъләм язган 
бер шигыреңдә 

А и б у л а т Син Мөдәррис Әгъләмне 
л.< укыйсынмыни? 

Н а с ы й б у л л а Нигә укымаска " 
«Тышауданган сөю буламыни9» дигән Ә 
тышауланган бәхет буламы9 Син миннән 
бүген: «Абага алмасы ачы була. дигәнең
не ничек айларга?—дип сораган илен. 
Менә хәзер аңлатам' Абага чәчәген тап
кан кеше бәхетле була бит инде. имеш. 
гәрчә v т чәчәк ӘКИЯТЛӘРДӘ генә булса да' 
Ә безнен менә б> Алла каргаган дәүләттә, 
иманым камил, абаганын чәчәген генә 
түгел, хәтта шул чәчәктән җитешкән ал
часын тапсан ла. ул барыбер авызга каба 
алмас инк ач и б) т р иле Arj ш б) шаса 
әле! Чонки Локман кебек көкүмв! м 
шеләре ул абага алмаларын агулап чыгар 
ңде! Кешем ЛӨГӨ күрмәсен. бӨКвТЛС б) IB 

күрмәсеннәр пи ин дип! 
А й б у л а т Юк. мина калса Локман 

әйбәт кешедер кебек Әнә nacnopi алып 
биргән әле сина 

Н а с ы и б у л л в Ник кирәк мина 
мондый дәүләтнең паспорты" Мим 
•, ievi ПЯГ\ ип'" 

Тагын ишек кагалар 

Н л С ы и б у л i а Кем пар ли.и ' 
Л о к м а н т а в ы ш ы Насый

булла абзый' Ач әле1 Мин илем әле бу. 
Локман 

Насыйв} и я гррыл Госманны ишек 
rii.ni керте 

Л о к м .1 н Исаююрмесе il 
\ я й \ I .( 1 Исәнмесс 1 
Н а с ы и б s | | •! Сәлам! Hi вп 

йөрисен i т бөтервеннөн ' Гахау кереп 
уяттымыни? 

Л о к м а н ПЛШ.Ш11.Ш квчвйтв төшеп) 
Ә син каян бе икен ' Хәер, сез бер-бере
гез гурынта Гннеиееен ы беләсез инде. 
ПаНИМ lenn. 

Н .1 ( Li и Б ) 1 | I Сон бе 1мичә" 
( нксән ел ввевәйп ип !••' Бе к-рссн' 

Л о к м а н Либ> ки син ни Киткән 
и ПН "in 

А й б \ i a i Кире ки 1 кш! 
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Н а с ы й б у л л а Син, Локман, 
юк өчен борчылма Айбулат үзебезнең 
малай ул. 

Л о к м а н . Юк сон, атлә ничек бит 
Бездән качып Берәр ничек комачау
ладыкмыни без 9 Алайса, гафу итегез! 
Без үзебезчә булышырга теләгән идек, 
панимаешь. 

А й б у л а т . Локман абзый, сез чын
нан да юк өчен борчылмагыз. (Исенә 
төшереп) Насыйбулла бабай! Мин бит 
сине фотога төшерергә онытканмын! 

Н а с ы й б у л л а . Әйдә, алайса, менә 
Локман белән икебезне төшер әле! 

Л о к м а ң . Юк ла, мин кирәкмим 
инде анда! 

Н а с ы й б у л л а . Әйдә, әйдә! Бас! 

Насыйбулла Локманны терсәгеннән 
тотып үзе янына тартып китерә. 

Айбулат башта икесен бергә, аннан 
сон Насыйбулланың үзен генә бастырып 
та, утыртып та берничә мәртәбә qborora 
төшерә. 

А й б у л а т Газетада бастырырга 

XX күренеш 

Шунда ук, Насыйбулланың өе буш. «Идел таңнары» газетасын күгәреп На
сыйбулла керә. Ашыкмыйча гына өстәл янына килеп утыра, күзлеген кия Газета 
арасыннан хат килеп төшә. 

иң унышлысын сайлап алам мин аның 
(Тәрәзәгә карап ) Тан атып беткән икән 
инде! Китим әле мин. Казанга хәтле 
кайтасы да бар. 

Н а с ы й б у л л а . Ярар, улым! Рәхмәт 
килүенә. Әллә ни кунак итеп булмады 
инде, гаепкә бөкмәссең. 

А й б у л а т . Юк ла, нинди гаепләү 
ди инде ул! Сау бул, Насыйбулла бабай! 
Сәламәт бул' Озак яшә, тыныч яшә, 
яме! 

Н а с ы й б у л л а Рәхмәт, улым. 

Кул бирешеп хушлашалар. 

А й б у л а т . Локман абзый, син мине 
ачуланып калма инде?! 

Л о к м а н . Ачуланмыйм. Нишләп 
ачуланыйм'* («Шап1» итеп кул би
решәләр) 

А й б у л а т (киенә-киенә борын 
астына көйли). Без китәбез инде, сез 
каласыз... 

Л о к м а н Лариса Мирзагитовна 
нитмәсә генә инде 9 

Н а с ы й б у л л а (караватта яткан 
песигә). Лаврентий! Ишетәсенме? Айбу
лат хат язып җибәргән! Ни язды икән, 
әйдә укып карыйк әле (Хатны ача.) Тә-
ә-әк. Исәнме, Насыйбулла бабай, дигән 
Сиңа Казаннан кайнар сәламнәр белән 
Айбулат хат яза. дигән. Лаврентийга да 
сәлам, дигән! Карале, Лаврентий, сине 
дә онытмаган бит бу! (Авыз эченнән генә 
мыгырданып укый) Язам, язам, дигән 
булган иде, язган язуын, тик бастырма
ганнар гына мәкаләсен, шуна гафу үтенә. 
Лариса Мирзагитовна ызваныйт иткән 
редакторларына! Соң, аның ызваныйт 
итәсе билгеле иде инде! Тукта, ә монысы 
нәрсә? «Дөресен генә әйткәндә, Насый
булла бабай, синен алда без барыбыз ла 
баш иеп гафу үтенергә тиеш, беренче 

чиратта—дәүләт җитәкчеләре. Ләкин 
син дөрес әйтәсең, абага алмасы ачы 
була Шуна күрә алар өчен мин синең 
алда гафу үтенәм. Гафу ит. Насыйбулла 
бабай'» Дигән... (Пауза) Лаврентий! 
Синен дустын Сталин ни әйткән әле? 
«Дети за отцов не отвечают» дигәнме? 

Насыйбулла күзлеген салып өстәлгә 
куя. 

Карават янына барып песине кулы
на алып утыра да авыз чите белән генә 
елмаеп куя Радиодан «День Победы» 
җыры яңгырый. 

Н а с ы й б у л л а . Нәрсә ди 9 Паспорт 
дигән буламы9 Ә, Лаврентий? 



I l l * 1 ' игърият 

И р е к 
С а б и р о в 

Ә У Й Л А Р Ы М — З А Р Л Ы Һ Ә М АЧЫ.. 

Эзлим... 

Илһам тумый. Әллә нәрсә кирәк, 
һәр күргәнен язмый каләмнәр. 
Җирдә вакыйгалар тулып ята, 
Ә мин сюжет эзлим Галәмнән: 

Язар азык эзлим. Янәшәмнең 
Күрә белмим агын-карасын. 
Төнге күкне болыт капласа да 
Йолдызларга оча карашым. 

Татар җыры фестивале 

Куркытмады безне бураннар да. 
Наданнардан яуган каһәр дә— 
Өч көн шаулап торды татар җыры 
Урыс кайнап торган шәһәрдә. 
Йөрәгемне назлый даһи моңнар, 
Ә уйларым зарлы һәм ачы: 
Бер егерме елдан татар җырын 
Табылырмы монда җырлаучы? 

Тарих 

Бүген, имин һәм болытсыз туып 
Торган чорда һәрбер иртәбез, 
Без, тарихны китаплардан укып. 
Ничек җиңел фикер йөртәбез: 

Имеш, борынгылар җәфаланган 
Узмыш таба алмый язмыштан; 
Хакимнәр дә камил булмаганнар: 
Тегесе юньсез, монысы ялгышкан... 

Ирек САБИРОВ (1950) ш.иыщ»,: "Мвнлара »" >'<>• ши/ыр» 
китаплары авторы. Чилвбё м к я с т м . Бмамжшлммеш (Яч.ш /- та) шакшрвнЫ я т 



ИРЕК САБИРОВ 

Күрә торып ычкындырылган бит 
Теге мөмкинлекләр, бу форсат... 
...Чорлар, ханнар, ерак бабаларны 
Сүгеп, тәнкыйтьләве—бик ансат. 

Ә үзебез? Әнә, кайный дөнья! 
Уйлап кына кара син бары: 
Күпме гөнаһ, күпме ялгышлыклар 
Кыла бүгенге көн ханнары! 

Болгар. Алтын Урда. Явыз Иван, 
Ленин, Гитлер, тагын ары кит— 
Кайтмас булып узып киткән көн дә— 
Ул кичәге бүген бары тик. 

Терсәкне дә тешләп була—ләкин 
Кабатланмый тарих яңадан; 
Болгарларга кайтып булмагандай, 
Кайтып булмый узган таңга да. 

Шигърият һәм гакыл исән чакта, 
Корып егылганчы соңгы гөл. 
Бүгенгене камил итү кирәк. 
Бүгенгене... Әле соң түгел! 

Юлда 

Т.-гә 
Йөрүзәнне узам. Юл кырында 
Бар мәһабәт текә бер кыя: 
Таш кальгадай үзе, ә башында— 
Наратлардан купшы такыя. 

Шул кыяга кемдер әллә гарьдән, 
Әллә иләсләнеп шат яздан, 
Адәм менәлмәслек биеклектә: 
"Бәхетле бул, бәгърем,"—дип язган. 

Шушы җөмлә актарыплар ташлый 
һәр юлчының фнкер-хисләрен. 
Минем дә шул—йөрәк сызлап куйды: 
"Нишләдең син, бәгърем, нишләдең?.." 

Гаеплемен: бәхет бирәлмадым. 
Хәзер каршы алам һәр таңны: 
"Кичер мине, бәгърем,"—диеп, әмма 
Беләм: инде соң һәм караңгы... 

Миңа җиткән... 

Тынгы белми адәм: арттырмакчы 
Ил данын һәм... илдә үз данын: 
Бер мактаулы исем алыр өчен 
Кемдер сата хәтта вөҗданын. 

Ул коткыга гамьсез минем хисем, 
Карап торам шуңа гел читтән: 
Ирек Нәгыйм улы дигән исем 
Бу тормышта миңа бик җиткән. 



Миңа җитә, шигъри юлларыма 
Төгәл булып күчсә уй очым, 
"Мин әйтергә теләгәнне әйткән,"— 
Дип укыса һәрбер укучым... 

Казанга кайтам 

Кайтмам диеп чыгып киткән идем. 
Капчыгымны салып җилкәмә... 
Тамырларым тартып газаплады: 
Мин Казанга кайтам иртәгә. 

Минем җырны моннан ишетмидер 
Бишбалта да, Яңа Бистә дә. 
Бер кычкырып җырлап килим әле: 
Мин Казанга кайтам иртәгә. 

Бәлки әле минем тавышым да 
Моңнар өстәр кичке азанга. 
Фани эшләремне читкә ташлап, 
Мин иртәгә кайтам Казанга... 

Бәһа 

Мин үземне зур зат диеп саный алмыйм, 
Үз-үземә бераз көлемсерәп карыйм, 
Мәҗлесләрдә савыт тотып сөрән салмыйм; 
Түрдән түгел, бусагадан урын сайлыйм. 

Юк, юк,—шыңшый, елап, мескенләнеп йөрмим. 
Тик, чынлап та, үз бәямне үлчи белмим. 
Әгәр халкым күңелендә калса эзем, 
Соң булса да, искә алыр милләтем, дим. 

Табигать 

Болыннарга чыгам яңгырдан соң: 
Тәнгә-җанга ләззәт вә сихәт. 
Әй, тыңлагыз, кала әсирләре: 
Табигатьтә бөтен хакыйкать! 

Җәйге алан камиллеккә өнди— 
Читтә торсын үгет-нәсихәт... 
Әй, сәяси уйнаш ялчылары. 
Табигатьтә бөтен хакыйкать! 

Тугая халкым! Бәхетемне таптым 
Синең белән генә мин фәкать... 
Әй, адашып арган йөрәккәем! 
Табигатьтә икән хакыйкать... 

Шигырь язам 

Шигыремне камил итәр өчен 
Ввр СүЗ җитми, —җигеп бөтен көчем, 
Барлык белемемне кү «аллыйм 
Бер төгәл сүз кирәк: rataranm 
Бар ул, беләм,—ләкин табалмынм 



Менә, таптым, диеп, куеп карыйм 
Шигъри юлга—моңы бозыла. 
Ә йөрәктә язылмаган җырлар 
Кайнап, ярдан ашып, узына: 

Сүзгә сусап, яралырга тора 
Касыйдәләр, газәл, мөнәҗәт... 
Бердәнбер сүз... төннәр буе эзлим... 
Нинди авыр газап... 
Һәм ләззәт!.. 

Кайчак пыскып уза гомер. Кайтсын яшьлек, бергә яшьник, 
Янмый сүнә сөюләр; Хисләреңне яшермә. 
Сәбәбен дә аңламаслык: 
Кем туң йөрәк, кем юләр? Үкенечкә калыр, назлы 

Тойгылар булса харап... 
Кайчак исә, күкрәп килсә, Янма бушка, гомер кыска, 
Мәхәббәт тиң яшенгә... Сөю күпкә кыскарак. 

Алар һәм без 

Борынзаман шагыйрьләре, имеш. Ләкин шанлы исемнәрне ятлап. 
Нинди даһи, нинди асыллар; Шаккатма син ятка, якташым: 
Римлыларны гына укып кара: Бездә Горацийлар булмагандай, 
Горацийлар, Тибулл, Катуллар... Римның да бит юктыр Такташы... 

Кемгә хат языйм? 

Чиктән ашты вакыт тизләнеше: 
Иртән—бәби туе, кич—ясин... 
Уй-хисләрем кайный. Кемгә сөйлим. 
Бер утырып кемгә хат языйм? 

Телсез дөнья! Тамга, ымнар чоры. 
Яхшымы бу, белмим, яманмы? 
Кире кайтмас шигъри дәвер булып 
Артта калган хатлар заманы. 

Әңгәмәдәш тапмаганнан шашып 
(Кем елмаер безгә, кем елар?), 
Йөрәгемне талый, эчтән ашый 
Ялкынсынган фикер-тойгылар. 

Дуслар, дисәм,—ниятләре фани 
Ихтыяҗлар белән чикләнгән; 
Һәрберсенең йөзе битараф та, 
һәммәсенең җаны бикләнгән. 

...Гыйнвар көртләрендә әллә кояш. 
Әллә узган гасыр чагыла? 
...Кышкы төннәр буе хатлар язам 
Мин үземнең малай чагыма. 



АТ.ӘЧМӘ ӘСӘрлӘр 

Р а ш а т 
Н и з а м и 1\ 

БОМЖ 

хикәя 
Ничек бодай булды соң әле бу? 
Түбәнгә таба пичекләр тәгәрәде, шушындый аяныч хәлләргә кайчан, 

ничек, ни рәвешле килеп тоште соң ул? Язмышнын кара тамгасымы бу? 
Юкса. болай дорес яшәде, рәнҗеш алырлык гөнаһ-фәләннәргә лә кереп 
батмады кебек... 

Сонгы коннәрдәәнә шундыйрак сораулар аны кигәвендәй бертуктаусы i 
игәүләп тора. әрсез-талымсызбер кортсыман, җанын кимер.! -Via и гына АЛ 
түгел, авыр таш кебек, бөтен җилкәсен басып тора Шунлыктандыр, сонгы 
вакытларда гәүдәсе дә сорау билгеседәй алга иелеп төште анын. 

Хәлбуки, бу сорауларнын җавабын белә. бик яхшы белә ул. Тик моны 
кемгә сөйлисен дә. кемнәргә ничегрәк итеп аңлатасын Кычкырып 
көләчәкләр, "җебегән'" дип. хурлыклы тамга сугарга да күп сорамаслар... 

Намусың каршында сөйләп, үз-үзенне күпмедер юатсан гына инде. 
Бәлки, әзрәк кенә тәүбә дигән нәрсә килеп чыгар Үзенә дә. башкаларга 
да гыйбрәт очен 

Менә бит язмыш: һич тә котмәгән-уйламаганда гиктомалдан диярлек 
сукбай хәлендә бер ялгызы урамда утырып калды... Әбитбочжлык кыйссасы. 
искә төшерсәк маҗаралы кинолардан да болайрак килеп чыклы 

...Бик күп һөнәрләр остасы Таһирҗан, заводта байтак еллар эшләгәннән 
соң, ниһаять, тугыз катлы йорттан үзенә фатир алды. гаиләсен сөендерде 
Әмма аны тора-бара бер нәрсә харап итте not герле сәбәпләр аркасында 
соңгы елларда кинөп кенә аракы белән дуслашып кипе ул аракыга бил 
бөкте Үзе генә белгән "картинка" менә болайрак һәм игезәк көннәр 
кебек гел бер төслерәк ки ien чыга иде кичләрен стакан төбенә төшкәнче 
mp.i.itcn I'I.IIA'II ә инде iipi.ni үтереп баш авырта чыдар әмәл ют Кемдер 
әйтмешли, атказанып.1.1 шүрәлеләр J гын кисә 

Иртәгесенме? Иртәгесен башкаенда бер генә уЯ бетерелә ввресрәге, 
бораулый ничеклөр итеп баш гөзвтергө икән 19 ипчекләр итеп шушы 
юнык караңгы [вньядан яктыга чыгасы4 Моның өчен ул кайчахларны 
гелвсә пи ниләргә ютта игр 'имен.' дггарга дә рта ЛӘКИН анда аны 

Paiuai НИЗАМИ (1950) язты Кызы i *, <й Яма mats com Тормыш трата» 
китаплары авторы Казанай ашы 

http://iipi.ni


РАШАТ НИЗАМИ 

көтеп торучы бар микән сон'' Вәт кайда мәсьәлә! 
Шулай да каймакларны әллә каян гына дөньяның рәхим-шәфкатьләре 

елмаеп куя ана. Менә бүген дә... 
Таһиржан, иртә таңнан үк торып, өйләрендәге чүп чиләгенә үрелде 

Урамга, һавага, кояш астына чыгарга бер сәбәп, гап-гади сылтау инде. 
Баскычлардан төшеп, туп-туры ишегалдына тәпиләде. Чү! Гөнаһ шомлыгы 
дияргәме моны: нәкъ анын каршыннан, аяк астыннан диярлек, юлын 
аркылы кисеп, кара мәче узып китте... 

Имәнеп китәргә ашыкмады ул. "Төксрәмсәнә төрле ырымнарга, 
исем дә китми".—дип үзен-үзе юатырга азаплануы иде. Шулай да, кара 
мәченең күләгәсен ярым-жете күзләре белән якынча шәйләп өлгергән иле. 
Адымнарына ныклык бирергә тырышып, атлый бирде. 

Таһиржан эре панель шакмаклардан салынган тугыз катлы гадәти бер 
йортта яши иде. Аңлаганнар өчен мәгълүм ки, йорт—җитмешенче еллар 
җимеше. Хәзер инде бүтәнчәрәк манзаралар: тимер рәшәткәләр белән 
урап алынган, өч төрле кирпечтән эшләнгән, плиткалар белән тышланган 
"элитный дом"нар китте әнә. Менә алар каршысындарак та бар шундый 
йортларның берсе... 

Анда инде бүтәнчәрәк кешеләр, ягъни бүгенге замана байлары, хәллерәк 
кешеләр яшәп ята. Боларнын акча-мазасы да күп, теләк-мөмкинлекләре 
дә зурдан. 

Яна көн үзенә ниләр китерәсен белсә икән Таһиржан! 
Чүплек савытларына таба якынайды. Квадрат рәвешендәге дәү тимер 

ящикләр рәтендә ишек-бусага, такта-плинтус, плитә һәм измә, гәҗит 
калдыклары өем-өем оешып ята иде. Зурдан кубып, "теге"ләр евроремонт 
ясаган, күрәсен... 

Әлеге буталчык сурәтләрне күздән кичереп тә өлгермәде, шулвакыт 
чүп-чар, ремонт калдыклары белән дыңгычлап тутырылган тимер 
тартмаларның берсендә, чикерткә сайрагандай итеп, телефонга охшаш бер 
аваз чылтырады! 

Мондый хәл, мондый тамаша кино-әкиятләрдә генә булырга мөмкин 
ләбаса... 

Әллә берәр "инопланетянин" төшеп утырганмы бирегә? Ә шулай да 
күңел алгысына, чүп чиләген бер кырыйга этәргән куллары "космос"тан 
килгән авазларга таба үрелә. Әллә саташамы, колагына әнә шулай ялгыш 
ишетеләме соң? 

Ни булса булыр, кармаланып, чүп-чарларны аралап, үзенең табышына таба 
якынайды. Тиз генә табылмый да, каһәр! Замана чире—евроремонт белән 
мавыгучылар ялгыш "ташлап" калдырган бер-бер хикмәт бу, һичшиксез. 

Кичәге "күнел бәйрәме"ннән сон Таһирҗанның күңеле коргаксыган. 
башы чатнаган чак иде шул. Әх, булса икән калтырча йөрәкнең уртасына 
бер чәркә аракы! Дөньясы түгәрәкләнеп китәр иде. Кулдагы чүп чиләге 
нәрсә ул—әһәмиятсез бер йомры кисәге. 

Иртәдән әнә шундый чуалчык уйлар белән, бер йотым һавага сусап, 
авырсынып, ә шулай да ниндидер могҗизага ышанып чыккан иде ул 
үзләренең ишегалдына... 

Ә могҗиза дигәнен аны, чыннан да, көтеп кенә торган икән 
Чүплек савытларының берсеннән, чыр-чыр килеп, телефон тавышы 

ишетелү—гайре табигый хәл түгел, коеп куйган чынбарлык иде... 
Комарланып, ике куллап актарына торгач, чүп-чар арасында чикылдап 
утырган кесә телефонын ансат кына эзләп тапты. Куанычыннан, хәзинәгә 
юлыккан юлбасардай, чак кына кычкырып җибәрмәде! Ломбардкамы? 
Туп-туры ломбардка... 
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Ю к ! А ш ы к м ы й т о р с ы н әле Кем к е м г ә шалтырата и к ә н ' 1 Табылдыгына 
я н ә бер к о м а р л ы к б е л ә н ике куллап я б ы ш т ы , т о м а н л ы ф а н т а з и я с е уйный 
башлаган иде а н ы и 

К н о п к а г а басу б е л ә н , т е л е ф о н н а н янгыраган беренче сүзләр колагына 
үтеп керде, н и һ а я т ь : 

—Алло-алло! Виктор А м и н о в и ч ' 
—Я вас слушаю..- Здравствуйте!. . 
Т а һ и р җ а н м и н у т ы - с е к у н д ы б е л ә н рольгә кереп бара иде инде. 
Ш у л а й б е р - б е р с е н ә хәерле к ө н т е л ә г ә н н ә н с о н н и ч е к т е р татарчага 

күчтеләр. 
— Х ө р м ә т л е ш е ф , бүген н и н д и заданиеләр кушасы i 1 

И с е м е н д ә о н ы т а язган Т а һ и р җ а н , алдын-аргын да уйлап гормастан, 
м ә с ь ә л ә н е үзе өчен " и н а в ы р т к а н " җ и р д ә н эләктереп аллы Жавабы к ы с к а , 
үзенә калса, т а л ә п ч ә н д ә иде: 

— И к е к а п ч ы к цемент, ике я р т ы . бер я ш и к сыра Барасы адресны? 
Языгыз, бакча адресы... Анда сезне, ни-теге. . Таһирҗан каршылар Точка' 

Үзенен артистларча оста у й н а в ы н н а н и р н е н авызы коймактай җәелде 
Ашар-эчәр р и з ы к л а р н ы күз алдына китерүдән төкереген ләззәт белән йогып 
куйды. Б ө т е н е с е — б у ш к а , халявага, чт хисапка Күктән к и п к ә н бәхет 
булачак бу! И н м ө һ и м е — б а ш төзәләчәк, бакчадагы к и р п е ч - ц е м е т пиләре 
д ә алга к и ч ә ч ә к , боерган булса 

И р б а ш ы б е л ә н с а б ы й л а р ч а куанып, ә н ә шулай ихластан шатланган, 
ф и к е р й ө р т к ә н иде шул чакларда. 

Т а һ и р җ а н н ы ң т а в ы ш ы н , н ы к л ы с ө й л ә ш ү е н ч ы н - ч ы н л а п хуҗаныкы 
дип кабул иттеләр, ахрысы. Ул бит аларны чынлап га дачасына, ш ә һ ә р д ә н 
егерме ч а к р ы м читтәге бакчасына чакырган иде Адресы гөгөл әйтелгән 
К и л е р л ә р , " ә " д и г ә н д ә " җ ә " дип тордылар, көчләп әйттермәде ич 

Әйе, и к е сәгать чамасы д и г ә н д ә Т а һ и р җ а н н ы ң бакча-лачасынл килеп тә 
җитте теге гаярь егетләр... Хәзер, кайта гөшеп уйлвсан искитмәле хәлләр 
иле т и бу: аны аракы һәм затлы колбаса белән бик Ьейбеп НМ1 сыйладылар 
Баштарак Аннары . аннары инде аяк-кулларын бәйләп, ггв гөртө машина 
фургонына кертеп саллылар Калганын инде ул юнләп хөтерлөын вв 
Детективларда әйтелгәнчә, аны билгесе i юне юштө каядыр алып киттеләр 
Шулай да бер нәрсә хәтерендә баштарак кәефе шактый күтәренке рухта иде 
аның. Аннары—томан, гөман караңгылык л.i.ip берге кушылып, җай 
гына чайкала, алар белән бергә Таһирҗанның да тәне-гөүдөсс чайкала 

Әллә каян килеп 4i.ikk.ni менә шушы хәерсез кошын сон ул чын 
мәгънәсендә колга, урысчалатып әйтсәк, 1*рабсилавга әйләнде оа куйды 
Кирпеч коймалар белән уратылган алагаем иркен, икенче бер дөньяга килеп 
эләкте. Биек коймалар артында—чыршы-нарат, каен-усак ише агач 
колач-колач ябалдашлары Алар иректә, ирек һавасын ^\лли яшидер Ә 
ул—капкында Калкыш* шөккөн бүре аягын чәйнәл өзеп кача, илер Биредә 
андый мөмкинлек юк \ч\ ки Егөндөбары янак m [эренне генә чәйни аласын 
Сакгагыларнын бөрке! к> к Ьяр олймылдаганынны, хәрәкәтеңне күреп-белел 
гора Хәтта милиция киемем югелер ю курен i ала бире ю 

Шөкер, ярын ,ие кыйнамадылар, аяк-К) шарын имгәтмәде iep Ә монын 
өчен яхшы "дисциплина", гырышлык бел үләргә кирәк Хәер, анын 
мп i, хезмәттән бүтәнне белмәгән вяк-куллары гөэелеш очен иик гө 
кирәк, бик гө мөһим булган шз 1 араларыннан Кртеы исем ie берәү вне 
карышырга, гынламаска ii.ipi.nin.ni караган иде, башына капчык киертеп, 
аны и иик ги i акы tra s гыртгылар 

http://4i.ikk.ni
http://ii.ipi.nin.ni
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Чынбарлык ачы иде: коллыкка урлап киткәннәр икән аны. 
Ул хәзер беркем дә түгел. Тормыштагы бөтен хокуклары бер мизгел 

эчендә диярлек төтендәй юкка чыкты. Тор. Эшлә. Аша. Ят. Көннен көнендә 
әнә шул хәлләр кабатлана. 

Көннәрнен берендә урман почмагында күке кычкырды. Сискәндерми, 
ләкин монайта. уйландыра. Кемнәрнен гомерен яисә өенә әйләнеп кайтыр 
көннәрен санады икән ул? Жавап юк. 

Көн арты көн измә ясау, кирпеч салу. ишек-тәрәзә борысларын көйләү. 
такта-бүрәнә юну эшләренә китә. 

Әйтерең бармы, утар-биләмә хуҗалары яңа байларча яши. Урман тикле 
урман эчендә ярымагачтан, ярымкирпечтән хан сараедай бина салып яталар 
Хәзер бу—әллә кайлардан килеп кергән ят бер сүз белән "коттедж" дип 
атала бугай. 

Озын җәйләр узып, күкеләр тавышы тынып, урмандагы агачлар яфрагын 
койды. 

Вак-төякләрне исәпләмәгәндә, төзелеш эшләре ахыргача түгәрәкләнде. 
Хәзергәчә аңлап бетерә алганы юк. ни могҗиза булгандыр: көннәрнен 
берендә күзләрен кара тасма белән бәйләп, үзләре белгән яшертен юллар 
белән, Таһирҗан дигән эш атын туган шәһәренә кайтарып та ташладылар 
Үзенен тоткынлык тарихын берәүгә дә берничек тә берни сөйләмәскә дигән 
катгый кисәтү белән, билгеле. 

Каты куллы шома бу егетләрнең әйткәнен тынламасаң, антыңны бозсаң, 
ни-нәрсә буласы тел төпләреннән биктә мәгънәле аңлашыла иде. Алга таба 
яшисен килсә, теленне читлектә тот. янәсе... 

Ә яшисе килә иде шул, шайтан алгыры! 
Күзләрен каплап торган кара тасманы чишеп җибәргәндә... төс-кыяфәте, 

марка-фәләне билгесез булган машинадан җилләр искән иде инде. Шәһәр 
читендәге ялан кыр уртасыннан шәһәргә таба тәпиләргә туры килде. 
Ашыгып, ярым куркып, ярым кабаланып. 

Саташкан бер зат сыман, менә үз йортына, фатирына, гаиләсенә кайтып 
барышы анын. Урмандагы теге тоткынлыктан соң шау-шулы урамнар да, 
дөбердәп чапкан трамвайлар да ничектер сәер тоелды. Шәһәрдә яңарак 
пәйда булган кызыл автобуслар, котырган үгездәй ярсып, менә-менә өстенә 
ташланыр да сытып китәр шикелле иде. Ә кешеләр, кешеләр9 Алар бар да 
бәхетле, тук чырайлы түгелме соң? Таһирҗан гына... 

Ниһаять, әнә, үз йорты. Таныш почмаклар, тротуар, чокыр-чакырлы 
асфальт, балконнардагы ярымачык тәрәзәләр... Чү, әнә, аларнын 
тәрәзәсеннән, очынырдай булып, ниндидер ак яулык тирбәнә түгелме? Ак 
ситсы кисәге—сугыш-орышларда җиңелү билгесе. . Юк-юк, Таһирҗанның 
тормыш сынаулары каршында ак флаг күтәрергә уйлаганы да юк. 

Ниндидер бер эчке тоем белән кесәләрен капшагандай итте. Ләкин 
анда ни фатир ачкычы, ни паспорт-документлары юклыгын аңлап, бу 
гамәленнән кире чигенде 

Менә... кара дермантин белән тышланган таныш ишек. Бердәнбер 
сыеныр урыны шушы бит аның. Менә күрерсез, эчүен дә ташлар. Тормыш 
кадерен белеп, гаиләсен борчымый гына яши дә башлар. Күңелендәге 
шушы хыялый уйларның чынлыгына ышаныч өстәргә тырышып, кыңгырау 
төймәсенә басты. 

Тынлык... Бер минут чамасы әлеге тынлык ана сәгатьтән артык тоелды 
бугай. Ишекнең теге ягыннан кемнеңдер атлап килгәне ишетелде, анда 
кечкенә күзлек тәрәзеннән күзәткәнен дә чамалап була иде. Бераздан гына 
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тимер тоткалы ишек яртылаш чамасы диярлек ачылды. Ул анда тораташ 
кыяфәтле хатынын күрермен дигән иде. Ә ишек артында... 

Ишек артында—таныш түгел томсыз гына бер ирнен пеләш башы 
шәйләнде. Таһиржан, үз күзләрена үзе ышанмыйча, бер мәлгә телсез-
өнсез калган иде Шул арада теге бәндә анын аяк астына, берничә йөзлек 
ташлады. "Менәсина... фатирын очен акча. Рәхмәт әйт та, бүтәнчә бирегә 
аяк атлыйсы булма!" 

Ишек 'шалт" итеп ябылганда: "Паспортын яндырылган, эзләп йөрисе 
булма1 "—дигән сүзләр генә колагына кереп калды Шулай итеп, язмыш 
ана янәдән кара мөһер сукты 

Беркатлы, ышанучан кеше буларак. Таһиржан боларны бик авырдан 
кичерде. Элек-электән маҗаралар эзләргә яраткан хатыны түзмәгән, саткан 
аны, бүтән кешегә алмаштырган әнә. Чеп-чиста, ап-ачык хыянәт Моны 
ничек йотып жибәрмәк кирәк'' 

Фәкать аракы белән коендырыргадыр, бәлки... Акрынлап тагын 
эчүчелеккә сабышты ул. Азнакайда яшәп яткан өти-өнисе янына кайтып 
егылмакчы иде, бу уеннан да кире кайтты. Бигрәкләр оят бит, ничек кайтып 
күзләренә күренерсең 

Менә шулай сукбай хәленә төште ул. Такыр кесәдә һәм күңелдә ямьсез 
бушлык. Ә бушлыкны, мәгълүм булганча, нәрсә беләндер тутырырга кирәк 
Дөрес анысы, бәи-карчыкдар сыман, шешә җыюлар белән мавыкмады 
ул. Хәер сорашу сукмагына да басмады. Жае чыкканда, кара эшләрдә бил 
бөгеп, тамак ялына азмы-күпме акча юнәтергә тырышты. 

Аңа бу чоңгылдан ничек тә үрмәләп чыгарга кирәк иле Тик ничек итеп'* 
Менә шушы сорау эчен яндыра, бавырын көйдерә Кышын канализация 
торбалары тирәсенә елышуны күкеле берничек, га каб) i итә алмас кебек 

Ниһаять, аңында ап-ачык бер фикер оешты: дачадагы бакчасына 
барырга, андагы хәлләрне ачыкларга Анысын да югалтмаган булса, 
тәбәнәк йортында кечерәк кенә морҗа чыгарыр, икс куллап янәдән балта 
эшенә тотыныр... 

Таһиржаннын чүп савытлары рәтеннән у 1ып барышы иде. Яшерен-
батырын түгел, биредәге сукмакларны да еш гаптарга туры килгәлөдс ана 
Анда, һич югы ДИГӘНДӘ дә. нәрсәкәйдер табыла, кайчак шуның белән 
юанасын Әмма бу юлы.. 

Хикмәт Хода түгел диген син моны иң кырыйдагы чүплек савыты >ченнән. 
үч иткәндәй, нәкъ теге чактагы итеп, кесә телефоны чылтырый и ое! 

Алыргамы, алмаскамы ик.HI1 

Авызы пешкән өреп кабар, лиләр Гарихике гапкыркабап [анмый, mi.тис 
дә ишеткәне бар анын Open кабасы булды, ахрысы сукбай Таһирҗанның 
куллары, кабанам чүп чарны арчып, кесә гелефонына үре ик 

ИКЕ КӨТҮЧЕ 
Авылның ХаОр.ш кушаматлы атаклы көтүчесе Хәбибрахман аягын 

сындырган, менвтерө! Канла, ничек пиен әле- .илап барган Ширеннән 
гап-гади бер гүмгәккө серлеге баса Алтмышынчы е шар азагы б) 

Алтмыш морҗалы кечерәк кенә б) авылда утыз баш сыер унсигез чамасы 
башмак гана, и шедөн артык сарык һәм бәрәннәр исәп юна я (якасыннан 
иик- менә җәпмен кочагына .ими керәбез шгөндә генә шушындый 

. калиен килеп чыгуы җиргә над гуарга ибышыл алсан галыкны 
пошаманга с.иды. 



РАШАТ НИВАМИ 

Шулай булмый ни, дүрт аяклы малларның туймас тамагын кояш нуры 
яисә тыкрык чирәме белән генә томалап куярмын димә Аннан килеп, 
ни әйтсән дә, Хабрай үз кеше: мал башына еллык акчаны утыз тәңкәдән 
артыгын сорамый. Мен дә тугыз йөз җитмешенче еллар уртасы өчен бик 
тә таман акча инде бу. Югыйсә, читтән килгәннәр әнә бәяне алтмышка 
кадәр күтәрмәк булып әтәчләнә, сатулаша... 

Авылның бәхетенә күрә, бу четерекле мәсьәлә бер көн дигәндә хәл 
ителде дә куйды! 

Яна көтүчене фәрештәләр күктән төшерделәр диярсең... Егерме биш 
яшьләр тирәсендәге ярпач гәүдәле, табак битле, эчкәресеннән балкып 
торган мөлаем бер егет кеше. Күп сөйләшми, сатулашмый, үз табигатенә 
йомылганрак адәм баласына охшаган. Моның исә асылда егет үзе генә 
белгән җитди сәбәпләре бар иде, билгеле. Хәер, бу хакта сүз соңрак.. 

Менә авылның һәр иртәсен дә, таң әтәчләрен дә уздырып, чыбыркы 
шартлый! "Уяныгыз, йоклап ятмагыз!"—дигән сүзләрне әйтә кебек 
ул. Чат саен сыер-сарыклар мөгрәшә. Сакалбай кәҗәләр, гадәтенчә, 
койма-рәшәткәгә ышкылып уза. Иртәдән кузгалып көтү куган халыкның 
жаны тыныч: иншалла. мал-туарлар урман һәм болынның сусыл, яшел 
киңлекләрендә туклыкка кинәнәчәк... 

Габдрахман атлы яна көтүченең лә дөньясы түгәрәк Өй борынча кунып 
яши башлады. Кичен—авыл ашы, кайчагында тавык шулпасы да эләккәли 
үзенә. Күн сумкасында һәрвакыт әбәдкә дигән ипи-сөт, яшел суган, тәгәрәп 
пешкән каты йомырка булыр. Ана иптәшкә, көтүне кулда тотар өчен йорт 
саен берәр малай-шалай яисә чират хуҗасы ияреп чыга. 

Инде менә чын дөресен әйтергә дә вакыт җитте бугай. Армия хезмәтендә 
бик зур бәхетсезлеккә дучар булды Габдрахман. Чик саклау гаскәрләрен элек-
электән күпме мактап килсәләр дә, хәтта анда да юньле тәртип юк икән. Кулына 
автомат тотып, Кытай-Совет чикләрен саклады ул. Үзенә күрә күңеленә хуш 
килердәй матур көннәре, якты өметләр дә юк түгел иде. Ләкин... 

Казармадагы төрмә тәртипләре, яшь солдатларны кыерсыту, төнлә уятып 
җәберләү, бәдрәф чистартырга мәҗбүр итүләр тәмам чыгырыннан чыгарды 
бу таза егетне. Ата-ана назын күрмичә, әбисе тәрбиясендә генә үскән ятим 
малай яман гадәтләрне җаны-тәне белән һич кенә дә кабул итә алмады. 

Берсендә... сары чәчле бәйләнчек сержантны, бер селтәнү белән, казарма 
идәненә көлтәдәй егып салды ул! Хакыйкать эзләп кылган шушы гамәле бик 
тә кыйммәткә төште ул чакта. Аяк-кулларын сөлге белән бәйләп, офицерлар 
гына су коена торган бассейнга аягүрә ялангач бастырып куйдылар аны. 
Җир астыннан бәреп чыккан чишмә суы коточкыч салкын иде. Менә 
шунда, автомат белән саклап, өч сәгать буе боздай салкын суда бастырып 
тоттылар татар егетен... 

Өшеде, туңды, калтыранды ул, тәне-гәүдәсе буйлап тора-бара секунд саен 
салкын "кырмыскалар" йөгереште. Су салкыны акрынлап җелекләренә, 
сөякләренә хәтле үтеп керде, бөтен күзәнәкләрен изеп ташлады анын. 
Монын нәтиҗәсе бик аянычлы булып чыкты: Ходай биргән сәламәтлеген 
югалтчаса да, Табигать бүләк иткән ин кыйммәтле хәзинәсен—ирлеген 
югалтып, мәхәббәт-гыйшык эшләренә анын инде бернинди дә теләге, 
маһирлыгы калмаган иде. 

Бу серне һичкемгә дә әйтергә, уртаклашырга ярамый, билгеле. Бу серне 
берәү дә белергә тиеш түгел иде. Ахыр чиктә, кимсенеп яшәмәсен өчен. 
Егетнен уйлары, инануы әнә шушы хакыйкатьне үзләштереп өлгерде, 
ныклы бер карарга килде. Ин яхшысы—ялгызлык, ялгызлык, үз эченә кереп 
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бикләнү... Бәлки, тора-бара күк капусы анын хөрмәтенә бер ачылыр але... 
Хәзергә сабыр итәргә, Аллап кушканны угәп яшәргә кирәктер 

Шуна да ул ерактагы туган авылыннан, шәһәрдә вакытлыча фатирга 
кергән яшь хатыныннан да анлы рәвештә качып китте, ялгызак җанына 
сыеныр почмак, яшәр урын эзләде. 

Менә күрәсез, ул аны унышлы гына тапты да шикелле. 
Кечкенәдән тальян гармунга мөкиббән булганлыктан Габлрахманнын 

жыр-монга маһирлеге бирелә, урман-тугайлар. гөнаһсыз табигать кочагында 
өр-янача бәреп чыкты лабаса! Ул ике бармак юанлыгы к\ра-камышларлан 
курай, әйе, чып-чын курай ясарга һәвәсләнеп китте Тора-бара иртәдән 
иртүк чыбыркы шартлатуларнын да хажәте бетте: курай тавышы ишетелдеме, 
авыл кешеләре иртәдән үк капка тобснә чыгып баса; маллар исе ионлы 
курай коенә жай гына тирбәлеп, болын-урманнарга таба юиапе 

Әнә шулай тиз арада яратып, үз итеп өлгерделәр Габдрахманны авылда. 
Исем-фәләнне кыскартырга күнеккәнлектән, бик күпләр Гапти дип кенә 
эндәштеләр үзенә 

Ләкин, жәйнен кыл уртасында, әллә каян гына жыелыш дигән нәрсәкәй 
калкып чыкты авыл клубында... 

Утызынчы еллар бурасыннан калган бу калтырча ктуб әле һаман га 
халыкка хезмәт итә иде Кырмыскадай мәш килеп, авылнын сау-сәламәт 
халкы клубнын агач эскәмияләренә җыйналышканнар әнә. 

Хикмәт шунда: аягы төзәлеп, инде ничә дистә еллар авылнын топ 
көтүчесе саналган Хабрай үзенен хокукларын дәгъвалый башлаган икән 
Бердән, түшәмгә карап тик ята юрган ялкаулар ютыннан гүге i икенчедән 
дөнья булгач, аны акча-фәлән яклары ла кытыкламый гүгелдер чбруе 
да бар: бывший фронтовик, аракы зчәргә дисән егылып китми Урман 
кырларның да һәр почмагын география картасыдай яттан белә дияр гек 

Мәсьәләне хәл итү өчен кичкырын менә шушы клубка җыйналдылар 
да инде. Алтмышны узган Хабрай ага әле нык. таза. күркәм күренә—куе 
кара чәче көмештәй чал төсмерләр белән аралашкан булса да, сакал-чнгө 
тирәләре пөхтәләп кырылган, аякларын остерәми генә туры атлый, башын-
ияген ишегалды әтәчедәй югары күтәрә төшкән Бу хәлиткеч минул [арда 
як-ягына каранырга вакыты да юк шикелле анын 

Бригадир Хәсәнша белән туп-туры сәхнәы ике качкан комач җәе 1ГӨН 
остәл янына уздылар Фе [сәфи-хикмөтле итеп бераз гына тын утырдылар 
аннары бригадир кеше сүз алды: 

—Иптәшләр! Бүген без кон гөртибендөге мөһим бер мәсьәләне хәл итәргә 
җыйналдык. Күреп торасыз, көтүчебез Хәбибрахман пай ныклап аякка 
басты Анын үзе эшенә көтүче булып кире кайтасы киле Безнен 
действующий (бу сүзне урысчалатып әйтә б и малай вхтыгы!) квтүчебеэ бар, 
менә шуңа күрә мәсьәләне уртага салып ишләшик, хал итик бергә ген 

Залда хәзергә шау-шу си имми. гаҗәеп бер нанлык һәммәсе ни б) гыр 
икән дип көтәләр, бригадирны» сүзен тыңлыйлар 

— Безнен бригада икенче ел ише рвттвн колхоз идарөсенен күчмә 
вымпелына лаек Кот, \ишык;пмәреннөн безне азал иткөнге күрә б) 
вымпелда чормә! ie6c ) Ч.ншбрлчман агаинын кимеше iyp КОЛХОЗ идарәсе 
һәм авылдашлар исеменнән без .шл нн «лек рәхмәтләребезне җиткерик 
Оулмаса 

Әйбәт кенә к\ i чапты rap Хабрай би ire ie ки, әлеге макта) с\ төрен 
сары май урынына Йотып куйды \нып күтчеле мәтәлчек ата б) 
көтүче Гапти гене ул »чендв пня иде анын язмышы ничегрәк юл ителер 
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лә, алга таба ничегрәк яшиселәр булыр?. 
Бригадир сүзен дәвам итә: 
—Ә хәзер авылыбызнын мал-туарларын көтү турында Хәбибрахман ага 

белән безнен яна килешү төзүен сорасак, ничек булыр, авылдашлар?.. 
Залда шау-шу, карга көтүедәй үзара сөйләшү купты! Нәкъ шул чакта 

Хәбибрахман ага, нидер әйтмәк булып, урыныннан күтәрелде. Бригадир 
шундук: 

—Менә хәзер ул үзе әйтер,—диде дә сәхнәдән ераклаша төште. 
Өстәл артында Хабрай ялгызы калды. Күзләрен хәйләкәр кысып куюы 

һәм башактай сары мыеклары астыннан көлемсерәп карап торуына 
караганда, анардан шактый мут сүзләр чыгачагына шик юк иде. 

—Авылдашлар!—ди Хабрай, тамак төбеннән чыккан көчле тавыш белән 
сүз башлап. Үзе колакка катырак булганга күрә, башкалар да начар ишетә 
дип уйлый иде ул.—Жир кешеләре, мине онытмаган өчен рәхмәт сезгә! 

Бу урында ул, яр буендагы балыкчыдай, залда утырганнарга яңа бер 
караш ташларга да онытмады. 

—Үзегез беләсез, январ суыгында мин сугыштан ырматиз белән кайттым. 
Духтырлар күп йөрергә кушмады. Ә карчык әйтә, күбрәк йөр, ди. Карчык 
кайнар мунча якты һәм солы суына утыртты мине... Карчык минем беткәнче 
акыллы, бер стакан салып бирде дә әйтә бу: бар, йөр, ди. Йөреп киттем 
тәки. Әнә шулай сезнен көтүче булып киттем мин. Егерме елдан артык 
сезнең малларны көтәм, авылдашлар. Йә, әйтегез, кайсыгызның миннән 
начар көтүче дип зарланганы бар? Әллә алай түгелме, ә?!. 

Абзый бу урында уң кулын колагына якын китерде. Кем инде, узган ел 
минем сыерларны начар көттең, дип ана карата зар сүзләре әйтер икән? 
Көтүчене ачуландырсаң, кайчакларны сөтсез утыруың да бик ихтимал 
лабаса. 

Хәйләкәр-шома Хабрай дилбегә очын яңадан үз кулына эләктереп 
алды: 

—Күрдеңме, энем Хәсәнша, һәммәсе канәгать, ә син нәрсәдер сөйләнгән 
буласын... 

Хабрай залдагыларнын аз гына тынычлануын көтте һәм, уйларына батып, 
янә чын-чынлап сөйләп китте: 

—Син, Хәсәнша, өч-дүрт ярдәмчең белән дә көтү эшләренә җитешмәс 
идең. Кайчакта урман ешлыгындагы сыерны дүрт-биш адымнан да 
күрмисен. Ярый әле Сарбаем бар. Ул булмаса, шул тиклем дә көтү артыннан 
чабарга шайтан үзе дә өлгермәс иде!.. 

Бу урында залдагылар янә бер кат рәхәтләнеп көлештеләр. 
—Сезгә, бәлки, көлке көлкесендер, ә миңа алай түгел; сезнен сарык һәм 

сыерларыгыз хәтта төшләремә керә, туганнар... 
Моңга бирелгән Хабрай туктап калды, ничектер сәхнәдән төшмәкче 

булып калкынды. Ләкин шушы хәтле халык җыелганда үз сүзен әйтеп 
каласы килә иде аның. 

—Күптәннән әйтәсем килеп жөри... Менә нәрсә, авылдашлар... Егерме 
ел эчендә шуңа ышындым, мал-туар үзенең хуҗасына тәмам охшый икән 
ул! Жәмәгать! Менә алыйк безнен Гөлбикәне. Аның моңлы тавышы нинди 
икәнлеген кайсыгыз гына белми икән! Вәт шул, мин көткән елларны дүрт 
сыеры булды аның, берсенең дә тавышы иртәнге азан авазларыннан ким 
түгел иде. . Дөрес сөйлимме мин?.. 

—Дөрес, дөрес! Әйдә, соиләп бетер... 
Хабрайнын уй-фикер ташы кызган нан-кыза барды: 
—Яки менә һадиятне алыйк. Син биреләме, һадият дус? Сезнен сыер 

бит тамак ертып кычкыра һәм аның Гөлбикә сыеры белән дуслыгы да 
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яд вегтгчЕ 

яшерен-батырын түгел. Ике тавышка көйли башласалармы... түзеп кенә 
тор менә! Тәмам авыл ахирәтләре. Колакка каты булсам ла. ишеткәлич 
үзләрен 

—Ха-ха-ха1 

Залдагылар тагын буылып көлә. 
—Әйе, мал иясенә охшаган шул... Менә син. Хөжжәт яшьти. бер 

почмакта яшь егетләрдәй тыенкы гына утырасын болаи Сыерларыннын 
авырлыгы—уртача. Син үзен дә бер уртача кеше. Әйтик, фронттан дүрт-
биш орден белән кайттын. Мактанып йөргәнен юк Сыерын да тыйнак, 
үзен дә тыйнак бер кеше... 

— Кичәгенәк син Хөжжәттә сыйланып чыктын. шуна күрә мактау 
сүзләрен жәл түгел,—дип, арадан берәү гәпкә кушылды. 

Хабрай моны ишеттеме-юкчы—анлачассын. ул ү юнен сөйләвен 
белде: 

—Яки менә ялгыз хатын Сәрбинәне генә алыйк... Сыеры салмак. 
тынлаучан, әмма берәр кигәвен тешләдеме—йөгәннән ычкына! "Ә" дигәнче 
барлык көтүне болгатып бетерә. Сүгенергә, фактически, мине Сөрбинәнен 
сыеры гына өйрәтте. Сәрбинә хужабикә—алты бала анасы, ә үзе һаман ва 
яшь танадай кылана түгелме? 

—Үз башыңа сөйләнәсен, картлач,—диде Сәрбинә үпкәләгән (Әй итеп 
Ике ай буе кешеләр вә табигать белән юньләп аралашмаган Хабрайнын 

сөйләр сүзе бетәрлек түгел иде, ахрысы 
—Менә шулай, хөрмәтле авылдашлар' О син. Гайнетдин гуган, дөресен 

әйткән өчен миңа үпкәләмә! Синен комсызлыгын ci.icpi.iiKi да күчкән 
Үлән тезләреннән житәрлек, ә синен Карлыгачын гел читтән умыртырга 
ярата... 

—Ха-ха-ха!.. 
Шул вакытны залда көтелмә! әп хәл булып алды Каян ки ien чыккандыр 

да, ничекләр шулай осталык белән кылангандыр сапта гүренә п юрга 
генә хас җитезлек белән көтүче Хабрайнын ( арбае йөгереп менде ю бер 
гаепсез бәндә сыман, арт аякларына чүгәләп утырды Йо 
җемелдәп торган күзләре йөрсәдер әйтергә гели иле шикелле 

Анын нәрсә әйтергә теләгәнен Хабрай калыкка инк гиз аңлатып, 
"ТӘрҖемө" итеп бирде: 

—Менә, күрәсезме, минем файдага тагым бер гавыш өстәле т . н и м р 1 

Сез бит минем Сарбаемны калҗа белән юньләп сый [амаса] ы i a cei ген, 
сөяк-санактан мәхрүм иткәнегез юк Рөхмә! әйтергә менгән > i сеэга 

Җыелыш менә шулай җитди да, кызыклыда! '-ч-1 Галапп -кычкырынулар. 
гарткалашү өл ю ш булмады кебек Нөтиж j 1 Хабрай бе юн Галтииен 
икесен дә козгә кадәр тәгаенләп, җәй буе берга көтү көтсеннәр дип кояш 
астына җибәрделәр 

Хакы бәясе ничек булды дисезме? Монысын инде авылдашларыннан 
иисө көтүчелөрнен ү төреннән сорарга кирәк ӘГапти ниш 1әдс писезме ' 
Анын көтүче сумкасында һәрвакьп китаплар булды Китапханә 
кешеләрдән дә ала иде ул бу китап [арны *нын шәхси фаҗигасен хәзергә 
берәү 1Ә белмәде Көзен, инде көтү-жөйлөү пиләре гөмамлангач, анын 
исөбе-яхшы врачларга күрен\ нас Күкрәп юрми 6) егеткә бер-бер ару, 
им 1.111\1ыи калмас гыр алар 
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Әмирхан Еникинең тууына 100 ел 

КҮҢЕЛ АЗАТЛЫГЫ 

(Ә ЕНИКИ ТУРЫНДА КАЛӘМДӘШЛӘРЕ) 

Әхсән Баянов: 
—Минем өчен таянырлык рәтле кеше иде ул. Үзе лә мине шулай санагандыр дип 

уйларга җөрьәт итәм Чөнки "Юлчы" дигән җыентыгының титул битенә шул хакта 
язган иде. Халык өчен ул исән чагында ук тере классик булды Гәрчә анын да иҗат 
юлы шома гына була алмалы Тәнкыйтьчеләрнең тискәре мөнәсәбәтенә түзеп яшәле 
ул. " Р ә ш ә " повесте чыккач, "Кояшлы язны рәшә капламасын" (К. Фәсиев) дигән 
мәкаләдән сон тискәре мөнәсәбәт аеруча көчәеп китте. Авторитар тәнкыйтьнен 
бертуктаусыз изүенә карамастан, кеше үз мәсләген үзгәртмәде Үтә кызыл әсәрләргә 
таба борылмады. 

Ул "иҗат азатлыгы" дигән сүзләрне еш кабатлый иде. Мина карата да әйткән 
сүзләрен хәтерлим. "Дөньяны үзен күргәнчә тасвирлау хокукы". Бик тырышсалар 
да, аны шул хокуктан мәхрүм итә алмадылар. 

Ә. Еникинең барлык уңышлары әхлакый ныклык белән аңлатыладыр дип 
уйлыйм Элек классик булган кебек, ул хәзер дә тере булып кала. Теге вакытта ук 
язылган шедеврларын укып карагыз. Аларда җанга кагылышсыз бер генә җөмлә, 
бер генә сүз дә таба алмассыз. Чөнки анын иҗаты чит тәэсирләрдән азат Яза 
башлаганда ук ул чиста күңелле кешеләрне сайлаган. 

Татарстанның халык язучысы Әмирхан Еники милләтебезгә барыннан да элек 
әнә шушы сыйфатлары белән кадерле. Какшамас иманы белән зур ул, бөек ул! 

*** 
Туфан Миинуллип: 
—Сүзне үземнән башлыйм әле 
"Канкай углы Бәхтияр" драмасын язганда патшабикә Екатерина II белән граф 

Потемкин диалогын язарга кирәк иде. Әллә ничә вариант язып карадым—үземне 
канәгатьләндермәде Авыл апасы белән авыл агаеның сөйләшүе килә дә чыга. Бик 
озак азаплангач кына үз дигәнечә ирештем шикелле. 

Әмирхан ага Еники турында уйланганда әлеге вакыйганын искә төшүе очраклы 
түгел. Безнен бик күп әсәрләребездә әдәби осталык нык аксый Югыйсә барысы да 
урынында кебек, ләкин нидер җитеп бетми. Нидер дигәнем—әйтәсе фикерне төгәл, 
саллы һәм, ин әһәмиятлесе, нәзакәтле, нәфис итеп әйтә белү осталыгыдыр 

Әмирхан Еники дә бит без язган, без кулланган сүзләрдән төзи җөмләләрен 
Нигә аны укып сокланабыз да, каиберләребез язганның өч-дүрт җөмләсен укуга 
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ук күңел кайта? Унмаган хатыннын 
оешып бетмәгән коймагын ашап 
интеккән кебек. 

М ө х ә р р и р л ә р д ә н и ш е т к ә н е н 
бар: Әмирхан Еники редакцияләргә 
китергән кулъязмаларын басылып 
чыгар көнгәчә төзәтә, камилләштерә 
иде, диләр Димәк, Әмирхан ага үз 
иҗатына олы хөрмәт һәм җаваллъшыи 
белән караган. 

Әйе. ул үз иҗатының гына түгел. 
тулаем татар әдәбиятының ит ibLii.in.in 
билгеләүче язучы иде 

Наҗар НӘҖМИ: 
— Әмирхан Еники минем өчен 

— тере классик, матур сүз ое iасы 
Әйтер идем. ул проза белән яза торган ' Ь " 
шагыйрь. А н ы ң әсәрләре - кеше Шскәү Кремленең Геор ий тында СССР 
йөрәгенә ята торган әсәрләр. Мона ул w " " ы '"/"•"'""<' '" ' ъюдымда 
табигате белән нечкә күңелле, кешелекле булуы белән ирешә Ш\ i аклап J i мина 
өлкән дус та. остаз да 

1994 

Рабит БАТУЛЛА: 
—Әмирхан Еники я (учы i ына гүгел, ул әдип ч i вкыл иясе Vw теле сагында 

торучы, халкы-чилләте турында киеренке уйлану калыкнын азатлыгы өчен 
керешүче, шул корәшнен ысулы илтеп өдөбшп мәйданына чыккан баһадир Әмирхан 
Еники гомере буе шул гамәлдә булды. 

...Соңгы 30-40 ел эчендә язылган чәчмә әсәр [әрдә uww ырьда булган . • 
сирәк очрый Әмма Әмирхан Еники әсәрләрендә б) сыйфал аерым урын гота Чнын 
әсәрләрен син кайта кайп i укыйсын, укыган саен яна нәрсә ачасын Әдипнем сер к 
кинаясе синя, Сим ( нм 1чкан серле ишек кебек ачылып китә Шигырьгә тин хикая 
ән \ Lin берничә катламнан горырга шештер ин к j i 

Хәсән Гуфан, Фатих Әмирхан гурында Әдәбият к шы Әмирхан шп 
язган иле. Әмирхан Еники турында мин 08 шул сүзләрне кабал 1ЫЙМ 
юны Әмирхан] 

Равил Фай зуллин 
—Әмирхан ага гомер* буе уз гамәленә үзе кужа булган iai Сабыр гыйнак 

кына. кабаланмыйча, очар биеклекләрне .шык бе КЯ1 J 1ГЫНЧЫ СӨЯСМ конъюнктур 
кәрәкә! гердә б) Li 1мыйча галантынын ko.ip.Mcn шәхес 6j шрак \ i гережа 
яшәде, ижат итте Бу очракта чыгышы ягыннан мәгълүм ыр\ IOM.IMH.IH UI Ш 
нәселдән булуы да шактый ук әһәмият к 6j ica кирәк 

Һәр иҗатчы, гелиме геләмиме ганыймы ганымыймы ул барыбер Вакьп 
галиҗәнаплары белен алышка чыккан iai Чарасызлыкны Вакьп кодретене 
беркемнен бернөрсенен д ә каршы гс^млмаганын белее ia Иҗатчы Вакытмын 
•я п.щ i 4oi.il б) к i i i* w IMBI tepe 6i ген \н • | 
Килечектә Идел Урал шрә.кченлә XX миирнын юрки прозасы rypi 
чыкса ин бер) н и iep »н 6j аш Ә l пики исеме ге пге i ым м и Иҗаты һәм ют\ 
рввеше белен килер буыннар! I, бигрек те каләм иаиним кешшкый 
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сабаклар да бирде Әмирхан агабыз. Шуларнын берсе (гәрчә аксиома кебек мәгълүм 
булса да)—язучы нинди генә заманда, нинди генә шартларда яшәп иҗат итсә дә. 
вөҗданына тугры калып, көндәлек мәшәкатьләрдән өстен торып, тормыш дөреслеген 
язарга тиеш. 

Бу—Анын язучылык кредосы иде. күпләр өчен өлге булыр сыйфаты. Тагын 
икенче бер гыйбрәтле сабак-нәтижә: хикәяләү, тасвирлау шигырь рухы белән 
сугарылмаса. чәчмә әсәр шигъри телле булмаса. чын проза әсәре юк ул. Әмирхан 
Еники—прозаның шагыйре ул 

Әмирхан Еники исән чагында данда коенып, ижатына тиереннән артыгын 
алган (андыилар да булды!) язучы түгел. Чын бәһасе киләчәктә алыначак әдип ул 
Әмирхан учагы әле дөрли генә башлады. 

Марсель Галиев: 
—Әдәбиятта асыл бәя язучы мирасының күләменә, күплегенә карап түгел, ә чын 

сәнгати әсәрләрнең сыйфат ләрәжәсен күзаллап, татар әдәби теленең бөеклеген 
раслаган, милләтнең гореф-гадәте, гаме аша әрнүен дә. омтылыш-кичерешләрен дә 
югары кимәлләтасвирлап, рухи хәзинә тудыра алганнарга бирелергә тиеш. Мондый 
бөек затларыбызнын берсе—Әмирхан Еники 

Мансур Вәли-Барҗылы: 
—Әмирхан Еникине мин татар халкының иң зур әдибе дип саныйм. 
Аның әсәрләренең гаҗәеп дәрәҗәдәге фәлсәфи тирәнлеге, әдәби-эстетик яктан 

үтә камиллеге, аларда милли рухның һәм милди психологиянең гаять нечкә һәм 
матур чагылышы, тормыш күренешләренең бик тә масштаблылары һәм типиклары 
сайлап алыну һәм тасвирлану, әсәрләрнең халык моңнарына якын дәрәҗәлә 
музыкаль яңгырашы һәм әдәбият-сәнгать әсәрләре өчен хәлиткеч кимәлдә мөһим 
булган тагын башка асыл сыйфатлар безгә Әмирхан Еники иҗатына әнә шундый 
ин югары бәһане кую мөмкинлеге бирә. 

Татар һәм башкорт иөдөниятенең күренекле әһелләре (уңнан сулга/ 
Әмирхан Еники Мостай Кәрим. Нәҗип Җиһанов. 
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*** 
Pi лиф Га таш 

Әмирхан ага Еники, ә 

Бала итте бугай—шаштырОы шатлык 
Аксакал белән түбәтәй аташтык' 

- Сезгв яшькә килешер tin укажи 
Ә миңа—бизәксез, гади булганы 
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ӘДИП БӘХЕТЕ 

Әмирхан Еники Матур әдәбият сөючеләрнен күңел төпкелләренә бик тә 
тирән үтеп керә алу тылсымына ия булган олы талант иясе, нечкә психолог, зур 
философ, гаять тормышчан һәм шул ук вакытта югары сәнгать дәрәжәсендәге 
үлемсез әсәрләр тудырган мәшһүр әдип! Ә. Еники турында замандашлары язган 
сүзләрне генә искә төшерик: "Сирәк талант" (Ф. Хөсни), "Күнел карурманнарының 
былбылы" (И. Юзеев), "Сихри дөнья" (Р Мостафин), "Рухи матурлык җырчысы 
(Ф. Сафиуллина), "Иллюстрациядән—проблемага" (И. Нуруллин), "Вөҗданына 
тугры әдип" (Р. Фәйзуллин), "Тынгысызлык" (Р Мөхәммәдиев), "Халык күңеленә 
юл" (Манс. Вәлиев) 

Әдипкә 85 яшь тулу уңаеннан "Казан утлары" журналында (1994 ел, 3 сан) анын 
белән әңгәмә үткәрелгән. Әнә шул әңгәмәдә Ә. Еники үзе турында болай дип яза: 

" _ М и н гомерем буе рухи азатлыкка һәм фикри хөрлеккә сусап яшәгән кеше 
Әмма яшәвем 8 яшьтән алып 80 яшькә кадәр тоталитар система шартларыңда 
узды Анын кадерле дип әйтерлек чагы булырга мөмкинме?! Әлбәттә, юк1 Тнк 
кайчандыр күргән бик матур төшләр генә узган гомернең кадерле бер мизгеле булып 
искә төшкәли..." 

Игътибар итегез: үтелгән 85 ел гомердән бары тик үзенең төшләрен генә әдип 
иң кадерлесе дип билгели! Бу хәл үзе үк кеше өчен бик тә тетрәндергеч күренеш 
түгелме!9 Әйе, без хәзер сокланып укый торган әдәби әсәрләр алар, мөгаен, әнә 
шундый тетрәндергеч җан газапларының—рухи гарасатларның—кадерле җимешләре 
булып тугандыр. Әнә шуңа күрә аларның тәэсир көче бик тә зурдыр! 

Ә бит ул гарасатлар озын гомер юлында бик тә күп булган Озын-озак гомер 
юлында. . 

Әмирхан Еники 1909 елнын 2 мартында хәзерге Башкортстанга кергән Благовар 
районы Яна Каргалы авылында дөньяга килә Шунысы кызыклы: әдипнең 
шәҗәрәсе бик күптәнге морзалар нәселенә барып тоташа. 1980 елларда күренекле 
әдәбият тәнкыйтьчесе Фәрваз Миннуллин әдип тудырган әдәби геройларны бер 
сүз, бер төшенчә белән билгеләгән иде—затлылык Әмирхан Еникинең ерак тарих 
төпкелләреннән килгән нәселе, нәсел каны уйнавы иҗатта әнә шундый затлы 
геройларны тудыручы хәлиткеч орлыкларны салгандыр дип уйларга нигез бар 
биредә. 

Анын әтисе Нигъмәтҗан—җитез хәрәкәтле, ачык күңелле, җор сүзле, уен-көлке 
яратучан кеше була. Ул матур гына җырлаган да, гармун да уйнаган, оста гына 
биегән лә. Әнисе Бибихәдичә исә—сабыр холыклы, акыллы хатын булган Ул 22дә 
үзеннән яшьрәк Нигъмәтҗанга кияүгә чыга. Ләкин гаиләнен баладан бәхете булмый 
Тугыз бала бер-бер артлы туып, күпмедер үскәч, йә кызамыктан, йә чәчәктән, Йә эч 
авыруыңнан үлеп баралар Унынчы бала булып дөньяга Әмирхан килә. Анын исән-
сау үсүен теләп, нәзерләр әйтеп, гаилә яшь ярымлык бала белән 1910 елда сәүдә 
үзәгенә әверелгән Дәүләкәнгә күчә. Әмирханга ике яшь вакытта энесе Илдархан 
туа Шуна күрә туганнары арасында аларны "ике бөртек" дип йөртәләр. 

Дим буенда урнашкан Дәүләкәнгә күчеп килгәч, булачак әдипнең әтисе сәүдә 
эшенә керешеп китә. Мона бер этәргеч—Дәүләкәндә шактый гына "купичләр" 
яши. Шушы төбәктә Әмирханның балачагы һәм яшүсмер еллары үтә. Кечкенәдән 
үк ул ямьле Димнен хозур табигатен, ягымлы кешеләрен күреп үсә Белемне мәчет 
каршындагы мәдрәсәдә ала башлый Анда парталар булмый билгеле, шуна күрә 
тәбәнәк өстәл артына җәелгән киезгә тезләнеп, белем алалар. Хәлфәләре дә читтән 
килгән коръәнхафиз—бик усал һәм кансыз кеше була. (Әдипнен "Коръәнхафиз" 
дигән бик тә тирән социаль һәм этик эчтәлекле хикәясен искә төшерегез ) Икенче 
елны белем алганда дини гыйлем белән беррәгтән тел, хисап, жәгърәфия кебек 
дөньяви фәннәр дә кертелә панмын 1922 елдан балалар укырга совет мәктәбенә 



йөри. Ләкин ата-ана теләге белән алар кичләрен мәчеткә барып, дин сабагы ла 
укып кайта. Хәтта кайбер көннәрдә мендәрләрен кыстырып барып. ш\нла йоклап 
та калалар. Монла киезгә сузылып яткач малаиларны жен. пәри. албасты, абзар 
иясе. мәчет орәге. яшь кыз кыяфәтендәге юха елан. падишаһлар, шаһзадәләр, хан 
кызлары турында сөйләнгән вакыйгалар бик тә кызыксындыра 

Дәүләкәннен үзәгендә бай гына китапханә була Әмирхан ана еш йөри Аннары 
кайбер сәүдәгәр, приказчикларның өйләрендә сакланган "Ялт-йолт' Ак юл 
"Сөембикә Ан Шура журналларын сорап алып. \кыштыргалый Тагын 
әби-бабасы йортында сакланып калган, ләкин таушалып беткән Тутыинамә". 
«Бакырган-. «Бәдавам». *Бүз егет». -Каһарман катыйль» китапларын кулга төшереп. 
аНПЫЙ станнарын укый Инкыилабтан сон Уфада чыккан «Белем-. Мәскәүдә нәшер 
ителгән «Кечкенә иптәшләр»не лә ярата ул. 

Әмирхан кече яшьтән үк тормышка игътибарлы, күэәтүчән малай була. Аны 
аеруча кызыксындырганы —кымыз эчәргә килүчеләр Кымызчылар арасында бер 
жәйне Нәгыймә Таждарова (1957 елла әдип анын турында китап та и ш ffrwtll 
Нури Сакаев. Маһирә Мирвәлиева белән Шакир Шамнльский да була Икенче 
бер жәине—Казаннан Галимҗан Нигьмәти һәм Гомер Гали хатыннары белән 1924 
елда—Мәжит Гафури. Шәриф һәм Сөгыйть Сүнчвләйлөр Әмирханның адабнят 
белән «җенләнә» башлаган елларында ук шундый күренекле сәнгать әһелләрен 
Галимнәрне, әдипләрне күрүе—бәхет эше. влбөтте 

Яшүсмер чагында ук югарыда саналган әнә шул талант ияләрен якыннан күрү. 
хәтта алар белән аралашып алу Әмирханда иҗади ялкын кабызгандыр, талант 
иясенә һәм талант башкара азган боек ногжизага соклан) әсәрләнү тудыргандыр 
һәм Әмирхан сәнгать мәктәбенә укырга керү теләге белән 1925 елла Казанга килә. 
башта китап кибетенә курьер булып эшкә урнаша Ул иҗатка килгән 1926-1927 
еллар әдәби процесста аеруча катлаулы һәм каршылыклы чор Әлеге елларда влвбшп 
мәйданында Ф Әмирхан. Г Ибраһимов. Ж Вәлиди. Г Рәхим I Сагыш ( Жалел 
Ф Сәйфи-Казанлы. Ф Бурнаш, К Тинчурин. Ш Усчанов. һ Такташ К Нажми, 
Г Толымбай. Г Гали. г Кутуи. X Туфан кебек ганылгаи ВДНПЛӨр НЖ.Н и п \i. ip 
инде яна әдәби юнәлешкә йөз тоталар Бе [төнебезчә егерменче е тар ахырында 
әдәби процесс кискен борылыш кичерә Ә Еники лә ш) 1 вакывталарнын тере 
шаһите буларак, С Жәләл һәм Чснәкәине «чистарту». С Габәши. Г Кашшаф 
Д.Фәтхине ТАППган чыиру Һ Такташны кисәтү, Ф Бурнашка гаеп гаг) 
Г. Кутуины «әдәбияттан читләштерү* процесс шрын > s ч ивре бе иш курв i к аа 

каләм тибрәтә башлый һәм «Озын п ш [агаңда* 11926) «Дус кеше* i: 
башы» (1929) дигән хикәя һәм повестьларын идол ите Эне щ \ әсәрләре бе пи ул 
едөбняп мәйданына кереп китә. 

Ә Еники үзе әйтмешли, «ижади ашкыну пан «ләнүларенен и л юкмөгөн 
үрнәкләре» янына иҗтимагый сәяси тормыш каршылыклары адебиат сангатьнен 
үзендә барган кискен борылыш мр кушыл) аны шактый вакьп иҗади лшән 
читләштерә. 1927 елда ул Донбасстагы надан шкны бетерү курсларында укыта 192Я 
елмын КӨЗеНДӨ k.n.i i iu кашып. MAX фабрИКаСЫНШ ГИрвНе COpi ПрЛ аерым юра 
башлый. Анда 1932 елга кадар мили Ләкин күмелеп бе иш ад) re иже гырнао юра 
Шул елларда Казанда хезматне фанни оеи р) шктитуш оеша Ә 1 ники аны 
ую |М гына гөмам [ый 1934-41 елларда > i кинофикация грастында инструктор, 

Үзбәксганнын Маргелаи шәһәрендәге мөктөолөрнен бореенда укытучы булып 

эшли. 
1441 елда башланып киткән сугыш Бэ еяларда ) i i « • һем 

кыз* «Бер генә сәгатькә». «Ялгыз каз» «Мәкчечеге* ияген хикәяләрен нж*1 ите 
Әлеге чик врсбе юн j i Язучылар берлегене каб) i итем всөрлерс аерьш китап 
6j или басылып чыга 

Әдип ижятынын беренче (әверенде бардыкка к и н ә н к и к м һеы очерклар 
1ынбарлыкны чагы шыр! агы уртак сыйфаз lapra ни иде Б] 

яэучыларнын күбесе р всөрлеренде фронттагы һ мдагы батырлыкларны 
сурәтләү.ә- KvoiMKiuKNni.LiapHb.nibiiiiKi.iMn.m. ява тотты Ә Еники әсәрләрендә 

,өтле сугыш гурыдан гуры уэе гүгвл е анын кеше күңелендә калдырган 

UN 
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ӘЛФИЯ МОТЫЯГУЛЛИНД 

эзе, тудырган хисләре тасвирланды. Ә. Еники бу темага яна төсмерләр алып килде, 
сугыш һәм тормыш, яшәү һәм үлем, дәһшәт һәм матурлык фәлсәфәсен сәнгать 
дәрәҗәсенә күтәрде. 

Ә. Еники иҗатында солдат образын ачу төрле яссылыкта бара: башта, сугыш 
әле башланган гына вакытта, солдат Зариф («Бала»), аннары бердәнбер улын 
көтеп ятучы ананын сонгы өмете булган Хәсән («Ана һәм кыз»), туган йортына 
бер генә сәгатькә кайта алган Гомәр («Бер генә сәгатькә»), штраф ротасы повары 
Иван («Ялгыз каз»), әсәрдә бөтенләй исеме күрсәтелмәгән Солдат («Мәк чәчәге»), 
ин куркыныч бәрелештә коралсыз калган Василий. Талип, Хәким («Кунакчыл 
дошман»), сөйгәне Таһирәнең җырын ишетүдән шатлык кичереп, якты дөньядан 
китеп баручы солдат егет («Кем җырлады9») һ.б. Сугыш шартлары аларны бер 
омтылыш, теләк белән яшәргә мәҗбүр итә. Алар туган илләренен, якыннарының, 
туганнарының, кардәшләренең тынычлыгы, иминлеге өчен көрәшәләр. Гәрчә, 
кылган гамәлләре, үтисе бурычлары солдатларны фронт сызыгы белән бәйләп 
торса да, күңел түрләреңдә аларны аңлаган, яраткан, үз иткән, сагынып көткән 
кешеләр яши. 

Еники иҗатыңда сугыш темасының яктыртылуы уңаеннан шуны басым ясап 
әйтергә кирәк: соңга таба рус әдәбиятында Ю Бондарев, В. Кондратьев, үзебездә 
X. Камалов һәм рус телле язучы Т. Гыйниятуллин көчәйтеп, үстереп җибәрәчәк яна 
бер юнәлешнең тәүге үсентеләре бездә нәкъ менә аның—Әмирхан Еникинең—югарыда 
без сүз алып барган хикәяләрендә күренгән икән! Аларда сугыш Кеше күңеле, Кеше 
йөрәге аша—Кешегә хас булган барча хис-кичерешләр белән сурәтләнә. 

Сугыштан сонгы чорда Ә. Еники иҗатының үзәгенә фаҗигаләр, югалтуларның 
кайтавазын чагылдыручы проблема буларак ялгызлык килеп керә. Шул исемдәге 
хикәядә әлеге проблема кеше язмышы, өмете, рухи дөньясы белән бәйләнештә, 
характер сыйфатларын ач> чарасы буларак тагын да калкурак чагылдыра. 

Сугыш елларында бердәнбер кызын, ирен югалтып, «Бөреле» совхозына 
үзенең җәнлекләре белән килеп эшкә урнашкан Тамара Сергеевнанын кичергән 
газапларыңнан тиз генә котыла алмавы сурәтләнә Автор аны «көзге чәчәк, тагын 
берничә ел—һәм ул сабагында шиңәчәк»?—ди. 

Әсәрдә укучы күңелен тетрәткән бер вакыйга бәян ителә Бәлки таяныч булыр дип 
Тамара Сергеевна үзеннән күпкә яшьрәк булган, чибәр егет Петя Котовны сайлый 
Әмма үз учагын мәхәббәткә нигезләп корырга хыялланган Тамара Сергеевнанын изге 
хисләрен Петя Котов бәяләп бетерми Хәтта хезмәттәшләренең тупас шаяртуына 
да кушылып, үз хатынын түбәнсетә. Тамара Сергеевна аны кеше итәргә тели 
Җитәкчелек белән сөйләшеп, Ленинградка укырга җибәрә Ләкин тәкәббер егет 
инде кире әйләнеп кайтмый, бары хат кына җибәрә. Әлбәттә, Тамара Сергеевнада 
бу хыянәтне аңларлык акыл һәм кичерерлек ихтыяр көче дә бар. Ләкин биредә 
автор аның хисләр дөньясын аерып күрсәтә, ягъни героинядагы рухи дөньяның 
матурлыгын ача. 

Ә. Еникинең 1948 елда ук язылып, уналты ел дәвамында басылмый яткырылган 
«Тауларга карап» хикәясен алыИк Әсәрдәге Локман карт ил өстенә килгән һәртөрле 
авырлыкларны халык белән бергәләп үз җилкәсендә күтәрә, чыныккан характер иясе 
булып күз алдына бастырыла Хикәялә автор героеның киеренке драматик хисләрен, 
борчылуларын, тынгысыз уйларын сурәтли. Локман карт күңелендәге газаплы 
уйланулар оныгы Батырҗаннын сугышта үлеп калуы турында хәбәр атынганнан 
сон тагын да көчәеп китә. 

Локман карт өчен тауларга карау үткәнне барлау, киләчәкне фаразлауга тиң Карт 
озын тормыш юлы кичкән. Ләкин ул күреп тора: аның гомере өзелү белән нәселе дә 
бетә икән' Ике Герман сугышы улын һәм оныгын алып киткән. Әмма хикәя беткәндә 
генә автор Локман картка сөенеч бүләк итә. Анын йортына оныгы Батырҗаннын 
сугышта бергә кушылган хатыны Сания бала күтәреп кайтып керә. Бу бик тә көтелгән, 
тансык баланын исеме дә теләсә нинди түгел—Газизҗан Ул—Батырҗаннын улы, 
оныкның баласы, нәселне дәвам иттерергә тиешле газиз бала! Хикәянең «Әйе, 
күләгәләр шуып үтә, тормыш бетми, һаман, һаман дәвам итә», дип тәмамлануы бездә 
рухи күтәренкелек тудыра, халыкның, милләтнең киләчәгенә өмет уята. 
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Сугыштан кайткач, Ә.Еники башта «Совет әдәбияты» журналында әдәби 
хезмәткәр, аннары Татарстан радио комитетында әдәби тапшырулар редакторы 
булып эшли. 1950-52 елларда Казан авиация техникумыңда татар теле укытып 
алганнан сон ул 1953 елдан әдәби ижат эшенә күчә. 

Озак еллар дәвамында «Тауларга карап» хикәясенен басылмый торуы әдипне 
уйландыра. Житмәсә. илленче елларда татар әдәбиятында повесть жанры 
активлашып китә Күрәсен, шул ла гөэсир иткәндер—1952 елда Ә Еникинен беренче 
күләмле әсәре булган-Рәхмәт. иптәшләр'- повесте донья күрә Повестьта ферма 
мөдире Нургалинең эчке дөньясы, аның авыл Советы сессиясендә отчет бирүе һәм 
зштәге кайбер киччелекләре тәнкыйть ителә. Нургали бергә эшләүче иптәшләренә 
шикләнеп карый, аларнын үзенә яхшылык теләүләренә ышанмый 

Алга таба язылган повестьларында Ә Еники сюжет кор\нын торте 
мөмкинлекләреннән файдалана Аның "Рәхмәт, иптәшләр1- «Веҗдан» «Гөләндәм 
туташ хатирәсе» повестьларында тармакланган сюжет бе гая очрашсак. «Саз чәчәге-. 
«Йөрәк сере». «Рәшә» әсәрләрендә параллель сюжет корылышына тап булабыз 
Параллельлек принцибына корылган сюжет «Саз чәчәге», «Рәшә». «Йөрәк сере» 
повестьларында героинын фикерен контраст [ЫКТа ач) мөмкинлеге г>дыра. "Саз 
чәчәге» повестенда Шакир 
Мостафиннын беренче һәм 
икенче хатыны Мәрьям 
белән Нажия. Мәрьямнең 
әнисе белән Май пәрввз 
капма-каршы куела Шул ук | 
үзенчәлеккә «Рәшә» повестенда 
ла юлыгабыз. Әсәрнең төп 
герое Зөфәр бертуган абыйсы , 
Зариф белән чагыштырылса, 
төп геройны ачу өчен Рөшидв I 
һәм Гамбәр образлары 
капма-каршы куела. СЮЖ01 | 
корылышындагы параллельлек 
принцибы О Еникинен «Йөрек 
сере» повестенда аеруча ачык 
күренә 

«Йөрәк сере» һәм «Гөләндәм гупш тирәсе- нова пилрыии с рои мры 
нечкә күңелле, кис белей яшәүче кызлар Әмма аларнын уйлары гаять герле Дөрес, 
кайбер очракта ике кыз очен уртак сыйфаз юрны на табабыз икесе и сабыр, 
итагатьле, яшь һәм тәҗрибәсез Адврны бер гелек берл i 
мәхәббәткә, саф хисләргә нигезләнгән гаила гозергә Ике герой ва Ә Еникинен 
эстетик идеалына туры килерлек (атлы катын кызлар Һәрхәлдә вларны шулай 
бәһаләучс гөнкыйтьче Ф Миннуллин (к.им килешәсе килә 

Ә Еникинен психологик сатирасы .ы җәмгыятьтәге гнекөрс куренешлөргежавап 
рәвешендә барлыкка килгән Әдипнен •< азчвчвге- повесте хакында беренче [әрдән 
бутын фикер ..итем чыккан и Hypj i ти ш шул юне юштә уй шш «Ә I микинен 
„(. мәге» повесте «, П|ю6лематик әсәр буларак гормыипагы кал ителергә 
,иеш 1С м,к.ьәләләр[ә прожектор мын ЮНӘЛТӘ уй ИШЫрга фикер Йөртер • 
м,,.. И у д Зимме һәр нәрсадөге кебек Ә.Еникн иҗатындагы сатирик пафос 
та тормыш ихтыяҗы тарафыннан rj мрыла tarop «Саз чәчәге, гиэвестен язып, 
совет чынбар.1Ы1ыпла1ы ли ми кимчс юх юрне к\ |вы м жанр канвасынка сатирик 
фаш итә ,,, . . 

Повесть шттиярайтомынын икенче секретаре Шаюф Мостафинны урыиыинаи 
.төгерәгүләре» белән башланып китә Әсәр чишелештән башлана һәм чишелеш 
белә мамлана .Ь-кин чмчкмеШНеН ӘЛС ПОВеСТЬ ахырЫИДЯ Ш ГӨМашанмаВЫ 
гармыш агымының бертуктаусыз хврөкеттв ик :генв ишарә ясый Вакыйгалар 
барышында автор әйтергә теләген идея генам ачыкланырга әсәрне сатирик пафос 
белән тәмам сугарырга влгара ШмшрМосда| образына хас THTJHK шйфатяапнь! 



Ә Л ФИЯ МОТЫЙГУЛЛИНА 

ачу өчен автор параллельлек алымыннан файдалана, ягъни биредә төп героинын 
тормышы ике чорга, ике тормышка бәйләп ачыла. Беренчесе—Чирмешән чоры 
Шакир Мостафин Чирмешәндә райком секретаре булып эшләгән вакытта хатыны 
Мәрьям һәм өч яшьлек кызы. авариягә очрап, һәлак була. Шуны исәпкә алып, 
Мостафинны Камышлыга райкомның икенче секретаре итеп күчерәләр Шакир 
Мостафиннын коннәрдән бер көнне саклык кассасында эшләүче Наҗиягә күзе 
төшә. Үзеннән күпкә яшь бу кыз аның күңел дөньясыннан кайгы-хәсрәтне куып 
чыгарыр кебек тоела. 

Ә Еники шулай итеп безне Байгузиннар гаиләсе белән (фамилиягә игътибар 
итегез: бай—гузин!) таныштыра башлый Майпәрвәз ханымның карашлары, 
позициясе гаиләдә ныгып өлгергән. «Майпәрвәз ханым еш кына: ирне көлдергән 
дә хатын, бөлдергән дә хатын.—дип әйтергә ярата торган иде». Дөнья көтә башлагач 
та Майпәрвәз ирен үзе теләгән якка бора: милиционерлык эшен ташлатып, аны 
дәүләткә тире, ион. йомырка жыючы конторага агент итеп урнаштыра. 

Майпәрвәз кызы Нажиягә дә Мостафин белән вәгъдәләшкән вакыттан башлап 
ук үз тәҗрибәсен тапшыра башлый «Беренче кичтән үк ирне үзенә ефәк җепләр 
белән бәйли белергә кирәк,—ди иде ул, пышылдап кына» Майпәрвәз ханымның 
тормыш принцибы ачык, төгәл һәм шул ук вакытта куркыныч, чирканыч та. Ләкин 
ул барысын алдан уйлаган, шуна күрә Майпәрвәз ханым күрсәткән юл максатка 
ирешү өчен ин кыска һәм уңышлы булып чыга. 

Шакирнын эчке уйларын ачу өчен Ә Еники анын үткәне белән бүгенгесен 
параллель куеп тасвирлый Беренче хатыны Мәрьямнең тыйнаклыгы һәм яшь 
хатын Наҗиянең «ефәк җепләр» белән бәйләве арасында аерма гаять зур Икенче 
чагыштыру Майпәрвәз белән беренче хатыны Мәрьямнең әнисе арасында үткәрелә. 
Мәрьямнең әнисе Мостафин күңелендә оялчан, әдәпле, тыйнак, эшчән карчык 
булып сакланып калган. «Ә менә бу акшарлы битенә елмаю каткан «әби». Пылау 
белән сыйлар, җимеш суы белән сыйлар, ике сүзнен берендә «Шакир!» дип дәшер. 
әмма әрсез-хәйләкәр карашыннан: «Менә без сина нинди кызыбызны бирдек, 
кадеребезне бел1»—дигән горур кисәтү сизелеп торыр». 

Үзе тап булган даирә Мостафинны кызыксындыра, акрынлап җәлеп итә, саз 
кебек үзенә суыра Маипәрвәзләр йогынтысының үзенчәлеге, мәкерле ягы шунда, 
алар үзләренең һәр адымын яхшылык билгесе астында, кияүгә күрсәтергә тиешле 
табигый илтифат дип эшлиләр, ягъни аны үз якларына яхшылык, «кадер-хөрмәт 
белән аударырга тырышалар». 

Мостафин исә кыен хәлдә... Бер яктан, ул—партия вәкиле, ана хезмәт итә. 
Әмма гаилә эчендәге көч тә Мостафинны үз тәэсиренә буйсындыра бара. Агымга 
каршы тора алмаган Шакир җиңелергә мәҗбүр. Рухи тотрыксызлык, ихтыяр 
коченен җитенкерәмәве анын киләчәктәге язмышын хәл итә. Шулай итеп Шакир 
Мостафиннын үзен дә сазлык суырып ала. анын яшәү рәвешенең бик нык үзгәрүенә 
китерә. 

Рухи һәм әхлакый сыйфатлар бик тә көчсезләнеп, бары тик матди мәнфәгатьләр 
генә өстен чыккан бүгенге көн, безнең кыргый капитализм еллары өчен Ә. Еникинең 
бу повесте никадәр актуаль яңгырый! Ә бит әсәр моннан ярты гасыр элек 
язылган! 

Салкын акылга һәм хәйләгә таянып яшәүче образ Ә Еникинең «Рәшә» 
повестенда дә килеп керә. 

Повестьның топ герое Зөфәр Сабитов—яшәү принципларын алдан билгеләп 
куйган, бай, коммерция эшләренә маһир, икейөзле, максатчан зат. Аның һәр ясаган 
адымы уйланган, тормыш, яшәү принцибы анык билгеләнгән: «...агым уңаена 
агарга... заманга аркылы килүдән сакланырга... һәрвакыт уяу, тыйнак, мыштым 
булырга кирәк». 

Ә. Еники "икейөзлелек" дигән масканың асылын әлеге әсәрдә төп герой булган 
Зофәр образы аша ача. «Ул—реалист, аныңча, баш исән булу гына чын бәхет түгел 
әле. Исән калган баш ничек яшәр—менә хикмәт нәрсәдә. Ә ул моның серен белә 
иде: бәхет—үзен теләгәнчә яшәү. бәхет—матди һәм рухи бәйсезлек ул!». 

Зөфәрнең караклыгын, бармаклары үзенә таба кәкре икәнлеген күпләр белә, 
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ләкин заводта аңа бер генә кеше—заводнын кадрлар бүлеге мөдире булып эшли 
башлаган сынар куллы майор Симаков кына каршы төшә Ул һәрьяктан Зөфәргә 
капма-каршы сурәтләнә: Зөфәр хәтәр е.хтарла тылда ОРС начальнигы булып тыныч 
кына яшәп ятканда. Симаков сугыш кырынла бер к\ п,ш югалтып кайта. Шуңа күрә 
ул Зөфәрнен кем икәнлеген тиз танып алса ла. бары тик «Тыл күсесе' Хэлуй!»—ДИП 
атаудан ерак китә алмый 

Әлбәттә. Зөфәр ишләгән кыек эшләрне фаш итү. ачып салу жинел түгел Сынар 
куллы майор гына анлыиларны жинә алмый Әсәрдә автор «сынар кул- леталенә 
күп мәгънә салган, ул Зөфәргә каршы кешеләрнен көчсез, ялгыз булуларына ишарә 
ясый 

Зөфәрнен күргән тошс аша үз героенын киләчәген дә автор символ ярдәмендә 
алдан билгеләп куйган «Тип-тигез очсыз-кырыйсыз дала. ялтырап яткан күл күренә. 
... күпме генә барсан да теге күлгә барып җитә алмыйсын Чөнки ул юк. ул рәшә 
генә коры далада алдап котыртып уйнаклаган эссе шәүлә генә». Әлеге очсыз-
кырыйсыз дала күренеше әсәрдәге төп образнын күнел бушлыгын бик тәэсирле 
итеп күрсәтә. 

Зөфәрнең чын уйларын, планнарын, мәкерле фикерләрен ачык күрсәтү очен 
автор тарафыннан артистка Рәшидәнең саф. керсе) күнеле алына Кызның эчке 
дөньясын ачу—Зөфәрнен рухи гүбәнлеген күрсәң Г>\ гып анлаШЫЛЯ Алар аерым 
аерым кешеләр генә түгел, бәлки рухи яктан һич га берботеннс тәшкил итә 
алмастаи затлар икән! Әсәр дәвамында шушы хакыйкатьне аклач Рәшидәгә күнел 
жинеллеге китерә Зөфәр лә үзенчә нәтижә ясый—Рәшидә, никадәр матур н 
булмасын, ана тормыш юлдашы бу ia алмый Үтә рационалист Зөфәр белән романтик 
Рәшидә бер берсен инкарь итүче i,jp' {өфәрнен сайл 1Г8Н KB i.tme— Гамбәр туташ 
Анла Сабитов очен кулай сыйфат бар Ул—күндәмлек Зөфәренә -хуҗам'- дигәндәй 
карап торган Гамбәргә өйләнешү ыренен беренче көненнән үк ул шаяртып, «СИНЯ, 
орчыгым, башынны гүбән иеп кенә тору килешә!»—дип куя Гомумиләштереп 
ӘЙТСӘК, •> Еники геройлары очен күндәмлек, буйсыну баш ию одари ын гискәре 
сыифаылры Г)\ lapak ГшреЛӘ. 

Ә. Еники ижатында өлкән буын вәкилләрен cypei щ гур УР**н алып тора 
Автор әлбәттә аларга iyp идея «тетик бурыч йөкли Өлкәм буын яшьләр өчен 
һәр яктан үрнәк булырга уткөн гормыштагы унаЛ гөжрибәт рухи байлыкны 
югалтмыйча a ira габа пөвам и i гере гуен кайгыртып ишәр!ә шешләр Чыннан да 
гуган җирләп .шым рухи гөжрибөсеннән грвдишшләреянвн аерылуны язучы хәзерге 
тормышның әхлаксызлыгын күрсөта юрми күренеш оо] бәяли Локман картныи 
фәлсәфи уйланулары («Taj мри карап») Акьөбииен гаилә бөтенлек' гурыцдагы 
хыяллары милли гербия бир, геләге («Әйтелмәгән васыять»), Клараның бабасы 
сагынып сөйләгән гуган яклары («Туган гуфрак»), Рамазан каршын мәхәббәттәге 
тугрылыгы («Картлар») фонында ii б чин. һөы урта буыннарныи кайбер вәкил гаре 
шактый гөссезлөнеп кала. 

..,)ineЛМӘ1ӘИ косыш ь- хикәясен |ә Лм-toii хәлсеиәнсп [үшәккә яткан сөгатеннөи 
алып сурәтләнә. Сабыр холыклы, пыянак 6j карлык гомеренен соңгы көннәрен 
туып-үскән җиреннән аеры шл Уфадагы балалары карамагын ш яшәргә мәҗбүр 

Ул—гомере буе хәләл көче бе :ән көн күргән кин күне i к кеше Ьжьаби озын 
гомер юлы үтел iyp гөжрибө гуплагаи галыкнын акыл пһенеи үзенә омшергви 
илгә укымышлы башлар үстереп биргән *лар ирешкән биеклектә үз өлешен 
аңлаган сурәттә ia ул шәхси рвхвтлеккв (әгъва итмәстән аларнынилгө халыкка 

кезмөтеннөи ю гатьлек хисе кичереп яши \н ш rm-бабя кирене гөрбналәп 
үстергән халкына гуган геленв сакланып калган гореф-гадәтләренә мәл i 
байлыкка карата сакчыл нхтнрв» кар. әрбиялвү гурында васыять э т е н 
калдыр) геләге көчле Ләкин балалары \къәбинен гавышсыз гынсыэ крымбү мәдә 
я к ы н .ipn.iip.ik Керәләр берсе 1ә аны б о п ч ы ы н >ч серләре бСЛӨИ КЫЗЫКСЫНМЫЙ 
квтга хәл белүләре ю коры формаль ген» килеп ч ы н Үэлвренчә алар карчыкка 
авыруын жинелрәк кичерергә ярдәм итөләрсымаи Әмма нн мөһиме вньшханын 
,,,I UI.IX ягын оныталар шар н када ^къәбинен борынгыдан килгән яшьләр 

Өчен ӘҺӘМИЯТ ie ки i киен НЛГеЭ КЫКЛЫГЫ очен ВЛрЛеВ 5] iMpiUK кыиммә! ie 

на 

http://ipn.iip.ik


Ә Л Ф И Я М О Т Ы Й Г У Л Л И Н А 

васыяте үзе белән бергә жир куенына китә. 
Әсәргә берничә эпизодик персонаж кертелгән. Әмма алар әсәр тукымасында бик 

әһәмиятле урын тота. Әгәр хикәя үзәгендә торган Акъәби һәм анын балалары арасында 
аңлашылмаучылык тууын күзәткән булсак, характерлар бәрелешенә игътибар итсәк. 
әсәргә кертелгән ярдәмче образлар-Миңлебай карт, Гарифә, Сәетгали, шагыйрь-
Акъәбинен теләктәшләре, анын уйларын хуплаучы, сайлаган юлының хаклыгына 
ышанучы, халыкчан традицияләрнең үсеш алачагына инанучы образлар буларак 
биреләләр Балалар белән мөнәсәбәттәге контрастлык һәм ярдәмче образларның аңа 
карата теләктәшлеге Акъәби образының типик сыйфатлары ачылуын тәэмин итә. 
шунын ярдәмендә күтәрелгән мәсьәләнең әһәмиятен үткенәйтә. 

Хикәянең эпилогыңда Акъәбинен авылда калган сандыгын алып килү күрсәтелә 
Балалар өчен бу искергән, кирәкмәс әйбер кебек. Шулай да сандыктагы башка 
әйберләр арасында кызы Гөлбикәне хәситә кызыксындыра. Суфиян улы Геннадийның 
күзе исә камчыга төшә. Авторның биредә барлык истәлек-реликвияләр арасыннан 
камчыга аерым тукталуы да очраклы хәл түгел Камчы, бер яктан, заман рухын 
чагылдырса, икенче яктан, кешеләрнең кайсы якка текәлебрәк каравын, аларның 
сайлаган кыйблаларын билгеләргә ярдәм итә. Хикәядә камчыга салынган төп 
мәгънә—явызлык, әшәкелек сыйфатларының күрсәткече ул. Бу детальгә салынган 
мәгънә соныннан башка әсәрләргә дә күчә. «Коръәнхафиз» хикәясендә камчы тотып 
торучы Хафиз сурәтләнә. Хикәя, беренче карашка, уку-укыту мохите. мәдрәсә 
тормышы, анын эчке тәртипләре, хәлфә һәм шәкертләр арасындагы мөнәсәбәтләрне 
ачуга багышлана. Ләкин бу—хикәянең бары тик өске катламы, ә төп фикер исә 
аскы катламда ята. Коръәнхафиз—изге сүзләрне яттан сөйләп иоргән адәм шул ук 
вакытта кансыз да, явыз да була ала икән! һ ә м икейөзле сатлык та! Менә бу мәгънә 
дә актуаль түгел дип кем әйтә ала?! Югары дәрәжә биләгән коммунистларның тиз 
арада икенче битлек киеп алуларын һәм яна дәрт белән халыкның, жәмгыятьнен 
канын суыра башлауларын бик тә яхшы хәтерләтә бит бу күренешләр! 

Моны. әлбәттә, шул чор хакимияте дә бик яхшы аңлый иде. Чөнки күп меңләгән 
житәкчеләрнен, түрәләрнең бик күбесе нәкъ әнә шундый Коръәнхафиз кебек 
адәмнәр иде бит алар. Үзләренең ныклы иманнары булмаган, халыкка һәм илгә 
хезмәт итүне олы максат итеп куймаган, бары тик заманга җайлашып, заманча 
сөйләп үзләренә мөмкин кадәр күбрәк файда табарга тырышкан кешеләр иде 
алар. Ә. Еники үз әсәрләре белән әнә шундый типларны фаш итте. Әнә шуңа күрә 
ул коммунистларга һәм совет дәүләтенә карата күпмедер дәрәжәдә оппозициядә 
булды. Шуңа күрә аны партия өлкә комитеты бер дә яратмады. Ә. Еники Г. Тукай 
исемендәге Дәүләт премиясен дә бик соклап алды. 

Әйе. Ә. Еники хикәяләрендә еш кына очракта повесть жанрына лаеклы, тирән 
һәм киң мәгънәле күренешләр яктыртыла. "Шаяру" хикәясендә, мәсәлән, әдип 
геройларын пароход палубасында сурәтли. Тук тормыштан, "иреккә чыккан" Диләре 
ханымның зчке дөньясы, кешеләргә булган чын мөнәсәбәте гадәти бер яулык 
ярдәмендә ачып салына биредә. Яулык—бу очракта мәхәббәт, сөю-сөелү символы. 
Диләрәнен дә сөеләсе, мәхәббәт татыйсы килә. Ул канчандыр әлеге мөмкинлектән 
баш тарткан, тормышын үзеннән күпкә өлкән кеше белән бәйләгән. Хәзер, башка 
кешеләр өлешенә кереп булса да, анын әлеге хисне татыйсы килә. Пароходта 
кайтучы студент егетнең сөйгәненә дигән бүләген—яулыгын—жәдәштә алдап үзенә 
ала ул. Әгәр булдырса, әлеге яшь егетнең мәхәббәтен аә үзенеке итәр иде. Ләкин бу 
мөмкин түгел... Диләрә ханым—карт ир белән яшь егет арасында калган бәхетсез 
хатын. Бу—хатын өчен фажига. Диләрә ханым тоя башлаган әлеге бәхетсезлек 
Ә. Еникидә сәнгать чаралары ярдәмендә тирәннән ачыла. 

Ә. Еники иҗатының тагын бик әһәмиятле үзенчәлеге бар: ул—милли рухка, 
милли монга бай образлар тудыру остасы. Әдип халык характерының һәм яшәешенең 
ерактан килүче әхлакый нигезләрен үзе үткән юл. аңда очраган кешеләрнең типик 
с ы и фатларын гомумиләштерү һәм индивидуальләштерү аша ачып сала. Татар Һәм 
башкорт халыкларында яшәп килгән изге йолалар, гореф-гадәт, традицияләрнең 
мәңгеләштергән символы буларак Ә. Еники "Жиз кыңгырау" хикәясен ижат итә. 
Хикәя авторның үткәнгә сәяхәтен хәтерләтә. Әсәрнең өске катламында татар туе 
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ритуалы, этнографик картиналар, хозур табигать күренешләре, гаять кунакчыл 
кешеләр тасвирлана Жиз кынгырау моны лейтмотив булып затлы хисләр 
ингырашын тәшкил итә Бу аһән төп герой Әхтәм күнеленлә ныграк сакланып 
калган Вакыйганың башында ук ишетелгән әлеге сагышлы көйгә Нигъмәтулла 
үзенен җыры белән кушылып китә һәм анын сагышы бөтен сәяхәтнең симфониясе 
булып янгырый 

Ә.Еники үзе музыка сәнгатеннән ерак торган кебек тоелса ла. ул турыдан-туры 
жыр. музыка, уен кораллары, аларнын кеше яшәешендә тоткан урыны, кеше 
күнеленә ясаган тәэсире турында еш яза. 

.') Еники прозасында сәнгатьчә сурәтләү ысуллары ла нигезлә эчке дөньяны. 
рухи халәтне ачуга юнәлтелгән Шул якны ачуда язучы сайлаган ин утенле 
чараларның тагын берсе—табигать тасвирлары Анын прозасында пейзажный 
роле кочле һәм автор ана олы иден-эстетик бурыч йөкли. Әдип ЭСврЛӨрендә кеше 
һәм табигать арасындагы мөнәсәбәт тирән ике байлаиеште бирелә Бер яктан. 
пейзажны сурәтләү, икенче яктан, типик халәтне тасвирлау кеше характерын ачуда 
кулланылган икс параллель алым гына түгел, ә бәлки бер алымны» синтезлашкан 
бербөтеннен ике ягы. ике юнәлеше булып тора Бу үзенчәлекне язучының -Тонге 
тамчылар». «Тынычлану» хикәяләрендә ачык күреп в\ ia -Апрель киче Юеш. жылы. 
томанлы Карангы. тын урамнарда тып-тып тамчы тама- «Тенге тамчылар» хикәясе 
әнә шундый юллар белән башланып китә Әлеге әсәрдә кеше характерын гомумән 
кешеләр арасындагы мөнәсәбәтләрне ачуда пейзаж әһәмият те урын гота 

Ә. Еникине)! «Тынычлану» хикәясендә дә табигать—эмоциональ халәт тудыру 
чарасы Хикәядә ул төп герой ГасыЙм Сәләховичнын п к е дөньясы, кәефе. 
кичерешләре белән 1ыпл Бәйләнештә бирелә « Коне Ирг.шге с.ндп.гән \к 
боркү эсселек үзен шул чаклы сиздерә башлар икән 9 Гажәп' Хәтта төне дә жинеллек 
китермәде, суынырга өлгермәгән гаш йортлардая гаш урамнардан гузан исем 
анкытып. һаман бөркелеп торды бу китмәскә килгән эсселек Менә ӨЧ ВТНа ипле 
янгыр тамганы юк 

Гасыйм Сөлөхович кин караватының читенә таянып к\ шәрен л* ачарга иренеп 
тик кенә угыра Әллә ялкаулыктай, әллә көлсе пек тән'1 Икесе лә бардыр, ахрысы • 
Күрүебезчә, басынкы авыр һава Гасыйм Сәләховичнын эчке дөньясын.i күчә 
«борчый, кәефен боза. куркытып га куя» 

Ә. Еники кеше күнслендә туган газаплы кичерешләргә гәнгөл килерлек 
күренешләрне табигатьнең \ юннөн (злөп габа онын герой җанына ясаган гөэсирен 
сурәтли. Гасыйм Сөлөхович күңелендә туган хафа кө гсе i юк габигатьта аек, ителә 
әмма әлеге эсселек геройны һәрдаим озатып бара сыман Гасыйм Сөләховнч берк, 
һавалан котыла алмаган сыман Һәр влымда борчыган йөрәгенә дә дәва таба алмый 
Авыр. басынкы көннәр аны гаушата, хәлсезлән юра 

Һәр туган кон Гасыйм Сөлөховнчка яна шырлыклар гына алып килә Анын 
өчен княкын булган кешесе хатыны Рем юя иренен хәленә бит графлык күрсәтеп 
больницага кереп им "Әйе е.к-р халык бу х.иыннар женесс ике гәпле KM оч 
төпле чемодан кебек, ниләр гене ятмыйдыр анын гөп юрен (ә Кайчагында шундый 
көтелмәгән берәр әкәмәт китереп чыгара шлкк.нү.ин Гвмам гелсез КЗ 
һәрхәлдә, хатыны Рәмзияне шундыйлар рәтенә кертеп караса п Гасыйм Сәләхович 
ана ияләнгән туна күрә анын капри i гары бе юн ю ки юшерга мәҗбүр я |учы \ i 

герое шөнен гер кысаларында гына гасвирламый башкарган ипләре кылган 
гамәлләре аны киңрәк мәйданга чыгара Әмма гормышында бердәнбер күңел 
юанычы булган фән өлкәсе [өана җан гынычлыгы алып килми Чөнки кайчандыр 
т | | | ; т [иссерг тиясе ян 1буын веки i ими ирешкән уңышлар янында гөссеэлөнгөи 
Бүгенге кон югары гыгыи ю фикерлә, -анын ^'^ хәл итә алмас пик бурыч 

Төп героинын антиподы булган Идеал Шәйхиеи образы исә анын фән 
өлкәсендәге [өрөжөсен би ггелеүче бер, гчө, 6j трак 11 каб) i ип га Гормьтап i үз 
урынын iчикли и tea i 1 юш ми остазы l юыйм I өләховичка карш ш вфвн 
уңышка ирешә Илем исеменнән үк күтлнтвнчә i ен Ю1 1ры бәяли һавалы кеше 
\ i әсәрдә мөһим роль үти гәп героинь I H хәлен пыкла) ш ••• 
Я ГУЧЫ ЧЫН фйН к е ш е с е н | I 1ИМ К К еыиф.м ЦфЫНВ ИЯ Вн ие 1С бер ГИП Г) 
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ӘЛФИ Я МОТЫ И ГУЛЛИНА 

Ләкин укучының симпатиясе, барыбер, карт галим ягында- Гасыйм Сәләховичның 
әсәр ахырындагы үлемен әдәбият галиме Ф. Ганиева «үлеме дә физик үлемнән 
бигрәк әнә шул рухи үлем булып, яшәү өчен көрәшмәү нәтижәсе булып кабул 
ителә»,—дип билгеләп үтте Тәнкыйтьче, дөрестән дә, тагын бер кат рухи якның 
өстен чыгуына басым ясый. Төп герой теләк-омтылышларынын нәтижәсе буларак 
«гомер буе теләгән, омтылган тынычлыгы ана әнә шулай, ялгызлык, аңлаша алмау, 
битарафлык булып килгән». 

Әмирхан Еники әсәрләрен укыганда аларның әдәби, сәнгати яктан үтә лә 
таләпчән рухта язылган булуына, аларнын эстетик камиллегенә сокланасын! Аларда 
бит бер генә артык сүз дә, бер генә артык деталь дә юк. Әнә шуңа күрә әсәрләрнең 
тәэсир көче бик зур да инде! 

Әдип иҗаты уңаеннан тагын бер житди фикер телгә килә. Руснын зур хикәячесе 
А П Чеховның һәр хикәясе диярлек кинога төшерелгән. Безнең Ә. Еникиебездә 
нәкъ аның дәрәҗәсендә (әйе, без моны һич курыкмыйча әйтәбез) торган әсәрләр 
авторы бит! Ни өчен сон аларга нигезләнеп нәфис фильм булмаса, инде һич югы. 
телефильм төшерелми?! Ни очен без аның әсәрләренең кыйммәтен аңламыйбыз91 

Безнеңчә, бу—тулаем милли мәдәният алдында хәл итүне сорап торган актуаль 
мәсьәлә. 

Ә. Еникинең повесть һәм хикәя жанрында ювелирдай оста булуы безнен әдәбиятта 
инде бәхәссез хакыйкать дип санала. Әмма биредә шуны гына өстәп әйтәсе килә. 
Анын әдип буларак көче, иҗатчы буларак зурлыгы һич тә оригиналь чагыштырулар 
куллануда түгел, шаккатарлык телбизәкләр табуда да түгел, мавыктыргыч сюжет 
яисә вакыйгада да түгел анын көче. Әмирхан Еники үз әсәрләрендә тормышның, 
кешеләр яшәешенең гаять тә тирән мәгънәле күренешләрен зур психологик нечкәлек 
белән тасвирлап бирә ала. Ул укучыга бик тә гыйбрәтле, бик тә тәэсирле фәлсәфи 
сабак бирә Әгәр дә без Еники әсәрләрен аларның бар булган мәгънәви һәм 
хисси хасиятендә дөнья укучыларына җиткерә алсак, ул чагында Еники әсәрләре, 
һичшиксез, иң зур бәягә лаек булырлар иде' Татар әдәбиятының дөнья күләмендә 
бик матур бер чагылышы булыр иле ул! 

Ә. Еники ижади эзләнүләренең бер этабы 70-80 нче елларга туры килә. Бу чорда 
ул үзенең шәхси тормыш тәҗрибәсенә, үткәненә бәйле уйлануларын укучыларга 
җиткерү максатыннан мемуар-автобиографик жанрга мөрәҗәгать итә. 

Ә. Еникинең «Сонгы китаб»ы үзәгенә әдип тормышының тарих белән, әйләнә-
тирәдәге кешеләр, гомум хәрәкәт белән күп төрле алыш-бирешен, элемтәләрен 
мөмкин кадәр тулырак, бөтен катлаулыгында ачу бурычы куелган. Эссе жанрына 
якын торучы бу әсәрдә авторны чал тарих битләрен актарып, үз башыннан кичкән 
хәл-вакыйгаларны янартып чыгу тына канәгатьләндерми, биредә үткән көннәргә, 
күренешләргә бүгенге көн югарылыгыннан торып карарга, бәяләргә тырышу да, 
кешеләрнең тормыштагы урынын, социаль кыйммәтен тарих бизмәнендә үлчәү дә 
сизелеп тора. 

Укучы күз алдында әдип чордашларыннан тулы бер галерея пәида була. Аларнын 
һәммәсендә үзгә холык-сыйфат, кабатланмас язмыш. 

Менә анын Фатих Әмирхан белән очрашуы. 
"Китап магазинына барганда-кайтканда еш кына Ленин бакчасы аша үтеп йөри 

идем. Көннәрдән бер көнне менә шул бакча аша үтеп барам Көз ахыры, агачлар 
инде шәрә, бакча юлларына сары яфраклар түшәлгән. Тын-буш юлларның берсеннән 
ак сакаллы кечерәк бер бабай тәгәрмәчле креслоны артыннан әкрен генә этәреп 
килә Креслода пенсне кигән бер кеше утыра... Каршыма килеп җитмәс борын 
ук мин ниндидер бер күнел сизенүе белән креслодагы кешенең Фатих Әмирхан 
икәнен танып алдым: "Йа Хода!"—дидем ирексездән эчемнән генә һәм шунда ук 
адымнарымны әкренәйттем..." 

Күрәсезме, бу өзек үзе бер аерым хикәя сыман мавыгып, бирелеп укыла. Чөнки 
әдип узе дә аны жаны-тәне белән рухланып, шул күренеш алып килгән хис-
кичерешләрден тәмам тәэсирләнеп яза. Әнә шулар барысы да төгәл булып укучы 
йөрәгенә күчә Оста әдип каләме уз йөрәген безнеке белән нечкә тоташтыра. 

Менә ул мәшһүр Галимҗан Ибраһимов янәшәсендә Ялтада . Ә бераздан мондый 
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влип вахвтв 

юллар: "Әгәр мин 1955 елда партия Үзәк Комитетына Галимҗан Ибраһимовнын 
эшен янадан карауны үтенеп хат язганмын икән, әнә шул 1937 елла әдипне уз 
күзем белән күрү мина ул хатны тәвәккәлләп язарга, һичшиксез, ярдәм иткәндер 
дип уйлыйм". 

Халыкка хезмәт игунен Фатих Әмирханнар. Галимҗан Ибраһимовлар күрсәткән 
үрнәген Әмирхан Еники да яхшы үзләштергән Ул тормыш көрәшләрендә кешелек 
һәм язучылык иманын ныгыткан Китапнын бер битендәге менә мондый юллар ул 
процессный нинди каршылыклар аша узуына писал бирә "Иҗат эше минем очен 
башта ук шәхси эш, өзлексез уйлану белән бәйле күнел һәм намус эше иде Мин 
бары үзем белгәнне, үзем ышанганны гына язарга тиеш дип уйлыЯ идем Ләкин бер 
бәхәс чыкканда мина әйттеләр: син үзен белгәнне, үзен уйлаганны эчендә калдыр. 
ә безгә без таләп иткәнне яз1—диделәр Әмма үз кү-неленлә тумаганны заказ буенча 
гына язу?—Юк. чин моны аңлый ла. кабул аа итә алмый наем " 

Кешене икегә аеруга—аны икейөзле итүгә этәрүче көчнен анатомиясе биредә 
ничек ачык һәм типик чагыла' Әйе, мондый омтылышнын безнен җәмгыятьтә 
шактый көчәеп киткән чорлары булды Без эчтән берне уйлап, тыштан икенче 
төрле сөйләргә дә өйрәнеп бетә язлык Ләкин ул чагында ла хатыкнын. кешелекнең 
иман ныклыгын саклаучылар булды Саф күнелле, нык-таза иманлы, көчле p\vn.! 
кешеләр булды Рухи тормышыбыз көрәшчеләре булды' "Соңгы китап" әнә шундый 
көрәшчеләрнең күнел көндәлеге дә ул. 

1980 нче еллардан башлап Ә. Еникинен ггублншютиж ИӨЕ&ЛвПӨре гушинган 
җыентыклары ла дөнья күрә башлый «Хәтердәге төеннәр. (1983) дигән мәкалазәр. 
очерклар һәм истәлекләр җыентыгы әдипнен әдәбият сәнгать гориыш мәсьәләләре 
хакында уйлануларын туплаган чыганак 

1990 нчы елларда һәм үз гомеренең сонгы елларына кадәр әдип газета-журнал 
битләрендә тормыш, яшәеш, үткәнебез, бүгенгебез һәм киләчәгебез турындагы, 
заманның актуаль мәсьәләләрен яктырткан мәкаләләрен бастырып торды 
Шуларнын нәтиҗәсе буларак 1996 елда анын гарихи-хронологнв нигездә язылган 
соңгы җыентыгы "Кояш баер алдыннан" дигән китабы дөнья күрде Биредә Ә Еники 
бик итагатьле генә итеп үзе үткән елларга борылып карын горле җигәкчеләрнен 
ил белән идарә итү чорына объектив бәя бирергә омтыла Рәсәй күләмендәге 
вакыйгалардан сон, Татарстан, анын бәйсезлек' мәсьәләләре кугәрелә Язучы ил 
тормышындагы вакыйгалар турында җитәкчеләрнең, халыкның ана мөнәсәбәте 
турында да тәфсилләп яза. Гомумән алганда, 'Кояш баер алдыннан"—безнен өчен 
гаять кыйммәтле чыганак 

Ә. Еники безнен арабыздан 2000 ОЛНЫН февраль аенда китеп барды Үзе 
әйтмешли, әдәбиятны "күнел һәм намус >ше лип санап ул газиз милләте өчен гаять 
кыйммәтле рухи. әхлакый, фәлсәфи Һем кгтетик хәзинә б) пан үлемсез әсәрләр 
иҗат итеп калдырды Халыкнын, бигрәк тә милләтнең яшәве, алга таба үсеше кыен 
булган елларда да, "томанлы" елларда ла милләткә һәм аерым аерым кешеләргә 
яшәүдә ышанычлы ЮЛНЫ югалтмаска (Азышырдай. җирдәге Намус Һем Гаделлек 
маякларын күрсәткән, әнә туларны раслаган гүзәл әсәрләр я «ы уя Шул ук вакытта 
алар, ул әсәрләр, үтә милли һәм халыкчан әсәрләр иде Татар укучысының күңеленә 
бик тә ятышлы, халык җырлары кебек иик тә кадерле әсәрләр иде алар 

Әнә шуңа күрә үткен гасыр ахырында Әмирхан Еникигә "Халык язучысы" 
дигән исем биреч, Галепекнен һәм Әмирхан I пикины яклаучы, яратучы меңзәгән 
кешеләрнең җиңүе, тантанасы булып каб\ i ите пе 

Дөресендә дә. чын-чынн.ш \.i IUK я >\-чысы и ie Ban j i безнен Әмирхан агабыз! 
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Җ И З КЫҢГЫРАУ 
ТАТАРНЫ АЛГА ДӘШСЕН! 

1999 елнын 5 октябре Чехов базары. "Мир" кинотеатры яныннан үтеп. 
"түрәи" гаиләләр гомер кичергән, ләкин тарихка ул яшәгәнгә кереп калачак 
йортка якынаям. Күңелдә шик-шөбһә бар. Әнгәмә кора алырбызмы? Аксакалның 
фикерләү күәсе хәзер ни чама икән?- Юкка курыкканмын. Әмирхан ага Еники 
һаман да әле фәһемле, ушлы һәм кырыс-приниигшаль гәптәш икән. һич кенә 
дә "Сонгы китаб'ын инде 14 ел элек үк язган, ярты ел элек туксанын тутырган 
кап-карт бабай димәссең! ("Тәфсилле әнгәмә"без "Идел"нен 2000 елгы 4нче 
санында басылды.) 

"Чын татар язучысы бервакытта да татар милләтенең киләчәге турыңда 
уйланудан, борчылудан туктамады'"—бер соравыма жавап итеп шулай диде 
бөегебез Ләкин хәтәр елларда бу гамьне теләсә кем белән уртаклашып булмаган, 
ул үзе исә Бакый Урманче. Нәкый Исәнбәт. Әхмәт Фәйзи. Ибраһим Нуруллин. 
Фатих Хөсни. Нури Арсланов. Сибгат Хәкимгә бик ышанган, алар белән тәмам 
ачылып сөйләшкән. 

Сүз татар тарихына күчкәч, мондый фикер әйтте аксакалыбыз: "Безнең 
тарихта иң фаҗигале язмышка дучар ителгән кеше—Сөембикә! Аны кулындагы 
сабый ханы белән Явыз Иванга әсирлеккә биреп җибәрүне Казан түрәләренең 
иң хурлыклы җинаятьләре дияр идем мин" 

Акъәби турындагы соравыма җавап мондый булды: "Әйтелмәгән васыять'нен 
вакыйгасын һәм кешеләрен башкорт итеп язуның топ сәбәбе—татар итеп язсам. 
үтмәс, бастырып булмас дип шикләнүдән иде. Ә башкорт итеп язгач, ничектер 
жинел генә үтте әсәр... Әмма "Әйтелмәгән васыять" башкорт телендә дөньяга 
20 елдан соң гына чыга алды Моның сәбәбен аңлау бик читен иде " Башкорт 
халкына тагын бер әдәби героен бүләк итте әле Әмирхан ага. Мәшһүр "Йөрәк 
сере"ндә Зөһрәгә бәхет Бәхетгәрәи атлы гаҗәеп бер башкорт егете булып килә. 

Әмирхан агабызны сонгы тапкыр 2000 елнын 20 гыйнварында күрдем 
мин. Әдип диванда чалкан ята иде. Күрешергә дип кулын да яткан килеш 
кенә сузды. Нык кына авырып китүен, чире ни икәнен белмәвен ничектер 
дулкынланып, хисләнеп сөйләде ул. Инде дүрт-биш ел элек үк "Үлем мине ни 
сәбәптер куркытмый". "Без әзер. без тыныч", дип язса да. беркадәр әсәрләнгән, 
гаҗәпләнгән-аптыраган шикелле тоелды ул миңа. Күзләре дә ничектер бик тере 
елтырый иде. Әйтерсең лә үлем түшәгендә 91 яшьлек Әмирхан түгел, бәләкәй 
Әмир ята—тансык, кадерле, бераз иркә дә. Алар 11 баладан ике төпчек малай— 
Әмирхан абый белән энесе Илдархан гына исән калганнар бит. Шуңа күрә бөтен 
кардәш-ыру аларны "ике бөртек" дип атап йөрткән, өсләрендә кан калтырап. 
саклап үстергән. Икесен бергә кунакка да җибәрмәгәннәр хәтта... Әмирхан абый 
хәзер гүяки әнә шул үтә кадерле "ике бортек'нен инде соңгысы да бөтенләйгә 
юкка чыгачак бит дип борчыла иде... 

Ә менә иркә язучы булу тәтеми аңа. 
1979 елда Актерлар йортында үткән юбилее бик тә истә. Әмма бу бәйрәмдә 

катнаша алуымның могҗизага тиң эш булуын 21 еллап вакыт үткәч, юбилей 
комиссиясенең рәисе Аяз Гыиләжев белән сөйләшкәннән сон гына белдем мин. 
Болай дип анлатты ул: 

—Язучылар союзына обкомнан ахылдап-ухылдап Гариф Ахунов кайтып 
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керле һәм, мине читкәрәк тартып, "Аяз' Вәлиен' Еникинен юбилеен үткәрмәскә 
кушты'"—лиле Мин шаккаттым, бик каты ачуым чыкты, һәм мин Туфан 
Миннуллин янына кереп киттем. Туфан ул чакта Союзның партоешма секретаре 
иде. һ ә м әйттем: ' Ә г ә р лә Еникинен җитмеш еллыгын уткәрмәсәк. халык күзенә 
ничек күренербез'""—дилем. Туфан—кызу кеше, шунлук ярсып-лулап обкомга 
китеп барды Ул җиңеләеп кайтып керде һәм: "Рөхсәт бирделәр'" —лиле 

Аяз абыйның әйтүенчә, Әмирхан ага юбилей президиумына бик тә-бик тә 
Нәкый Исәнбәт белән Хәсән Туфанны утыртырга теләгән, әмма бу кадәр үк 
"крачола"га юл куймаганнар. 

Эчке энергиясе шулкадәр дә зур булган мондый юбилей кичәсен мина 
бүтән беркайчан да күрергә туры килмәде Башланудан күп алла ук шыгрым 
тулган, әллә нихәтле кеше басып та торган залнын һавасын әйтерсең лә протест 
биолулкыннары айкый иде. Нәрсәгә протестмы'1 К\штан язучыларга бөтен 
шартлар булдырылып та, Әмирхан Еники. Нурихан Фәттах. Аяз Гыйләжев 
кебек ихлас каләмле җете талантларга киртә арты киртә куелуына, яраткан 
язучыбызның һаман да әле үз иҗатына гадел бәһане ала алмавына Милли аны 
саулар исә чын милли язучыбызны олылау аша татарнын \ i чактагы Ю к т н е н 
илдәге милли сәясәттән ризасызлыкларын да чагылдырчакчы иде кебек Яшьләр 
аеруча кыбырсып йөрде Мансур Вәлиев. Аяз абыйнын доклад текстына Еники 
иҗатынын милли аелын ачкан шундый-шундый сүзләрне кертәсе иде бит дип 
өзгәләнеп утырды-утырлы ла. бер заман юкка чыкты Унмы-унбишме минуттан 
ул, ерактан ук балкып, елмаеп килде һәм "Булды 1 " диде 

Кичә рәсми-сүрән генә ачылып, Әмирхан абый сәхнәгә такыры печ иным I.I 
утырган Зөлфәт мина: "Әйдә, басабыз!"—дип пышылдады Без урынлыкларны 
шыгырдатып торып баскач, җитәкче әһелләр аптырап безгә гекәлле Ул заманда 
бит җыелыш-фәләннен шәрәфле президиумы итеп Үзәк комитет политбюросын 
сайлаганда гына басалар иле әле. Без арттан дүртенчеме-бишенчече ретта 
угыра идек. Менә дөбер-шатыр бездән арттагылар да торып басты К\ I чаб) Ш 
бу кайнар ихтирам дулкыны арткы стенага терәлеп сүнеп калмады, ничектер 
бездән алга сикереп, тиз арада беренче рәткә кадәр йөгереп үтте Нишләсен. 
президиумдагы рәсми әһелләр дә торып басып, Еники атлы ВДИГШС алкышларга 
мәҗбүр булдылар 

Бусы мина 2000 елда Гариф Ахунов сөйләгәннәрдән 
— 1966 елны Әмирхан аганын "Салават күпере' диген хикаялөр җыентыгы 

басылып чыкты (ана әдипнең " Б е р генә сәгатькә", 'Кем .•кыр ВДЫ ' "Taj ирга 
K.ip.m". " М а т у р л ы к " , "Әйтелмәгән васыять" кебек бөтен татар әдәбияты 
тарихында да иц-ин әйбәтләрдән саналырлык әсәрләре кертен Р.Ю.) Н 
союзы аны Тукай бүләгенә тәкъдим итте Әмирхан аганын бүлекне аласына берәү 
1Ө шикләнмәде Союзный рәисе Мирсәй Әмир көтта Бүләкне сина бирәбез. 
i.iui.iii әзерлә! иш ге әйткән булган. Әмирхан агага бүләк тәтемәде Обкомда 
анын турында: "Олы юлдан бармый", дигәннәр 

Боек әдипкә Тукай озак "тәтеми" әле Уллары гияр юк н гучы lap щн Шәүкәп 
Галиев алып—12 ел, Марс Шабаев белән Диас Вәлиев алып Вел Рави |Фөйз) мим 
алып 6 ел үткәч кенә аны да, ниһаять, п е к ш и габалар 75 яшендә! 

Олы «итәкчеләр катнашында Камал геатрында юби tcfl үткәрү, шәп фатирга 
тиенү гомеренең соңгы елларын я гына насыйп б) до абзабызга I 
үЗГӨрГӨЧ, ӨДӨбИЯТТагЫ ОЛЫ ЮЛНЫНбашка 1\р ВНүТКвН.иче аКИМНӘрГӨ ДВ МӨГЬЛуЫ 

булгач. 
- Я ш ъ л ө р н е н - A M I I N K ' ' дип оран салу прын да, Гатарстаннын яшел кызыл 

гестөге флагын и м и н гынычкаб) и ш е м . и д е Әмирхан ага Чяарнын вакыты 
җиткән иде Милли aaai 1ык керөкете бетен Рвсейм басы! к и п ш и 
Бездә и с ә ) i көрәк ен башкалардан иртәрәк башлануы ш uuu ляа киреж 
"Вак" МИЛЛӨ1 [өрарасындв ин ipeco, керешкә н н ә з е р е без идехбят ! 

М ill Велим j i ш е п аярпиелкап 
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РӘФИКЪ ЮНЫС 

Мондый сүз дә әйтте мина Әмирхан ага: 
—Бәйсезлек очен кулга корал тотып корәшүнен корбаннары күп, нәтижәсе 

юк диярлек. Кайда тулы мөстәкыйльлек, чын бәйсезлек? Күп мәсьәләләр, кабул 
ителмәгән дога шикелле, һавада асылынып кала. Мисаллары—Карабах. Абхазия. 
Чечня Тулы бәйсезлек өчен көрәшүгә караганда безгә хокуклар ыбызн ы н булган 
кадәресен саклап калу һәм арттыру өчен, Рәсәидә чын федерализм өчен көрәшү 
кулайрак түгел микән?—Көчсезлек, мескенлек галәмәте эзләмик моннан. 1999 ел 
бит әле бу, хокукларыбызның хәзергедән күп мулрак чагы. Әмирхан агабыз болай 
дип тә әйткән кеше: "...Әмма күпме генә вакыт узмасын, агрессия—агрессия 
булып кала, ә шунын корбаны булган халык үзенең мөстәкыйльлеген кайтару 
хокукын беркайчан да югалтмый" (Татар мәсьәләсе. Идел. 1990, № 10). 

Элекке хакимнәргә жаилашмаган-яраклашмаган кебек, бөек әдип яңаларына 
да мөкиббән китмәде, кирәк булганда тәнкыйть сүзен лә кистереп әйтә белде 
Хәтта Татарстан президенты М Шәймиев тә әнә, әдипнең туры сүзле булуы 
турында сөйләгәндә, "Мин моны үз җилкәмдә тойдым",—дигән иде. 

2004 елны Татарстан китап нәшриятыңда Еникинең 5 томлык "Әсәрләр"е 
чыкты. (Кызганыч ки, төзүчесе, Әмирхан агаинык соңгы, өченче хатыны. 
Ш Мәржани оныгының кызы Наҗия Ильясова исеме китапта кара рам эчендә 
бирелгән иде.) Татар хәреф таныганда һич искермәячәк томнар бу! Инде, озакка 
сузмыйча, Әмирхан ага турындагы истәлекләр китабын да чыгарасы иде бит! 

Әмирхан абыйга биргән ин беренче соравым ул үзе "хикәя-истәлек" дип атаган 
мәшһүр әсәренең "герое" турында иде Әдипне үз иткән бер генә кеше дә белми 

калмзстыр аны—14 яшьлек 
хыятый үсмерне туй буласы Абзан 
авылына җилдереп алып барган 
сары атның дугасында "зың-
зин, зын-зин" килеп чынлаган 
жиз кыңгырауны. Әсәрнен 
исеме дә "Жиз кыңгырау" бит 
Берәр ничек сакланып калып. 
таба алсак, нинди кыйммәтле 
әдәби ядкарь буласы иде кана 
бу кыңгырау! 

Табып булыр да кебек. Мин 
аның эзенә төштем бугай инде 
Әүвәл менә бу өзекне укып 
алыйк әле: "Минем китаплар 
шүрлегендә тавыш-өнсез генә 
җиз кыңгырау тора. Ул шул 
Абзан туена, Нигъмәтулла 
абзыкайнын сары ат башында. 
кара дугага тагылып барган 
кыңгырау икән. аны мина күп 

Әмирхан Еники үзенең эш бүлмәсендә хатыны еллардан сон Мәдинә җиңгәчәй 
Наҗия ханы.» белән- биргән иде..." Моны Әмирхан 

ага үзе үк язган Кайда язганмы7 

Әллә кайда түгел, шул '"Жиз кынгырау"да ук язган. Ягъни 1966 елны. 
Инде әңгәмәдән алда бирелгән юлларга да күз салыйк. "Аның эш бүлмәсенә 

керү белән, әле студент чакларымда ук күрергә хыялланган әйбер турында 
сорадым. Исән микән ул? Исән икән, әле дә, әдип 33 ел элек язганча, китап 
шүрлегендә тора икән! Юкса ул вакыт эчендә шүрлек кенә түгел, фатир да 
апышынган пиле 
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Itjga К1.1Ң1 ЫРАУ ТАТАРНЫ АЛГА ДӘШСЕН! 

Ана үрелгән чакта Әмирхан аганың күзләре кысыла төште, кулы ла чак кына 
калтырап куйды. Тегесе лә. сөенеп, ава! салды Бераздан агаебыз аны берничә кат 
селкен тә аллы әле Түрәләр портының биек түшәмле иркен бүлмәсе кынгырау 
чынына күмелде" 

Кынгырауны иләгән булып уен уйнап алган өчен укучылардан гафу үтенәм 
Ачу килгәннән бу Я Һүд һәм урыс зыялылары бөекләрен халыкка таныта беләләр 
әнә. Юбилей үткәрү осталыкларына да тан калырлык Җитмәгән бөеклек 
детальләрен бар итеп, матур-матур мифлар да тудыргалыилар кебек хәтта ки 
Без исә булганын да эзләмәскә, күз алдында ятканын да күрмәскә момкинбез 
Шулкадәр дә хисси, хатирәи куәткә, мәгънәви егәргә ип бу җиз кыңгыра] 
онытылып ятарга тиеш идеме сон, йә? 

"Ул туйга катнашкан кешеләрнең бик күбесе—кола бабайлар Хөбөйд) ша 
кода, Нигъмәтулла абчыкаи—күптән бу дөньяда юк инде 

Әйе, дөньяда бөтен нәрсә искерә, туза. үзгәрә, гик мен,, низ кынгырау, ни 
хикмәттер, һич кенә дә бер үзгәрми Чак кына кагылдың исә. нәкъ теге вакыттагы 
шикелле, кимештәй саф нечкә дәртле гавышы бе 1ән С>\ шәне янгыратыл җибәрә 
Һәм күз ачын йомганчы мине ундүрт яшьлек ча] ыма ^ юма урын габа алмыйча 
гел борчылып иоргән, нидер сизенеп көткән иртө яшьлегемә кайтара да куя. 
Барысын-барысын да үтә бер ачыклык белән геренә ул минем кыя н.1мла 

Әнгамәдән сонгы текстка да күз сатыйк әле "Ж.из кмнгыра\ исе күпме 
гомердән сон киштәдән тошен, янә [-.никиләргә че 1мә1 men ,i.ii;ni Әмирхан 
абыйнын сонгы көннәрендә анын белән янәшә булган \ i Нажия апа Башка 
бүлмәдә чакта кирәк' чыкса. Әмирхан абый аны кынгырау шалтыратып 
дәшкән " 

Хәзер менә Әмирхан агай да. Нажия апа I.I юк иңде 
Жи1 кынгырауны алда ни көтә? Якын яки ерак оныклар к\ цвдш 

уенчыкка әйләнеп каЛЫП, бөтенләйгә югалмасмы ул? 
Аптырагач, Тукай музеена ла мөрәҗәгать нтеп караган илем Илтифат 

итмәделәр 
Юк. авазлы-җанлы бу ядкарьнен урыны музейда гүтелдер Хикнвч и чыны 

белән язучыларнын съездларын, әдәби ел йомгакларын идарә утырышларын 
ачып җибәрергә тиештер ул, бәлки ' 

Ләкин әдәби кысага гына сыя микән ул? I.партии бөек вдибе, чын милли 
тучы рухын сеңдергән жнэ кынгыра) гулавы гатар кал к ы очен лә кыйммәтле 
ядкарь ләбаса Аннан. Әмирхан ага \ ie 08 НИГЪМӘТ) i \л абыйсы 08 (әтисенен 
энесе)—татар тарихына ялганган итлар бит, сынмаган сатылмаган чабаталы" 
морзалар нәселеннән алар 

Бысч җәй "Җиз кынтырау" I.I гасвирланган хәлләргә 85 ел гула Хәзерге көннән 
торып караеш, гуйта бар) вакыйгасында бар ая символик мәгънәгә ич сыман 
Гатарнын тарихи юллашы б\ ii.ui ярС) ЭТ АлгаОМТЫЛГан, җилкетәм-ИЛӘСЛӘНГӘН 
гатар морзалары Үсмер моримы матур озын гомер нам ал шан ш киләчәк кок. 
Җиз кынгырау исә-ашкынып шар гуена, гатарнын матур киләчөп 
символы кебек Бәс urj iafl икән, безнен күня i [әрне ки исен «реп рух 1ан цярып 
юргаласын эте ул Гатар конгресс ирын ачсын яна иман дугаларын ш 
Сабан гуи.тарынт.1.с\неремп1С1 о.»ирәмнәрен йб) борынгы ш яна ш Казаныбызга 
дәртле монын сибен, ки |әчөккв пешсен Гатарны п i алга әЯ юп горсыи) 

Рәфшп КНП.К , 
: [ ыннкар 
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Б\ доклмент Әмирхан аганың кызы Резеда кулында сакланган архивында 
иде Матбугатта бастыру өчен әзерләнгән мәкамнең кулъязма нөсхәсе 
булса кирәк ул. Ләкин аның ни Башкортстанда, ни Татарстанда басылуы 
яки кемнең дә булса кулына килеп керүе безгә нәмәгълүм- Машинкадан 
(компьютердан) чыккан өч нөсхәсе дә ниндидер кабинетларда тозланып 
ятмый микән? 

Мәкачә 1991 елда язылган булса кирәк Аны бергенә сүзен дә кыскартмыйча 
басабыз. 

ТИГЕЗЛЕК АША ТАТУЛЫККА 

Татар-башкорт мөнәсәбәтләренә тулы ачыклык кертер вакыт җитте, минемчә... 
Монарчы без бу мөнәсәбәтләрнең елдан-ел бозыла баруын күреп, ишетеп торсак 
та һәм шуна кәефебез бик кырылса да, ике арадагы "дуслык" хакына сүз әйтүдән 
тыелып килдек. Аннары күршеләр эшенә тыгылу булмасын дип тә үтә саклык 
күрсәтергә тырыштык. Әмма ләкин менә мин шул күрше жирләрдә туып-үскән, 
шунын һавасын сулаган, суын эчкән татар язучысы буларак, Башкортстанда 
яшәүче татарларның бүгенге хәле һәм киләчәк язмышы турында күптән үк 
уйланып, борчылып килүемне әйтмичә кала алмыйм. Мона минем хакым бардыр 
дип уйлыйм. 

Сүзне мәгълүм нәрсатәрдән башлыйк: Башкортстан—күп милләтле республика. 
Ләкин анын 90 проценты чамасы халкын өч милләт—урыс, татар, башкорт тәшкил 
итә. Сан ягыннан урыслар беренче, татарлар икенче, башкортлар өченче урында. 
Татарлар белән башкортлар төрки халык, диннәре бер, телләре бик якын. Мостай 
Кәрим Казанга бер килүендә бу ике халыкны бер төптән үсеп чыккан куш каенга 
охшаткан иде Мона бик жинел ышанырга була; бик борын заманнарга кермичә, 
сонгы 4-5 гасырны гына алганда да татарлар белән башкортлар бер үк жирләрдә 
аралашып, кәсеп итешеп, кызлар да бирешеп яшәп киләләр. Сугыш-кырылыш 
түгел, татулык хөкем сөргән алар арасында. Шулай да алар, чыгышлары буенча 
торкидән саналсалар да, икесе—ике халык. Моны истән чыгармаска кирәк. 

Әмма ни кызганыч, 
б о р ы н н а н я ш ә п 
килгән татулык сонгы 
елларда аңлавы читен 
дошманлыкка әйләнә. 
Доресрәге, кемнәрдер 
әйләндерергә тырыша. 
Ике халыкнын да 
абсолют күпчелегендә 
б е р - б е р с е н ә 
дошманлык булмаска 
тиеш. Мәсәлән, мин 
үскән Этколда (хәзерге 

Дәүләкәндә) башкортлар белән татарлар бер үк урамнарда күршеләр булып 
яшәделәр, иллә-мәгәр алар арасында дошманлык түгел, бернинди житдирәк 
низагы да булмый торган иде. Һәр ике халык та борыннан килгән гореф-гадәтләрен 
саклап, тыныч кына яши бирәләр, бер үк мәчеткә йөриләр, бәйрәмнәрдә бер-
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берсенә кунакка йөрешәләр иде. 



Бер урамдагы күршеләр арасында булмаган дошманлыкның бер-берсеннән 
ерак утырган татар-башкорт авыллары арасында булуы неважные, нәрсә АШ ми 
нәрсә бүлешәселәре бар аларнын' Җкр-ej белешәселәре юк лабаса! 

Әмма ясалма рәвештә тудырылган милли антагонизм шулай ла бар. Бу 
антагонизм бигрәк тә бер ише башкорт укычышлыларынын татарга карата 
мөнәсәбәтләрендә ачык күренә башлады. Күптән моны сизеп килә идек 
инде. ләкин вакытлы гына чирдер, бер үтәр әле дип ышана идек Мәгәр ул 
үтү түгел, отыры көчәя генә барды. Ахырда бөтенләй милли шовинизм төсен 
алды—аеруча башкортнын шәһәр яшьләрендә Һәм б> аяныч хәлнең төп 
гаепчесе—Башкортстаннын партия җитәкчелеге дияр идем чин. Соңгы 15-20 
ел эчендә башкортны татарга каршы кую. татарны торлечә чикләү-кыс\ шла 
аны йотарга тырышу Башкортстан җитәкчеләренең рәсми сәясәтенә әйләнде 
Жан исәбен алганда татарларны авыл ы-авыл ы белән башкорт итеп язу. татар 
мәктәпләренә көчләп башкорт телен кертү, татарларны үз телендәге матбугаттан. 
китаптан аеру—болар барсы да җитәкчелектә утыручыларның иниииапписы 
белән ачыктан-ачык эшләнә башлады Моны инде Совет шартларында бөтен 
бер халыкка карата үткәрелгән геноцид димичә мөмкин гүгал 

Мондый сәясәтне аклау өчен бер нәрсәне истә тотарга кирәк Башкорт 
борынгы халык булса да. яшь милләт. Россия дәүләтенә "ирекле" кушылса да 
"ак патша" кулыннан милли мохтаринт алалч.иы Ьары ре но иоциядән сон i ына 
ул. Зәки Вәлиди аркасында, кун чилл.мләрл.ш >легрәк автономия аяуга иреште. 
Табигый инде. үз исемендәге республикада ул тизрәк үсәргә, күтәрелергә, бары 
үзе генә тон хуҗа булып танылырга тиеш иде Әмма ни өчен анын бу омтылышы 
татарга каршы юнөтелдс сон ' 

Мәгълүм булганча, ин башта татар-башкорт җөмһүриятен тозү күздә тотыла 
Тиешле карары да чыгарыла, проектлары да эшләнә, ләкин төрле сәбәпләр 
нәтиҗәсендә берботен җөмһүрият урынына аерым-аерым башкорт һәм татар 
республикалары төзелә, һәм менә шул чакта ук инде ике халык арасын киләчәктә 
бозачак хәтәр орлык салынып кала да Мин моны Мәскәү тарафыннан п т ф 
халкына карата үткәрелгән мәкерле СӨЯСӨТНен нәтиҗәсе дин карыим Чынлап 
та. Идел—Урал арасындагы зур бер регионда готаш яшәп килгән гатар халкын 
кыл урталай бүлеп, ике якка аерыл кую шуны рас шй гүге не?! Арада rap гына 
елга, ә язмышларда нинди iyp аерма! Нәтиҗәдә без бетен оер ииллв1 б) ып шаац 
мөмкинлеген югалттык. 

Бәлки татарны болай аерьш кую башкорт файдасына булгандыр? К)к. 
киресенчә түгел микән, чөнки республикада гатарнын берничә йоз менгә күбрәк 
булуы чын башкортның гел эчен пошырып, саруын кайнатып горучы сабвплврнен 
берсе булса кирәк Икс ГӨКӘ бвШЫ бвр казанм СЫЙМЫЙ ИГӘНДӘЙ плшкортнын 
татарны һаман ла күпсенүе, анарга ГМ генә каныгуы Щ бвШЛЫЧа әнә шул 
"тарлыктан" кыбырсын) аркасында киләдер дә ахрысы Сонш моллардагы 
ямьсез күренешләрдә ШУНЫ раслый минемчә 

Кайчагында уйлап куям Зәки Вәлидпнсн башкорт калкын үз жирен.ы 
күпчелек итәр эчен Кече Башкортстан гваеп баигкаяасын яа < гврлетвмакта 
ясавы дөресрәк булмады микән?! Асылда бил башкорт шрнын гөп массасы Кече 
Башкортстан i a Kepi әп ЖИр 1ӨрДӨ Гул ШНЫП яши |Ө (Кемен |В кече ВИГӘН С\ I 
булса да. ул шактый typ һәм габигатс белән гаять бай герриторияж Җәнүби 
Уралны. Ирәйдек Сакмар Ашказар Ькидел (урта агымына чакш 
буйларын иенәалкш Монда i атарлар буЛСЯ u ВЗЧЫЛЫК Ә Уфв ТИрӨСе ТОРГЫНЫ 
татар. Уфа үзе дә гатар каласы инде анардан көнбатышка табан китсен Ыкка 
кадер тоташ гатар авы шары гезелеп мы pi ли Бо i |рны Башкортстанга картел 
ни е ике\.11ыкныр\1..|1мырыр|л башкортныңмидянбетенлегенәкуркыныч 
rj (ырырга? 111 v [ай уйламады микән үзе яә гигггәрден чыккан кит вфа 

Хәер б) какта башкалар ш уйлаган булырга шеш Ченки Гатар ы 
игълан нткән дакретнын махсух иезмомәсенда БаяебеЙ мм Бара шааринн 
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ӘМИРХАН ЕНИКИ 

кайсы республикага керү мәсьәләсен сонрак халыктан сорап хәл итәргә диелгән 
иле. Ләкин кызганычка каршы. Ленин кул куйган декретның шушы искәрмәсе 
гамәлдә үтәтмәде, халыктан сорап тормыйча гына үзәк карары белән ул өязләр 
Башкортстан составында калдырылды. 

Әнә шулай туа хәзерге Башкортстан. Республика зур, бай, милли составы 
бик чуар. мәгәр моңарчы алар бер үк жир-суларда ничек яшәгән булсалар, шулай 
яшәргә дә тиешләр. Башкортның азрак, татарның күбрәк булуы да әле ул чакта 
ниндидер бер гайре табигый хәлдән саналмаган. Яңа туган уртак республиканы 
бергәләп житәкләү, аякка бастыру да беренче нәүбәттә алар өстенә төшкән. 
Тик шуны әйтергә кирәк, татарлар башкортка караганда һәр җәһәттән алгарак 
киткәнгә күрә. республика тормышында да алар зуррак урын тоталар. Җитәкче 
органнарның күбесендә татар коммунистлары утыра, мәгариф һәм мәдәният 
өлкәсендәге эшләрне дә башлыча татарлар алып бара. Республиканың гамәлдәге 
теле дә ул чакта татар теле—гәзит-журналлар, китаплар да татарча чыгалар, 
йөзләгән башкорт авылларында балаларны ла татар мөгаллим һәм мөгаллимәләре 
татарча укыталар. Монын өчен рәхмәт әйтүче булгандырмы—белмим, ләкин 
татарның ул хезмәтен башкортны "татарлаштыру" дип аңлатырга тырышулар 
соңгы вакытларда еш ишетелә башлады. Бу, әлбәттә, чеп-чи ялган. Татар бит 
башкорт арасына читтән миссионер булып килмәгән, ул да бит шул ук илнен 
бик күптәнге үз кешесе Үзендә барын тугандаш халыкка риясыз бирүче генә.. 
Көчләп-жылатып чукындыру, ә чукынмаганнарын качып китәргә мәжбүр 
итү түгел ич бу! Башкорт үзенең җирләрендә һәмишә искечә хөр-иркен яши 
биргән. 

Әмма башкорт исемен йөрткән республика, иртәме-соңмы, башкортлашырга 
тиеш иде, билгеле Башы анын автономия алган көннән үк башлана. Ә инде 
егерменче елларга кергәч, бигрәк тә башкортның үз әләби теле гамәлгә куелгач, 
башкортлашу аеруча көчәя Бу унай белән шуны әйтү дә урынлы булыр: 
башкортның үз әдәби телен булдырырга омтылуын Галимхан Ибраһимов 
Казаннан торып бик нык яклап чыга. Аннары башкорт телендә әлифба төзү, 
дәреслекләр чыгаруда да Уфаның үзендәге татар укымышлылары якыннан 
катнашалар.. Әлбәттә, башкортлашу бик законлы табигый күренеш иде һәрбер 
автономия алган республикада ул шулай куелган, шулай бара да. Ни ләрәжәдә 
ул дөрес, гадел бара—бусы икенче мәсьәлә. 

һәм Башкортстан шартларында әнә шул "икенче мәсьәлә" озакламый 
беренче урынга чыга да инде. Ягъни башкортлашу процессы көчәя барган саен 
татар халкының хокук һәм мөмкинлекләре чикләнә бара. Бу хәл үзен бигрәк 
тә культура өлкәсендә ачык күрсәтә: бөтен матбугат әкренләп башкорт теленә 
күчеп бетә—татар телендә бары бер гәзитә генә торып кала. Татар телендә китап 
чыгару да туктала (Татар әдип. шагыйрьләре башкорт теленә күчәргә мәжбүр 
була.) Театрда да шул ук хәл—күпчелеге татар артистларыннан торган Уфа театры 
башкортча гына уйный башлый. 

Хәлбуки, Башкортстаннын ул чактагы Конституциясендә татар теле дә 
башкортныкы белән беррәттән дәүләт теле булып саналган. Шулай булгач, һәр 
ике халыкның да милли культурасы бер үк хокуклар белән файдаланып, янәшә 
яшәргә һәм тәрәккый итәргә тиешләр иде 

Ул чагында татар культурасы башкортныкына үсәргә ирек бирмәс иде, 
диючеләр булыр. Мин үзем мона ышана алмыйм, чөнки башкорт халкының милли 
аны бик көчле, теле бик бай, фольклор ижаты да гаять бай. саф үзенчә яшәргә 
һичшиксез кодрәтеннән килер иде Мина калса, үзләренең асыл нигезләрендә 
яшәгән ике якын культура бер-берсен бары тик баетыр гына иде Бу минем 
күптәнге карашым Мәгәр бер халыкның мәдәниятен икенче халыкның мәдәни 
ихтыяҗларын чикләү исәбенә үстерергә тырышу—бу иңде, йомшак итеп әйткәндә, 
әдәпкә сыймый торган нәрсә. Ә миллионнан артык татарны кая куясың?.. Ул 
әнә яши, үрчи, картлары урынына үсеп җитә яшьләре. Республика туган көннән 
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алып. анын тормышында бик актив катнашып килә Татар көче кермәгән бер 
генә хезмәт тармагы да юктыр, мөгаен. Ләкин милләт буларак анын нинди 
хокукдары бар. милли ихтияжларын теләгәнчә үти аламы ул?., һәр милләт 
кешесенә житди ачылыр һәм үсәр өчен мәйдан кирәктер бит инде һәм менә 
көчле чишмә үзенә юл эзләгәндәй татарлар да башкортлаштыру процессына 
тартыла башлыйлар. Язучы буласы килгәне башкортча язарга тотына, фәндә 
эшләргә теләүчесе—башкорт галиме булып китә. җитәкчелеккә үрмәләүчеләр—гүя 
чын ихластан башкорт патриотына әйләнә... Озакламый б\ "башкортлашх "нын 
тагын бер гажәеп ягы күзгә ташлана: татардан чыккан кайбер кешеләр ансат кына 
башкорт булып китә; янә килеп, башкорт тарихын баету максаты белен гатар 
мирасына әкренләп керү башлана Совет чорындагы милли сәясәттә аллау япан 
фальсификация һәр халыкта да бик күп булды, бу шаукымнан татар-башкорт 
та. билгеле, читтә калмады Мирас мәсьәләсе, әлбәттә, катламы мәсьәлә, аны 
бары тарихи дөреслектән чыгып кына хәл итәргә момкин—бу исә галимнәр эше 
Шуна күрә мин бәхәссез ике мисал китерү белән генә чикләнәм берсе анын. 
бик күптәнгесе—татарнын милли шагыйре, үз гомерендә бер авыз башкортча 
язмаган Мәжит Гафурины башкорт классигы дип игълан итү. икенчесе, сонгы 
вакыттагысы—татар халкынын күңелендә күптән кадерле урын алган, татар 
драматургиясенен классик гәүһәре булып саналган "Талиябану'ны башкорт 
драматургиясе үрнәге итеп тану Йә. әдәбият тарихы белән күпме-азмы ганыш 
кем генә бу ялганнар белән килешә алыр икән' Ә бит бер ялган икенче ялганны 
тудыра, һәм ул бервакытта да халыкларны якынайтмый ип мштерә генә. 

Шулай ук мин бер милләттән икенче милләткә күчүнен лә бик четерекле 
бер мәсьәлә булуын яхшы анлыим Бигрәк Г8 татар белән башкортка килгәндә. 
икесенен берсе булып аталуы бик жинел Алар арасында аралап никахлар да аз 
булмаган—шул сәбәпле катыш канлы татарны ла. башкортны да күп табып булыр 
иде. Шуна күрә минем шәхсән беркемне дә милләтен алыштырган ул лип атап 
күрсәтәсем килми Хакым да юк. белмим лә Тик шуны ГЫШ ӘЙТӘ алам чын 
башкорт хәзерге )аманнын яна "башкортына" ни өчендер внәмичв шикләнеп 
карый, ә татар аны һаман да үзенеке итеп саный—МОНЫ минем к̂  нтнвнш бар 

Гадәттә, милләтне билгеләү һәркемнен үз эше диләр Мәгәр мондый караш 
белән килешүе читен Чонки кеше уэенен чын ниллвтен белеп юрган хәлдә 
икенче милләткә күчә икән, ул шунын белән бергә ата бабаларым я гугаи 
һәм туачак балаларын да күчерә Монл анын чаккы бармы* Мина калса кеше 
гөл гамырыинан аерылмаска тиеш Милли чыгышны саклау—кешенен шпкы 
алдындагы намус бурычы дияр идем мин. 

Әмма бу очракта милләтне алмаштыруның халыклар арасында! ы монәсәбәткә 
тәэсире нинди —ин мөһиме әнә шунда. Ике халыкның ^ ирд мои i 
яхшыртамы ул. әллә киресенчә начар атамы ' Б) уңай ба пн ^итл бор кешенен 
исемен шулай ла атарга гурЫ килә. 

Сүз Мидхәт 1акир улы Шакировтурында Мәгълүм б] нанча Ба1шсортстан 
шартларында партия өлкә комитетының беренче секреп >бвшкор1 
ny.ii.ipi.1 \пси\ башкортын чыны кюылм.ил япаны la ирыЙ ^ унбИШ Ы 
буена республика башында диктатор аөрвжвеондвп беренче кеше 6j пал утыргаи 
Шакиров асылда кем' Чын башкортмы уя? Атасы яхир абзый револкщиягв 
чаклы K.I tan нын МохәмМВДНЯ МвДрВСӘСеН Ю vki.it кан КӘ 1фв \нын Ка ии.1,11 ы 
баласы һәм тдинлры оепоп кеше 1ӘрНвН ӨЙТувНв караганда ГвТвр т м . ш 
йөргәннәр Хәер 1ахир абэыйнын нвееленда ю башкорт каны булуы 6HI 
Шулай булган гөкъдирдө ю мин анык улы Мидхвп Шакировны н пан башкорт 
дияр идем Ин шек гамаленв карап Накь мени анын вакытын 11 респуб ишаны 
башкортлаштыр) сылтавы белән i чар калкын гөрлече кыс) чик кп, яман көчвйде 
(Миса i очен гатар мәктә pen.' башкорт га KJH К. п кертүне искә гөикр, дә 
җитә i ли ым вакытын ia оер пик башкорт атшугареи п милли шовинизм тышка 
оареп чык!!.) Миһачм. iaiap-6-iiMKopi ар.кын юмам СЮЗЫЯЫЛ бетүгә кнкреп 
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җиткерде. 
Ни өчен Шакировка республиканың топ бер халкына карата мондый геноцид 

дип атарлык сәясәтне үткәрү кирәк булды сон? Чөнки үзе чын башкорт булмагач, 
'җилкәбездә һәмишә татар утыра" дип зарланган башкортны тынычландырыр 
өчен, шул рәвешчә үзенен хакимлеген саклар өчен кирәк булган ул ана... Инсафлы 
чын башкорт моны эшләмәс иде, әлбәттә... 

Ситуация хәзер шундый ки, ямьсез ызгыш гүя мал бүлешә алмаган ике бер 
туган арасында бара. Килештереп булачакмы аларны? 

Башкортстан үзенен суверенитетын игълан итте. Ул Россия Федерациясе һәм 
Советлар Союзы составында калачак. Статусы үзгәрәчәкме-ул кадәресен ачык 
кына белмим, һәрхәлдә, хокуклары артырга, мөстәкыйльлеге киңәергә тиеш 
Менә шушы яна шартларда республикадагы миллионнан артык татар халкының 
да язмышы янадан каралырга тиештер дип уйлыйм. Аны искечә калдыру һич 
мөмкин түгел—кала икән, ике халык арасында туган хәзерге кискен каршылык та 
сакланачак. Республиканың тынычлыгы һәм иминлеге өчен бу хәвефле хәлдән, 
әлбәттә, чыгу кирәк. 

Татар-башкорт мөнәсәбәтләрен янадан караганда түбәндәгеләрне истә тоту 

зарур: 
Беренчедән, татар белән башкортны аерып торган этник ызан югалмаска 

тиеш. Милләт тормышы, гаилә тормышы кебек үк, үзенең тәртип-низамнары, 
гореф-гадәтләре белән яши. Якынлык никадәр зур булса да, һәркайсы милли 
үзенчәлекләрен барыбер саклый. Димәк, башкортның—башкорт, татарнын татар 
булып калуы табигый күренеш. Шулай булып килгән ул, һәм шулай булып дәвам 
итәргә дә тиеш. 

Икенчедән, бер республика шартларында яшәүче бу ике аерым халык, 
әлбәттә, бер үк хокук һәм мөмкинлекләр белән файдаланырга тиештер инде 
Сан ягыннан рустан кала икенче урында торган татар халкының мона тарихи. 
икътисади һәм мораль яктан да һичшиксез хакы бар. Әгәр Идел-Урал арасын 
бөтен бер регион итеп алсак, шушы зур аралыкта башкорт һәм татарлар Ислам 
динен кабул иткән заманнардан бирле яшәп килделәр (Ибне Фазлан сәяхәте 
шуны раслый түгелме?!) Инде Казан ханлыгы бетерелгәннән сонгы заманны 
алсак та. татарларның золымнан качып. Идел-Кама буйларыннан Уралга табан 
күченә башлауларына да 3-4 гасыр вакыт үтеп киткән... Шуна күрә дә бит инде 
Октябрь революциясеннән соң бу зур регионны башта Идел-Урал штаты, аннары 
Татар-башкорт җөмһүрияте итү турыңда проектлар төзелә, карарлар чыгарыла 
Соңыннан бер урынына ике республика төзелгән икән, халыклар бит һаман 
шул ук утырган җирләрендә калганнар. Шулай булгач, Башкортстан эчендәге 
татар халкы да башкортның үзе кебек үк төп халыктан саналырга тиеш Ана 
"килмешәк" дип карау асла дөрес булмаячак. 

Инде мәсьәләнең икътисади ягына килсәк, монда һичбер төрле бәхәскә урын 
да юк, минемчә. Җитмеш ел буена татар халкының Башкортстан хәзинәсенә 
тир түгеп керткән өлеше берәүнекеннән дә, артык булмаса, һич тә ким түгел. 
Башкортстанны яшәткән төп көчләрнең берсе ул, димәк, бирү генә түгел, үз 
ихтыяҗларын таләп итәргә дә анын хакы бар. 

Мораль (яки юридик) яктан килеп карасак та сүз һаман шул ук хокук 
мәсьәләсенә килеп терәлә: чынлап та татарнын үз телендә балаларын укытырга, 
үз телендә язарга, китап, гәзит, журналларын чыгарырга, кыскасы, башкорт үзе 
файдаланган барлык мөмкинлекләр белән дә файдаланырга хакы юкмыни? Ике 
арадагы низагның нигезендә шул хокуклар тигезсезлеге ята түгелме сон''! 

Үзеннән-үзе аңлашылса кирәк, бу гаделсезлекне бетерүнең чарасы бер генә—ул 
да булса милли хокукларны тигезләү... Законлы рәвештә. Конституциягә кертеп: 
мәсәлән, Башкортстаннын элеккеге Конституцияләрендә дәүләт теле булып, 
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башкортныкы белән беррәттән. татарныкы да санала иде. Бу бик дөрес булган. 
һәм аны янадан , и i T ^ W U ^ * . . - — . , -а 

мөстәкыйльлеген 
бөтенлеген саклау турында бара һәм моңа бары хокуклар тигезлеге аша 
гына ирешеп булачак. Шул чагында гына ике халык арасында чын татулык та 
сакланачак 

Иманым камил ки, туган ягым иркен Башкортстан шартларында ике 
халыкнын да үзенчә тормышы һәм саф уз мәдәнияте бер-берсен кызыксындырып. 
сокландырып янәшә бик чатур яшәячәк Берсен алга чыгар) очен икенчесен 
тыеп торунын кирәге булмачак Башкорт халкынын рухи байлыгы җитәрлек, 
иҗади көчләре бик нык усте. ул мәдәниятен үзе дәвам иттерү генә түгел, алдышы 
мәдәниятләр дәрәҗәсенә күтәрә алачак. Әдәбиятынын һәм сәнгатенең дөнья 
мәйданына чыккан үрнәкләрен без хәзер үк инде күреп торабыз 

Татар мәдәниятенә килсәк, мәгълүм ки, анын тамыры тирән, тарихы бай 
Башкортстаннын күп төбәкләрендә, аеруча Уфанын үзендә, б) мәдәниятен 
чәчәк аткан чаклары да булды (Мәшһүр мәктәп-мәдрәсәләрен искә гөшсад 08 
җитә) Ирексездән бетеп торган шушы мәдәниятне янадан тергезергә кирәк 
Сусап көтеп торган халкы бар. ижади көчләре дә бик пи үсеп чыгачак 

Йә, монардан кемгә шрар'' һәрхәлдә, башкорт мәдәниятенә берәр герле 
зарары тияр лип борчылырлык сәбәп юк. минемчә Киресенчә, бер үк җир юр IB 
яшәүче ике якын халыкнын саф үзләренчә мәдәниятләре бер-берсенә үрнәк 
булып, тәҗрибә уртаклашып торырлар дип ышанасы килә Мәсәлән, башкорт 
әдипләренең әсәрләрен татарчага, татарларныкын башкортчага тәрҗемә КТН1 
чыгару мөмкин булыр иде. Ике әдәбиятның да укучылары артыр гына иде. 

Мин чиггән торып шучы Имим ал Ьашкортсган ип ы чын хәлне б 
бетермимдер б\ я наннарымда төгәлсезлекләр лә. бәхәсле урыннар да күптер 
Ләкин мин. мөмкин кадәр битарафлык саклап мәсьәләне узем аңлаганча 
яктыртырга тырыштым Аръягы—укучылар хөкемендә 

1 ик минем ое i.iH ки ЮШСӘЛӘр КИЛеШМвСӘЛӨр Ш .парның бер нәрсәдә шик 
шөбһәләре булмасын иде мин бары изге нияттән чыгып үземә якын кадерле 
икс халык очен ui хор ICK \НК юкынлмек шгезлва ПГГ) ОП ҺвМ шул ИИГвЗДв 
imp арасында гомерлек гынычлыкбе ш лекбз 0*и пи** Моим 
нншалла, килешерсез лип ышанам 

<>мнр\*н И Ш 



"ФАКТЛАР ДӘФТӘРЕ"ННӘН 

Урта Россиядә татарлар шактый күп булып, алар бер аймак булып утырганнар. 
Аларны рус патшалары чукындыру юлы белән йотарга тырышканнар, ә 
чукынмаганнарын төрлечә җәберләгәннәр, кысканнар. Екатерина Икенче Россияне 
губерналарга бүлгәндә, татарлар тоташ бер масса булып утырмасын өчен. аларны 
төрле губерналарга кертеп бүлгәләгән: бер өлеше—Тамбовка, икенчесе—Пензага, 
өченчесе—Рязаньга һәм башка губерналарга кергәннәр 

Хәким Сәлимжанов сөйләде: 
—Бер вакытны театр алдында Такташ мине очратып, миннән бик ялварып 3 

тәнкә акча сорады. "Нигә ул сина?"—дигәч. "Ач йөрим, ашаганым юк".—диде. 
Минем кесәмдә 5 сумлык акчам бар иде. шуны чыгардым Менә. мин әйтәм, бар 
акчам шушы. вакларга кирәк" "Юк. син ваклап торма, барсын да бир",—диде 
Такташ, чак еламыйча,—Мин сиңа тиздән кайтарырмын". Шулай итеп. 5 тәнкәне 
алып китте. Берничә көннән бу мина бурычны китерде. 10 сумлык акча чыгара 
Мин әйтәм, минем сдача юк бит. дим. "Ә син барсың да ал. барыбер мин синнән 
бурычка тагын сорармын әле",—ди Такташ. 

Такташның акчага шулай бик тилмергән чаклары еш була иде. 

Исмәгыйль Усманов белән сөйләшү (5 февраль. 77 ел) 
Исмәгыйль Усманов 1926 елдан 1930 елга кадәр Салих Сәйдәш белән якыннан 

аралаша, дуслашып та китә. Мина түбәндәгеләрне сөйләде. 
Салихка ин зур йогынты ясаган кеше—ул да булса Кәрим Тинчурин иде. Кәрим 

абый аңа. төрле әсәрләргә музыка язган чагыңда, бик күп нәрсәләрне төшендерә, 
аңлата иде. Шулай ук Вәлиев—Сульваның да тәэсире зур булды (ул елларда Сульва. 
режиссер буларак, күп кенә музыкаль әсәрләрне сәхнәгә куйды). Дөрес, ул шактый 
дорфа кеше иде. әмма Салихны эшләтә белә иде. 

Сугыштан соң да Салихның рухы бик төшенке иде. Очрашкан чакларда: "Хәлен 
ничек. Салих?"—дип сорасаң: "Хәлем читен минем. Исмәгыйль, читен!"—дия торган 
иде. "Нидән алай соң?"—дигәч. "Үзем гаепле",—дип кенә әйтеп куя иде. 

Хәсән Туфаңнын бәйрәмен үткәреп җибәрдек. (Ана 70 яшь тулды.) Башта 
комиссия (миң шуның бер члены идем) аның бәйрәмен зур итеп, Татарстанда 
гына түгел, бөтен илгә ишетелерлек итеп үткәрергә уйлаган иде. Барлык күрше 
һәм тугандаш республикалардан кунаклар чакырырга исәп бар иде. Монын өчен 
бер мен ярым сум акча кирәк булды. Ләкин бәйрәм көне килеп җиткәнчегә кадәр 
безгә бу акчаны бирмәделәр. Нәтиҗәдә күп җирдән кунаклар чакырылмыйча калды, 
бары Мәскәү белән Уфадан гына килделәр... 

Бәйрәмне уйлаганча зур итеп булмады, ләкин ул матур, җылы гына узып китте. 
Татар шагыйренә тагын ни кирәк?!. 

Үзбәкстан язучысы А. Якубов үзбәк халкының фаҗигасен сөйләде. Үзбәкстанны 
бары мамык игүгә күчереп бетерү бик зур бәла-казалар китергән икән. Агулы 
химикатлар куллану аркасында төрле яман авырулар таралган. Гарип балалар табу 
күбәйгән Хатыннар 30 яшендә карчыкка әйләнәләр икән. Бу бәхетсезлекләргә һәм 
авыр шартларга түзә алмыйча, 270 үзбәк хатыны үзләрен яндырып үтергәннәр. 

Әмирхан ЕНИКИ. 
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"МИННӘН "МАТУРЛЫК" КАЛА..." 

ӘДИПНЕҢ ТӨРЛЕ КӘГАЗЬ КИСӘКЛӘРЕНӘ ЯЗЫЛГАН УЙ-ФИКЕРЛӘРЕ 

Язарга кирәк, язмыйча булмый. Әйтәләр иле, он ашап өйрәнгән эт, чәхлүкъ. 
тегермән ташын яламыйча торалмый дип,—шунын шикелле чин дә 

"Без үзебез татар, ләкин җир биләүдә башкорт булып исәпләнәбез " Моны 
мина Хәсән Сарьян әткәйдән ишеттек дип сөйләгән иде. 

Кеше тук булса, көн дә аны каезлап тормасалар. ул бик рәхәтләнеп коллыкка 
да миләш.) 

Кызганычка каршы, без демократиядән бик ерак торабыз әле Хос>сый 
милеккә лә юл ачылганы юк Гомуми коррупция хөкем сөрә Власть тирәсендә яна 
номенклатура оеша. Байлык шулар кулына күчә Ә бөлгенлек, хәерчелек коннән-
кон кочән Мәдәният ин авыр шартларда яшәргә маяОбүр 

Мәдәният әлифбадан башлана Халыкның 100 проценты булмаса да, 80-90 %ы ана 
телендә укый-яза белергә тиеш Шул нигездә милли әдәбият, милли сәнгать үсә 

Безнең гаять хәтәр хәлдә калган туган телебез белән милли мәдәниятебезне 
терелтү очен безгә тулы мөстәкыйльлек кирәк Хосусый милек аша гомуми муллыкка, 
байлыкка ирешү кирәк. Ә бу демократия шартларында гына булуы момкин 

80—90 процент татарлар яшәгән районнарда хаки ми HI нидәрен гаiарча йөртергә 
кирәк 20нче елларда шулай булган 

Закон, указларны татар телендә язып, аннары русчага тәрҗемә итәргә кирәк 
Киресенчә түгел. 

Пленумда әйтелде баланы ата-ана теләгән теллә укыту-ми пи палар зарарына 

булачак. 

Мал иясенә ошый: язучы теләсә-теләм.к.,* ов .ШЫП \ I гобиГВП МЯрвНВЯ «ЮШ 

булып тора. 

Мин Һәртөрле тантаналарга ияләшә алмадым мин ГрибУН&вая иркен-кыю 

сөйләргә өйрәнә алмадым 

Миннән "Әйтелмәгән васыять" кала, "Матурлык кала, ниһаять Тыныч 1ану" 
КЛАЛ l l h i a p H u искә төшерүчеләр "Кем иле сон ул Әмирхан I нимГ" кил бөлжн 
бер (чләрсни енә уйланып куярлар Минем беркемгә бернинди ВӨГЬШ юк 
Eiyica i.i. мин .илрны калдырып китәм дөньяныкы дөньяда калырга шеш Миңа 
дәгъвалары булганнарына баш иеп. Ярлыка) СОрыйЫ 
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БЕРЕНЧЕ ШИГЫРЬ КҮК БАЛАЧАК... 

ИСТӘЛЕКЛӘР 

27. Уразы 

Янавыл кин үзәннең калкулык төшенә урнашкан. Тимер юл буендагы элеватордан 
бер чакрым чамасы таш юл белән төньякка китсәң, әлеге калкулык чак кына, өч-дүрт 
метр чамасы гына түбәнәя. Аста икенче тигехтек башлана. Тигезлектән төньяктагы 
калкулыкларга, тауларга орынып, Бүә агып ята. Тигезлектә—болыннар, әрәмәләр 
Язгы ташу вакытларында болыннарны, әрәмәләрне су басарга мөмкин. 

Янтыкка турыдан түгел, Уразы аша кайтканда без тимер юлны аркылы чыгабыз 
да, элеватор яныннан үтәбез дә. төньякка таба китәбез һәм әлеге калкулык читенә 
барып җитәбез Агач өйләре, тар, баткак урамнары белән Янавыл артта кала 
Каршыла исә гажәеп күренеш ачыла. Чак кына аста, түбәндә—болыннар, әрәмәләр 
җәелеп ята. Болыннарлан, әрәмәләрдән арырак, еракта артык биек булмаган 
калкулыклар калкып утыра Сулгарак борылып карасаң, еракта томанланып 
яшәреп-күтәреп Сакат таулары күренә, уң якка карасаң, тагын да томанлырак, 
сихрирәк булып Шүрапе як таулары күренә Туп-туры төньякта исә—Уразы ягы 
Уразы янында гына кабарып шәрә таулар күренә. Каршыла, нәкъ бер тау өстендә 
ямь-яшел булып, шәрә басулар арасында аерылып, нарат урманы үсеп утыра Етнын 
теләсә кайсы вакытында да ямь-яшел Безнең якта нарат бик сирәк очрый Монда 
исә—бөтен бер урман. Кайчандыр анда, тау башында бер карт нарат кына моңаеп 
утыра иде. Әлеге урман менә шул бер нарат балалары. Мин ул "балалар"нын бик 
кечкенә чагын хәтерлим Күрәсен, изге санап, ул наратларны беркем кисмәгән 
Тора-бара алар үстеләр, калын, зур урман булды. Хәзер инде карт наратны яшь 
наратлар күмеп киттеләр 

Яңавылдан Уразы ягына карап барганда, ачык җиргә килеп чыгу белән еракта, 
иң элек менә шул кызгылт балчыклы тау башында утырган дүрткел нарат урманы 
күренә. Бу—Уразы 

Авыл Бүәнен аргы ягында. Бүәгә кечкенә елга килеп кушылган төшкә урнашкан 
Янавыл якта якында гына Бүә буе болыннары, Бүә суы авыл бакчалары яныннан 
ук агып ята. Табигатьнең монда ин матур, ин гүзәл җирләре, һ ә р язны монда сабан 
туйлары була. Жәй көне Янавылдан пионерлагере килә. Бер елны. сугыш вакытында 
мин дә шундый лагерьда булдым. Торуын без Уразы клубында тордык. Ашау-эчү 
шунда булды. Якындагы Бүә буе болыннарына күмәкләшеп походка йөрдек, балык 
тоттык, җиләк, карагат җыйдык Сугыш елларында Саҗидә Сөләиманова да Уразыла 
торган, ахрысы Ул да истәлекләрендә Бүәне. Бүә буе болыннарын сагынып искә 
төшерә Уразы турысындагы Бүә үзе бер әкият. Яр буйларының авылга якын 
өлеше таллык, арырак китсәң, балан, шомырт Ара-тирә печәнле акланнар Суы 
да, болыны да, җиләк-җичеше лә якында гына. Элегрәк /малай чакта/ мин Уразы 
халкыннан да бәхетле халык юктыр дөньяда дип уйлый торган идем Бигрәк тә Бүә 
очы кешеләре. Капканы ачасын да, йөгереп туп-туры Бүәгә су керергә төшәсен яисә 
балык каптырасын. Бозауны, сыерны да каядыр еракка куып йөрисе юк—якында 

Ахыры. Башы 2008 елның Юнчы санында. 
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гына болыны Карага та ерак түгел. Чыгасында жыеп керәсен 
Күчтәвыл кебек, Пулат, Янавыл, Янтык кебек Уразы ла минем хәтерлә мәнге 

сенвп калды Минем күзне ачкан, мине тәрбияләшкән тәэсирләр ул Уразы 
тәэсирләре. Күңелемдә, хәтер күгендә аерым-аерым булып Янавыл. Янтык яшәгән 
кебек,—анда менә шул кымы.п таулары, шәрә ярзары һәм тау башындагы нарат 
урманы белән Уразы дөньясы да бар. 

Уразыга без Янтыктан Янавылга барганда яисә киресечә Янавылдан Янтыкка 
кайтканда гына кагылып узабыз Ләкин минем өчен Уразы юл өстендәге авыл 
буларак кына якын түгел Уразыда безнен туганнар бар Инәкәинен сенлесе Галимә 
утыз дүртенче елда, ахрысы, шушында килен булып төшә Без аны Чибәрттәй дибез 
Чибәрттәйнен кияве—Кәрим Анысы безнен өчен "жизнәи" яисә "Уразы алэнай 
Чибәрттәй яшь чагында шат күнелле. шук-шанн иде Анын үзенә генә хас сөйләшү 
стиле бар, үзенчә ул шаяртырга, көлдерергә ярата Жизнәи—озын буйлы, чандыр, 
җирән чәчле. Әкрен сөйләшә, әкрен кыймылдый Ачуы килсә кычкырып җибәрә. 
Сугыш елларында әле анын этәсе, инәсе дә исән иде Жизнәйнен этәсен бет "кола 
бабай", инәсен—"кодагый әби" дибез Кода бабай чепи күхзе. җирән төстәге кәҗә 
сакаллы. Кайчан барма, ишек төбендәге җан сәкедә ак киез өстендә йә ятып торыр, 
йә утырып торыр. Колагын әби гел мич янында, түрсике янында Мичкә яга. аш-су 
пешерә Шулай хәтердә калган Урашлар районла ин беренчеләрдән булып колхоз 
төзегәннәр. Кемнәрдер авылдан аерылып. Ар Ураш ягындагы ниндидер чишмә 
буенда яна авыл корганнар да, шуны ' Ю IU.HH ЛИП атаганнар Лнкин тип авылдан 
күченергә теләүчеләр күп булмаган. Юлбаш ВВЫЛЫ таркалган С оныннан Уразы 
колхозы "Юлбаш" дип атала башлаган Тирә-якны совхо на өйләндергәнче Уразылар 
"Юлбаш" булып йөрделәр Безнен якта ин беренче булып, ахрысы Spa шла ЖИМОИ 
бакчасы утыртканнар Чишмәле чокыр буенда коньяк тау б и и п . и о \ i бакчаны мин 
бик яхшы хәтерлим Анда алма, кура-җиләк. карагат бар иде. Шунда ук кортбакча 
да бар иде. Заманында Ураш бакчасы бөтен гирө-якка лап ютты Янтыктагы 
Нуркай бакчасы Урашныкыннан еонрлк үсеп китте, ахрысы Хәер, хикмәт анын 
кайсы беренче, кайсы икенче булуында ла түгел Сугышка кадәр сугыш вакытында, 
хәтта аннан сон да бездәге җиләк-җимеш. алма бакчалары шаулап-гөрләп торды 
Урашның атаклы яшелчә бакчасы да бар иде Алмасын, җимешен лә яшелчәсен 
лә, баланын да элек хезмәт киңенә к<> тмччыларга тараттылар Базарга илтеп с а п р П 
да җигә иде Ул вакытта әле урлашу, этләшү, үзенә алып калырга 1ырыш> ЮК Яисә 
ЮК дәрәҗәсендә. Безнен Чибәрттәй күбрәк менә Ш) I җимеш бакчасында НИЛИН 

Гел алдынгы булды, макталды Жи шәй .илы i • Йөрде, И И каралы бригадирда 
булды Сугышка кадәрге Ураш минем өчен ГвД бвйрш булып A иләк-җимешләре, 
болыннары белән торып калган. 

Без, ә й т к ә н е м ч ә . Янавылга барганда Уразыга сугылып узабыз Безнен 
Өчеи Урлшнын тагын бер унаи ягы бар Житнәиләрнен өе авыл читендә генә 
Тәрәзәләреннән Янтык юлы күренеп кенә гора Ц ы р ^ н е п Янавылга базарга 
барасын булса, кайчагында кичтән Урашта барып кунасын Ш, иртән иртүк торып 
китәсен. Кайсы вакытта барсан да аларнын шнек- ачык Сине һәрвакыт якты йөз 
белән каршылыйлар, ашатып-эчергеп, түргә урьш А,«.'П бирә юр 

Сугыш башлану белән муллык кимеде бәйрәмнәр саба» гуйлары тынып 
калды Жизнине сугышка алды lap N I члкы без Я н а ш ша ИӨКТвп ишек азлыңда 
торалыриек Җизнәй безгә килеп кунды Әзе ,ә к,»алдында в е г е н д в о ш н кайры 
тун Гадәттәгечә, күп сөйләшми Капчыклар күтәреп кайгылы йөз белән ишектән 
чыгып киткәндә мин ана Жи шәп нимеслврне жинеп кайт идем Б) тегенәкъ 
китаплардагыча, кинолардагыча булды Соңыннан үзем ОЯЛЫП куЙШЫ Хатын-
шзжылаша кайгылы йөзләр Жизней ахрысы берни ишешмәде смыштанул 
я р г а н ы н к а т т ы Килбашында бик о ик енлря i кынны I'IIJIU йөрде 

Сутыннан сон . п а к е п а р авылда тормыш җайланмады Нәкъ менә шул ЬВЫр 
алларда кеше >чөрга күнегә башлады Безнен жизней ю әз м ы ш аракыны 
Бригадир п караучы булган чагында өйрәнде бугай ул ана Магазиннарга и н 

кирәкле товар кайтмаса и. мичкәле аракыга кытлык булышы Аракыны) 
чүмечләп үз шешәне тутырып саттылар ,_,, . _ 

Берванл Ура „.,.,., минем күэал i u шун ш» n i <Й 1 ш К« ш ft i 
„,,,,.!,vp,„..i., .при « и ,., аракы алып каяшрп. и л и ;.*и&>|» 

ш 

http://iu.hh


Н У Р И Х А Н ФӘТТЛХ 

Теге бала аракыны алып кайта. Кичкә таба ата белән ул аракы эчәргә утыралар 
Стаканга салсалар, аракы ак түгел, шәмәхә кара төсендә Жизнәй аптырап китә 
Иснәп карый, аракы Ләкин нишләп сон бу әллә нинди төстә? Сатучы алдап 
җибәргәнме әллә 9 Ата белән ул тиргәшеп, әйткәләшеп китәләр. Соныннан беленә: 
күзе бик үк яхшы күрмәгән кода бабай укучы балаларның кара ясап йөрткән 
шешәләрен биреп жибәргән икән аракыга дип Эчәргәме, эчмәскәме мондый 
аракыны' Өстәл янында алар озак кына кычкырышып утырдылар Шулай да ахыр 
чиктә эчәргә булдылар. Эчтеләр Язу карасы кушылган аракыдан ул вакытта аларга 
берни булмады Булуы сонрак булды Сонгы елларда жизнәй бик бетереште. Мин 
анын нәрсә белән авырганын ныклап белмим дә Корыды-кипте, тамагыннан үтми 
башлады Анын диагнозын белүнен кирәге дә юк, минемчә Аракыны су урынына 
эчте һәм шунын белән китеп тә барды. Чагыштырмача яшьләй китте 

Картлар да үлеп беттеләр Чнбөрттөй балалары белән берүзе торып калды. Рамил 
дигән олы малае яшьтән үк читкә китте, бер кызы Вайжады ягына кияүгә китте. 
Икенче бер кызы авылдагы бер исерекбашка чыкты. Янында калган төпчек улы 
Казанда элемтә техникумын тәмамлады, шулай ук читкә китте. Берничә ел буена 
Чибәрттәй ялгыз өйлә үзе генә торып ятты. Бакчасына бәрәңге утыртты, мал асраган 
булды Аннан сон балалары янына барып кышлый башлады. 

1985 елда мин ул якларда сонгы мәртәбә булдым Янтык белән Янавыл 
арасындагы юлны хәзер ындыр арттан салганнар. Элекке Чибәрттәйләр яныннан 
үтә торган зур юл томаланып калган. Өй ялгыз. Тирә-якны чүп үләне баскан Өй 
янындагы тупыл сынган Һәркайда ташландык, күнелсез. 

Уразы янындагы Бүәгә, болыннарга карарлык та түгел. Аяк атлаган саен жир 
өстендә теләсә нинди техника калдыгы—әле бер тәгәрмәч, әле покрышка, бетон 
багана, чуалган чыбык төргәкләре аунап чта Бүәгә якын башында юл буенда 
Уразының коелы чишмәсе бар иде Нәкъ шунын янына күчмә авыл корып 
җибәргәннәр Кая карама, тракторлар, вагоннар, электр чыбыклары Җир өстен 
дуңгыз абзарындагы кебек сазга әйләндергәннәр Вагоннарга зур итеп кызылга ак 
белән русча лозунглар язып элгәннәр Болыннарны, әрәмәләрне, Бүәне мыскыл 
иткән кебек. Элекке сихри Бүә Казандагы Болак сыман пычрак канализациягә 
әйләнгән. 

Уразынын кичләрен, шат-көләч кешеләрен, кызарып пешкән җиләкләрен, 
алмаларын татыган кешегә бу кадәр мәхшәргә ышанасы да килми. Ләкин ышанмыйча 
мөмкин түгел Без бит коммунизмга барабыз—бәхетле киләчәккә Болыннар, 
әрәмәләр өстеннән тичер-тимер гәүдәләрен сузып күккә ашкан баганаларга да, 
офык күкне каплап утырган салмак чыбыкка ла, хәтта юлга аркылы жыландай 
сузылып яткан тимер, алюминий чыбыкка да сүз әйтергә ярамый Якты-бәхетле 
киләчәк шул үзе түгел микән.. 

28. Күршеләр 
Янтыкта Нуртдин картның уң ягында Хәерланам карт урыны булган. Нуртдин 

дә, Хәерланам да Вәрәш очка Түбән очтан күчеп утырганнар. Хәерланамны без бал 
бабай дип, корткасын—бал әби дип йөрттек. Бал бабайның беренче хатыныннан 
биш-алты малае булган. Беренчесе үлгәч, икенче хатын алган Икенчесеннән шулай 
ук алты-җиде бала булган. Без шул балаларның яшьрәкләре белән уйнап үстек. 

Бал бабайны мин бик аз беләм Озын буйлы, киндер ыштан-күлмәк кигән, киез 
эшләпәле, чабаталы бер карт булып истә калган. Аның чыршы башына менгезеп 
бәйләп куелган умарталары күп иде. Умарта тоташ агачтан чукып ясала. Шундый 
ук буш умарталар бал бабайның амбарында, амбар тышында да булыр иде. Бал 
суыртыр вакытны без түземсезлек белән көтеп алабыз. Бал бабай бал суырткан 
көн күрше-тирәдә үзенә бер бәйрәм була. Бал бабайның бал суыртырга җыенуын 
күреп алдылармы, олылар алдан ук күршеләргә кермәскә дип ныгытып куялар. 
Ләкин без, аларнын сүзен тыңламыйча, борыннарны сузып, чебен кебек бал исе 
килгән җиргә җыелабыз. Бал бабай безгә яңа гына умартадан алынган бал тоттыра. 
Кәрәзле бал Күчтәнәч итеп, " ятимнәр өлеше" дип Баләби берәр агач күбәтә белән 
өйгә дә кертеп бирә. Бу күптәнге гадәт. Кортчы юмарт булса, күрше-күләннән, 
ятимнәрдән кызганмаса, анын кортлары да тырышып эшлиләр, балы да күп була. 
Монысы күптәнге ышану. 
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MPIH4I ШИГЫРЬ KVK БАЛАЧАК 

Яна суырткан балны күп ашап булмый Җылы. сыек бал шундук тамакка тия. 
"ачы" була башлый. Бервакыт шулай Казаннан кайткач ниндидер йомыш белән 
Вайжадыга киттем Ваижадыла безнең авылдаш, яшьтәш кортбакчада эшли Б> мине 
үзе эшләгән кортбакчага алып китте, яна бал белән сыиламакчы булды Жәиге матур 
көн. Кортлар коне буе эштә. Бөтен тирә-як гү итеп тора. бал исе килә. Әдеһәм бер 
умартадан тулы рам алды да. балын аерды Шуннан бу стакан тлтырып бал бирде 
Үзе лә эчте. мин дә эчтем. Икебез дә шундук йокыга киттек Б\ хәл иртәнге якта 
булды Жәйге озын көндә кичкә кадәр берни белми йоклаганбыз Яна бал ашап 
үлүчеләр турында да ишеткән бар 

Күрше бал бабай шундый юмарт карт булып хәтердә калган. Анын безне бал 
белән сыйлавы сугышка кадәрге елларда булды Бал бабайлар артында, бездән 
оченче йорт—Мәхмүтҗан бабайлар йорты Мәхмүтждн бабай бат бабаинын беренче 
хатыныннан туган икенче малае Бал бабаинын беренче хатыныннан туган барлык 
уллары өйләнеп, башкаланып чыкканнар Икесе Вәрәш очта—чишмә аша гына Бу 
очны сугыштан сон Бушкилле лип атадылар. Бу исем әле дә онытылып Гкчм^ын 
Кемне әйтәсен дип сорасан. "теге Бушкилде фәләнне", диләр 

Мәхмүтҗан бабаинын теге ягында— Бәлкә бабайлар, алар янында—Гати Ул 
да Хәерламаннын беренче хатыныннан туган малае Ин кечесе Хатыны Хәмдия 
Сугышка китте дә. юк та булды Анылнын Гыйльмулла бабайлар тыкрыгында бат 
бабаинын тагын бер улы бар Анысы ин олысы Батта остасы Тегермәнче Мин 
белгәндә анын бөтен гомере дигәндәй тегермәндә үтте Бүә аръягында, авылдан 
бер чакрым чамасы арырак елга буенда колхозный су тегермәне бар НДС Шунда 
ук якында гына колхошын сыер. сарык фермасы урнашкан Б.1Л бабаинын аты 
улы —"Шәкерт бабай шунда гегермән тарттырды, тегермәннен барлык кир^к 
нракларын үзе эшләде. 

Безнен бер ой аша күршебез Мәхмүтҗан бабай да балта остасы Без аны Урта 
бабай дип йөртәбез Сугышка кадар үк бс и.* каршыла гына елга буенда и фермасы 
сайлылар Ферманы ул чактагы типовой проект буенча эш ИШЕ ыр ВХрЫСЫ Башка 
авыллардан килеп, экскурсия белән безнен ферманы карам Вергөннвре исте калган 
Ферма биек. иркен Уртла кип КОрИДОр коридорның ике ЯГЫНДа ОВ араннар 
араннар! а каршы—тәрәзәләр с гена буйлап ике якта ла п р аралык С) шла Ат янына 
арттан да. алдан да килеп була Идәннәре cam IK Кори юрнын икс HINHI, I кана\ 
сыман колашалар Сыеклык агар өчен ишанына күрә механизапш 

Менә шул ферманы Урта бабайлар MJJ [ӨДе 
Ферма янында гына, чишмә аша уч габвдвВ матур бер ярымутрауда шмерлск 

бар Шул тимерлек, ягыш гимерче алачыгы я ла Урта бабаинын на 
булды. Колхозда, бригадача нинди агач пие бар-барысын ла ул эшләде Кыш булса, 
ватылган чана төзәтү, яна чана ясау. җай бука-арба, кәрәндәс гвовт, гепэрмвч 
бөгү тугым, күчәр Hcav-6api.ici,i ia анын «lie Якынла гына елга яры буенда анын 
чана табаны богә Topi.ni куышы бар Еш кына ул анда МИЧКӘ ВГЫП ШЗДЫрЫЛ 
юнылган агачны " пешерергә" кун 

Авылда машина-трактор күбәеп аыар арбазар чпа чыкканчы > рта бабай 
шунда iui-Hi белми үченен масюрскоепла ИШ1ӘЛС арбага чанам гөмам мохтаҗлык 
беткәч дөресрәк-, арба чапанын ашын кирәге калмагач мастерскойдагы барлык 
коралларын ү. осн.. ВЛЫЛ КЯЙТТЫ ПшерлеК 1.. МаСТерСКОв И ..кроы.ш юкка 
чыкты 

111 v сы нык иста камам анын һәр коралы үз урынында булыр кайралган 
ukcpi.tHi.Mi бмыр Ьл.пасы чәч л^.\ юрган пәке кебек Пычкы, ышкылары 
өтергеләре шулай VKH.II игеп юра V.aptа ҮТ беркемне КШТЛДЯЫрМЫЙ ЧИЫ1 
кораллары ике пар була берсе уэе өчен берсе башкалар өчен Балта эшеннән 
башка ул тагын итек баса гире или Чнын гому» ботаган >шеюх Олы малае 
Мөхәмә.щр ла. «исир I.' .п., lepe кеб! к и- юса нинди ишет ot i i Ы мы tap 

i , , , , чаганын ярты гомере күрше ы ү и Б« i ю күрик гергә еш керә ropi IH идек 
Казанда укыган горган елларда и аыпгакайту белении лек» күршелөргаюрөм 
^ Р . и и о а и . к - м н б с ш и к м . ЮШ«1 ) ГЫр вЫ , X , К . им ха ,,..[4- рым МИН 
аннан ү «м кы .ыксь i нәрсә п р и сеЯ .атөы Күбрәк ) i \ «енен бала в ч • 
кү, \ , әрен ишеткәнмр. « Бераакытәйтте әтәйдар жюшшчшш 
(Орган җирне белл ер пш loom кайда булган ул хир әйтә аямады 

http://Topi.ni
http://ukcpi.tHi.Mi
http://vkh.ii
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1961 елның язы бик иртә килде- 30 апрельдә, ял көнне, иртән иртүк Урта бабай 
безгә килеп керде Бигрәк күңелле, әйдә, Бүә буйга барабыз, диде бу. Әйдә, дидем 
Хуҗалык эшләре бар иде-олы кеше үзе кергәч, тиз генә жыендым да киттек 
Бүә буена Ул мина туфаннан исән калган кешеләрнең йортларын күрсәтмәкче 
булды. 

Бу турыда анын элек тә сөйләгәне бар иде. Бик борынгы кешеләрне-безнен 
ниндидер бабайларны туфан харап иткән, имеш. Урта бабай моны берничә мәртәбә 
сөйләде. Инәкәй дә, яшәби дә сөйли торганнар иде Туфан харап иткән, туфаннан 
котылып калган изгеләр турында алардан башкалар да сөйли торган иде. Билал 
жизнәйлән дә ишеткән бар. Аннан сон Уразыда Чибәрттәйләрнен күршесендә бер 
карт бар иде. Нәби абзый диләр. Бер кышны Уразыга баргач мин моның янына 
кердем Илленче еллар Озынча, зур, такыр баш. ак сакал-мыек. Эре гәүдәле бер 
карт Минем белән бу дөньянын ничек яралуы турында бәхәс башлап җибәрде. Сез 
әйтәсез—Алла юк. дисез. Алла булмагач бу дөнья ничек барлыкка килгән, ин элек 
нәрсә булган'* Шундыйрак фәлсәфә Минем ин укымышлы чак. Нәби бабайның 
дини фәлсәфәсенә дә. без туфаннан калган халык дигәненә дә минем әз генә дә 
исем китмәде. Бала вакытта да, үскәч тә мин мондый сүзләргә әкияткә караган 
кебек карадым. Күрәсен, дини китаплардан укыганнардыр да, шуны кабатлыйлардыр 
дип уйладым. 

Бүә буена барганда да Урта бабай юл буена шундый әкиятләр сөйләп барды. 
"Әтәй сөйли торганые" дип ул Казанның ничек алынуы турында да. туфан турында 
да сөйләде. Жил-давыл калыккан да, имеш, туфан чыккан, шәһәрләрне жир йоткан, 
бөтен нәрсә җир астында күмелеп калган. Жиргә тимер шеш төртеп карадың исә, 
шыкы-шыкы иткән тавыш ишетелә, имеш Казып карадын исә, җиз комганмы 
анда, табакмы, тасмы чыга икән. Ләкин теләсә кемгә чыкмый икән. Ятим балага 
гына ишетелә икән шыкы-шыкы килгән тавыш. 

Көн матур, кояш кыздыра Тирә-якта кошлар сайрый Елга буйлап, басулар, 
әрәмәләр аша Очлы тауга кадәр барып җиттек. Очлы тауның ин биек җирендә шәрә 
яр-кыя янына килеп, түбәнгә карап тордык. Агачлар яна яфрак яра башлаган. Язгы 
ташу әле кайтып җитмәгән Бүә ярларына тулып ага. Еракта ялтырап күлләр күренә 
Аста, урман арасында шат тавышлар ишетелә Кояшлы көнгә сөенеп, авылдан яшь-
җилкенчәк күңел ачарга килгән. 

Мин Урта бабайның туфаннан исән калган кешеләрнең өйләрен күрсәтермен 
дигән сүзенә әз генә дә ышанмадым. Очлы тау янына килеп җиткәч, ул үзенең 
вәгъдәсен оныткандыр инде дип уйладым. Ләкин бу алай булып чыкмады. Урта 
бабай мине тау кырыеннан эчкәрәк, урман арасынарак алып китте. Шул чагында 
мин чыннан да ниндидер түгәрәк чокырлар, дөресрәге, батынкы җирләр күреп 
алдым Чокырлар тигез булып тезелгән, бер үк зурлыкта, бер үк тирәнлектә Күпме 
булгандыр—әйтә алмыйм. Санамаганмын. Унлап-унбишләп булыр. Моны чыннан 
да кемнәрдер элек җиргә казып кергән куыш урыннары дип уйларга була. Чокырлар 
өстендә юан-юан юкәләр үсеп утыра. Тау астында гына чишмә агып ята. Изгеләр 
чишмәсе 

Мин бик нык аптырашта калдым Бала вакытта ук ишетеп үскән әкият чын 
булып тоела башлады Тик шулай да әле чокырсыман бу басынкы урыннарның 
һичшиксез баз өйләр булуына ышанып җитә алмадым. Бу берәр төрле геологик 
күренеш булырга да мөмкин Якындагы чишмә шуна ишарәли. Чокырлар булган 
төштә җир астында известь ташлары булса, җир асты сулары ул ташларны әкренләп 
юа һәм шул рәвешчә җир өстендә батынкы урыннар барлыкка килә икән. Казан 
тирәсендә калку урыннарда шундый чокырлар—батынкы урыннар бар. Газетада бу 
турыда геологлар бер язып та чыкканнар иде. Ни генә булмасын, археологлардан 
башка моңа дөрес җавап бирүе кыенрак. 

Шулай да хикмәт анда түгел. Хикмәт шунда: туфан турыңдагы истәлекләр, 
имеш-мимешләр. күрәсен, дини китаплардан укылган әкият булмаска тиеш. 
Якындагы чишмәнең Изгеләр чишмәсе дип аталуы да тиккә генә түгел Бу турыда 
мин соңыннан гына ныклап торып уйлана башладым. Хәер, уйлана башлауның 
башы шул көнне булды, ахрысы 

Ш 



ВИТНЧВ ШИГЫРЬ КУК БАЛАЧАК _ _ _ 

29. Бәлкә бабай 

Ь„ |ка бабай гомер буе фермада ат каралы. Өе фермадан якын гына. каршыла. 
тау башында гына Фермага ул төннен теләсә кайсы вакытында төшеп менә Атларга 
печән сала, су бирә, сонга калып кайткан атларны урнаштыра Иртән иртүк, тан 
тишегеннән торып, пелөмәннәй айгыр очен яшел печән чабып алып кайта, эшкә 
китәсе атларга башак болгата. Кайчан карама, ул анда. Үзе күренә, нә тавышы 
ишетелә Атларга, камыт-ынгырчакка, бау-шуга, арба-чанага—барысына ла ул 
баш Аннан сорамыйча, анын рөхсәтеннән башка берни алып б>лчыи Безнен 
ише малай-шалай гына түгел, хәтта олылар да, бригадир ла ин элек анын сүзенә 
колак сала Кечкенә буйлы, таза, нык. Кыска итеп, таза итеп кырылган сакал-
мыек Билдә киндер альяпкыч. Тавыш көр Кайчагында анын тавышы бөтен очка 
ишетелеп тора. Бәлкә бабаинын хатыны Камиләгтәл ш\ тай \к кычкырып сөйләшә 
Шат күңелле, кин күнелле Атарнын Муллаханы бездән олырак булды Үсә төшкәч, 
сугыш елларында, ахрысы, ФЗОга алынды Бер китүдән кайтмалы, кайдадыр Уфада 
төпләнеп калды 

Ат тотарга, ат җитәргә, атка атланырга, кыскасы, атнын телен акларга без менә 
шул Бәлкә бабайлар янында буталып өйрәндек. Печән чабарга, кибән башына сәнәк 
белән печән биреп торырга, көлтә гашырга һәм шунын ише ирләр эшенә безне 
әлеге ДӘ баягы Бәлкә бабайлар, Вәли бабайлар өйрәтте Вәли бабай лигәне беэнен 
кордаш Натирнен этәсе була. Сугыш елларында ул безнең дүртенче бригаданың 
бригадиры булды Аларны сугышка алмадылар Армия хезмәте өчен алар инде карт 
иде Ләкин колхоз эшен ул елларда тулысынча менә шул щ л Ир ч пэрде 

Урта бабайлар, БөлКӨ бабайлар, Вәли бабайлар безнен өчеи ЯХШЫ күрше дә 
булдылар. Күрше генә түгел, күрәсең, ата да булганнардыр Бала вакытта ятимлек 
үзен бик сиздерә, ир баланын ничек id ирләр янында бу ДОЫ, адарНЫН жылы 
карашын тоясы, яхшы сүзен ишетәсе киле Урта бабай ваксырп чепчерто ярата. 
Балка бабай кычкырынырга ярата И.ми бабай кычкырмый оя, чәпчеми \в 
ГЫНЫЧ, ягымлы Ьәркемнен үз холкы Шулай ла мим .парный бе же берәр ничек 
кыерсытканын, күнелне Ki.iprani.ni хәтерләмим 

Без генә түгел, олылар да берәр йомышлары булса күрше геРге керәләр ' ИЧКӘ 
дип берәр нәрсә алып торалар кайчагында берәр керсә гурынде киңәшергә дип 
керәләр Ир кешемен кинәше һәрвакыт төпле була Яшвби ш\ ми еш кына Вши 
абзый бе [ән кинәштем әле'. "Мәхмүтҗан бабагыз бе юн кии..пием еле дияргә ярата 
юрый иле Атай бола и безнен турыда күршеләрдән берәр авыр сүз ишетсатәр, 
безнен очен ул ин (уржеза, ин (ур кайгы us .,, Инде берәрсе безнен турыда берәр 
яхшы сүз әйтә икән, шундый яхшы сүз безнекелорнен колагына чалынып кала 
икән, өйгә алар сөенеп кайталар, кайту белән ишеткәннәрен СӨЙЛӘП безне дә 
куандыралар , , 

' Бе. үскәндә безнен якның атаклы бер кешесе Миннеили бар иде Анын 
атвиштыгы шунда улдивана Гум ан ' маена S [үзе беэнен якныкы түгел 
Каяндыр Көектәнме, Истөктөнме Көектә Истек тә Яншылиъпютышшыяпг* 
кире яктагы авыллар Шулай ла Миннегалн нишләптер күбрәк безнен якта 
югкарлана готкарланган саен Камклетгвилөрда куна Ьпарда мн.ч.. керә дә. нл итә 
, и ш п ы . ш к и к : Беркайда ул юакааг. гормый Ничектер бер елны чирләт 
КИТКӘЧ кенә Кам ил этләйләрдә озаклап яткан бугай 

Миннегалинетирө якта белмәгән ише юк \нь семе халык теленәшул ш а р 
нык кереп урнашкан "Миннепш." сүзе үзегенөдөю ашндабтекүпнәрсөиҷ 
ала Яш ',......... N • в, <гө каралырга барган Мои, аенерге Ч а н н а р Б) 
, „ , , „ „ „ Е м , — бик нык куркып ш,. килеш урамга ҷ ~ n l t e r e ^ Ь 
але революциягә кадәр үк 6j 1 көн» ...... ш им « ^ " J , u 

кайтып күренгәне июкдн Йөрн-йөри безнен Бүө аръягына килеп чп 
Т:::\1Дк,.,,иои,,и,,,ни,плк.н,,клч,оерм * ™ Ч ^ ° £ 

моп,„ Кыскарак буйлы жннел гәүдәле кьгга ^ \ ^ ; " ; ^ ^ ^ , 
а .см-мсскы Катлап-катлап кигән Башында бүрек сыман бе| рса чакта 
бепн К>К 1 . кон, п.е Ми.. ХвТТЯ КЫШ коне » ЯЛанаЛК top* DD1 НМр 
А Г а с . : л а ^ ; , , к . „иа „,к И *~™E°^Z£Z22 Аркасын ... капчык, KJ . 
гасма :;,;;:,.;;;;-,.,„,.„;,.„! ь,.ҷ Һ««ПЮ. . « о - » 
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тагылган Кемдә нәрсә күреп кызыга, шуны сорап ала икән дә. таяк башына тагып 
куя икән. ошамаса соңыннан берәрсенә бүләк итеп бирә икән. 

Ул гадәттә ят кешеләр белән, үзе яратмаган кешеләр белән очрашмаска тырыша. 
Каиберәүләрне бик ерактан читләтеп үтә. өенә дә. үзенә дә якын килми Яшь чагында 
безнең чибәрттәи—инәкәйнең сенлесе Галимә шаяртып: "Миннегали, мине кияүгә 
аласынмы?"—дигән имеш. Шуннан ул безнең өйне читләтеп уза торган булган. 
безнекеләр белән сөйләшмәгән. 

Мине күргәч, бу туктады Ике куллап таягына таянды да. ысылдау сыман тавыш 
чыгарып, сызгырына башлады Үзе минем белән сөйләшә, үзе мина карамый 
Ничектер кырын күзен генә төшереп ала. Ул минем Казанда укыганны белә бугай, 
мине. күрәсен дөньяда иң бай кеше дип уйлый Бер "чары" сорады бу. Акчаны ул 
берлек, өчлек, бишлек лип атамый, чары. яшел. жәнгәр дип атый Унлык булса 
"кызыл", "чары" берлек була. Бирдем мин моңа "чарьГны. Диваналарга хәер 
бирсән. савабы күп була. диләр иде олылар. Соңыннан Камиләттәйләргә әйткән 
Миннегали: "Вәҗидәләрнең Казаннан кайткан уллары акыллы икән"—дигән. 

Миннегалидән башка безнең якта тагын бер дивана бар иде Монысы хатын-
кыз Исеме Миннурыи Карт кыз. Каяндыр Казан ягыннан килеп чыккан да, 
калган безнен якта Миннурыи шыр дивана түгел, ушлырак, ислерәк. Юан гына 
гәүдәле. Аркасында һәрвакыт капчык булыр, яулыгы әбиләрчә чигәсенә төшереп 
бәйләнгән, аягында чабата Бөтен байлыгы шул. Ул да авылдан авылга йөри. 
күңеленә хуш килгән кешеләрдә кунып, ял итеп чыга да. бик ашыгыч эше бар 
сыман янә каядыр китеп бара Шунда ул бик кызганыч итеп Казанның алынуы 
турында бәет укыган иде 

Миннурыи да күбесенчә Камиләттәйләрдә туктала торган иде Бәлкә бабай 
фермада чагында кычкырынырга яратса да. Камиләттәй кебек үк шәфкатьле, 
миһербанлы кеше булган, күрәсең 

30. Беренче шигырь 
Мин аны өченче класста укыганда яздым. Кыш көне иде. Көн салкын, кояшлы. 

Укудан сон. ахрысы, мәктәптән чангы алдым да, чыршылыкка чаңгы шуарга 
киттем. Ул чакта чангыны хәзергесе кебек магазинда 
сатмыйлар, чангы бары мәктәптә генә була Физкультура 
кабинетында. Физкультура дәресләрендә бөтен класс 
белән чаңгыда йөрисен. Чаңгыны укудан сон да биреп 
торалар Биргәндә әйтәләр: фәлән сәгатькә китереп 
җиткер, диләр Фәлән вакытка кадәр шуасын, ләкин 
чаңгыны тиз генә тапшырасы килми Күбрәк, озаграк 
шуарга тырышасың Соңлап килсәң, сине көтеп торган 
укытучыдан эләгә, билгеле. Анысына гына түзәсен 
Чаңгы шуу шундый күңелле! Дөньяда гел чангы гына 
шуып торыр илен кебек. 

Очынып, жинеләеп кар өстеннән шуышып барасын. 
Ж и р өстендә, кояш нурында ак кар бөртекләре 
жемелдәшә. Янда гына тун яшел, авыр чыршылар 
утырып кала Чыршы ботакларына мендәр-мендәр кар 

_ ,„ эләгеп калган Таяк белән суктың исә, ботак өстендәге 
кар тузанланып, шуып коела да. лыпылдап шундук кар 

өстенә барып төшә Ак кар. яшел урман, зәңгәр күк һәм алсу-саргылт кояш. Никадәр 
ачык. саф. нәфис төсләр. Бер-берсенә охшамаган сихри төсләр. 

Кызурак барсаң, битеңә салкын җил бәрә. Салкын җилдән битен, тәнен, кул-
аякларың кайнарланган кебек була Инде егылмый-нитми таудан да шуып төшә 
алсаң, куанычын эченә сыймый Егылып карга чумсан да борын салындырып 
тормыйсың. Йомшак карга егылуның да үз рәхәте бар. 

Ачыгып, күшегеп кич өйгә кайттым да. җылы мич башына менеп утырдым да. 
көндезге тәэсирләрне шигырь итеп яздым Беренче шигырь Башын " К ы ш " дип 
куйдым Икенче көнне дәфтәр битеннән конверт ясап. конвертны пешкән бәрәңге 
белән ябештереп. шигырьне "Октябрь юльГна. район газетасына җибәрдем. Кемнен 
дә булса шигырь язарга кушканын, киңәш иткәнен хәтерләмим 
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Өченче класста булгач, күрәсен, дәреслекләрдә укыган берәр шигырь тәэсир 
иткәндер Шуннан сон менә илле елга якын язу-сызу белән көн күреп яткан 
көнем. 

Шигырьмен эчтәлеге инде онытылган Хәер. анын исеме генә шигырь 
булгандыр Ул, күрәсен, үз телен, туган телен ярдәмендә хисләрне, кичерешләрне 
ак кәгазьгә төшерүнен беренче үрнәге генә булгандыр Беренче шигырьдән сон 
икенчесе, өченчесе дә язылды " К ы ш " турындагы шигырьләрдән сон яз. жэй. 
көз турындагы шигырьләр барлыкка килде Бер-ике шигыремне 1944 елла "Совет 
әдәбияты" журналында бастылар, шул ук елны район газетасында "Ленин яши 
дигән шигырь дә басылды Бер башлагач, инде туктамадым Минем бу эшемне 
олылар, укытучылар да күреп алдылар, яшьтәшләр дә күрде. Язган нәрсәләремне 
мин беркемгә дә күрсәтмәскә тырыштым Ләкин шигырь шунын өчен дә шигырь 
инде ул—аны кемдер күрергә, укырга тиеш, сине мактарга тиеш 

Бала вакытта мин күп яздым Үземчә күп яздым Җырлар, хикәяләр, әкиятләр, 
пьесалар яздым Җиденчедә укыганда "Пионерская правда дан бер пьеса ыржемә 
иттем дә, шуны укучылар алдында уйнадык Декорациясен дә үзем эшләдем 
Режиссеры кем булгандыр—хәтерләмим 

Нәрсә язам, барысын да диярлек редакцияләргә җибәрәм — Яшь ленинчы'га. 
"Пионер к а л ә м е " н ә " Я л к ы н " ул чакта "Пионер к а л ә м е " дип ата i.i НДС 
Редакцияләрдән һәрвакыт жавап килә Хатта һәрвакыт "эшләнеп җитмәгән, баса 
алмыйбыз" кебек сүзләр була Кәеф кырыла Берничә көн кайгыга батып йөрисен дә, 
янадан каләмгә тотынасын Яхшырак язарга кирәк, теләсә нинди редакция 6opq >св s 
басарлык итеп язарга кирәк'—Минем өчен төп максат һәрвакыт шул буяды 

Стена газеталарын, кулдан язылган журналларны гел мин чыгардым Рәсемнәрен 
ясадым, башларын бизәдем Андый газета-журналларда шигырь бернинди 
каршылыксыз "басыла" Берәр юбилей-фәлән булдымы, берәрсе тәкъдим иттеме, 
шундук шигырь әвәләп бирәсең 

Без үскәндә концертлар да еш була торган иде Концерт iapJU мин \ i 
шигырьләремне укыйм Тугызда, унда укыганда без концерт куярга, спектакль 
уйнарга хәтта күрше авылларга барып йөрдек Күршедәге ЭГШВИВШЫЯЯ мари авыяы 
Шудиккә барып йөргәннәр истә калган 

Безнен бала вакыт, үсмер вакыт аныр. катлаулы, михнәтле чорга турь 
Шулай да мин уйлап куям бүгенге заман балаларына караганда бәхетлерәк 
булганбыз без! Радио юк дәрәҗәсендә, телевизор юк, магнитофоннар, шалтыр-
шолтырдискылар-фәләннәр юк Кино сирәк була Өстәвенә, акча юк. тети арасына 
кыстырыр нәрсәсе юк. Барысы да киләчәктә булачак' Шуңа Ш гырЫШТЫК без 
Китереп биргәнне, сатып алганны көтеп ятмадык JTTICH миләргә ае хыялланырга 
да, шигырен язарга, артист булырга да вакыт табылды 

Безнең сабый чак, безнен үсмер чак гомумән беренче шигырь сыыанрак булды 
Ул шигырьдә ритм да, рифма да бик үк төгәл булмагандыр, ләкин анда i ирен магым 
булган Без тормыштан, табигатьтән аерылмаганбыз Ач ялаш ач һ.»м ятны б) как 
та без жиргә, күккә, суга якынрак булганбьм Без чебиләнгән R I8H аяклар бе ИЮ 
язгы кар суларын ерып йөрдек, яна ачылган га\ кашларында нО.иалан ӘВӘЛӘНГӘН 
туплар белән уйнадык. Кайнар тузанлы юлдан IN иш гуздырыл \ 1ыша v тыша без 
зәңгәр офыкларга, кичке кояшларга карап йөгердек Ьо п,ш та \\ш тк ie чнчкә.тәр 
арасында жиләк жыйдык, чикерткәләр тоттык, кошлар сайравына ПЙрШ казып 
төпсез күккә карап яттык 

Юк, үкенмим 
Тирән күк, болытлар, болыт арасыннан ккан кояш н \ р и р ы миндә Һдрвакьп 

чиксез бер соклану һәм сагыш тудыра Бержвйне Буа буенда, 1ыярн гавына якын 
жирдә, үзебезнең дүртенче бригада җирендә сука сөргәндә атны гую 
сабан өстенә чалкан ятып болытлар!а карап птшырьяыым Б о п л орыңда ЯНГЫр 
турында Белмим, бәлки ул бер кылану тына (л нандыр 1ӨКИН ЯНШ мине күрер ЮЙ 
беркем юк иде Бары Жиренкөй генә, аптырап, гур башын боры 
карап алды Шчннан соң да мин бер җәйне Бүә буен Ш врвыа 1вр арас ын ш б ияокл 
белән карандаш белән йөрдем Үзебезнең якныи галарыннан әрәмәләреннән, 
чокыр-чакырларыннан матуррак, тәэсирлерәк берни ЮКШр КВОМЕ ГОедш I л 
Очлы тауда. Очлы тау астында һәрвакыт ниндидер и иһи бар ВСЯ) СЯЖШНа к а к к 
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Дөнья никтер ин әүвәл шунда яралгандыр да, Очлы тау, урманнар, болыннар шул 
турыда белгәнгә күрә, шулай олы, серле һәм мәһабәт булып күренәләрдер сыман 

Минем ул блокнотта менә шул зәңгәрсу таулар да, эссе көндә куе күләгә 
ташлаган имән куаклары да бар Чыршылар да, үзебезнен чыршылык та бар. Җилсез 
вакытта да моңлы шаулап, олы. мәһабәт булып утырган чыршы дөньядагы барлык 
агачлардан шигърирәк. 

Яисә малай чакта сезнен жыйнаулашып, көтү булып куян куып йөргәнегез 
бармы? Көз көне жиртунгач1* Әле кар яумаган. Басуда моңаеп кипкән әремнәр, ирен 
яргычлар утыра. Яннан гына телен салындырып акбай чаба. Кинәт алда яфрагын 
койган шәрә куак арасыннан соргылт куян килеп чыга. Күргән кеше күрә, күрмәгәне 
күрми Барысы да чәрелдәп, котырып "Әнә! әнә! Куян!" дип кычкыра һаИһаулап 
бөтен көтү Акбае-ние белән куян артыннан ыргыла. Акбай алгарак чыга, чиный-
чиныи чаба. Куян бездән тоттырамени, жүләр! Көек-жылга чокырының икенче 
ягына барып чыга да, безне үчекләгән сыман ялт-йолт каранып көтеп торгандай 
итә дә, куаклар, үләннәр арасына кереп юк та була. Безгә бары аның куак төбендәге 
оясын күрү генә насыйп була. Куе үлән арасын шомартып бетергән. Шунда ук эре 
"чикләвекләрен" салып калдырган. Чит-чите коры үләннәр белән капланган куян 
оясын күрү дә үзе бер бәхет, үзе бер могҗиза. 

Сезнен, билгеле, Бүәне дә күргәнегез юк. Аның ташлы, комлы яр буенда, тез 
тиңентен суга кереп, балык каптырганыгыз да юк. Бүә ул бер урында салмак. 
тыныч ага. ярлары куркыныч, яшькелт суы тирән. Икенче бер урында ул югарыдан 
төшкән шарламак сыман, шаулап, тавышланып ага. Янтык янындагы кичү турында 
Бүә киңәеп, берничә тармакка бүленә. Ин зур тармагында су һәрвакыт кызу ага. 
Төбендә катлам-катлам ташлар күренеп ята. Геологик чор. 

Безнен якның басуларында да геологик чорлар очрый. Сөргәндә, тырматканда 
шомарып беткән соргылт яшен ташларына тап буласын. Кашлак жирләрдә бары 
диңгез, елга буйларында гына була торган вак, шома, түгәрәк ташлар очрый 
Җирне бераз казысаң, шулай ук яр буе ташлары килеп чыга яисә көтмәгәндә сап-
сары комлыкка юлыгасың. Миллион еллар элек безнен якта диңгез шаулаган яисә 
бозлавык чорында безнен басуларда иләмсез зур боз кисәкләре яткан 

Бездә чишмәләрнең исәбе-хисабы юк Янда гына, Вәрәш очында—салкын 
чишмә. Мин аны үземне белә башлаганнан башлап беләм кебек. Суы саф, салкын. 
Туктаусыз челтерәп ага да ага. Калкулык куеныннан чыга да киң чокыр төбеннән 
түбән агып китә. Салкын чишмә калкулыгы өстендә чыршылар. Тоташ чыршылар. 
Чишмә яныннан югарыга караганда чыршылар бик биек булып күренә. Чыршылар 
арасында зәп-зәнгәр күк. 

Печәнлектә—Пешәлек чишмәсе. Чыккан җирендә кызгылт-аксыл таш 
катламнары күренеп тора. Су шул катламнар арасыннан кысылып, сытылып чыга. 
Аңа шунда берәрсе юкә кабыгыннан колаша куя. Чишмәләр Сакат тавында да, Очлы 
тауда да бар. Очлы таунын урта бер җиреннән чыккан чишмәне изгеләр чишмәсе 
дибез. Анын суын эчкән һәркем чишмәгә көмеш тәңкә ташларга тиеш Йоласы 
шулай. Бәлки бу берәр төрле бик борынгы йоланың калдыгы гынадыр? Эчкән саен 
кем инде чишмәгә көмеш тәнкә ташлап торсын 9 Бигрәк тә безнен заманда ! 

Җитмеш ничәнчедер елны без хатыным Руфина белән минем туган якка, 
Күчтәвылга кайттык Тимергали абый безне мотоциклга утыртып төрле җиргә йөртте 
Миннән бигрәк Руфинәга күрсәтү өчен. Күчтәвылны мин беләм. Бүә аръягын, Очлы 
тауларны, Сакат тауларын күргән кешегә Күчтәвылның бернинди кызыгы юк. Ләкин 
Күчтәвылнын Бәрдәшә чишмәсен күреп мин шаккаттым. Минем аны күргәнем 
юк иде. Без бәләкәй чакта безне, күрәсен, ул якка җибәрмәскә тырышканнар 
Тәбәнәк кенә калкулыкның батынкы төшеннән югарыга таба ургылып су бәреп 
тора. Салкын чишмә сыман, Пешәлек чишмәсе, Изгеләр чишмәсе сыман челтерәп 
акмый—бәреп, ургылып чыга, күп булып, көчле булып чыга Мондый могҗизадан 
аерылып, күзне алып булмый. Бәрдәшә чишмәсе кешедә илаһи дәрт, омтылыш 
һәм соклану хисе тудыра 

Чишмәләр, таулар белән бергә туган якның юкәләрен дә искә төшермәсәм. 
алар мина үпкәләрләр сыман Безнең Сакат тавы. Очлы тау тоташ юкә урманнары 
белән капланган. Юкә йомшак, нәфис, шигъри агач. Юкә чәчкә аткан чакта анын 
хуш исе бөтен дөньяга тарала. Кояшлы көннәрдә юкә урманы гү-ү итеп тора. Бал 
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кортлары ашыгып бал җыялар. 
Авылга кайткан саен мин урманнарда, әрәмәләрдә, чишмә буйларында йөрим 

Үзем генә Уйланып, күккә, болытларга карап, битне талгын җилгә куеп Олы 
Пешәлек чокыры башланган җирдә. Таш амбар чокыры дигән сүз миндә һәрвакыт 
сорау тудыра Анда беркайчан бернинди таш амбар булмаган Ишеткәнем юк Таш 
амбар чокыры турыңда шундый риваять сөйләнә Шундагы юан чыршыга, имеш, 
бастырык юанлыгы җылан уралган. Жылан кешеләрне ашый торган булган Бер 
вакыт кара болыт чыккан да, әлеге жыланны чыршысы-ние белән күтәреп алып 
киткән Болыт чыршыны, имеш, тобе-тамыры белән йолкып алган. Каян килгән 
бу риваять, кем уйлап чыгарган аны'' 

Аннары шул чокыр буенда, калкулык битендә тип-тигез булып кин генә юл 
сыман нәрсә сузыла. Нинди тигез эзләр алар9 Кайчандыр Марстан кешеләр 
төшкәнме безнен басуларга, әллә, киресенчә, безнен жирлән күккә ракеталар 
күтәрелгәнме? Ләкин ул җирләрне безнен бабайлар моннан йөз ел чамасы элек 
кенә ачканнар бит. 

Менә шунда утраусыман кечкенә калкулыкта кояш кыздырганда рәхәтләнеп 
сузылып үлән арасында ятканым бар Күк аяз. җир өсте җылы йомшак Үлән 
сабаклары буйлап вак бөҗәкләр йөгереп йөри Туктаусыз чикерткатәр чәкеллн 
"Менә шунда ятар идем мин Мәнгегә Туган җирлә" дип уйлаганым бар Аннан 
сон Салкын чишмә өстендәге калкулыкта Кортбакча җирендә дә үземә мәңгелек 
урын сайлап хыялланганым бар Минем өстә таш торачак, гашка "Бу дөньяда мин 
дә булдым" дигән сүзләр язылган, имеш 

Беләм, сабыйларча хыял Жәиге көндә басу өстендә тирбәлгән рәшәдәй йөгәнсез, 
тотрыксыз хыял Беләм, чынбарлык безнен ише хыялыйларны яратып җиткерми 
Ләкин шунсы ла хак: без барыбер җирдә яшәдек Егылсак та абынсак га торып 
бастык, йөгереп киттек. Без сокланып җирне яраттык җирнен-к,кнен чишмәләрнең 
гүзәллеген яраттык Безнен яратуны, безнен әрнүләрне, күз яшьләрен оныту мөмкин 
түгел Сабый чакнын шигъриятен, иртәнге якта күгәрчен гөрләвен һәм коеп яуган 
яшенле яңгырларны онытып булмаган кебек, оныту мөмкин густ 

31. Беренче мәхәббәт 
Беренче мәхәббәт Беренче ярату. Беренче шигырь чын шигырь булмаган кебек, 

беренче мәхәббәтне лә чын мәхәббәт дип әйтеп бутмындыр, күрәсен Беренче 
мәхәббәт, беренче ярату Тумыштан бирелгән чир шикелле, әледән-әлс искә төшеп, 
эчне тырнап, бимазалап тора. 

Мин әле дә аның исемен авыз тутырып әйтергә, акка кара белән язарга 
кыенсынам. Ул исемдә сихри коч бар Мин аны яралым пил вйта аямыйм, ошады 
ДИЛ кенә ДО Әйтәсем килми. Беренчеме икенчеме класста укыганда минем ана күзем 
төште. Аның янында мин уземне уңайсыз сизәм АНЫН нурлы йөзенә, пәрдәле 
йөзенә тутырып карарга куркам сыман Ләкин ул якында б) майла мина һәрвакыт 
күңелле. Аңа бары читтән генә, үзе сиңа карамаганда гына карарга бута кебек 
Днын гавЫШЫН ишетсәм мин тетрәнеп КНТӨЫ ЯЛГЫШ кына ЯНЫН белән күзгә-күз 
очрашам икән, никтер оялам, кызарын 'ii.ii.i4 

Кичләрен аларныное яныннан узганда шундый рәхәт! Кич. караңгыда ШПрятына 
курыкмыйча карЫЙалам Читтән авылга кашын кергӨНДӨИН UKK шулар ягына күз 
ташлыйм. Анда мине һәрвакыт үзен.» гартын горучы ннндндер коч бар кебек. 

Ул инде күптән кияүдә Балалары бар. балаларының балалары бар Авылда чакта 
мин әле дә алар яныннан тыныч кына, гамьсез ген.» у ГОТ ЕНТөалмыЙМ Каячагындя 
без болай гына очрашабыз, исәнлек-саулык сорашабыз ЬвЫ ГНЗрвКаврылыл кигәргә 

гырышабыз. 
Аны белмим, мин үзем шулай Урамнан у и.иш. чыршылыктан J 11.111 барган V 

кайчаплил мин .шып бакчан. ищегяЛП чыккан Ш Ш күрел калам Нинди генә 
киемдә, нинди ген.» юл [Ә б) [масын, у i һврвашл серле һем куркам 

Шигырь язарга өйрәтмәгән кебек, безне иратьгога да өйрәтмәделәр Бсэ ничектер 
барысына да үзебез өйрәндек Белсәк гә бел мәе әк гә яндык көйлек, авыз борын 
канаттык Алны-артны карамыйчараж барганда, гаеп китеп атта боз ы 
барып гоштек Барысы да буЛДЫ Эри, П С1ГЫШ ft , у и н , ДӘ, бәчегын исереп 
күккә ашу lap ла Кан.пы СЫНГан кош КОбвК кирлә ач ми. (мры.ынсп игу lap ла 
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_ НУРИХАН ФӘТТАХ 

"Беренче мәхәббәт" бер генә булмады. 
Унны бетергән елны көтмәгәндә шундый бер "мәхәббәт" булып алды. Июль 

ае, ахрысы Җәйнең җылы, матур чагы. Мәктәп ишегалдына Зәкия килеп керде. 
Зәкия—Җобанай кызы Янавылнын Эткенәвыл ягын шулай Жобанай диләр Элек 
аерым авыл булган Хәзер инде Янавыл белән кушылып, Ходайбирдин урамына 
әйләнеп калган. 

Зәкия миннән өч-дүрт яшькә олырак. Мәктәпне дә элегрәк бетергән Казанга 
китеп, университетның тарих-филология факультетына укырга кергән. Мин унны 
бетергән елны ул өченче курсны бетереп кайткан иде. Ак йөзле, чибәр, елмаеп 
кына сөйләшә. 

Килеп керде бу. Мине күрде дә, күптәнге дусты кебек, якын итеп сөйләшә 
дә башлады. Мин аны элек тә белә идем, ләкин олырак булганга алар безгә буй 
житмәстәи чибәрләр булып тоела торганнар иде. Бу юлы без ничектер җиңел генә 
якынаеп киттек кебек. Ул мина Казан турында, университет турында, язучылар, 
артистлар турында сөйли. Исем китеп тыңлыйм. Мин бит үзем быел университетка, 
Зәкия укыган факультетка барырга җыенам. Зәкия мине дәртләндерә, имтиханнардан 
курыкма, анда шигырь язучыларны бик теләп алалар, ди. Хәтта шунысы да булды, 
ничектер җай туры китереп ул мина "Синен тавышын Фәхри Насретдинов тавышына 
охшаган", диде Фәхри Насретдиновны мин ишетеп тә белмим. Хәер, аны шул 
ишетеп-тынлап белергә кирәк тә инде. Ләкин мин аны беренче мәртәбә шул Зәкия 
авызыннан ишеттем бугай. 

Үземнен Фәхри Насретдиновка охшавыма артык исем китмәсә дә, Зәкия белән 
очрашулардан, сөйләшүләрдән соң минем тәмам йокым качты. Мин инде хәзер 
Казан, университет дип түгел, бары Зәкия дип кенә хыялланам. Ул да, билгеле, 
сизми калмагандыр. Ара якынайганнан якыная, тик барыбер уртада биек койма 
кала бирә. Көн дә шулай очрашабыз, сөйләшәбез. Беркөнне җыенып без Бүә 
буйга карагатка киттек. Хәзер инде мин сөйлим. Бүә буйның Янавыл ягындагы 
әрәмәләрен, сазлыкларың мин биш бармагымны белгән кебек беләм. Ул көнне без 
бидрәләрне тутырып карагат җыйдык. Иң ахырда Бүәнен кичүгә якын бер аулак 
төшенә килеп су кердек. 

Булды андый хәлләр Мин инде үземне чын-чынлап бәхетле итеп сизә башладым 
Дөрес, бәхетнең мөмкинлегенә әле бик үк ышанып та җитә алмыйм. Шулай да мин 
исерек кебек—әйле-шәйле. Ул арада мина Казанга китәргә вакыт та җитте. Зәкиягә 
әле иртәрәк Ул мине Янавылдан озатып җибәрергә, Казанга баргач очрашырга 
сүз бирде. 

Казанга китәргә бер көн кала, ахрысы, артык кыюланып, әрсезләнеп мин 
Зәкияләрнең өенә киттем Никтер күренми башлады ул соңгы көннәрдә Капкаларын 
ачып кына кергән идем, каршыма Зәкиянең этәсе килеп җитте. Йөзе усал Бу мине 
куалап чыгаргандай чыгарды. Зәкиянең инәсе дә, туганнары да юк, этәсе белән 
икәүдән-икәү генә торып яталар. Соңыннан беленде—соңгы көннәрдә бу кызын 
өйдән чыгармаган, минем белән очрашудан тыйган икән. 

Шулай да Зәкия мине озатырга килде. Минем яңадан күнел күтәрелеп китте 
Кайчагында үзеңне бәхетле итеп тою өчен әлләни куп тә кирәкми бит. Казанга 
бәхет эзләп барсам да, мин инде күпмедер дәрәҗәдә бәхетле идем. 

Казанда мин тарих-филология факультетының татар бүлегенә кердем Геология 
факультеты бинасының болындай бер бүлмәсендә торырга урын бирделәр. Укулар 
башланып, бераз җайлашкач, мин беркөнне Зәкияне эзләп киттем. Ул шәһәр 
читендәге икенче бер тулай торакта тора булырга тиеш. Адресын беләм, юлны беләм 
Таптым. Зәкия мине гадәттәгечә бик ягымлы йөз белән каршы алды. Бүлмәләре 
кечкенә, җыйнак. Без барлыгы иллеләп кеше торабыз бер бүлмәдә, болар—дүртәү 
Чишенгәндә әйтте бу пышылдап кына: "Татар бүлегендә укыганыңны әйтмә, 
физматта укыйм дип әйт"—диде. 

Мин берни җавап кайтара алмадым. Өскә кинәт салкын су койгандай булды 
Ул кичне мин Зәкия белән дә. анын бүлмәдәш кызлары белән дә рәтләп берни 
сөйләшмәдем. Әдәп саклап бераз гына утырдым да, авыр, газаплы бер тойгы 
белән үзебезгә кайтып киттем. Шуннан соң беркайчан Зәкияләр бүлмәсенә аяк 
басмадым 
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БЕРЕНЧЕ ШИГЫРЬ КҮК БАЛАЧАК 

32. Җ и р 
Борынгы кеше җирне анага тиатәгән Ана кебек үк жир тудыручы һәм туйдыручы 

исәпләнелгән Жирнен тудыручы һәм туйдыручы б\луы турындагы фикер миллион 
еллар буенча кеше аңында сакланып калган Ш\л нигездә кешенен җиргә, яшәүтә. 
үлемгә карата булган карашлары, ышанычлары формалашкан Җиргә кагылышлы 
һәр эш-хәрәкәт жир-ананын тынычлыгын боза дип уйланылган Шу на күрә жирнен 
күнелен күрү өчен ана багышлап корбан биргәннәр, хәер-садака биргәннәр Б\ 
бигрәк тә язгы кыр эшләре башланыр алдыннан булган Җирне сөрү. жиргә орлык 
чәчү, урунын изгелеген кеше бер генә минутка да исеннән чыгармаган .Ашарга 
утырган саен—иртә дә, кич тә кеше жиргә, тауга, калкулыкларга үз табыныннан 
өлеш чыгара торган булган 

Монысы—этнография Жирнен тарихы да бар Бай һәм куркыныч тарихы бар 
Үзара сугышлар, талашлар, яулап алулар, халыкларнын. авыл-шәһәрләрнең юкка 
чыгуы, кырылуы, яндырылуы Барысы да жир өчен Җир \ i мне ана гына гүгел, 
ин кадерле, ин җайлы яшәү урыны да Жир кешене туйдыра Җир кешене яшәтә 
һәм ана үзен хужа итеп. хаким итеп тоярга туты мөмкинлек бирә 

Авыл кешесе элек үзен җирдән башка күз ашына китермәгән дә Жирсез кеше— 
беткән кеше, йортсыз, хокуксыз кеше Янтык басуларын әйткәнемчә һәркем үзе 
ачкан Басулар, болыннар, әрәмәләр кешегә икеләтә-өчләтә якын кадерле б) нан 
Шуна курәдәул ана теше-тырнагы белән ябышып яткан Шуна күрә дә > л үз жирен 
башкаларга бирергә дә теләмәгән. Элегрәк бер карыш жир өчен л<). болын, әрәмә 
өчен дә күрше белән күрше, авыл белән авыл арасында ьпгыш-глллшллр. катта 
балта-пычак күтәреп кан коюлар булган. 

Игенченең жиргә карата булган мәңгелек һәм даими карашы кодхопашу 
елларында үзгәрә башлады "Минеке" урынына "безнеке" оскә чыкты "Минеке 
фәлсәфәсеннән баш тартырга теләмәгән бик күп аңгыралар жирсез дә. башсыз 
да калдылар. Аларны, тирес урынына ашлама nu'ii. меңәрләп, ЙӨЗ Mcn.ipi-.ii. 
миллионлап жир куенына тутырдылар Бала вакытта без моны күреп -бе кп ишегем 
үстек. 

"Безнеке" оскә чыкты "Безнеке" белән берга авылларда исән калган Һәрторде 
ялкаулар, икеле-микелеләр, яраклашучылар һәм сукырлар оскә чыкты Күпмедер 
вакытка"безнеке" тантана итте. 

Ләкин "безнеке" җиңүче булганда ла чынлыкта анын күңелсндв "минеке" 
шайтаны калды Мин белгәндә инде авылла. колхозда "безнеке" фәлсәфәсе шактый 
көчле иде. Басулар—безнеке, болыннар бе меке урманнар—безнеке 1ишма 1Әр, 
елгалар—шулай ук безнеке "Безнеке" ул чикләре билгеле 6) м а л ш гаркау-тара) 
нәрсә түгел. "Безнеке"иен чикләре ап-ачык Яңа Npiai4.inii.in япе.» Янтыкның 
дүрт ягындагы барлык җирләр Очкын' колхозыныкы Колхозда дүр! G 
Һәр бригаданың үз җирләре. \ t басулары \ i бо п-шнары һ ә р бригада бер " ч и н " 
булып үз җирен эшкәртә—сорә. чәчә, > pa. с) i a 

Сугышка кадәр, утызынчы-кырыгынчы елларда колхозчылар чын-чыилап 
дәртләнеп, тырышып эшләделәр һич югы ул вакытта мина минем кебеклврГӘ 
шулай тоелды. Билгеле, ул чакта да ялка\ lap салпшгучылар, читкә каеручылар 
булгандыр Ләкин күпчелек бердәм һәм 1ШЧӘН 6) LII.I Сугыш еллары авыл халкын 
гагын да ныграк туплый гөште Китап шрда, газда (әрдәя шла горган коллективи ш 
аны югары ноктасына ҖИТТС 

Тозәтеп булмаслык үзгәрешләр сугыштан сон. җиңүдән сон баш [анды Жирдө 
туган, җирдәаунап үскән, кон ген ашлык үстерү бе юн шөгыльләнгөи кеше ниһаять, 
үзенең кол икәнлегенә гөшенде Ки i гырышып «иләсен очен гамагы гуярлыкб) ica 
ла анын ,Инарыма шөренө биргәннәр ( ч ы н н а н соңгы колхоз нгенченен жянын 
асрарлык ],\ гуйлыра a.i\ia.n.i Ц i а л лып лл жирнен к.ие]Ч' кипе жирнен кыйммәте, 
изгелеге юкка чыкты. 

Колхоилшүе 1 ларын ia И шыкмын тКрнчоч.шч.н чпеә Нуркай ИГӘН КСШеСС Бүв 
буеннан гәпләп карага! .i.u^n каша Бәләкәй raj астында чишмәле бер калкулык 
буенда жиләк җимеш бакчасына нигезса ia » югрәк (ки^-\< чк шрда ки юк карагат 
бакчасы бе юн беркем кы ыксынмый ки iere ю, карагаты ш барьи 
гына чөнки Кайсы әрәмәгә кермә, кура жиләк, карагап чикләвек Нуркай K.ipi 
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Н У Р И Х А Н ФӘТТАХ 

әкренләп сортлы карагатлар, җиләкләр, алмалар утырта Моның өчен ерактагы 
авылларга барып йөри Елдан-ел бакча зурая, бакча бөтен авылның, бөтен тирә-
якның горурлыгына әверелә. Бакчада баштарак Нуркай карт үзенең корткасы белән 
генә эшли. сонга таба колхоз аерым бакчачылар бригадасы оештыра Ул елларда 
шундый ук бакчалар күрше Уразыда. "Юлдаш" колхозында була. Сугыштан сон 
Вәрәштә, башка авылларда да жиләк-жимеш бакчалары барлыкка килә. Нуркай 
карт бакча үстереп кенә калмый—Янтыкның бер очыннан икенче очына тал 
утыртып чыга. Нуркай карт үлгәч тә бакчаны онытмыйлар. Бакча жире елдан-ел 
кинән, эшчеләре арта. яэгы-көзге эшләрдә механизация кулланыла башлый Бакча 
ел да зур табыш бирә. Нуркай бакчасы тәэсирендә, ярдәмендә авылда ой янында 
кешеләрнең үз бакчалары барлыкка килә. 

Алтмышынчы-җитмешенче елларга кадәр әлеге бакчалар шулай шаулап-гөрләп 
утырдылар да. әкренләп сүнә башладылар. Иң элек Уразы бакчасы корыды, аннан 
Вәрәш бакчасының рәте китте. Ин ныгы. ин зурысы Янтык бакчасы иде. Аның да 
кызыгы калмады Иң күнелсезе шул. җиләк-имеш бакчалары белән бергә тирә-якта 
күп кенә кортбакчалар юкка чыкты. Илленче елларда бөтен илдә урман утырту 
башланды "Көндәлек" урман утырту ул һәр елны була Урманчылар әле берәр 
кашлак урынга, әле шунда берәр чокыр буена агач утыртып куялар. Күпмедер 
вакыттан сон ямьләнеп урман күтәрелә башлый, үсеп китә Илленче елларда 
утыртылган урчаң башкачарак булды. Кемдер исбат иткән—бөтен ил буенча урман 
утыртып чыксаң, басуларны коры җилләрдән саклап булачак һәм игеннәр, имеш. 
каерылып уначак. 

Урманның кешегә һәрьяклап файдасы булуы күптән мәгълүм Ләкин урман 
утыртып кына ашлык үстереп булуына мин элек тә ышанмадым, хәзер дә 
ышанмыйм Бөтенләй урмансыз-нисез тип-тигез далада моның, бәлки, әзме-күпме 
файдасы бардыр. Әммә болай да урманлы, әрәмәле һәм таулы-ташлы безнең якта 
урман утыртуның игенчелеккә сукыр бер тиен дә файдасы булмады дип уйлыйм. 

Бездә, әйткәнемчә урман үстереп түгел, урман ачып. урман яндырып иген 
иккәннәр. 

Ни булса булды—утырттылар бездә урманны. Ярты километр, бер километр 
чамасы аралыкларга туп-туры итеп тар гына урман утырттылар Безнең Пулат якта 
яна агач утыртылган жирдә элек Озын әрәмә. Түгәрәк әрәмә. Бәләкәй әрәмә дип 
аталган чикләвек әрәмәләре бар иде. Әрәмәләр төпләнде. Янәсе, элеккечә жир 
ачалар. Хәзер шунда төньяктан коньякка таба тар гына каенлык сузыла. 

Авылга кайткач, бала вакытта чикләвек җыйган әрәмәләрне сагынып. Пулат 
якка барып чыгам да. басу уртасына сатып куелган ниндидер мәгънәсез коймага 
барып төртелгән кебек, шул каенлыкка барып төртеләм. Каенлык арасы шыр ачык. 
Монда һәрвакыт җил сызгырып тора. Усал җилләрне ничек итеп тотадыр ул каенлык, 
һич аңлый алмыйм Минем өчен каен утын буларак кына яхшы. Дөрес, каенның 
миллеге. себеркесе дә була. тузы да була. Ләкин урман каены шыксыз, күләгәсез. 
Каенга кош та кунмый Кемнәргәдер ияреп безнең шагыйрьләр каенны мактасалар 
да. безнен халык беркайчан каенны якын күрмәгән "Каен" белән "кайгы" тиңдәш 
мәгънәле сүз итеп каралган Каенны элек ишегалга кертмәгәннәр. Янтыкта безнең 
ишегалда. чыршылар арасында бер каен кысылып үскән иде. Мин югында инәкәй 
түзмәгән, шул каенны кисеп ташлаган. 

Әрәмәләрне төпләү берничә ел буена дәвам итте. Авылга кайчан кайтма, әле бер 
әрәмә төпләнгән, әле икенчесе төпләнгән Кайткан саен йөрәк кысылып куя Без 
чикләвек, шомырт, балан, җиләк җыйган әрәмәләр шулай күз алдында юкка чыкты 
Элекке кеше аларны юкка гына калдырмаган булган—тирә-як матур булсын өчен. 
балаларга чикләвек, шомырт-балан җыярга мөмкинлек булсын өчен калдырган. 
Колхоз-совхоз әлеге әрәмәләрне төпләп күпме файда алгандыр, әйтә алмыйм. Ләкин 
зыянын әйтергә була Әрәмәләрне генә түгел, авыл кешесенен—балаларның, карт-
корынын шатлыгын, күнел куанычын да төпләгәннәр алар Балалар хәзер авылда 
җиләккә, чикләвеккә йөрмиләр, магазиннан алып кайтканны көтеп яталар. Өйдә. 
Телевизор каршында. Хәлсез атларга булышка тракторлар, автомашиналар күпләп 
кайта башлагач без ул чакта сөенеп бетә алмадык. Болай булгач эшләр китә жайга! 
Тракторлар, автомашиналар белән бергә авылга электр, радио керә башлады, 
телевизор килде Авылда кемнәрдер өмет иткән культуралы тормыш башланды. 
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БЕРЕНЧЕ ШИГЫРЬ КҮК БАЛАЧАК 

Аерым алып караганда, тракторы да. башкасы да яхшы нәрсәләр Ләкин конкрет 
авылга, кешегә, аеруча җиргә, тәбигатькә кагылышлы рәвештә алганда, яналыкнын 
кире яклары ла аз булмады 

Телевизор баганасын Сакат тавы өстенә утыртып куйдылар. Тимер багана янында 
урман киселде Монысы әле анын аяләни түгел. Ерактан караганда уя тимер багана 
бөтен Сакат тавынын. ботен тирә-якнын күренешен я ч ь с е п ә п тора Берничә елдан 
безнен якларда да нефть чыгара башладылар. Нефтьчеләр килү белән жирнен асты 
өскә әйләнә башлады Ачык басулар өстеннән, карурманнар, калкулыклар өстеннән 
озын-озын атлап шокәтсез бетон баганалар тезелеп китте Салмак чыбыкларын 
салындырып тимер көянтәләрен җәеп утырган жирнен өстен теләсә каян атлап 
чыгын, табигатьне, яшеллекне, гүзәллекне челтәрләп бетерделәр Болыннарда, юл 
буйларында ауган бетон баганаларга өзелгән, укмашып беткән чыбык төргәкләренә. 
резин, тимер, пыяла калдыкларын.) хәзер инде беркем НГЪТНбар итми 

Янавылдан Янтыкка. Янтыктан Пулат Ваижады. Баисар якларына кин юл 
салынды Юл яхшы. такыр, туры Машиналар батып ятарлык түгел Авыл уртасына 
да юл салдылар. Монысы да начар түгел. Ләкин юл салганда бульдозерлар туп-
туры авыл уртасындагы, урман читендәге калкулыкларны. ЧИШМӘ буйларын уртага, 
юлга төртеп кенә төшерделәр Өске катламы бол а и да юка гына булган жирнен 
өсте шәрәләнеп калды Кызыл балчык катламы астыннан кайбер ГӨШТӨ ишшан 
миллион еллар злек формалашкан ram кат ШШары килеп чыкты. Язынкөзен һәм 
ЮЙп яңгыр в а т т л а р ы н д а яна яралар өстеннән шаулап су ага Ләкин җир ярасы. 
шәрә чокыр-чакыр беркемне кызыксындырмый 

Сиксәненче еллар башында, ахрысы, сугару дигән нәрсә турында сүз китте 
Сугару белән кеше гомер-гочергә шөгелләнгән Кайбер җирләрдә бары сугару ысулы 
белән [снә иген игәләр. Безмен якта да. югарылан килгән күрсәтме ише (енлә. сугару 
ЩК башлана Безнен очта. Олы Пешелек белән Бәләкәй Пешәлек арасында елганы 
буып, буа ясамакчы булалар. Буа бик биек. кин итеп өелә Буа уртасына, артык 
суны агызу өчен, гидротехник җайланма ясала Буанын ике ягыннан да басулар 
башлана Басулар гигез гугел буадан ераклаша барган саен уры габя к ү п р в м 
бара. Ике яктагы басунын да җирләре әр юн балчы! ы кебек ЯГЫП > утырышсыз 
П рое к [та каралганча, буллам ике якка да сугару торбалары сузылырга тиеш була 
Проектчылар безнен Пешәлек янына килеп тә карачаганнарлыр. күрәсен Мәскәүлә 
йә Ленинградта торып сыналам биргәннәрдер (итчеләре ерактагы ӘрмОНСПШНан 
килгән әрмәннәр була. 

Буага, шул тирәдәге яр буйларын кимереп, зур-зур машиналар белән балчык 
өйделәр Буа урынында злек бер гектар чамасы уңдырышлы түбән җир бар 
иде. Анда и ң корылыклы елларда да каерылып ашлык үсте Шул уңдырышлы 
үзәнне тракторлар изеп. автол, солидол ГуТвп, берни үсчәс хәлгә китерде ь»р 
Анда —Буа артында төрле ватык техника, грослар кабельләр аунап калды 
Басуга су (ыласы торбалар сузылмалы Алар ла шунда өем-өем булып тутыгып 
ята. Эшчеләр исә эшләдек дип отчет бирде 1Әр КӘСӘ гутьфЫЛ акча алдылар да. 
алардан җилләр исте 

файдасы ми ' Җәй КӨН< буа № балалар CJ керәләр, су өстендә казлар, үрдәкләр 
йөзеп йөри Пула! якка нмл горба cj ианнар ахрысы буа пш кашгән о бе кан анда 
бер су сиптергеч көне буе клевер басуына су сиптер.» Бер елны буа ерылып киткән 
Аны төзәткәннәр. Буадан.! су акрынлал cacia бара чанки гәгош аш утыра Бу 
балчык буа ЯРТЫ ми I шом чамасына геШКВН Кем \\ ИЮ J i «piu миллионны ' Аир 
түләмәячәк—ансы көн кебек ачык Нвфтьнен мичек чыкканын чин беренче мртвбв 
Күчтәвыл басуымда Бәрдәшв чишмәсен карарга баргач күрдем. Басу уртасында 
калкулык битендә кара маша буя гыш беткән шыәр насоснын гимер чыбыгы жиргә 
батырылган торба »ченә гвшв ае мен.» гвшв па мен.' Шунда \к ишегр моторы 
зшләп утыра. Жир оск'мм.ш кач [ыр еракка горба cj ш или Насос и р м е н канын 
Суыра Кам кап кара ман 0Ы С ПСЫ I ian гора Ш) i кадәр гирәннән кара май. кара 
кан суыр! гыгар) уэ« бер могҗиза Ләкин могжнэанын гирв-ягы карарлык та 
гугел Кап кара пычрак i [өннөркал кара чнчкәырк.ш кара ж и р а т е кап-кара 
Язгы-көзге сулар белән шул губвн агыл гошв чишмәләргә вагяларгя ипгя Бар 
бно Ю1 әйтте жиры loiiM-.iii нефть I Йы у еннаи у и утыз елсыз бирми Ш • 

Без гомергә гашыйк булган безн< иркәләп саклап гуйдырып устергян Буа 
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буйларын хәзер танырлык та түгел Бүә суы кайчагында пычрак канализация суын 
хәтерләтә. Бүәлә хәзер су керүче күренми. Бүәне астан Карман турысында бетон 
белән буып куйдылар. ГРЭС төзеделәр Су күтәрелде. Болыннар, әрәмәләр су 
астында калды. Безнен Очлы тау буендагы болыннарга чаклы күтәрелгән диләр 
Очлы тау астындагы кичү турысында калкурак урында Янавылның аэропортыннан 
килеп, "безнеке" булмаган ниндидер чит кешеләр дачалар корганнар. Анда алар 
этләр белән, каравылчылар белән яшәп яталар ди. дачага, имеш. вертолет белән 
гәнә киләләр ди Сугыш елларында немец оккупациясе турында куркып, шомланып 
сөйләгән кебек, авыл халкы шул турыда зур сер итеп сөйли. 

Кайткан саен авылда зур үзгәрешләр күреп таң каласын, һ ә р үзгәреш, һәр 
яңалык күнелдә тирән эз калдыра. Элегрәк мин тышка чыгып елга аръягындагы 
чыршылыкка карап утырырга ярата торган идем Анда һәрвакыт бала-чага чыр-чуы 
ишетелә Безнең Бушкилде очында гына да алар унлап-унбишләп. Безнен малай 
чактагы кебек алар да качышлы уйныйлар, кычкыралар, бер-берсен хәрәмләшүдә 
гаепләп, чәте-чәте тиргәшеп алалар. Кайчагында берәрсенең җылаган тавышы 
ишетелеп китә. Кызык. Күңелле. Жанын-тәнен белән ял итеп. рухланып утырасын 
Шул чагында туган жир—баш өстендәге болытлар, ерактагы күксел Очлы тау 
шәүләсе, чикерткәләр сайравы искиткеч якын булып тоела. 

Житмешенче елларда балалар чыр-чуы ишетелми башлады. Кош кунмаган 
агачтан да шыксызрак берни юк Балалар тавышы ишетелмәсә бөтен тирә-як шулай 
тоела башлый Шыксызлык, бушлык эчне тырный, күңелне кимерә. Артыннан 
үкчәнә басып шау-шулы балалар килмәгәч, дөньяда яшисе килми башлый 

Нефтьчеләр безнең яннан гына. жир астыннан, елга аша юан торба суздылар. 
Безнең ындыр артта гына Кортбакча янындагы җирдә трансформатор будкасы 
корылды. Нефть торбасына янәшә генә югары көчәнешле электр линиясе үтә 
Безнең чыршылыктагы өйдән ике йөз-өч йөз метр чамасы ераклыкта бер елны 
таштан-бетоннан ниндидер корылма сала башладылар. 1984 елны кайткач, мин 
Агай әрәмәсе чокыр буйларын карап кайтканда әлеге корылмага читтән генә күз 
ташлап үттем. Янына барасым килмәде. Совхозның машина-трактор мастерскойлары 
шунда күчәчәк имеш. Авылдан, әрәмәдән, чишмәләрдән чак кына читкәрәк салырга 
беркемнең башына килмәгән. Хәер. анын планын да Янтыкның үзендә түгел. Уфада 
яисә Мәскәүдә ясаган булырга мөмкиннәр 

Бер елдан сон инәкәйнең елын уздырырга кайттым. Кайтсам, тагын яңалык 
Безнен яннан гына уза торган нефть торбасы шартлаган да. жир өстенә нефть бәреп 
чыккан Кара кан ызаннар, буразналар буйлап түбән таба агып килгән, безнен 
яндагы чокырга ук килеп җиткән. Ярый әле вакытында күреп-сизеп алганнар—нефть 
чишмәсенең юлын бүлү өчен Салкын чишмә чокырын буганнар Ашык-пошык 
Бульдозерлар белән Яшел чирәм каплаган меңәр еллык яр өстен ерттырганнар 
да. аска этеп төшергәннәр Якындагы төз. юан чыршыларны кисеп аударганнар. 
Салкын чишмә чокырында—без уйнап үскән, бозау куып. чыбык-чабык җыеп үскән, 
үзебезнең өйнен ашалып беткән идән такталары кебек, өй янындагы сукмаклар 
кебек ук якын һәм кадерле булган чокыр эчендә ямьсез, иләмсез, котсыз буа хасил 
булган Буа алдында нефть таплары белән пычранган яшкелт су җыелып ята Буага 
тимер торбалар салып калдырганнар, үзле. юеш балчык күбеп, яргаланып беткән 

Буа артындагы салкын чишмә—ничә еллар буе көн-төн челтерәп, сөйләнеп яткан 
шигъри чишмәбез мәнге тынып калган Юк. бөтенләй үк тынмаган Саркып, күз 
яшьләре кебек, тамчылап тора. Коесына билрә тыгып чумырып алалар да. икенче 
бидрә алганчы тонганын көтеп торалар Сәхрадагы кебек, ком чүлендәге кебек. 

Нуркай карт сыман мин дә Салкын чишмә буйларыңа алтмышынчы елларда 
таллар утыртып чыккан идем. Таллар яхшы гына үсеп китте. Ләкин чишмә 
чокыры елдан-ел тирәнәйде Яр ишелеп, җир җимерелеп, чишмәләр коруын инде 
без утырткан тал тамырлары гына тотып торырлык түгел Жиргә булган барлык 
хокукларыннан, диненнән, өмет һәм ышанычыннан мәхрүм кеше. әйтерсең, карт 
анасыннан ярсып-ярсып үч ала. Жир хәзер "минеке" дә түгел, "безнеке" дә түгел. 
Ләкин, карт булса да. тапталган, мәсхәрәләнгән булса да. безне һаман җир тудыра, 
жир туйдыра. Безнен башка анабыз юк Була да алмый. 

26 апрель. 1988 ел 
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КҮҢЕЛ ДӘФТӘРЕ 
Бу арада һачан ла үлемнәр, авырулар турында язарга туры килә Менә тагын берсе 

хакында язмыйча узып булмый. 
Г. Әпсәләмов декабрь ахырында бер торкем иптәшләр белән Пермь өлкәсенә 

атналык уздырырга киткән иде Шунда ана ннсулы б) п.ш кич.йә егылып к в л ш 
Моннан врачлар, профессорлар барды, тегендә дә шулай ук ярдәм оештырдылар 
Ниһаять, берникадәр вакыттан сон аны самолет белән Казанга алып кантым 
шифаханә! •> саллылар 

Шул рәвешчә ул мескен бик кыен хәлләрне кичерде Әле хәзер инде берәр атнадан 
бирле бераз анына килде, кеше таный башлады һәм хәтта торып утыра башлады. 
диләр 

Ин начар агы шунда кайбер мешан тибындагы кешеләр, бигрәк тә. анын 
якыннары Опсәләмовнын бу авыруын башкалардан күрәләр ЯгъНЛ, н тучылар .im,ni 
"Ак чәчәкләр"ен бик каты тәнкыйть иткәннәр Нилектән' Чөнки Опсәзәмовнын 
шөһрәтеннән конләшкәннәр Шунын нәтиҗәсендә Г Опсәләмовбик авыр кичереш 
уздырган. Ул "урынсыз" гөнкыйтьне күтәрә алыагвн 

Богснссе юк нәрсә Бердән. Опсәләмовнын шоһрәтснә бер кем лә кытыкмын 
Чонки язучыларның һәммәсенә лә кәгазь китәр кк Я ш а р ккөн һаювеенен китабы 
•ii.li ыri гора Опсәләмовнын шоһрәте берәүгә лә күзәгә гошерә алмый Четки ул уз 
урынында, бүтән я гучылар \ i урыннарында Оитик. Расихның яисә Фатих Хөснннен 
МөрСӨЙ ӘмирНСН яисә Ибраһим I ә шнын берсенең ы I • >пе<иәмои урынынла и> мсы 
килми Чонки аларнын ла. бүтәннәрнен лә әдәбиятта бик матлр һәм бик һәиб.и ^ i 
урыннары бар 

29гыНни.1г I4t* 

ӨЧЕНЧЕ ДӘФТӘР 

(1966 ЕЛНЫҢ МАРТЫНДА БАШЛАНДЫ] 
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Менә өченче юфтвремш башлыйм Беренчесен пам ккенчеовм баш иган 11 • 
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һем борчьи ш вакыйгалар гурын и аддәни гиронгә китмичв бик ia.ni rem men 
язып барырмын дип уйлаган идем Ул шулай б у я ш я Хваар ышна имде кызганычка 

Өченче дефтар тулысыкча гарво графикасында язылган (Зффц ••->• ' 

Д и о я ы Башы 2008 елныц Ннчесамымдй 

u s 

http://�ii.li
http://ia.ni
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каршы. 65 булып китте. Телисенме, теләмисенме гомернең ахыргы өлешенә керелгәң 
Димәк, "итәк-җиңеңне җыебрак" йөрергә кирәк. Чөнки табигать синен белән һич 
исәпләшеп тормастан. һәрвакыттагыча үз кагыйдәләре белән эш итәчәк. Синең 
үләсең киләме, юкмы. язасы әсәрләрен бармы. юкмы. боларда аның эше юк Аның 
"үз туксаны туксан". 

Ә мин әле чын иҗат тормышын менә хәзер генә башлыйм кебек. Минем язасы 
әсәрләрем язылганнарыннан күбрәк! Кая ул! Әле мин чын-чыннан менә хәзер генә 
яза башладым шикелле. Мин үземдә ите дә чиге дә булмаган иҗат мөмкинлеге сизәм. 
Әгәр мин күңелемдә тупланган иҗат дәртен ахырына кадәр халыкка бирә алмыйча 
китеп барсам, мине тудырган, тәрбияләгән, миңа иҗат дәрте биргән сөекле халкыма 
бурычлы булып китәрмен, минем күңелем тыныч булмас, мин хәтта кабердә ятканда 
да бик кайгырырмын, борчылырмын. Чөнки мин үземне халкыма һәм илемә файда 
китерүче кеше. кирәкле кеше дип саныйм. 

Димәк 9 Димәк, бер генә минутны да әрәм итмичә язарга кирәк! 
13 чарт. 1966. 

Кичә Аккош күлендә берүзем кичке концерт тынлап утырдым. Радиодан халык 
көйләрен бирделәр. Тымынны да алмыйча сокланып тыңларлык, күзеннән яшьләр 
китерә торганнары күп. Мәсәлән, мин "Гөлҗамал"ны. "Кара урман' ны тагын бик 
күпләрне һич тә тыныч кына тыңлый алмыйм. 

"Халык" дигәч хәзерге яшьләр күбесенчә авыл халкын күз алдына китерә: салам 
түбәле өйләр, кайры тун. арыш ипие. чабата, наданлык.. Ләкин шундый шартларда 
яшәүче шушы халык (дөрес, авыл халкы гына түгел, шәһәрен дә кушып) нинди гаҗәеп 
музыка иҗат иткән! Ул көйнең сүзләре нинди! 

Шәмдәл:i.if>i).i ссн,> утлар яңа Гочҗамш 
Җиткән кызлар киндер җеп эрлиләр 
Энҗе дә мәрҗән кызларның кулбавы. 
Авыр җан сөйгәннәрнең булмавы 

Ачык кына булып күз алдына килеп баса: менә кызлар аулак оидә җеп эрлиләр, 
җырлап утыралар Шәмдәлләрдә утлар яна Нәрсә турында җырлыйлар? Мәхәббәт 
турында. Ki.n.iapiu.in сөясе, сөеләсе килә. Ләкин жан "сөйгәннәрен менә шунда 
янда гына түгел, бәлки ул бөтенләй юктыр да әле. Ләкин ул "җан сөйгән" һичшиксез 
булырга тиеш. һичшиксез! Чөнки аны җан тели. чөнки ансыз тормыш итеп булмый. 
тормыш үзе мәхәббәт дигән сүз! 

Менә шул мәхәббәтне сагынып, шуны көтеп, зарыгып җырлый кызлар. 
Ләкин бу көйдә шулкадәр мән. шулкадәр өзелеп-өзелеп китә торган, йөрәкне, 

күңелләрне чиртеп-чиртеп, сызлатып ала торган сагыш авазлары яңгырый ки. 
ул мәхәббәт инде бер тапкыр булгандыр, тәгаен булгандыр дигән уй килә (чонки 
мәхәббәтне үзе татып карамаган кеше улкадәр моң бирә алмас иде). Әйе. ул мәхәббәт 
кабыктан да сүнгәндер, әнә шул сүнгән яки сүнә башлаган мәхәббәтне сагынып җырлый 
торгандыр Менә мин "Гөлҗамал"ны тыңлыйм да (шулай ук башка шундый катлаулы 
көйләрне лә) хәйран калам. Анда бит опера ариясына салырга гаҗәеп борылышлар 
бар! Анда бит халыкның моны. нечкә күңел тибрәнешләрен бик тирән итеп. искиткеч 
дәрәҗәдә үтемле итеп. йөрәккә үткәреп әйтеп бирә торган ифрат тирән һәм камил 
эшләнгән моң бар! Син аны кайда гына җырлама, ничек кенә җырлама, дөньянын 
кайсы гына почмагында җырлап күрсәтмә, ул үзенең халәтен югалтмаячак, ул татар 
халкының үткәндәге моңы икәнлеген һәрвакыт ап-ачык итеп әйтеп бирәчәк. 

Мондый көйләр бит менләп! Шундый соктднгыч көйләрне, халык музыкасын 
шул "надан", салам түбәле халык чыгарган, консерваторияләрдә белем алмаган халык 
арасыннан борынлап чыккан халык вәкилләре иҗат иткән бит! Хәзерге композиторлар, 
кайвакыт ничә еллар югары уку йортларында белем алуларына карамастан, андый 
соклангыч һәм мин әйтер идем. сәмави моңны бирүгә ирешә алмыйлар. 

Менә шулай булгач, халыкның шушы табигый талантына ничек сокланмыйсың? 
Аның ул бөек иҗат батырлыгы, үзен мәңгеләштереп калдырган гаҗәеп моңнары 
каршында ничек баш имисең? 

һ ә м мин сокланам, мин рәхәтләнеп тирән ихтирам белән баш иям. Алай гына 
түгел, мин халкым белән, халкымның шушы талантлы, эшлекле, намуслы, батыр 
булуы белән горурланам. Шушы халыкның углы булуым белән дә горурланам. Шушы 
үземне тудырган халыкка чын күңелдән хезмәт итәм. аны тагын да күтәрәсем, тугандаш 
халыклар арасында аны тагын да күренеклерәк итәсем килә 
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Әмма мина "алай ярамый", диләр. Үз халкымнын фәлан-фәлән яклары белән 
горурлану ул масаюга алып бара. ул бүтән халыкларны кимсетү була. диләр Халыклар 
дуслыгына зарар китерү, алай горурланмаска, гомумән, һәммә халыклар ла бик 
һәйбәт, һәммәсе өчен дә берьюлы 
горурланырга кирәк, лиләр 

Минемчә, кеше үз халкын 
н и к а д ә р н ы г р а к я р а т с а уз 
халкы белән никадәр көчлерәк 
горурланса, андый кеше башка 
халыкларны да шулкадәр тирәнрәк 
һәм ныграк ярата Милли горурлык 
белән халыклар дуслыгы арасында 
бернинди каршылыкта юк б ә ж и 
алар берсена-берсе өстәлеп, нур 
өстенә нур гына булалар 

К и р е с е н ч ә б у л г а н д а 
без к о с м о п о л и т л а р г ы н а 
т ә р б и я л ә ч ә к б е з М е н ә а н ы н 
нәтижәсе күз алдында инде 
Яшьләр һаман аза б а р а л а р 
Алар аракы эчәләр, сугышалар. 
яшь кы т а р н ы бозалар Хәзер 
гыйффәт саклау искелек калдыгы 
булып исәпләнә. Фәлән МӘКТӘПТӘ 
гыйффәтен саклаган кызлар бик 
03 гына процент тәшкил итә—Име. тугы 1МЫ пропан 

Гомөр Бвширое ({ \ \дан) композитор Җ Фәйзи 
ТКН директоры ( Ввлиди һ.т тшюямюр 

i \ <биоуяхин (утырган) 1954 ы 

ына! Котычкыч кал! 
Мяявмяь, им, 

Ө Еникинен минем "Намус" турында фикерен ишеткәнем юк иде N I мондый 
фикер әйтте. 

Дөрес, докладчы "Намус" романыннан бик отышлы үрнәкләр китерде Роман 
аңа лаек та. Ләкин докладчы әйткәнчә. "Намус" романының кыйммәте квлыкнын 
сугыш вакытындагы патриотик хисләрен, сугыш накытынла фидакяр ипләрен югары 
художество чаралары ярдәмендә күрсәтүдә генә түгел Ул үэенеи әдәби кыйммәте 
белән, бик отышлы табыл ми детальләре бе юн ка [ер к- Ko.ixot и п ш м mpci л\\\.\\> 
геройлары фидакяр эшлиләр Ләкин байтак с лар > u аннан сон мин романнын ашса 
багышланган урыннарын оньп гым инде алар истә сакланмаган i 1 менә кем әле теге 
карчык'' (читтән Хәдичә икәнлеген исенә төшерәләр) Әйе. Хадичансн намаз >к>ы 
һич тә онытылмый. Әйе Без динне инкяр шк.ш [ектән гугел юк Намаз монда бер 

формя гына Шул намаз \к\ i Гомер или кешенен рухя гнбрөнүен <и>к влаЯ 
димәде шикелле), кешенен рухынын бик нечкә шбрансипарен м.и\р игеп истә 
калырлык итеп бирә в i.II.I 

Яисә менә Нафисәнен Илелла су косн\ « ш » ч и S i и |\роаалык һэмтали 
язылган Менә шундыйлар күп һәм 'Намус'' романы ш> мры белән кадер к ВВ 

5 июнь. 1ЧАЛ. 

Шушы арала ГукаЙ юбилеен J I ii.ipi.iu пор ц.-к 
Башта мин б) юбилейга берникадәр скептик карашта идем Минем т а юисым 

да бар иде шикелле, чөнки Г.Тукяя юби ичи i к tc каэер tea б) 1мады Әйтергә оял 
булса да. монда язмыйча булмый инде Бөтен t овел i ip * оюэын т urj IK лар шөһрвп 
Mii.ini.in. аз дигәндә берничә буын Азия һвы Яурупа язучыл юынын (ц «бәк кыргы i 
казакъ каракалпак горкмән башкорт иугаД чувШ вэврбөйжан гажик) гомумән 
төрки телдә язучы һәрбер тучымын иҗатына i 1рлык шул 
әдәбиятларның рса.нк ink ю па б.кл i.ipi.nu нрмм n u . m ГГКӘН бвСК 
КСШСНен SO С 1ЛЫГЫ пик 1\р 4 la\l la пчк I.IMI.IM.UU ранетта ) шр) • 
уйларга хакыбы i бар иле Ләкин ана акчаны ой к аз бирде lap N 1 акчага ( ОККШН 
килгән Барлык в 1көн язучы ирны кунакханәдә урнаштырырга Идел ю портерга гагын 
.и i өр арго кирәк ите Без ояла-ояля Казакъстаннан С а б т Мукановны 
Баигкортстаннан Сәйфи (Сулашны i бәкстаннан I мрур Галәмне Каракл 
Әзврбөйжаннан Чуашсп вн Маридан Башкорстан Удмуртия Мккөүдән тагын 
бик күп гур я iv 41,1 гарны каб) i итвргв гиеш булдьп MI •• Һк.ш 

Кыр i Ага i.i -I "-и* барыр) i кирәк и к 
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ГОМӘР ВЭШИРОВ 

Менә шундый хәл. Комиссияне» рәисе булган Министрлар Советы рәисенең 
ярдәмчесе Ярмөхәммәтова: "Ул нинди эш, каян шулкадәр акча табыйк, Мәскәү 
безгә акча бирми",—дип бик күп нәрсәләрне җимереп ташлады. Кунакларга хөрмәт 
тә, игътибар да җитәрлек булмады Тукайнын берәр генә булса да китабы чыкмады 
Мәскәү гәзитләрендә анын турында җитди язучыларның мәкаләләре басылмады 

Безне 300 ел буена рус патшасы басып яткан, 300 ел буена коллыкта яшәткән 
Менә без инде коллыктан, рухани коллыктан һаман да чыга алмыйбыз. Без һаман 
да Тукайнын бөеклеген, анын зуррак тантанага лаек булуын һаман да раслый 
алмыйбыз. Безнен җитәкчеләребезнен һәрбер сүзеннән, һәрбер гамәленнән әнә шул 

коллык. Мәскәүгә каршы әйтә 
алмау, ягъни аннан Тукайнын 
юбилеена аз-маз гына акча 
сораудан куркудан гыйбарәт 
булды. 

Хәлбуки, Тукай хөкүмәтнең 
акча түгүенә һич мохтаҗ түгел. 
Анын әсәрләре бөтен дөнья 
күләмендә һәм бездә 115 тән 
артык мәртәбә басылып чыккан 
Тукай әнә шул исәпкә дә уз 
юбилеен ун мәртәбә кызыграк 
итеп уздыра алыр иде. 

3 IIKI.1I.. 1966. 

Б е з м о н н а н б е р а т н а 
чамасы элек Казанга кайтып 
яши башлаган идек инде Әле 
бүген якшәмбе көн итеп кышка 
хәзерлекне тәмамларга Аккош 
күленә килдек 

Мин 19нда Карловы Варыга 
к и т ә м Шу на к а д ә р эшем 
бик күп Алар арасында ин 
әһәмиятлесе—яңа әсәремнең 
язылган өлешен машинкада 
бастырып "Казан утлары'на 
тапшыру Анын калган өлешен 
курорттан кайткач тәмамлап 
бирермен дип уйлыйм. 

Бу д ә ф т ә р г ә дә бик күп 
язасы нәрсәләр бар. Мәсәлән, 
мин сентябрь башында Бакуда 
булдым. Ана кадәр Тукай юбилее 

вакытында безлә Гафур Голәм, Сәйфи Кудаш, Сабит Муканов булдылар. Алар белән 
әңгәмәне ничек язмыйсын'* 

һәммәсен дә язарга кирәк. Ләкин менә бүген аңа мөмкинлек юк. Мин алар турында 
курорттан кайткач һәм әлеге әсәремне тәмамлагач язармын инде. Чөнки ана кадәр 
минем вакытым булмастыр шикелле. 

Мина Хәсән турында күбрәк язарга кирәк дигән фикер башка килде. Чөнки мин 
аның турында хәзер шактый ук күп беләм. Без бик якын яшибез, күрше генә. 

Хәсән, минемчә, хәзерге шагыйрьләрнең ин талантлыларыннан берсе. Шунын 
өстенә аның тормышы бик катлаулы. Ул бит үлемгә хөкем ителгән кеше. Үлемгә 
хөкем ителгәннән соң ул бер камерага эләккән. Ул барып кергәндә камерада карангы 
икән Кемдер ана дәшкән: 

—Ә. иптәш, сез дә Айга озатылачак кешемени'' Русча: "А, товарищ, вы тоже на 
Луну?" 

Шушы сүзләрне ишеткәч Туфан, "Кара әле, монда да кеше тавышы ишетелә, һәм 
ул кеше нинди шигъри сүзләр әйтә. Димәк, әле бөтен дөньяда караңгы түгел икән..." 
дип уйлаган. Ягъни, үлемгә хөкем ителгән кеше дә шундый юмор белән сөйләшә ала 
икән. димәк, әле ометне бөтенләй үк өзеп бетермәскә мөмкин икән дигән фикергә 
килгән, анын күңеле аз гына булса да күтәрелгән. 

Менә шундый хәлләр ишетә торгач, шундый фикергә килдем: теге яна романда 
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Гомәр Бәширов (сулдан) һәм Нәкый Исәнбәт (уңда) 
Бакый Урлптч1'1һ1 кунакта Казан 1988 ел 
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KYHJJ1 ДӘФТӘРЕ 

("Хәерле иргә"> язучыны Хәсән итәргә кирәк Нинди һәйбәт һәм кызык материал' 
Бу образны кертү белән берьюлы бик күп нәрсә отарга мөмкин Берлән уя КҮЛЫ 
вакытын ачарга ярдәм итәчәк Икенчелән, безнен әдәбиятта ЯЭҮЧЫ образы юк диярлек 
Менә Хәсән ана бик лаеклы 

Өченчедән, мин Хәсәннен рухани тормышын яхшы беләм дип уйлыйм Димәк 
аны һәйбәт бирергә мөмкин булачак. 

Шунын өстенә, анын романтикасы бар 
Хәсән август башында Мәскәү янындагы Монино дигән санаторийга киткән иле 

Аннан бик сәер. һәм борчый һәм дулкынландыра торган кечкенә генә хат җибәргән 
Хәтта шигыре дә бар. Мин ул турыда язмыйча, бу дәфтәргә ул җибәргән шигырьне 
кушымта итеп куям Менә ул. кечкенә генә кәгазьгә гарәп хәрефләре белән һәйбәт 
кәгазьгә вак кына итеп язылган һәм яшел кара белән' Нәкъ шулай Мин аны белә 
башлаганнан бирле бүтән кара белән түгел, нәкъ менә шул яшел кара белән вак 
кына итеп яза.2 

Нигә бу хатында ул шулкадәр өзгәләнә? Кайткач сөйләшеп карадым Әнә шул 
әлеге дә баягы аны борчыган мәсьәлә инде: теге халык бу халыкны изә Шуна каршы 
әлләни эшләп булмый Ул шуна борчыла 

Шундый бер закон физикада да бар шикелле материягә күпме көч куелса, ул 
шундый ук көчне каршы куя 

Милли мәсьәләдә дә шулай ук Никадәр басымны көчәйтсәләр, басымга каршылык 
та шулкадәр ук күбәя. 

Рус шовинизмы п и р көчәйгәннән-кочәя бара Ләкнн шуна каршы милләтчелек 
тә башын күтәрә Шовинизм никадәр көчәйсә, милләтче зек rd шулай ук каршылыкны 
көчәйтә бара Бу—закон Марксизм законы 

9 октябрь. 19М 

Кичә төнге унда Сәйфи Кулаш белән гелефонда гонләштем Бешенчә 10, аларча 
12 дигән сүз бит инде ул Бик унайсызлансам ла Сәйфи бик тнз тынычландырды 

—Шул синен белән сөйләшергә булгандыр күрәсен, бүген йокларга ятмаган идек 
әле,—диде 

Шуннан киттек сөйләшеп Мина Галимҗан Ибраһимовнын Талия" мәдрәсәсендә 
укыту чорыннан кайбер мәгьлүмәтләр кирәк иле Сүз к> пал>га Сәйфи үзенен авыру 
икәнен дә онытты, ярты төн булуын да—һәммәсен дә онытты Нәкъ пекке Талия"' 
мохитенә кереп китте дә. шул санаулы минутлар эчендә бик күп нәрсәләр оешлап 
бирле "Галия" мәдрәсәсе 13 ел яшәве дәверендә 20гв нкын язучы. 20лән артык 
редактор, күпмедер врач. күпмедер агроном һ б биргән Анда укыган 100 кешенен 
45 соныннан коммунист булганнар Өфсгә ko II.IK Һөҗүм НПЛН вакытта 4^ "Талия" 
шәкерте үзләре теләп Совет властен якларга кнткеннар һ ш бишампр 

Шунысы куандыра бу вбэыЙ, яше шакм.ш VK ҺӘМ авыр\ б\ ]\нна карамачан 
әдәбият дигәндә һәммәсен оныта да тормыш һәм инк.* башы ачгы ВСЭИИ! цма 

Минемчә шул картайтмый да ВНМ 
21 декабрь. 1466. 

Бүген кич белән радиода русча минем беренче татар совет шигъриятен баниан 
җибәрүчеләр тур да та шым булды. Ул чыгышмын гаталеге болай ярыйсы 
гына иде Мин анда моннан 50 6Д Ш№ әдәбиятта беренче урынны тоткан ooaei 
ШаГЫЙрЬЛӘренен. берничә жом.1.1 бел енәб\ к i i.i noprpei мрын Һәм ИЩИ ИрМНЫИ 
үзенчәлеген әйтергә гырЫШПШ Ляажи 

Ләкин Мин карганганмын наян бит! Мена шуны беренче мәртәбә диярлек бүген 
аңладым Миннән картлар тавышы ишетел.. Гөшн ш чыккан восарЯПВ карт 
дип үк әйтмәс идем. шулап да 

Шулай да бу картка радиога чыгып, шундый сүшән [авыш белән ялкынлы 
революционер шагыйрьләр гурында сай гергә кнр,.к идеме икән ' \Л кай! 

Мин бит үземчә бик тырышып я кынлы ител каш >к ваггмвс и аш әмма паз 
(чф iy.iKi.in ian\ пез.ш ion i.ti.ni и к м ' Ьактьщнв ) КВДН пик ШЛЮП, ӘЙДӘ ярар 
инде... дигән кебек ипиче Н НКВН бит! 

(!абак булсын синд сабак 6j гсын! 
:4 i.ki6pb. 1*66 

Әле берничә евгатысена пек арчадай кашып гештеы 'i IWHBH гугвн үскан агым 
50 елдан бирче очрашм.пан яшьтәш 1Әр авы I UUD lap б« М е н ЯП 

- Кызганычка гаршы (афт v мая» Хамя Гуфышыи \ i i ыр> 1Ймамаам 
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Шәйли белән, Иван Матвеевич белән. Мин оныткан һәм бик әһәмиятле төрле 
хәлләрне сөйләделәр. Болар миңа әлеге әсәремне язарга һичшиксез ярдәм итәргә 
тиешләр 

Болай тыштан караганда бөтенесе үз урынында Өйдә исән-сау торганнар Үзем 
сау-сатәмәт йөреп кайттым Тагы ни кирәк'' 

Әмма безнен халыкка өйдәге тынычлык кына житми бит, ул гына аз бит. 
Менә чылтыраттылар Мәскәүдән бер-ике язучы кайтты. Аларны Мәскәүдәге 

иптәшләр Г Ибраһичовнын 80 еллыгы унае белән башланган тантана алдыннан 
шул турыда истәлекләр һәм докладлар ясау өчен үзләре чакырып алганнар иде. Бу 
иптәшләрнең чыгышы шул зур бәйрәмгә әзерлек, шуна бер кереш кебегрәк бер чара 
булырга тиеш иде. 

Әмма ни булган? 
Җыелыш башланыр алдыннан бу җыелышны уздырырга рөхсәт итмәгәннәр. 
—Ул нинди жыелыш? Нигә татар телендә генә? Нигә сез русча сөйләшмисез? 

Бәйнәлмиләл телдә сөйләргә кирәк,—дигәннәр.. 
Г. Ибраһимов болай да бик җәберләнгән әдип бит инде. Татарның ул классик 

язучысы, бер генә үпкә белән сулавына карамастан, монда үләсен белә торып Пләтән 
төрмәсенә ябылган, шунда салкын сарайда үлгән иде бит! 

12 февраль, 1967. 

Хәзер бөтен кеше йоклый инде. Мин генә уяу. Минем хәлемне белүче, һаман 
кайгыртучы, минем ин нечкә хисләремне, бөтен борчуларымны һәммәсен дә белеп 
торучы Кәримә генә йокламый. Әйе, бөтен дөньяда без икәү генә йокламыйбыз. 
Ул күрше бүлмәдә ята. әмма мин белеп торам, ул әле йокламый. Мин аз гына 
"шыгырдап" куяммы, йөткерәмме, борчылып марш атлап йөримме, ул һәммәсендә 
сизеп ята. һәм минем өчен борчыла. "'Нигә йокламый икән?" дип уйлый Менә бит 
нинди нечкә нәрсә! 

Бүген мин телевидениедә Әмирхан Еники турында сөйләдем. Үземә үк ошамады. 
Мин үземне бик ук тыныч тотмадым Андагы кешеләр "алай түгел, менә болай" 
фәлән-тегән дип сөйлисе нәрсәне, тегеләй дә болай да әлләничә мәртәбә үзгәрттеләр. 
Тыныч кына сөйлисе урында ниндидер коры бер чыгыш килеп чыкты, Әмирхан 
Еники турында минем бик җылы итеп сөйлисем килгән иде Кызганычка каршы, 
мин теләгәнчә килеп чыкмады Ниндидер коры чыгыш булды Житмәсә. ахырын, мин 
әйтәсе сузнен ахырын кисеп ташларга туры килде. Чөнки анда Мәскәү башлаган икән. 
Гадәттәгечә. Мәскәү бернәрсә белән дә исәпләшми, үз тапшырулары башланганда 
мондагыларны рәхимсез рәвештә кисеп ташлый. Нәрсә ул ана ниндидер татарларның 
чыгышы Менә шулай. Мин бүген үземнән һич канәгать түгел. Миңа җитдирәк, 
тынычрак булырга кирәк иде. 

10 апрель, 1967ел. 

Язучыларның IV съездында булдык. Аннан байтак вакыт элек кайттык. Менә 
бүген шунын йомгаклау җыелышы булды. 

Сөйләсәм дә сөйләдем, сөйлисем лә килмәде Чөнки съезд гомумән яхшы тәэсир 
калдырмады, дөресен язмыйча булмый. Алдан сайлап куйган кешеләр генә сөйләде, 
язучылар күбесе үз фикерләрен әйтә алмадылар. 

Мине нәрсә борчый9 Мин 40 елга якын партия стажы булган карт язучы бит инде. 
Безгә, ягъни гомумән язучыларга ышанырга кирәк иде инде Без, гомумән, совет 
властена каршы кешеләр түгел лабаса! Без үзебезнең кешеләр, без партиянен ин 
ышанычлы карт гвардиясе Әмма безгә дә ышанмыйлар бит' Менә нәрсәдә фаҗига 
Нигә шулкадәр формаль юлга басарга9 Нигә язучының шәхси тойгыларын кысарга9 

Без бит үзебез яулап алган шушы властька каршы берни лә эшләмәячәкбез Бу көн 
кебек ачык мәсьәлә. Ләкин шуна карамастан нигәдер чиклиләр, нитәдер кысалар, 
һич кирәкмәгәнгә' 

Безгә ияреп барган кешеләр милли мәсьәләләр турында, тел турында, гомумән 
Союздагы кимчелекләр турында сөйләргә кирәкми диделәр. Үз өегезгә кайткач, 
тәнкыйть итәрсез, монда тәнкыйть белән шөгыльләнергә кирәкми, унай яклар турында 
гына сөйләргә кирәк дип кисәттеләр. 

9 июнь, 1967. 
Ахыры киләсе санда. 
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Мәхәббәтнең кабатлануы 
1866 елнын декабре Зәмһәрир суыгы булуга карамастан ген урталарында 

Янгилдегә Иске Чәчкаб авылыннан Мөхәммәтсабит йортына иш i 
Алкин килеп төшә (анын урыслардан качып йөргән чагы) Мөхәммәтсабитнын 
әтисе Шәрәфетдин, шакылдату тавышын ишетеп, капканы чыгыл ача. 
Шәрәфетдин бабай сакта тора Ул ишек алдында берничә сәгать буе йөри, 
җылынып чыгарга да керми Ишан хәзрәт. Янгилдедә эшне тиз тотып, 
яктырганчы Тәтеш оязенен Ташкичу авылында борып житу гурында уйлый 
Анда аны Мөхәммәтша көтә. Мөхәммәтшанын урыс хөкүмәте гарафыннан 
Себергә җибәрелүчеләрнең чираттагы лап исемлегенә юөгүен Алкин ана 
шәхсән үзе җиткерергә һәм киңәшләрен бирергә гели Мөхәммәтсабит Барыш 
волостендагы Кыртапа авылына барып, мөселманлыкка кайткан i ө 
ишан хәзрәтгән бер кәгазь тапшырырга гиеш 6j ia Сө гайманга Барыш во юстена 
кергән татар-мәкруһ авылларынын вәкилләр җые гышын җыеп күрше ө 
мәкруһларнын хәлен бәян итү йөкләнә Кәгазьдә ш> гай \к Гәтеш өя кнә кергән 
мәкруһ авылларында яшәүчеләрне гынычландыр> нияте белә 
берничә яхшы хәбәр дә житкере [ә Ш) шрнын берсен да патша көкүмәтенен, 
чиркәү руханиларынын ними рәвештә мөселман онненен гиздән бетәчәге 
гурында тәкрарлап торуларына карамастан Казан губернасын 
калкып чыгуы, шул исәптән Каминын \ гагеңдә I- мәче! ип 1ӘП килүе, берничә 
яңа мәче! гезе ю башлавы а купец Д. Б Усмановнын, хакимияттән ix-x. 
хәтта Тихвин бистәсендә да мәче! име ы 6i авы бәян ителә i >ьрхи< 
1чке ипләр министрына язган хатын ш бо тай аие ia «Казан шәһәренен Тихвин 

бистәсендәге чиркәүләр янында мөчетләрнен үрчеп чыгуын Тихвин чиркәү [әрен 
мыскылла) һәм кимсетү дип аңларга кирәк* Хакимиятьнс гагын бер нәрсә 
тынычсызлый, ул -мөселманнарының Россия башкала* 
гөзү буенча өлгер [ек күрсәт) юре Бер бе гешмәдә Петер) >р гурында 
бо iafl ип өйте га «Постройка мечети в столице важный при так npeycnei 
мус) [ьманства в России Теперь уже недолго ждать KOI И Н 

ься щуки азана - \ i iax axGapi i е ^ллах ве мк* I 
I аб к 11атыйф Vikini Гәтеш өя ie мәкрүһл юына юлла 

сары ман б) ii.ni яткан гүбән даге с\ ләр ю б) \ i Мөхәммәтеабн! аны урысча да 
укып куром "Многих русских приводило в уныние факты возврата кре 
пиар в прежнюю eepj 

Кыртапа хәзерге Гатарстаннын Кама Гамагы районында Кор 
елгасы буенда урнашкан авып Кнда ишәген гирә як мәкруһ 
;аекб! [ган ( өлөйман һәм Габделлатыйф VIKMH күт е rani 

минем Мөхөммөтсаби! бабам бе 1ән да ям i 

Давамы Башы '""ч' < тыц 11ты санында 
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ТӘФКИЛ В АФИН 

Акхуҗадагы дусларыннан берсе Әбраретдин Рәхмәтуллин таныштыра. Чөнки 
Сөләйманнын хатыны—Акхуҗадан, ул һәм Әбраретдин—бертуганнар Сөләйман 
абзый хатыны Миңлегайшә белән дүрт бала—дүрт малай һәм бер кыз үстерә. 
Кызлары Миңлегөл төпчек балалары була. 

Мөхәммәтсабит Сөләйман һәм анын гаиләсе белән тиз арада дуслашып китә, 
алар фикердәшләргә әвереләләр. Сөләйманның уллары Мөхәммәтсабит белән 
Кыртапа мәкруһлары арасында эшчәнлек җәелдерәләр. Барып-килеп йөрү өчен 
ара шактый ерак булса ла, Мөхәммәтсабит бабай Сөләйманнын балаларыңа 
кичләрен яшерен рәвештә дәресләр бирә. Миңлегөл дә абыйлары белән бергә 
укырга-язарга өйрәнә Ул абыйларына караганда дәресне тизрәк тә үзләштерә, 
сәләтлерәк була. Сөләйман да балалары белән бергә язу танырга өйрәнә 
Мөхәммәтсабит аша Алкиннан алган язуларны Миңлегөлгә күчертеп яздыралар. 
Миңлегөлне гаиләдә, иркәләп, Миңнүс дип йөртәләр, аны яраталар. Ул үткен 
кыз булып үсә. Үсмер яшенә җиткәч, ана Моңлы гөл дип тә эндәшәләр. 

Мөхәммәтсабитның тәүлекнең кайсы вакыты булуга карамастан Янгилде 
авылыннан чыгып китүе авылдашлары, бигрәк тә урыс күршеләре тарафыннан 
башка авылда яшәгән сөяркәләре янына бару дип бәяләнә. Шуңа күрә аның өйдә 
булмавы хакимият өчен куркыныч тоелмый. Бу хәл турында архиепископ Антоний 
губернаторга болай дип җиткерә: "Иван Иванов (Шәрәфетдин) о сыне Василии 
отзывается как о негодяе, развратнике, шатающимся по деревням неизвестно 
для чего и как вышедший из повиновенья." ТР МА.—Ф. 1,—Тасв. 3.—Сакл. бер. 
228—Б. 44.) Әтисенә шулай дип аңлату отышлырак була. 

Чынлыкта Сабитнын төп вазифасы башка волостьларда, хәтта өязләрдә яшәүче 
мәкруһлар белән очрашудан, мәкруһларны дөнья хәлләре белән таныштырудан, 
мөселманнарның үз диннәренә кайтуын оештырудан гыйбарәт була. 

Мөхәммәтсабит күп вакытын Кыртапа авылында, Сөләйман гаиләсендә 
уздыра. Сөләйман һәм анын уллары Мөхәммәтсабитны үз итәләр, ана 
ияләшәләр. Мөхәммәтсабитның Янгилде авылындагы шәхси хуҗалыгы шактый 
зурлардан исәпләнә: 25ләп оя умартасы, ике сыеры, берничә аты була. Олыгаюы 
сәбәпле, Шәрәфетдингә хуҗалыкта эшләү кыенлаша. Мөхәммәтсабитның улы 
Мөхәммәтсадыйкка әле ундүрт тирәсе, кызлары Мәхүпкамал белән Миңлекамал 
да авыр физик хезмәт өчен яшьрәк булалар. Хуҗалыкны алып барырлык кеше 
әбиебез Мәхүпҗамал гына була Ул да яшьли үпкә чире белән авырый башлый. 
Хәбирә апага әтисе Мөхәммәтвафа түбәндәгеләрне сөйләгән: «Без, балалар, 
абыйдан (Мөхәммәтсадыйк) гайре, өй эшләрен эшли алмый идек. Шунлыктан 
Шәрәфетдин бабай, авыру әни белән киңәшеп, Мөхәммәтсабит әтигә яшь хатынга 
өйләнергә, ягъни ике хатын белән яшәргә тәкъдим иткән. 

Сөләйман кызы Миңлегөл 17дә, чибәр кыз булып җитлегеп килә. Дүрт абыйсы, 
әнисе, әтисе аны бердәнбер кыз, төпчек бала буларак яраталар, яклыйлар. Тирә-
яктагы татар мәкруһ авылларыннан яучылар да килә башлый. Миңлегөл гашыйк 
була. Ләкин үзен сорап килгән егетләргә түгел. Үзеннән ике мәртәбә олырак 
кешегә, дүрт балалы Мөхәммәтсабитка—әтисенең дустына, кордашына гашыйк 
була ул. Алар өйләнешәләр. Никахны Янгилдедән килгән Шәрәфетдин бабайдан 
укыталар Кыртапа мулласы куркып никах укудан баш тарта. Бу хәл 1867 елнын 
24 февралендә була Мөхәммәтсабит яшь кәләшне яшерен төстә Янгилдегә алып 
кайта. Аны беренче хатыны Мәхүпҗамал белән таныштыра. Мәхүпҗамал әби 
көндәшен якты йөз белән каршы ала Төпчек уллары өч яшьлек Вафа белән ул арт 
өйдәге йокы бүлмәсенә күчә Алдагы өйнен йокы бүлмәсендә Сабит баба икенче 
хатыны белән кала Шул рәвешле өч ай яшиләр. Кыртападан килгән киленне авыл 
халкы утырмага килгән кунак кызы итеп кабул итә Халыкка, Мәхүпҗамал чирле 
булганга, ана утырмада озаграк булырга туры киләчәк дип аңлаталар. Миңлегөл 
шулкадәр үткен-чая була ки, тиз арада авыл хатыннары белән дуслаша. Беренче 
көннән башлап өй эшенә керешә Балалар Мөхәммәтсабит өеңдә тыныч кына 
эшләп Йөрүче Миңлегөл апаларын Кыртапа авылыннан килгән кунак кыз дип 
аңлыйлар. Хәтта 15 яшьлек Мөхәммәтсадыйкка да мәгълүм булмый. Гасабиланып 
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нидер көткән кеше Шәрәфетдин була. Ул эшнен ачыласын сизә 
Без капчыкта ятмый диләр. Шәрәфетдин гаиләсендәге хәлләр Зөя һәм Тәтеш 

өязе урысларына, чиркәү руханиларына мәгълүм була Бу янал ык Гыйлажи белән 
Минажига ла (Семен һәм Савелий Степановлар) барып житә. Әйтеп киткәнемчә. 
алар икесе дә Мәхүпжамал әбиебезнен энеләре булалар Сабит бабайнын 
каенишләрен. иманнарын саткан затлар буларак, бөтен Казан губернасында 
беләләр Шуннан мәхшәр башлана Шәрәфетдин йортына көн саен 2нче стан 
приставы килеп йөри башлый Мөхәммәтсабитнын яна хатыны Миңлегөлне 
эзләп киләләр, тентү ясыйлар, әмма таба алмыйлар Миңлегөлне хакимият, 
урыслар, шул исәптән хәтта күршеләре лә икенче хатын дип танымыйлар Бу 
христиан кануннарына сыймый торган хәл. диләр. Миңлегөлне "левка из леревни 
Картапа" дип атыйлар Мөхәчмәтсабит эзләү шаукымы узганчы Миңлегөлне 
кеше уйламаслык урында—марҗа күршеләре Домна исемле карчыкта яшереп 
тота Миңлегөл ире Мөхәмчәтсабитны шулкадәр ярата ки. алгарак узып булса да 
әйтим. Мөхәммәтсабит Себергә сөрелгәч, анын артыннан авырлы көенчә. Себергә 
дә китәчәк әле ул. Ә әлегә Мөхәммәтсабитнын икенче хатынын эзләү дәвам 
итә. Ярты авылны аякка бастыралар. Урыс милләтеннән булган авылдашларына 
тимиләр Шуннан сон ни булганын анлау өчен Казан губернаторына архиепископ 
Антоний тарафыңнан җибәрелгән, заманында сер итеп сакланган хаттан, тәрҗемә 
итмичә генә. бер өзекнен күчермәсен китерәм. 

«13го прошлого марта деревни Азелеи из татар крещенный Семен Степанов 
(Гыйләжи—Т В ) объявил ему, священнику Охотину. что зять его из деревни 
Янгильдиной из татар крещенный Василий Иванов, несмотря на то. что 16 лет 
имел в супружестве сестру его родную Матрену. 24 февраля сего года взял себе 
вторую жену Тетюшского уезда деревни Картапы дочь из татар крещенного по 
имени ему неизвестного, которую по татарски зовут Минусь. а русского имени не 
знает. Свидетелями при сем его объявления были села Куланги дьячки Алексей 
и Александр Петровы и крестьяне Семен Кондратьев и Филипп Андреев Он 
же Иванов по словам Степанова был одним из первых возмутителей в лер 
Янгильдиной. способствовал крещенным татарам к отпадению от православия 
к Магометанство, к подписанию адреса (императорга гариза язу) В настоящее 
время старается всеми мерами удержать крещенных татар от присоединения к 
православию. Имея это в виду, священник Охотин предложил Федоровскому 
волостному правлению узнать, действительно ли означенная Минусь находится 
в доме Иванова. На что правление отношением 14 марта за номером 217 
уведомило священника Охотина. что помощник волостного старшины Ахчетзян 
Мухаметзянов. с понятыми деревни Янгильдиной делал у крестьянина из татар 
крещенного Василия Иванова обыск, по коему действительно найдена девка 
не Минусь. а Миниган Сулеиманова. приехавшая к нему из леревни Кыртапы 
Тетюшского уезда» (ТР МА—Ф.1 —Тасв. 3.—Сакл бер 228 - Ь iii 

Казан архиепискобы хатын болай дип төгәлли: "Милостивый государь, 
покорнейше прошу Вас сделать распоряжения дабы главные возмутигеш по 
Кулангинскому приходу крещенные из татар деревни Азбабы Иван Петров. 
Антон Иванов. Николай Никитин и леревни Янгильдиной Василий Иванов были 
преданы уголовному суду, и поступлено были с ними, ровно и с крестьянином 
деревни Чутеевой Цивильскрго уезда Махмудом Мирклшином но всей строгости 
законов, проживающую же в доме из татар крещенного Василия Иванова в 
качестве другой жены татарскую девку Миниган Судеймаяов) немедленно 
удалить из деревни Азбабы в место ее жительства, и о последующем почтить 
меня уведомлением" 

Архиепископ Антоний, үзенең хатында тагын бер бик әһәмиятле мәгълүмат 
бирә: '12 мартта благочинный вазифаларын вакытлыча башкарган рухани 
Зайков хәбәр итүенчә, сонгысы Ькхужа квылы мажруһлврын православиега 
күчәргә өндәгәндә. Зөя. Цивильск. Тәтеш өязләре чәкрчһдарынын икенче 
мәртәбә патшага Мөхәммәд динендә калдыруын сорап хат җибәрүләрен ишетә 
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Хатны Чүти авылы крестьяны Мәхмүт Миркашин алып киткән. Ул җавап алып 
кайтканчыга кадәр православие динен башкаручы булмаячагы турында Зөя 
өязе авыллары мәкруһлары Колангы побы Виктор Охотинны алдан ук кисәтеп 
куялар." 

Әбием Әмәйгел рәсми документлар буенча 1870 елда туган. Ләкин ул шактый 
өлкәнрәк күренә иде. Мин туганда ана 65 яшь кенә булырга тиеш, ә ул 1870 
елдагы вакыйгаларны да хәтерли иде. Әбинең үзе сөйләгәннәрне искә төшерсәк, 
ул булачак ире Мөхәммәтвафа белән бала вакытларында бергә уйнап үскән. Шул 
ук вакытта Вафа бабай рәсми документларда биш яшькә өлкәнрәк күрсәтелгән. 
1867 елда әтисе Мөхәммәтсабит кулга алынганда ул өч яшьтә була. Әнисе 
Мәхүпжамал вафаты вакытында аңа биш кенә яшь булса, Мәхүпжамал әбинен 
вафаты 1869 елга карый. Бу турыда мина әбинен ин өлкән кызы Мәрьям апа 
әйткән иде. Хәер. әбинен Берләш авылына Мәрьям кызы Сатмышка Хәбирә кызы 
янына барып сөйләшеп утырганнарын яхшы хәтерлим. Мин әбидән ишеткән 
мәгълүматлар тагын да элегрәк вакытка карыйдыр дип уйлыйм. 

Үземне үзем белгәндә мина дүрт яшь тирәсе булгандыр. Сугыш башланганда 
биш яшьтә идем Әби әнисе Ләили турында сөйләргә ярата иде. Ләйли әби исә 
әнисеннән ишеткәннәрне хәтерендә саклаган. Әби Мөхәммәтсабит баба йортыңа 
килен булып төшкән көннәрен хәтерли иде. Ләкин Сабит бабай бу вакытта 
еракта—Турухан краенда була. Әби онытканнарны мин анын кызлары—әтинен 
апаларыннан сөйләтә идем. Алар минем өчен гомерем буена аяклы энциклопедия 
булдылар Алар мина Ләйли әбиләре сөйләгәннәрне дә бәян итәләр иде. Иң 
өлкәне—Мәрьям апа (әтиемнең беренче бертуган апасы). Ул 1899 елда туган. 
1984 елда вафат булды. Икенче апа, мин бу хәлләрне яза башлагач, 100 яшенә 
3 ай кала вафат булды. Иң кечеләре Бибисара апа 1912 елда туган, 2004 елда 
дарел-бакыяга китеп барды. Алар миңа хәтерләрендә сакланган мизгелләрне бәян 
иттеләр Урыннары җәннәттә булсын. Мин бәләкәйдән кызыксынучан булдым, 
бигрәк тә үземнең әби-бабаларымның тормышы тынгы бирми иде. Бәлки әтисез 
үсүдә, дөнья авырлыклары да тәэсир иткәндер. Әбинен миннән башка тагын 12 
оныгы бар иде. Ул аларга үзенең узган гомере турында сөйләргә яратмады, алар 
белән теләр-теләмәс кенә аралаша иде. 

Безне, сеңлем Фәнзилә белән икебезне, әбиебез чын күңелдән яратты. Анын 
сәбәпләре дә булган, әлбәттә. Без—әбинең төпчек улы Гайфетдиннең балалары. 
Чәй эчәргә утырганда әби тезләрен чәнчеп утыра иде. Ә без, Фәнзилә белән 
икебез, башларыбызны әбинен тезенә салып ятабыз. Ара-тирә әбинен тезләрен 
бүлешә алмыйча пыр тузып талашып, кайчакта хәтта ки сугышып та китә идек. 
Шулап яткан көенчә әбинең сөйләгәннәрен тыңлавы рәхәт тә иде соң. Ә ул сүзен 
гадәттә "Сабит бабагыз" дип башлый иде... 

Төнге тентүгә поп Охотин җитәкчелек итәргә тиеш булса да, Янгилде авылына 
Зөя каласыннан Зөя өязе исправнигы килеп җитә һәм гомуми җитәкчелек анарга 
йөкләнә Әлбәттә, ул башта кулга алу планы белән таныша һәм хуплый. Вак-төяк 
сорауларны, боерыкларны Гыйлаҗи белән Минаҗи үтиләр. 

Өяз приставы ун жандарм алып килә. Федоровск волосте старшинасы өйдә 
булмау сәбәпле, тентү үткәргәндә анын ярдәмчесе Әхмәтҗан Мөхәммәтҗанов 
катнашырга тиеш була. Ләкин ана соңрак әйтелә—ул тентү узгач кына килеп 
житә. 

Миңлегөл бу төнне өйдә була. Сабит бабай үзенең яшь хатыны белән йоклый. 
Хәер, гаилә тулысынча каты йокыга талган була. Төнге берләр тирәсендә Сабитнын 
авылдагы ин кырый йорты жандармнар тарафыннан чолгап алына. Кыш көне 
булса, кешеләр йөргәне, кар шыгырдаган тавыштан беленер иде. Этләре Карач 
та өрми, Гыйлаҗи аны ашарга биргәләп ияләштергән була. Безнен Тау ягы 
кешеләре (урысы, татары) беркайчан да ишекләрен бикләмиләр. Жандармнар 
Гыйлажи күрсәткән ишектән өйгә бәреп керә. Өидәгеләр барысы да йокыга 
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талган Беренче булып тавышка Шәрәфетдин бабай торып утыра (ут мич башында 
йокларга яраткан). Гыйлажи сүтенә-сүтенә йоклаган Минлегөлнен чәченә ябыша 
Мөхәммәтсабит берни дә эшли алмый, чөнки аны жандармнар боргычлап ала 
Гыйлажи Миңлеголне чәченнән идәнгә сөйрәп төшерә Күрше йортлардан урыс 
пүнәтәйләрен алып керәләр. Шул ук вакытта авылдаш урыслар каравыл ызбасы 
янындагы, кайчандыр поп Охотин Янгилде хаткына "бүләк иткән" ярты потлы 
җиз чаңны арба кендеге белән кыйный башлыйлар Элек янгын чыкканда гына 
бодай эшләгәннәр. Халык жыела Гыйлажи белән Минажи Миңлегөлне бер кат 
эчке күлмәктән килеш чыбыркы белен кыиныи-кыиныи каравыл ызбасына атып 
кереп китәләр (ТР МА —Ф 1 — Тасв 3 —Сакл. бер. 228 —Б 39 ) 

Миңлегөлне һәм богауланган Мохәмчәтсабитны Федоровск волость идарәсенә 
илтергә тиеш булалар Шәрәфетдин олпат гәүдәсеннән сатып Минлегөлнен өстенә 
тун яба Янгилде авылын чыгып, урман борынына җиткәч, Мөхәмчәтсабитнын 
богауларын сатдырып. жәяү барырга рөхсәт итәләр Фелоровскида боларны 
волость старшинасы карамагындагы ике камерада иртәнгә кадәр ябып тотканнан 
сон. аларны. дөресрәге. Миңлеголне. Тәтеш өязе Барыш волосте Кыртапа 
авылына. Сөләйман әтисенә илтеп тапшырырга тиешләр Аларны волость 
старшинасы озатып барырга тиеш була Ләкин анын ӨЙДӘ булмавы сәбәпле 
волость старшинасының ярдәмчесе Әхмәтжан Мөхәчмәтжановны җибәрәләр 
Мөхәммәтсабит Әхмәтҗаннан аны үзе белән алуын үтенә. Әхмәтжан. Сабит 
абыйсы белән якыннан таныш булмаса да. анын маҗаратары турында белә. 

Иртәнге уннарда юлга чыгалар 
Апрель бит инде Кон җылы. азрак кар явып тора Юлдагы кар изелә, 

ерганаклар турысында ат корсагына чаклы бата баш 1ЫЯ Шьпаины чыгып Зоя 
елгасына якыная башлагач, юл бөтенләй бозыла Зөяне үткәч. Олы Барышка 
жәяүләп китәләр Әхмәтҗан беренче булып барган җиреннән, сукмак өстендә 
биленнән суга чума. Ана якындагы Күккүз авылына китүдән башка чара калмый 
Әхмәтжан пристав тапшырган 1429нчы номерлы пакетны Мөхәммәтсабитнын 
үзенә биреп, аны да Миңлегөлне дә Барыш волосте старшинасына тапшырырга 
куша. Болай дип тә әйтә: "Син. Сабиг абый яшь хатынын бе ЮН азрак вакыт 
булса да бергә буласын килә икән. мин сине күрмәдем",—ди > к начеты берничә 
мәртәбә суга манып ала да Бу пакетта укырлык бер хәреф тә катмады Барыш 
волосте старшинасына пакет суга төште диярсең".—ди. 

Караңгы иңгәч. Мөхәммәтсабит үзенен Миңлегөле белән Сөләиманнын жылы 
өенә кайтып җитә. Берничә кон Минлегөлнен өнисенен абыйсы Хәкимулла 
Талипов мунчасында яшеренеп яшиләр 

Мөхәммәтсабитны урыс чиновниклары һәм чиркәү руханилары үлеп бетеп 
яратмаганнар. Ул аларны санламаган i ы на түгел, алардан көлгән дә. Аны шулай 
кулдан ычкындыру түрәләрне чытырдан чыгара 

"...Заключил сектанта Василия Иванова по явке из отлучки отправить 
(арестовать) в город Свинжск для содержания при ПОЛИЦВЙСКОЫ управлении 
впредь до особою распоряжении " -Свилжск өязе исправнигы Казан 
губернаторына язган рапортыннан 6j Мөхәммвтсабятпш тыш аның фикердәш 
мәкрүһлары да кулга алынырга тиеш була. 

Кулга алулар 

Патша хөкүмәте мәкруһларны Себер!., озатуны этаплап оештыра Янаш 
бишәр кешедән горган кечкенә гөркеынөр б) шыралар Исемлекне губернатор 
шәхсән үзе раслый. 

Мөхәммәтсабит ләккөн п кешелек исемлек кеше язмышына мөнәсәбәт 
җәһәтеннән шаккатыра Бернинди шкшерусеэ, көкемсеэ Себергә озатканнар 
Бу исемлектә бабамнын ^кхужя авылындагы фикердәшләре Әбраретдин 
Рәхмәтуллин, Габделхәбир (иннөтуллин һәм Хәкимулла Галиповлар па була 
Этапташларнын бишенчесе Гажет иш Мөхәмыәдъяров Салтыган авылы 
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мулласы исемлеккә ни өчен кертелгән сон? 
Зөя өязе исправнигы Казан губернаторына жибәргән рапортта болай дип 

әйтелгән: " 18го июня 1867 гола в праздник Курбан байрам мулла Мухамадияров 
Тазетдин допустил к богослужению в мечеть всех крещенных татар деревни 
Салтыганово. По выходу из мечети, когда русские крестьяне крещенным татарам 
заметили, что им воспрещено ходить в мечеть, крещенные татары ответили при 
мулле с ругательством, что они русскую веру знать не хотят, никого не боятся 
и русских скоро выгонят, мулла, услышав эти слова, ничего им не сказав. 
рассмеялся." 

Салтыган мулласы Тажетдин Мөхәммәдъяровка бу көлүе бик кыйммәткә 
төшә. 

Салтыган авылында туып-үскән, акыллы, белемле Тажетдин мулла тирә-як 
авылларында зур ихтирамга лаек була. Урыс хөкүмәте чиновниклары, чиркәү 
руханилары да мулла Тажетдинны популяр кеше дип бәялиләр. 

Кулга алынган мәкруһларны этаплаштыру барганда мулла Мөхәммәдъяровка 
тимиләр әле. Хәзрәтне кулга алуны оештыруга губернатор да катыша. Анын 
күрсәтмәсе буенча вакыйга зур "огласка" алырга тиеш була. 

Кулга алу "церемониясе" алдан төзелгән план буенча башланып китә 
Мәйданда елаулар, камчы чыжлау, ат кешнәүләр, урысларның әшәке итеп татарча 
(янәсе татарча беләләр) сүгенүләре ишетелеп тора. (Безнең якта урысча сүгенү 
сүгенү булып исәпләнми). 

Хәер. бу хакта "церемония"не оештырган кешенен үзеннән сөйләтик. 
"...По случаю популярности муллы Мухаметзянова1. имеющего огромный вес 

среди своих приверженцев, отпавших от православия крещенных татар, и чтобы 
дать случаю этому более важное значение, я имел необходимо нужным при взятии 
муллы Мухаметзянова принять следующие меры предосторожности Отношением 
от ЗОго июля за №502 просил у начальника Свияжскои уездной команды 
отправить в Салтыганово 20 рядовых при 2х унтер-офицеров для конвоирования 
муллы Мухаметзянова. командировать в помошь этому конвою 4х казаков и сам 
лично отправился в Салтыганово. Для большой гласности, я приказал господам 
становым приставам обязать лично все селение, в которых проживают крещенные 
татары и объявить им. что по распоряжению правительства за совращение и 
подстрекательство крещенных татар и за распущение между ними ложных слухов, 
будто-бы высочающего отказа на их просьбу ещё не последовало. Виновные мною 
будут 3 числа утром взяты в деревню Салтыганово и отправлены в отдалённые 
части Сибири Приказал при этом выслать из каждого селения к Зму числу утра 
в деревню Салтыганово два или три человека доверенных от крещенных татар 
к сельским старостам. И полицейским сотским для присутствования при этой 
церемонии, кроме того пригласил туда же волостных старшин трех волостей 
Ульянковскои. Азалеиской и Кушманской. священников села Ульянково и села 
Багаево 

Утром 3-го июля явился туда сам начальник Свияжскои уездной команды 
штаб-с капитан Г. Перецкии с выше упомянутом конвоем. Собрав всех 
крещенных татар деревни Салтыгановой и поставив против них собранных и 
туда же деревенских прочих . : лиц числом 150 человек, я приказал старшине 
позвать муллу Мухаметзянова. по прибытию его приказал скомандовать на 
«караул», объявил ему и всем присутствующим причину ссылки Мухаметзянова 
с прочими лицами в Сибирь. Тут же я приказал муллу Мухаметзянова заковать в 
наручники... Остальным всем присутствующим внушение образумиться, бросить 
свои безумные стремления в магометанскую веру... 

Результат этой церемонии был тот. что все находящиеся при этом крещенные 
татары отпавшие от православия, вовсеуслышание дали обещание снова быть 

Тажетдин Ме-хәммндъяровның фамилиясе урыс документларында "Мухаметзянов" булып та 
теркәлгән 

2 Писарь боргалан-сыргалап язган кайбер сүзләрне танып җиткереп булмады Т В 
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православными... Этому счастливому успеху способствовало немало появление 
воинской команды. 

Очем Вашему Превосходительству 
(Казан губернаторы) имею честь 
донести—Уездной исправник 

Июль 8-го дня 1867 года." 
Зөя өязе исправнигы Салтыган 

авылы мулласын кулга алу цере
мониясенең нәтиҗәле тәмамлануына 
бик тә риза булып ката. Кулга ату 
нәкъ губернатор кушканча килеп 
чыга. 

Югарыда әйтеп к и т к ә н е м ч ә . 
Казан губернаторының 1867 елгы 
22 апрель п р и к а з ы нигезендә 
Мохәммәтсабит бабамнын. шул 
ук елнын 24 апрелендә Сабит 
бабабызның ф и к е р д ә ш л ә р е н -
корәштәшләрен. Акхуҗа авылыннан 
Ә б р а р е т д и н Р ә х м ә т у л л и н н ы 
Габделхәбир З и н н ә т у д л и н н ы . 
Хәкимулла Талиповны Зөя өязе 

полиция идарәсендә кулга алалар Ине—ике. буе—дүрт. биеклек- өч нрым 
аршынлы3, тимерләнгән iyp 1ынл гәрәзәле, ике карават, бер остәлле бүлмәгә 
дүртесен бергә кертеп ябалар Берәр сәгатьтән озын гәүдәле, сары мыеклы, яшел 
күзле бер урыс егете әлеге тишектән татарча "Исәнме, кмляклар".—дип жләшә 
Исәнләшкәннән соң: "Чәй суы китеримме? - л и п сорый Чәйнекне кулына 
тотып чыгып киткән җиреннән, буш чәйнекне кайтарып бирә: "Надзиратель 
кайнатылтан суны иртәгә, православие диненә кайткач бирербез, салкын су 
эчсеннәр дип әйтте".—ди. 

Болар полиция идарәсендә бер ай чамасы утыргач камера: л бишекче кеше 
итеп Салтыган авылы мулласы Таҗетдин Мөхәммәдъяровны кертапәр. Әлегә 
кадәр ике караватта дүрч кеше noK.iaL.Liap м\ п л и чәгта утырып торырга ла 
урын булмый. Ләкин аларга монда башка ГӨП кунарга гуры КИ IMII йишесен дә 
"Казан сөрелүчеләр экспедициясе"нә күчерәләр, icwrj ie гтапка беркетә [вр 

Ахыры ки i.'cr санда 

http://noK.iaL.Liap


Әдәбият тарихына 

Т ә л г а т 
Г а л и у л л и н 

"ГАЯЗ ӘФӘНДЕ ШАГЫЙРЬДЕР" 
XX гасыр тарихына, милли җанлы инсаннар күнеленә янарыш чоры прозасының 

күренекле вәкиле, талантлы драматург, ялкынлы публицист, гаярь журналист, 
корәшче. олуг сәясәтче, тарихчы буларак кереп калган һәм гомере буена халкын 
югалудан, инкыйраздан йолып калу өчен җан атып йөргән, большевизмның асылын 
вакытында аңлап мөһажирлек язмышын сайлаган бу шәхесне шигърият белән 
бәйләү сәеррәк күренергә мөмкин Реалист Исхакый яшьлегендә дә шигырь белән 
мавыкмаган. Тукай иҗатын үзәккә алган, бәгырьне телгәләрлек ихлас мәкаләләрен 
дә бөек шагыйрьнең вафатыннан сон гына язган. Шуңа күрә "әдипнең шигърияткә 
галякасе булдымы икән 7 " дип шобһә белдерүче дә табылыр Алгарак китеп булса да. 
шуны искәртәсе килә: Тукай белән Ж Вал иди Г. Исхакый әсәрләренен өслүб. тел 
үзенчәлекләре ягыннан русларның Тургенев. Бунин әсәрләре шикелле үк шигырьдәй 
аһәнле яңгырашына игътибар иткәннәр. "Һәркемнең үз фикере, төшенчәсе бар" (1906) 
исемле мәкаләсендә Тукаев фамилияле яшь әдип "'Таңчыларның баш мөхәррире 
Гаяз әфәнде шагыйрьдер" дип кистереп әйтә - Чорнын зирәк тәнкыйтьчесе, әдәбият 
галиме, философ Жамал Вәлиди "Гаяз әфәнде" (1913) дигән эссесында шулай ук 
Исхакыиның "шагыйрьлегенә" басым ясый "Ике йөз елдан сон инкыйраз""—жлтди 
бер әсәр. Ләкин Гаяз әфәнде—бунда да шагыйрь" . Язучы "жлтди" повестенда дөньяга 
шагыйрь күзе белән карый алган икән. башка әсәрләре турында сүз куертып торасы 
да юк дигән нәтижә соралып тора. 

Чынлыкта " Исхакый һәм татар шигърияте" галимнәрнең игътибарыннан читтәрәк кала 
килгән, бары тик Тукай иҗатына мөнәсәбәттә генә азмы-күпме өйрәнелгән күп кырлы. 
киң тармаклы проблема. Ул ким дигәндә өч мөстәкыйль мәзһәбне үз эченә ала. 

Берсе —Исхакый белән Тукай арасындагы матбугати мөнәсәбәтнең нәзари 
(теоретик) һәм гамәли (практик) әһәмияте, ике шәхес арасындагы рухани һәм иҗади 
якынлыкның асылы Икенчесе—Исхакыиның үз чоры татар поэзиясенә карашы, анын 
үсеш үзенчәлекләреңә, аерым шәхесләренә бәясе. Өченчесе һәм киләчәктәге үсеш 
мөмкинлекләре яссылыгыннан караганда бәлки иң мөһимедер—шигърияттә Исхакый 
образы. Исхакый шәхесе Саналган мәүзугларнын (темаларның) үзара тыгыз бәйләнгән 
булуын һәм миллилек, халык язмышы, телебезнең киләчәге өчен янып-көеп иҗат 
ителгән әдәби әсәрләргә Исхакый идеяләренең көчле ут шикелле юл күрсәтеп торуын 
да онытырга ярамый Татар халкының үткәненә, бүгенгесенә, киләчәгенә бәйләнешле 
нинди генә юнәлешкә кагылма. Исхакый иҗатын, анын иҗтимагый яисә фәлсәфи 
фикерен читләтеп үтү мөмкин түгел Бу титаник шәхес XX йөз әдәбияты, иҗтимагый 
фикере үсешенә юнәлеш биреп торучы милләтпәрвәр. халык бәхете өчен яшәүче изге 
зат буларак еллан-ел тирәнрәк ачыла. Анын бөеклеге Тукай шәхесенә мөнәсәбәтендә 
бигрәк тә ачык күренә. 

Тукай белән Исхакый арасындагы тарихта сирәк очрый торган сокландыргыч 
рухани якынлык, фикерләр уртаклыгы турында И. Нуруллин. Ф Латыйфи. Б Гали 
һ. б. язучылар, әдәбият галимнәре, тарихчылар төрле елларда шактый тәфсилле 
яздылар Р. Ганиева. А, Әхмәдуллин. X. Миңнегулов. Ф Мусин. Ә. Сәхапов кебек 
галимнәрнең монографик хезмәтләре, уку-укыту әсбаплары да бу теманы читләтеп 
үтмиләр Дөрес, күрсәтелгән мәкаләләрнең беришесе Исхакый—Тукай мөнәсәбәтен 
гомуми соклану рухында кабул итү сәбәпле бер-берсен кабатлыйлар, гомуми мәгълүмат 
бирүдән узмыйлар. Бу ике даһи арасындагы багланышларны гадиләштереп, идиллик 

Тәлгат ГАЛИУЛЛИН (1938) танылган язучы һәм әдәбият галиме, филология фәннәре 
докторы. Кцп санлы проза һәм әдәби тәнкыйть китаплары авторы. Казанда яши. 
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анлау һәм аңлату очраклары да булды. 
Таләпчән һәм туры холкына, кырыс һәм нәзберек рухына теләсә кемне якын 

китермәсә лә. Тукай үченен Ф Әмирхан. С Сүнчәләй. С Рәчиев. Г Камал кебек 
талантлы чордашлары белән даими аралашып, очрашып, һич югында чат алышып 
яшәгән. Безнен чорга килеп житкән мәгълүматларга таянып фикер йөрткәндә. 
Исхакыйны ифрат ихтирам итеп, бер мәлне анын идеалларына табынып яшәсә 
дә, Тукай кумиры белән очрашу бәхетенә ирешә алмый Мәгәр төрле "жәгьрәфи 
киңлекләрдә" яшәсәләр дә, XX гасыр башы мәдәниятенен бу ике бөеге матбугат 
чаралары аша гына аралашып та бер-берсен һәр тарафтан иҗади баетып, -эзләнүләренә. 
иҗатларына куәт биреп торганнар һәм милли тәрәккыятьнен символлары дәрәжәсенә 
күтәрелгәннәр. 

Күрешә алмауларына житди сәбәпләр дә туа торган шул. 1907 елның көзендә "Пар 
ат"ына утырып Казанга килгәнче, Тукай Жаек (Уральск) шәһәрендә яши Яшь шагыйрь 
дәртле, мин iы. нурлы Казанны "яулап алган", халкын назлы, моңлы шигърияте белән 
әсир иткән һәм гомумән ижаты чәчәк аткан, дан үренә күтәрелгән 1907-1413 елларда 
исә тынгы белмәс Исхакыйны язмыш йомычкадай бөтереп ала да, Чистай, Казан 
Тормөлөрс шулпасын татыткач, милләтенә башка халыклар белән тигез хокук, матбугат 
азатлыгы таләп иткән өчен кар-буранлы. салкын кышлы Архангелск губернасына ике 
тапкыр соргенгә җибәрә Әмма башбирмәс холыклы Гаяз, үзенә юлдашлар табып, 
аннан кача һәм шул чорда (1908-1909. 1910-1911) икс тапкыр Торкиядә яшәп ала 
Илга кайткач га полиция эзәрлекләвеннән качып яшәргә мәжбүр була Романовлар 
патшалыгының 300 еллыгы уңаеннан амнистиягә эләккән вакыты Тукайнын дәфен 
коненә туры килә . 

Үзара бер кәлимә сүз алышу насыйп булмас* да. ниндидер илаһи, күкләрдән 
ИҢГӘН коч бу ике олуг шәхесне бер-берсенә бик якын туганнардай, ахири дуслардай 
мәңгелеккә якынлаштырып куйган Сере нәрсәдә11 Биредә тышкы һәм эчке берничә 
сәбәп-шарт бар лип уйлыйм Беренчедән, талантлы шәхесләрнең бер-берсенә 
тартылып торуы—табигый Исхакый белән Тукай әдәбиятның төп ике жанрында 
(проза, поэзия) мәйдан тотып, лидерлык итеп татар сүз сәнгатенең тутыкмас йөзек 
кашлары дәрәжәсенә күтәреләләр Димәк ки, ижат кешеләре арасында була торган 
көндәшлек, көнчелек галәмәтләре аларны чәкештерә алмый (Тукайга—Дәрдечәндне 
һәм С. Рәмиевне. Исхакыйга Г Ибраһимовны каршы кую очракларын искә төшерик! 
Монысын тышкы сәбәп дип бәялик 

Икенчедән, милләткә мәхәббәт тудырган кыйбла уртаклыгы, иманга тугрылык. 
гал әнлек, "туры" Туканлык, караш үткенлеге, татар мәнфәгатьләрен яклаудагы 
Исхакый үҗәтлеге—бу ике олы шәхесне, очраша алмасалар да, һәрдаич бер-берсенә 
гвртылъш горган Сак белән Сок дәрәжәсенә җиткереп якынлаштыра 

XX йөз башы даһилары әнә шундый — галәти атамалар илә ан.киуы мөмкин 
булмаган эчке сиземләүләре белән—милләт каршындагы боек миссияләрен айлап, 
хыял-гамәлләрен тормышка ашыруда бер-берсенә терәк булырга тиешлекләрен эчке 
тоемнары белән си 1емлөгөннөр Жомләдән, иҗатка Иехакыйдан аз гына соңрак к и л е 
дә. Тукай өлкән каләмдәшенең ижтнмагый-сөяси эзләнүләреннән кабарлар булып, лпип 
һәр яна әсәре белән ганышыл барырга тырыша Исхакыйга ннллөтпөрввр керешче 
данын, ШУЧЫ шоһр.чон "Ике йоз елдан сон инкыйраэ" публицистик-утопик повесте 
л п.щ килә Ерак Ура гьски ia н ер ителгән, Тукай шунда әдәби хезмәткәр вазифаларын 
үтәгән "Ә 1гасрел-жәдиди (Яна гасыр) журналы бу әсәргә югары бәя бирә Ул гына па 
түгел. Журнал үз бшдәренлә I онпьнен "Старосветские помещики" хикәясен (ИсзшкЫЙ 
й\ всөр персонажларының исемнәрен татарчалаштырып гөржемв итә) урнаштыра 

"Гап iio IU.IIM" i акчасы аша Гукай әдипмен дөньяга карашы, милләтне яклаган 
чыгышлары, гайрөтсезлеккв, гамъсеэлекка каршы көрәш алымнары белән т и м и 
танышып бара Әмма - Т.ш'чыдар сәясәтен нигездә хупласа ла. Гукай уйламыйча, 
гелесә нинди идеягә кырмавык кебек ябыша горган, куштанлык дәрәҗәсенә теше 
юрган ит түгел, анын һәр шәйтө \ i бәясе \ i мөнәсәбәте бар 

" Гаң"чы [ар мөкиббән киткән "социализм" идеясен Тукай "мөкатдәс ч.нһ.ю" лип 
аи.ш Без - 1.т"ч1.1 [врныи (укы Йолкыймын Т Г ) шул мм пкквиярсп гвтарларта 

м в н 8 цвньяда шундый мвэһвб гв пар игеннәренә реямә! укыйбыз' Әмма Гукай 
социализм гурын югы гөгытиматка сукырларча иярүгә каршы Аерым алганда, j i гатар 
халкына белем, мвгърифөл Исхакый 1тан ачылых чорында мөкиббән китеп йөргән 
социализм идеясеннән кирөклерәк, файдалырш янган фнкврдв rope Гатар калкын 
а ш л ы к i i , i i ia L ua ко i H.IK психологиясеннән арындыр) юлына белемнен югары 
(өражә юге мөгарифнен гене i гь ытасына уя ихластан ышана Яшь Гукай югары 
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кимәддәге мәгърифәтче. 
Социализм назариятен милләтебезгә тәкъдим итүнен иртәрәк икәнлеген Тукай. 

икеләнүгә урын калдырмыйча, чагыштыру-метафораларны мул кулланып, ачык 
аңлатып бирә. "Социализм никадәр мөкаддәс булса да. уку вә укытудан алда түгел... 
{курсив безнеке— Т. Г.) Без надан көенчә социалист булып мәйданга чыксак, койрыгына 
тутый кош жоннары кыстырган ала карга төсле, бөтен дөньяны көлдерербез... Хужа 
Насретдин шикелле, атның артына карап атланмыйк 

Соңрак та Тукай Исхакыи иҗатын, анын иҗтимагый-сәяси эшчәнлеген күз уныннан 
төшерми Үзе шикелле үк милли рухлы, гысъян холыклы бу көрәшче шәхес турында 
уйлануларын, бәясен, фикерләренә теләктәшлеген җәмәгатьчелеккә җиткерүнең ии 
үтемле алымы шигъри әсәр икәнлекне Тукай аңлап эш итә. 

Шул чорда исән-имин шәхесләрдән Тукайның җылы шигъри сүзенә бары тик 
Гаяз Исхакыи гына лаек дисәк тә зур хата булмастыр. Ерактагы якын фикердәше 
Исхакыинын иҗтимагый эшчәнлеге Тукайны күк йөзендәге якты йолдыз кебек 
үзенә тартып тора Ул Гаяз әфәнденең халыкны агарту, милли сәясәтне төрле катлам 
кешеләренә җиткерү юнәлешендәге үҗәтлеген хуплап 1907 елда бер-бер артлы диярлек 
ике шигырь язып чыга: "Тавыш хакында" һәм "Кем j 1" 

Патша цензурасы Исхакыинын "Тан йолдызы" гәзитәсен япкач, аңа алмашка 
"Тавыш" нәшер ителә башлый. Яна басманын да сәяси мәсләген Исхакыи һәм анын 
даирәсе билгели Гәзитәнен чыгуын тантаналы рәвештә яклап һәм хуплап яшь Тукай 
кайнап торган вулкан шикелле күтәрелә: 

Эшчеләр' Шатлык сезгә: чыкты "Тавыш". 
Авыш. эшче' Бу Тавыш ка табан авыш 

Таң "нан ятим булып калган бичаралар. 
Таң урынына инде Тавыш " белән таныш 

("Тавыш" хакында. 1907). 

Эшчеләргә мөрәҗәгать итеп язылган шигыренә Тукай гарәп-фарсы. төрки 
алынмаларын кертмичә, катлаулы метафоралар эзләп баш ватмыйча. "Тартыш, эшче! 
Тартыш, зинһар, тартыш, тартыш!" дип саф татар теленә, публицистик өслүбкә 
өстенлек бирә. 

Шул ук 1907 елда иҗат ителгән һәм Тукайның совет чорында чыккан 
җыентыкларына кертелмичә килгән "Кем ул?" шигыре, әйтерсең лә. бөтенләй башка 
каләмнән төшкән: 

Бәһаимнон бече тәхриф идән кем? 
Төбеннән вәхшәте тогърчф uii.ni кем9.— 
(Безне хайваннардан аерган кем? 
Вәхшәт төбеннән аерып алган кем?) 

Алдагы юлларда "Тан". "Инкыйраз" мисле нәкъ Исхакыига нисбәтән генә әйтелә 
алган атамаларга юлыккач, сүзнең кем. нәрсә турында барганлыгын аңлыйсын. 
"Әлгасрел-жәдид" журналының 5нче санында нәшер ителгән бу шигырь композиция 
һәм кафия (рифма) хасиятләре белән шактый үзенчәлекле әсәр. Ундүрт юлдан 
торуы, кафияләшү үзенчәлеге, ягъни төзелеше белән сонетны хәтерләткән "Кем 
ул?" шигыре лирик героины сәләтен, рухи куәсен халык мәнфәгатьләрен яклауга 
багышлаган мөрәүвәтле зат итеп сурәтли. Беренче ике юлда кәс (кеше) белән сәсне 
(аваз) рифмалаштырса, алдагы унике юлда фонетик аһәңдәшлекне мәгънәви ачкыч 
ролен үтәгән "кем" сүзенә йөкли "Кем ул?" соравына беренче юлда "Кеше" (кәс) 
дип үзе үк жавап бирсә дә. ""Кеше" бит әле җир йөзендә яшәүче барча адәми затларга 
ачыкламыш бирүче, һәммәбезгә карата әйтелә торган нисби төшенчә. Алдагы юлларда 
автор үзе үк каһарманының "кем'леген тәфсилле аңлатып бирә Ул—хәсрәтле милләтен 
зыялы, белемле юлга чыгару өчен җан атып йөргән, татарны башын югары тотып. 
мескенләнмичә, кемгәдер тез чүкмичә яшәргә өйрәтүче олы шәхес икән "Кем ул?" 
тарих тарафыннан рәнҗетелгән татар өммәтенең халыклар харитәсендә үзенә лаеклы 
урынын даулап йөргән көрәшчене мөнбәргә күтәргән шигырь. 

"Кем ул?" шигыренең журналда басылган нөсхәсенең астына "Соны бар" дип 
язылса да. дәвамы язылмый кала . 

Дөрес. 1913 елда Тукай унике юлдан торган, гарәп-фарсы. төрек лөгатьләреннән 
алынмаларны мул кулланган, димәк ки. зыялы укучыны күздә тотып язылган 
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"Мөхәрриргә'" (Мәктәп. 1913. № 3) исемле шигырен бастыра Юрама рәвешенлә 
генә бу әсәр вәгъдә ителгән "Кем ул?"нын дәвамы түгелме икән дигән сорауны 
калкытып куясы килә "Мөхәрриргә аегына ачыкламыш итеп "кыйтга"' (кисәк шкш) 
сүзе куелган Ижек саннары ла. тоташ рифмалаштыру алымы ла. миллилекне алгы 
нәүбәткә чыгарып кую да ике шигырь өчен уртак "'Мөхәрриргә' шигыре язылган 
чорда Исхакый ижтимагый-сәяси. журналистлык эшеннән читләштерелгән буяа 
Архангельск губернасының Мезень шәһәрендә утырган тоткын язучыга аны туган 
илендә онытмаулары үзенә бер юаныч та. шатлык та булгандыр ате 

Шигырен хисси риторик эндәш белән башлап җибәргәч ("И мөхәррир'"), Тукай бу 
затнын атаклы сүз остасы, әсәрләре белән шөһрәткә, данга паеклы зат икәнне искәртә 
Алдагы юлларда мәшһүр шәхеснен каядыр еракта, туып-^скән җиреннән читтә яшәргә 
мәжбүр булуы ачыклана Ватанга кайту аңардан гына тормаганын белсә лә. шул ук 
риторик мөрәҗәгать алымы белән шагыйрь үзенен күнеленнән ургылып чыккан 
катгый үтенечен алга чыгара: "Кайт әле монда ватанга, кайт ате. саргайтчәле?" Иленә 
чакырылган мөхәррир алдында шагыйрь "хисап" тота Синнән башка татар жәмгыяте 
"Алты ел торды чупансыз (җитәкчесез, көтүчесез), аирылышты яшь кәгү. Карт бүре күк. 
бары корган аерым-аерым бер оя" дип. кешеләр арасындагы мөнәсәбәттә зыялылыкны— 
сәүдәгәрлек, намусны икейөзлелек алыштыруы, сүзләрнең, агамаларнын мәгьнатәре 
начар якка үзгәрүе хакында бәян итә Синен Пакь вә чын с\ з"еннән. Күз карашыннан 
керер жир тапмас'лар иле гамьсезләр, надан әрсезләр, ди шагыйрь үрсатәнеп 

Шигъри кичереш үзәгенә алынган шәхесне автор авыр. буталчык иманда гаикырга. 
хакыйкатьне якларга лаеклы, абруй " к ә с " лип саный Гүбәндәге юллар бу фикернең 
дөреслеген шик астына алырга юл калдырмас кебек "Бер карашын ин шома ялганчыны 
сүздән тыя " Тукай аны МөХӘММӨД Рәсүлнең фикердәше, сәхабәсе Гомәр батыр белән 
янәшә куя. Дини риваять каһарманы динсезләрне, сатлык җаннарны, шайтаннарны аер 
селкетеп, куркытып торган Хәзерге көндә татар җәмгыятенә милли мәнфәгатьләр өчен 
көрәшүче кыю фидакарь затлар җитешми Исхакый кебек мнлләтпәрвар шәхесләргә 
ихтыяҗ һәр чорда да зур була. 

"Даһигә" (1913) шигырендә Тукай калыкнын ки [Өчөге гурынла борчылып яшәгән 
камил инсан образын сурәтли Ул салкын алтын яктысына, башка ымсындыргыч 
җимнәргә алданып, якты идеалыннан чигенми, re i алы бара Күпчәгънәче фәлсәфи 
"Даһигә" әсәре кайбер мәгънәви, сәнгатн нокталарда Мөхәрриргә шигыре белән 
дә аваздаш. Бу әсәрен ижат иткәндә дә Тукай Мәрҗани, Исхакый кебек бөек 
шәхесләребезне күз унында, идеалында тоткан булуы бөхөсея > 

Бер яктан, мәдхия жанрының ин гуэал урнеклвреннвн берсе булган "Даһигә" 
шигырендә милли ялкын югары ноктасына к̂  гере ю Икенчедән ангор зиһен көченә, 
мәгърифәткә таянып, үзен халыкка хезмәткә багышлаган якты идеалны Аллада тапкан, 
эшлекле, акыллы, югары ихтыяр көченә ин штны или Гукая суфыйчыдыкнын 
канатсыз идеалыннан арына килеп гормышчан пешшия (в горучы шәхесне күтәрә 

Шул рәвешле. Тукай кыска гына ижат дәверендә Исхакыйнын милләте саклап 
калу, үстерү юнәлешендә алып барган колачлы эпгчөнлеге бе юн даими кызыксынып, 
уңай мөнәсәбәтен матбугатта белдерә бара. .тл бернича шигъри шҗесен багышлый 
Кунак ашы кара-каршы дигәндәй, "олуг прозаикның, иөхвррирнен ПИгар ШИГЪрНЯТвн 
сәнгать дәрәҗәсенә күтәргән, халыкның хан авазы 6j 1ган Гукайгя янын ижатым 
мөнәсәбәте ничегрәк булды икән" дигән соальнен гууы пош ми 

Исхакыйнын яшь шагыйрь иҗатына биргән гвугс баяләренсн берсен 1910 елда 
татар әдәбияты турындагы Горкиялә \ кылым док i i.n.ui [апабыз Сөргеннән качып, 
кардәш илгә килеп сыенган Гаяз бу нотыгын "Төрекдөрнеге нда (оешмасында) ясый 
"Бүген тезмә әсәр язганнарымы». ЯГЪНИ ү ия« генөхас б) 1ГЯИ фикврля иш ыирьдәремез 
бардыр, ләкин аларнын иң аллыш ы кар.шиькы Һич шөбһәсез I itm па ,и|мн.и- Ькаен 
исемле егерме-егерме бер яшьдөрендөге оер яшь егеттер Гук иягган соңра] 
Рәмиев. Дәрдемәнд кушаматы артына яшеренгән көрмәл ie ае шактый яшь бер зат 
илә Габделмәҗит Гафүри. Нәҗип Думави. NKM.KI.IH Бөишри кебек яшьләр кил.. 
Шагыйрьләремезнен ин бөеге авыл баласы Габд) i ia Гукаетыр Ь\ аны i малае биш 
алты ел эчендә милләтеме л ә кочак кочак шшырь чәчәкләре npai гы вяөбнятыыыэнын 
шигырь нигезен корды Ул халыкның бетмәс гөканмж бер каэннөос 6j т и п иш бшж 
яхшы белә һәм л\тлч ШУНДЫЙ нвүһөр 1вр габыл ii.n.ipi ки бетен к\ ими камаша 

Шунысыүэвнчөлекле I кзднненО Ибрагһиаювныи пахвллүсе) Гатармагбуиш 
(1910) мәкаләсендә ә д ә б и я т ы н гөл көчләренә биргән бвясе Исхакый фикеренә 
аһәңдәш "Хасил татар шшыре мәйданында Ькаен ИСӘ гасвнрыЫЫЭ чәШаныңда 
иң югары ноктада Гаяз әфәндедер" Бик кызганыч 19] 1 елда нзытган Гагар 
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шагыйрьләре" хезмәтендә төрле сәбәпләр нәтиҗәсендә (күбрәк Тукайның "тырма" 
теле аркасында дип уйлыйм) Г Ибраһимов бу фикерен үзгәртә. 

Г Исхакыйнын Тукай ижатына. тулаем әдәби барышка. XX гасыр башы сүз 
сәнгатендәге гомуми сыйфат сикерешенә бәясе белән килешкән тәкъдирлә, анын бер 
фикере сәерсенү катыш килешмәү хисе уята "'Әфәнделәр'—ди ул шул нотыгында,— 
шунысы дикъкатькә лаектыр ки. безнең шималь төркиләрендә башта проза әсәрләре 
мәйданга чыккан, тезмә әсәрләр исә бары тик биш-алты ел соңрак күренә башлаган" 
Бу ни дигән сүз7 Мен еллык тарихы булган татар шигърияте казанышларын күрмәмешкә 
салышып, юри кимсетүме яисә үзе хезмәт иткән проза жанрының абруен күтәрүгә 
омтылумы'' Бик борынгы ядкарьләрне уртак төрки әдәби кыйммәтләре дип санаган 
очракта да. аңлаешлы, саф татар телендә ижат иткән Г. Кандалый, Я. Емельянов. 
Акмулла кебек бөекләребезне нинди чапан итәгенә яшерәсең? Исхакыйнын һәр 
өлкәдәге абруен таныган. Тукайга биргән югары бәясе өчен рәхмәтле булган тәкъдирдә 
дә. татар шигъриятенә карата кимсетүле бәясе белән килешү мөмкин түгел. Көфер 
фикер булса да. бу очракта Исхакыины сүз сәнгатебезнең олы тарихын белмәүдә. 
наданлыкта гаеплисе килә. Локладнын укылу вакыты галимнәр арасында фикер 
төрлелеге тудыра Профессор И Нуруллин белән һ Мәхмүтов чыгыш ясалу чоры итеп 
1912-1913 елны күрсәтәләр. Мәкаләне игътибар белән укысан. мондый бәхәсләргә урын 
да калмый кебек, безгә мәгълүм чыганакларда күрсәтелгән 1910 ел дөреслеккә килә 
Исхакый чыгышында Тукай егерме-егерме бер яшьлек шагыйрь буларак тәкъдим ителә. 
Тукай белән С Рәмиев ижатларыннан китерелгән шигъри үрнәкләр һәммәсе 1910 елга 
чаклы ижат ителгән әсәрләрдән. ("Шүрәле". 1908: "Шагыйрь". 1908). Исхакыйнын 
башка чыгышларында, тәнкыиди-публицистик мәкаләләрендә Тукай исеме, димәк 
ки. шигърият проблемалары телгә алынмый диярлек. 

1913 елда бөек шагыйрь Газраил белән бил алышканда. Исхакый патша амнистиясен 
көтеп. Төркиядә качып ята Тукайның вафаты турындагы хәбәр аны тетрәндереп. 
йокысыннан уятып җибәргәндәй була "Кояш" гәзитәсендә басылган телеграммасы 
шуна дәлил; "Олуг шагыйрь Тукаевнын вафаты сәбәпле тирән кайгыга төшкәнем 
хәлдә, күп хәсрәтләр күргән халкымны саф күнелем белән тәгъзия (сабыр итәргә) 
кылам". (1913. 8 апрель) 

Күңеле тынычлыгын югалтып, җаны бәргәләнсә дә. Тукайның үзенә һәм мирасына 
мөнәсәбәтен белдерү, бәясен бирү өчен, зур әйбер ерактан яхшырак күренә дигәндәй, 
вакыт аралыгы кирәк була. Кеше гомеренең кадерен белгән реалист Исхакыйга балавыз 
сыгып, кул салындырып утыру чит нәрсә. Иманы камил: Тукай олы талантына лаеклы 
бәясен, татар әдәбияты тарихында тәгаен урынын алырга тиеш. Үз чорында ук танылган 
шагыйрьнең үлеменә бер ел тулганда Г Исхакый фәнни һәм хисси күзаллавына. 
аңлавына күнел сыкравын кушып. Тукай һәм анын мирасы турында уйлануларын 
кәгазьгә төшерә башлый һәм тирән эчтәлекле, дөрләп янган йөрәгеннән өзелеп төшкән 
язмаларын бер-бер артлы татар җәмәгатьчелегенә ирештерә "Петербург, 29 март" 
мәкаләсен ("Ил"—1914. 29 март) язуга аны буйсындырылган милләтләргә нисбәтән 
эшләнгән иҗтимагый гаделсезлек этәрә Исхакый бу чыгышында халык хокукларын 
теше-тырнагы белән яклауга күтәрелгән арысланны хәтерләтә. Хикмәт шунда: Рәсәй 
башкаласы татарлары Тукайнын еллыгын лекцияләр укып. һәйкәл кую нияте белән 
акчалар җыеп. зурлап уздыру хыялы белән янып йөриләр, әмма татарча сөйләшүләрне 
тикшереп торучы булмауны (милли телне белүчеләр арасында әләкче шымчы таба 
алмаганнар дип аңла!) сәбәп итеп. граданачальник бу җыелышны тыя. Казан хакимияте 
дә Петербург түрәсеннән калышмый. "Тукай жәмгыяте"н оештыруга рөхсәт бирми 
Петербург татарларының изге ниятен яклап. Исхакый саллы дәлилләрен китерә. 
"Алланың биргән көнендә латыш, эстон, әрмән, грузин вә яһүдиләр үз телләрендә 
лекция, моназарәләр (бәхәс, дискуссия) ясап торганда без бердәнбер шагыйребезне 
(курсив минеке.—Т Г.) хөрмәтләр өчен генә дә лекция ясарга хакыбыз юкмыни?" Тукай 
истәлеген, мирасын олылауга, пропагандалауга юл куймаучылар. Исхакый фикереңчә, 
зур хата кылалар, "язгы суга буа тоттырып булмаган кебек, уянган халыкка каршы да 
киртә салып булмыйдыр Тукай бар иде. Тукай бар. 

һәр үткән көн. һәр мәдәни атланган адым Тукайны зур итәчәк, үстерәчәк кенәдер". 
Халык йөрәгендә асыл затларның берсе булып кадерләп Йөртелгән шагыйрьне 
олылауны берәүнең дә тыярга хакы юк дигән фикер уздыра автор. 

1914 елның апрелендә Исхакый. Тукай истәлеген яд итеп. җитди уйланылган. 
хәзергәчә әһәмиятең җуймаган ике мәкаләсен бастыра: "Милли фаҗига", баш 
мәкалә ("Ил"—1914. 2 апрель № 23) һәм "Тукай мәктәптә" ("Мәктәп"~1914, № 6. 
Ю апрель). 
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Илаһи тылсым, фикер һәм сүз куәсе, халыкка хезмәт итү рухы шагыйрьгә табигатьтән. 
тумыштан бирелү турында фәлсәфи, әхлакый уйланулардан сон (алдарак әйтеләсе төп 
фикере дәлилле булсын дип Исхакыи колачны киналып, сүзне ерактан башларга ярата). 
әдип Идел буенда туып-үскән Габдулла исемле шагыйрь шәхесен тасвирлауга күчә 
Тукайны ул ютары сыйфатлы, хшык. чынбарлык эшкәрткән алмазга тинли. аны олы 
йөрәкле, уз чоры мохитеннән кыя төсле күтәрелеп торган самими каләм һәм акыл иясе 
исән чакта ук үлемсезлек бусагасын үткән халыкчан шагыйрь лип олылый. Исхакыи 
фикеренчә. тагарлык фаҗигале тарихы, артта калган ижтимагыи фикере Тукаинын 
тагын да югарырак күтәрелүенә киртә булып тора. Дөрес, ул берәүне дә гаепләми 
Әмма сорауларнын уйландыра, сискәндерә торганнарын калкытып куя Татар милләте 
табигатьнең шул зур куәтеннән кирәк каләре файдалана аллымы'' Татарнын аклы 
кыйсьме (өлеше) анын зур көчен әрәм итмәдеме, исрафка сарыф итмәдеме?"" кебек 
четерекле, үкенечле сорауларына үзе үк жавабын да тота " Бу фаҗигадә гаеп кенә бар. 
гаепле юк Гаепле булса—татарнын бөтен тормышы, бөтен тормышынын китеше 
Иске гаепләремез очен тарихның безнен яңакка ялтыратуыдыр 

Исхакыйнын сүз сөрешеннән аңлашылганча, автор һәр укучыда үзен гаепле 
санау хисен уятуга, сагыш хисенә, ягъни экзистенциаль башлангычка өстенлек 
бирә. Ошбу мәкаләсендә Исхакыи шагыйрьнең милләт яшышында тоткан урынын, 
халыкчанлыгын. бөеклеген үтемле һәм калку итеп күрсәтүгә ирешә "Тукай безнен 
күңелебездән чыкмыйча, безнен шатлыгыбыз белән сөенеп, безнен белән бергә барырга 
тиештер" Исхакыйнын һәр сүзе җылы һәм хисле, тере һәм туры. шигырьгә битараф 
татарны да уйландыра торган тирән кичерешле. 

Исеме үк җисеменә ишарә ясаганча. 'Тукай мәктәптә" мәкаләсендә шагыйрь 
иҗатын уку йортларында өйрәнү мәсьәләләре калкытып куела. 

Исхакыйнын бу чыгышы мәктәптә әдәбиятны фән буларак өйрәнүнең методологик 
әсасларына (нигезләренә) кагыла, әдәби әсәрнең яшь буынны тормышка кертүгә 
өйрәтүдәге, әдәп-әхлак кагыйдәләрен, халыкның гореф-гадәтләрен саклаудагы һәм. 
иң мөһиме, миллилек тәрбияләүдәге бәяләп бетергесез әһәмияте турында әдип үзәккә 
төшеп, төпле итеп яза. Әдәбият аша "милли рухның ин кирәклеләрен кадаклыйбыз 
Аны мәңгегә татар итеп куябыз Әдәбияттан башка милли бер нигезне дә кора 
•I I М I -I 111 J I.I l " 

Татар әдәбияты йогынтысында үскән бала рухани яктан баерак. омет терәк милли 
җанлы булу өстенә, акыллырак та булачак, ди Исхакыи Сәбәбен дә ачып бир,» Ихласи 
шигъри аваз—яшәеш һәм табигать тудырган иң кочле. ин еаф рухи ипчәнлек ее шытам 
Төпле фәлсәфи фаразлар белән әйтәсе шундый фикеренә күпер салганнан соң, автор 
Тукай иҗаты кырына килә. ин әүвәл анын татар шигърияте бирә адгви иң халыкчан 
һәм табигый сәләткә ия шагыйрь булуын искә төшерә Бу асыл сыйфатлары Тукаинын 
нәрсәне мөкиббән китеп яратканын Һәм нәрсәне яратмаганын кистереп әйтә белү. 
табигый нәфислеккә гин сурәтләр тудыра алуы нәтиҗәсе икән 

Миллилек белән бертә матурлыкны, табигатьне аңлау хисе балага Тукайның 
"Шүрәле". "Су анасы". "Мияубикә" әсәрләре аша инсә. тормышның ачысын-точесен 
татып, аның катлаулылытын, иҗтимагый тигезсезлеген анда) дәрәҗәсенә күтәрелү 
юлында бөек ишыйребезнен "Сөялгәнсен баганага Ише ис м мин берәү җырлый", 
"Кичке азан" шшырмәре рухи таяныч булыр, ли Исхакыи 

Мәгълүм булганча. Тукай әдәбият дәреслекләре төзегәндә аларнын бала куналанв 
гүзәллекне сеңдерү, югары әхлак кагыйдәләрен өйрәтү, милләткә мәхәббәт тәрбияләү 
максатына жавал бирүен үзәккә куйган Исхакыи фикеренчә. халык тшныйренен үз 
иҗаты да менә шундый олы таләпләргә хезмәт итә. 

Мәкалә шпорының гөл нәтиҗәсе дә ике төрле фикер йөртүгә . бәхәскә урын 
калдырмый "Тукай халык шагыйре булып туды. халык шагыйре булып үсте. Тукай 
халык шагыйре булып авыллардагы картлар, яшьләрнең күңелендә сакланырга 
тиештер". 

Тукай кебек даһи затны рәтле тормыш шартлары тудырып СЯКЛЫЯ алмаган өчен 
ЖМГЫЯТЪКӨ, МОХИТКӨ, хәлле татар кешеләренә, назыннан мә\р,м иткән өчен хатын-
кыэга үпкәсе ясанды җеп кебек Исхакыйнын бер мәкаләсеннән икенчесенә сузыла 
Рәнҗү хисе Гукаи мәрхүм I И I 1915 28 мари макадөсенсн мәтънәви-фәлсәфи 
юнәлешен кичереш үзәген тәшкил ите тоекта хата түгелдер Бу язмасы Исхакыйнын 
рухи дөньясына аеруча якын 6j (тандыр дип уйларга ннге» пар Бер е шан соң аз гына 
стилис гик^ (төртүләр кертел .^рым алган ы мәрхүм с\ *н беренче итеп куел Сүз 
гезитөсендө (1916—3 апрель. № 4) баш мәкалә ктел урнаштыра Мәрхүм е\ иш Тукай 
үзе дә Заһир Бигиевка багышланган мәрсиясен leicj i ишпш нас Б) мәгънәгә, күрәсен. 
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олы тарих белән чагыштырганда фани доньянын бер көнлеген әрнетеп искә төшерү 
белән беррәттән. араларыннан киткән кешегә карата унаи мөнәсәбәтне (тыныч йокла. 
урының жәннәттә булсын) сиздерү төсмере лә салына торгандыр. 

Тукайнын арысланлыкка тин каһарманлыгын яклап, шул ук вакытта исәннәрне 
сискәндерерлек, язмыш турында уйландырырлык мәкаләләрендә Исхакыйнын шагыйрь 
исемен халык, милләт төшенч&чәре белән янәшә куюында, тирән эчке мәгънә бар 
"Тукан халык шагыйре булып туды. халык шагыйре булып үсте" фикерен мәкаләдән 
мәкаләгә кабатлап, ышанычын замандашлары, киләчәк буын күнеленә сеңдерү иде 
әдипнең теләге, изге нияте Исхакый Тукайнын югарыла телгә алынган шигырьләрендә 
3 Бнгиев. Ш Мәржани кебек олы затларга биргән бәяләрен турыдан-туры диярлек 
кабатлый "Татар милләте яшәгәнгә кадәре Тукай яшәячәк". Шул ук рухта дәвам иткән 
фикере лә күңелгә ятышлы: "Тукай безнен олуг шагыйремез иде Чүп өстенә үскән 
матур чәчәгемез иде. . милли бер каһарманыбыз". 

Шагыйрьнең вафатыннан сон Тукай мәхәббәте, гомумән аның асыл затлардан 
читләшүе, өйләнүгә мөнәсәбәте (дөрес, үзе дә дусларына язган хатларында буш тел 
шартлатуларга урын калдыра) тирәсендә гайбәтләр, фаразлар, уйдырмалар чүпрәле 
камыр кебек кабара. Аерым алганда, шул чорның урта кул шагыйре, журналист 
Жамалетдин Юмаев үзен Тукайның якын дусты дип тәкъдим итеп. "Сөембикә" 
журналында бастырган "Яшерен мәхәббәт" исемле зыялылыктан ерак торган, арзанлы 
сенсациягә корылган мәкаләсендә Тукайны мәхәббәтеннән, гомумән хатын-кыздан 
куркып, качып яшәгән мәхлук итеп сурәтли. "Тукай мәхәббәте" ("Ил"—1914. 2 
сентябрь) исемле язмасын Исхакый Ж- Юмаев мәкаләсенә жавап буларак язуын 
искәртә "Яшерен мәхәббәт"нен "басылганына, укылганына шактый вакыт үтсә дә. 
мәкаләнең калдырган начар тәэсире онытыла тошсә дә, кирәк, мәрхүм шагыйремезгә 
ихтирамнан вә. кирәк, хакыйкатьне ачар өчен. сон булса да. бу хакта язарга мәжбур 
булдым" Ул үзен шагыйрьнең мирасын гына түгел, ә шәхси тормышын да яман 
сүзләрдән, пычратулардан сакларга, арындырырга тиешле җаваплы шәхес итеп күрә. 
каләмдәшенең йөз суын. намусын, бөтенлеген яклап оран сала. Анын фикеренчә. 
Тукай мәхәббәте—гамьсез кешеләр, сагыз чәйнәүчеләр аңламый торган михнәтле. 
үкенечле вә ак жилкән киергән романтик, эчкерсез, саф. жавапсыз сөю үрнәге Тукай 
гыйшкы—Йосыф-Зөләйха. Таһир-Зоһрә. Ромео-Джульетталар арасындагы илаһи. 
фаҗигале мөнәсәбәт кебек мәңгелек белән бәйли торган олы. изге хис. "Тукай турында 
аз булса да шөбһә белдерү зарардыр". Чөнки Тукайнын мәхәббәте "Шагыйрьне нечкә 
шигырьләр сөйләргә мәжбүр иткән яну-көюдер". Ике яшь йөрәк арасындагы үзләре 
дә аңлап, сиземләп бетерә алмаган тартылу тойгысы татар шиъриятен. гашыйклар 
үзләре шикелле үк. мәңге яшь. нәзакәтле, натуралистик ваклыклардан азат мәхәббәт 
Гөләндәме белән баета. Серен, тылсымын ахыргача ачып җиткермәгән Тукай мәхәббәте 
Р Харисны "Шагыйрь мәхәббәте" исемле опера либреттосы язуга рухландырды. 

Исхакыйнын бу мәкаләсе турында галимнәр шактый тәфсилле һәм сокланып 
яздылар Янәдән ике сыйфатка игътибар юнәлтәсе килә. Тукай яшерен гыйшык 
тотып иоргән кызның киләчәк тормышын истә тотып. Исхакый үз мәкаләсендә анын 
исемең дә. кем икәнлеген, нәсел-нәсәбен дә телгә алмый. Кызны аклаган дәлилләре 
нигезле Шагыйрьнең әүвәл күзе. аннан серле мәхәббәт ялкыны төшкән кыз бик яшь 
була һәм Тукай белән якыннан танышкан тәкъдирдә дә аның нинди бөек шагыйрь 
һәм намуслы шәхес икәнен дә. сөю сулышын да тиешенчә бәяли алырлык дәрәҗәдә 
булмый. "Тагы иң ин әһәмиятлесе: мәгълүм туташ Габдулла сөйгән вакытта 15-16 
яшьлек бер кыз булганга. Габдулланы аңламавы табигыидер. Анын Габдулланың 
үзен сөюен белмәве дә бик ышанычлыдыр". Тукай үзе турында гына уйлап, кызга 
мәхәббәтен сиздерсә, итагатьле, зыялы гаиләдә тәрбия алган бала "Габдулланы сөймәсә 
Габдулланың тормышын матурлатыр өчен генә үзен-үзе фида кылырлык дәрәҗәдә 
галижәнаблеген белгән". 

Мәхәббәте ничек кенә көчле булмасын. Тукай үзен-үзе "тәкъдим итү", кызны 
эзәрлекләү, басым ясау кебек арзанлы юлга басмый, яшерен мәхәббәте төшкән затның 
намусын саклау бәрабәренә хисләрен йөгәнли, йозакка "утырта" 

Икенчедән. Исхакый ЖЮмаевнын кызны "байлыкка", "солидный кавалерга" 
кызыга торган җилбәзәк итеп күрсәтергә тырышуың уйдырма фараз дип кискен кире 
кага. Тукай сөюендә дә "яшь буыныбыз өчен милли каһарманыбыз" булып калырга 
тиеш дигән фикеренә басым ясый 

һәр мәкаләсендәге шикелле биредә дә Исхакый шагыйрьнең халыкчан мон саркып. 
нур сирпеп торган кичерешләренә мөнәсәбәтенең искиткеч ихлас, табигый булуын һәр 
юлыннан, җөмләсеннән сиздереп бара Ясалмалыкның, көчәнеп мактауның эзе дә юк. 
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-ГАЯЗ ЭвеИДВ ШАГЫЙРЬДЕР-

Исхакыйнын югарыда каралган мәкаләләре Тукай шәхесенен ("Тукан мәхәббәте"), 
иҗатын ы н ("Тукай мәктәптә") берәр үзенчәлеген, юнәлешен үзәккә алсалар, сонрак 
язылган "Мәрхүм Тукай" (Баш мәкалә) ("Сүз"—1916—3 апрель. № 4) язмасында 
шагыйрьнен татар мәгърифәтендә, сүз сәнгате үсешендә тоткан урынын билгеләүдә 
татар халкын милләт буларак саклау юнәлешендәге эшчәнлеген бәяләүдә кин 
гомумиләштерү юлына чыга. Татар дөньясы үсешенен ин авыр.катламлы (реакция 
еллары күздә тотыла) чорында "татар шигыре Тукайсыз, милли Тукайсыз калды 
Ниһаять татармын мәдәни, иҗтимагый хәрәкәтләрендәге мәтәлүләр, асты өскә 
килүләр Тукайның кискен сатирасы, пак көлүләреннән ятим булып барды 

Исхакыйнын Тукай наменә. шигъриятенә багышланган мәкаләләре гади публицистик 
яисә кизү (дежур) чыгышлар гына түгел һәркаисы үзәккә бер теманы, проблеманы алса 
да. Тукайның бөеклеген, халыкчанлыгын. миллилеген, гомумкешелек идеалларын кире 
какмавын, шигъри лаһилек янәшәсендә калыккан шәхси бәхетсезлеген алга чыгарган. 
мәкаләдән мәкаләгә күчә килгән уртак мотивлар шарны бер бөтен әсәр—эссе дип 
карарга мөмкинлек бирәләр 

Исхакыи шагыйрь шәхесен иҗаты белән бердәмлектә өйрәнеп, янәшә куеп. 
шигьриятенен тетрәндерерлек, сискәндерерлек кичереш дөньясына, тел-өслүб 
үзенчәлекләренә үтеп керә. аз сүз белән тирән мәгънә, җанлы образ, рухи халәт 
тудыруга ирешә. 

Тукай кебек асыл шәхес һәм сүз остасы турында истәлек-хатирәләрне, фәнни 
уйлануларны коры. ярлы тел битараф лексика белән язунын чуафикъ булмавын 
Исхакый лила и и жат итә һ ә р жөмләсенен үтемле һәм образлы булуына омтыла Onyi 
әдипнен үзе турында язган мәкаләләрен укый алса. Тукай кулларын чәбәкләп. ""Гаяз 
әфәнде шагыйрьдер һәм галимдер" дип куяр иле Әдип Тукай ижатында миллилек 
белән сурәтлелек, образлылык белән халыкчанлык арасында эчке. аерылмас бердәмлек 
урнап күрә Бәяләрендә кабатланмаска тырыша Бер мәкаләсендә каләме мәжүси монга 
манчылып, зкшетенниональ башлангыч, сагыш, хис "бәйдән" ычкынса ("Петербург. 
29 март, "Милли фаҗига"), кичереш агышы өстенлек итсә ("Тукай мәхәббәте"), 
икенчесендә психологик анализ, әдәп-әхлак кагыйдәләренә, психологик анализга 
таянган реалист, аналитик фикерле аек фәнни акыл алгы нәүбәткә чыга ("Тукай 
мәктәптә") 

Исхакыйнын берсе икенчесен тулыландыра килгән мәкаләләрендә "эшкә җик- [ген" 
барча әдәби, пуб шцистик чаралар татар шигьриятенен алтын баганасы—Тукан о б р а т и 
якты. күркәм шәхес итеп сурәтләү максатына багышланганнар 

Исхакыйнын тынгысыз рухлы, хаксызлыкмы ялганны, битарафлыкмы ханы гене 
белән кабул ИТМИ торган полемик шәхес икәнлеген бер мипелгә дә истән чыгарырга 
ярамый Анын өчен Тукаинын 1ыр сүзе—НЭП дога. һәр фикере ками i НЬна 
укучыны ышандыру юлында әдип ачык чат ыштыруларны кулланудан да. югары ослүб 
алымнарыннан, кыска, хисси сыйдырышлы җөмләләрдән дә. кабатлау ысулыннан да 
баш тартмый: "Тукай бар иле Гукай бар Гукай яши Гуквй ишәячәк". 

Үзеннән тормаган иҗтимагый-сояси сәбәпдер нәтиҗәсендә Исхакый гомермен 
iyp өлешен гуган илен читтә мөһажирлекте яшәргә мәҗбүр булса да Гукайны 
б е р в а к ы т лл күне юннөн чыгармаган чыгыш мрын ia анын бөеклеген, миллилеген 
һәрдаим искә гөшереп торган. Аерым алганда, әдипнен "Петербур) 2ч uapi мәкаләсен 
Тукай үлеменә 20 ел тулу көненә туры китереп Я ил юл < 1933 4с*П) журналында 
бастырып чыгаруы мәгълүм (Бу хакта проф И Нуруллин язып чыкты) 

Шул рәвешле. Исхакыи Гукай наменә мирасына багышланган мәкаләләр 
бәйләмендә шагыйрь ижатынын халыкчан |ыгыи > юмсезлеген искәртүдән туймыйча 
аны милләтнең таянычы, намусы, вөҗданы, җан лазы ОП күрсәтүче ямы ВОПЛЫЭЫ итеп 
сурәтли \ иш лә цшпцзиятне йөрәге җаны бе юн гирәнтен ч и е м юүче шәхес бу tapax 
п га Иҗаты миллөп мәнфәгатьләре белән яшәве җәһәтеннән Тукай бөеклегендә 
юрган Исхак *н XX гасыр әдәби баръ л а шул исән ым шигъриятенә йогынтысы 
е пли сi \t.» nipM.i ui u-1-> i'\ ie\iei ш\ i хакта 

Исхакый үзен гатар әдәбияты үсеше эчен җаваплы кешелярнеи берсе дип 
Саюган ШуНЯ Ю УЛ ИЗМӘ сү t сәнгате чәрәк.т мә вәклрн влечкыиык бе ми карам 
бармак шрын килеп кесәсенә гыгал бал i lap vyiu.ui к\ юткан ЕӘЙ битараф6J u алмаган 
Гатар шигьриятенен сыйфаз ш [белме гуры Гукай KJ ашла чакта ул жанр үсешенә 
гомуми бәя б и т белән генә кшвгатълөнгвн Чгьшдагы поэзиягә мөнәсәбәтен 1910 
е iла I вркия ю Гөр« к юрнеп н n ten ан чьпышынла ачып бир,см яскяргкән идек 
Тукай иҗатына ки 1ры бәясен j i беркайчан ta ш\ i исәптән мөһвжнрлек чорында 
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да. үзгәртми, үз ышанычында, иманында ахыргача тора. 1913 елда бөек шагыйребез 
фани дөньяны ташлагач. Исхакыи аерым бер үжәтлек илә анын мирасын өйрәнүгә 
көч кую белән беррәттән. үзен татар поэзиясе үсеше өчен дә жаваплы кеше итеп сизә 
кебек. Күп язмый, әмма төпле һәм нигезле итеп. сүзен сеңдереп әйтә. Бу очракта 
анын "Шигырь күп—шагыйрь юк" ("Ил' —1914. 22 февраль.—№ /7>һәм "Бер азах" 
(аңлатма) ("Кояш"-—1915. 13 октябрь—№ 819) исемле мәкалапәрен күздә тотам 
Шулар буенча гына да кырыс һәм мәрхәмәтле Исхакыины танып, аны шул исәптән 
татар поэзиясенең. Тукай аны " Мөхәрриргә" шигырендә атаганча, яхшы мәгънәсендәге 
"чапанчысы" (көтүчесе), сакчысы дип олыларга була. 

Усал. тырма төсле ачы телле "Шигырь күп—шагыйрь юк" мәкаләсен Исхакый 
фельетоннар бүлегендә бастыра һәм максаты итеп " Ил" гәзитәсенә килгән шигырьләрне 
анализлауны гына калкытып куйса да. әдип татар поэзиясе үсешенә кагылышлы 
гомумирәк фикерләрен дә укучы колагына житкерү жаен таба. 

Фәлсәфи-әхлакый уйлануларын эченә алган тәнкыйди нотыгын ул газиз милләтенә 
тап төшерергә яратучылар белән бәхәстән башлый. "Безнең халыкны юкка гына 
тәнкыйтьчеләремез. шигърияте юк. дорфа уйлы., матур сүздән, бизәкле тәкъбирдән 
тәм таба алмый, дип көләләр" Мондый бәяне ул татар халкын, анын пассионарлык 
көчен, хисси мөмкинлекләрен белмәү аркасында туган хата караш дип саный. "Безнең 
халыкта зур бер кувәи шигърия (шигъри сәләт, көч) бар. Безнең халыкта искитәрлек 
шигырьгә дәрт һәм дә шигырьне укырга гына түгел, язарга да дәрт бар. Шул дәрт 
тә көннән-көн үсә булырга кирәк". Шу на дәлил рәвешендә үзе җитәкчелек иткән 
гәзитәгә килгән шигырьләрнең саны. хисабы күбәя, телләренең, стильләренең чуарлана 
баруын атый. Шигырь язучылар сафы ишәя бару сыйфат дәрәжәсенә таләпчәнлекме 
көчәйтүне таләп итә. ди мәкалә авторы. Аның уенча. Тукайның вафатыннан сон татар 
шигърияте көрәшче сыйфатларын югалтып, вак-төяк көнкүреш темаларына кереп бата 
бара Киләчәге, милли хокуклары өчен көрәшү урынына кайтарып булмаслык үткәнне 
(анда да хыялый фонда) идеаллаштыру белән мавыга. Бу хәл. әлбәттә. Исхакыины 
битараф калдыра алмый. Шигъриятнең фикерләү киңлеген, иҗтимагый тонусын 
күтәрүне таләп итү җәһәтеннән мәкаләнең Тукай сатирасына аһәңдәшлеген сиземләү 
кыен түгел. Автор шигырьләрдә купшы, бизәкле, буш сүзләр арта барып, шапшак 
уй-фикерләрнең матурлыкны, табигыилекне кысрыклый килүенә үкенеч белдерә 
Мисаллар китереп, мактаган булып, астыртын төрттерә, йомшак жәеп катыга утырта 
Менә ул китергән мисал. 

Бәхет табыла. дорест юллар табылгач 
Агып күз яшьләре, күкрәп яналгач. 

"Фәлсәфә бик дөрест. ләкин моның шигырьлеге кая? Шул зур мәгънә үзенә 
муафыйк сүзләргә бөркәнгәнме? Юк! Шуның өчен анын шигырьлеге юк. Фәлсәфәсе 
генә бар. Менә бер шагыйрь канларга барып җиткән: 

Һич тә май безнең Хәдичә, 
дип әйтмәдем кичә 

Күрәмсез никадәр шигърият!—ди Исхакыи сарказм белән —Мин. бер дә шагыйрь 
булмасам да. шул шигъри сүзләрне гәзитә битләрендә баса алмыйм Яза алмыйм гына 
түгел, хәтта кеше алдында укый да алмыйм". 

Әдипне шигырь мәйданында "назик" мәгънәләр (укы: порнографик), ялтыравык 
гыйбарәләр, "фәлсәфи" фикер дип арзанлы акыл сатуга корылган, кешенең рухи 
дөньясы байлыгы урынына арзанлы ләззәт тәкъдим итү очраклары борчый Моның 
бер сәбәбе итеп җиңел кәсеп эзләүне. Тукай. Лермонтов кебек югары сыйфатлы 
шагыйрьләрдән үрнәк ала. өйрәнә белмәүне күрсәтә. Нәтиҗә ачык: "ул да—шигырь 
галәмендәге башбаштаклык" Бу хәлнең объектив сәбәпләре дә бар икән: "Тукай китте. 
Сәгыить Рәмиев читкә сугылды... Алдагы саф буш калды Арттан килә торганнар 
төртешәләр, тартышалар, ләкин алга имам иттереп берне чыгарып бастыра алмыйлар 
Шигырьнең шигърияте томанлана, тузанлана. Шигырь гамәле, шагыйрь, чын зур 
шагыйрь көтә 

Кыскасы. Исхакый үз чорының шигъриятен Тукай биеклегеннән килеп бәяли, 
вакытлы матбугатка килгән шигырьләргә мөнәсәбәтендә ифрат кырыс, усал булса 
да. тәнкыйть сүзен. Туфан әйтмешли. "рифмач"нын колагына гына "пышылдый". 
җәмәгатьчелек, якыннары алдында ким-хур итеп исем-фамилияләрен атамый, "теге" 
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үэен-үзе "таныгач", шул бик җиткән дип санын 
Хәзерге әдәбият белгечләре Исхакыйнын кызыбрак китеп (бер фельетон өслүбенә 

чыккач каләмне тиз генә башка юлга "күчереп утыртуы" кыен шәидер). татар 
хатын-кызларының "кечкенә генә дә, нәни генә дә бер шагыйрә тудыра алмаулары 
ышанмаслык гаҗәп'" дигән фаразын искәрмәсез кабул итә алмыйлар Чөнки j 1 чорда 
Газизә Сәмитова (1862-1929). Маһруй Мозаффария (1873-1945). Мәхмүдә Мозаффария 
(1893-1969). Мәфтуха Вәлидия (1894-1969) кебек тәвәккәл яшьләр шигърият 
мәйданында тавышларын тулы көчкә ишеттерәләр Күбесенен күнел җимешләре 
XX гасыр башы әдәбияты белгече Зөфәр Рәмиев төзегән "Татар шигърияте XX йөз 
башы" ("Мәгариф". 2004) җыентыгына теркәлгәннәр. Исхакыи яшәгән иҗат иткән 
чорда милли мәдәниятебез, шул исәптән шигъриятебез үсешендә тирән эз калдырган. 
хыял-өметләрен кәгазьгә төшергән мөхтәрәм исемнәр университет галичәсе Альта 
Мәхмүтованын "И нам пора зажечь зарю свободы..." (Татар кит иэшр . 2006) исемле 
китабында да китереләләр 

Исхакый үзе дә нәкъ бер елдан сон шул чорный ин укыла торган басмаларының 
берсе "Кояш" гәзитәсендәге "Бер изах" (аңлатма) исемле мәкаләсендә бер шагыйрәне— 
1914-1915 елларда Ил Сүз гәзитәләрендә Ап журналында актив басылган. 
1917 ел борылышына чаклы шул чор очен шактый зур. Зәр мен тираж белән берничә 
мәҗмуга чыгарып өлгергән Гыйффәт туташ (Заһидә Хөсәен кызы Бурнашева. 1895-
1977) тәхәллүсен алган шагыйрәне яклап чан кага Үз фикеренә тугры калып, автор 
Гыйффәт туташны "татар хатын дөньясындагы беренче шагыйрәмез" (күрәсен, ул 
елларда әле Г Сәмитова иҗаты җәмәгатьчелеккә мәгълүм булмагандыр) дип игълан итә 
Аңлатмасында Исхакый шагыйрәнең иҗатын җентекле өйрәнүне, поэтик ачышларына 
бәя бирүне максат итеп куймый Гадәтенчә, әдип фикерен кин алдырып, шул чорда 
иҗатка килгән шәхес белән тирәлек, мохит арасындагы катлаулы мөнәсәбәтләрнең 
хәзергәчә әһәмиятен югалтмаган әхлакый яклары турында уйлана Гомуми бәяне 
чыгару, җәмгыятькә дәгъваны калкытып кую өчен яшь шагыйрә язмышы ифраг К) ми 
булып чыга. Гыйффәт туташ хатын-кызны "дүрт дивар арасында" гомер кичерергә 
тиешле зат дип санаган кадими карашлы гаңләдә. 5 мен мөселман яшәгән, "дүрт-биш 
йөз ак якалы ирләре, корсетның төрле-төрле модаларын белгән 2-3 йөз ханымнары 
булган Әҗидә" (Рязань өлкәсенең Ермеш районында урнашкан авыл) туып. "һичбер 
төрле ярдәм табаалмаенча", "ялгыз калган Гыйффәт туташ юридический ярдәм соран. 

Вакыт" газетасында мөрәҗәгать итте" Ата-анасын\\л\\ (әнисе аны бүлмәдә биклән юга. 
җыентыкларын яндыра), кардәш-кабиләсеннән матди ярдәм ала алмаган; караклыкта 
гаепләнеп, паспортсыз калган яшь шагыйрәне яклап гәзитә укучы аюмөгатьчвлск 
күтәрелә, үзеннән-үзе акча җыю баш гаңа, рус upiiwti саф күнеллеләре чыдам I Ш 
кенәз Гагаринның ярдәме аркасында" (татардан чыккан нәселләрдә коммунист lap 
әле үткәннәренә нәфрәт тәрбияләп өлгермәгәннәр!) аяын каләмемнән муеныннан 
чылбыр алынды". Шуннан сон Гыйффәт туташ Мәскәүгә барып урнаша шк QB габы Ш 
Гврле курсларда укуын да дәвам иттерә, гонорары да килә башлый акыллардан 15 20 
тиенләп җыелган акчалардан баш тарта Горур шагыйрәнең авыл мәээиннөре иис ie 
сәдака исәбенә яшисе килми, хәтта халыктан килгән тәңкәләрне кире кулсаларына 
кайтара башлый. Гыйффәт туташ язмышын бәян игүдән Исхакыи бернич,» HVUKUII 
нәтиҗә чыгара. "Үземнән шуны да әйтим Бер халыкның арасыннан бер шагыйрь 
бер рәссам, бер артист, бер музыкант, бер галим чыкса, вә шул кеше хал-әхвәденен 
китеше белән матди вә мәгънәви ярдәмгә мохгаж булса шөбһәсез, милләт, милләтен 
аңчылары анарга ярдәмгә җитешергә тиештер, фараздыр 

Исхакыи "аңлы lap сүмгнә басым ясап. бу сүз-төшенчәгә кәлле. зыялы, ярдәмчел. 
ягъни милләтнең иртәгесе турында кайгырта белүче фәһемле ятларын күздә тота. 
Чөнки алдагы юлларда әдип иҗат кешеләрен авышын хәерче МӘЭЭИННӨрс дәрәҗәсенә 
төшереп, вак акчалар жнбәреп, шул хакта м ном III I 11ВЫШ ша) гщ ^ гареп мыскыл 
итмәскә өнди. Бу хакта түбәндә!е ю тар ачык сөйли I ыйффө1 гуташка врдам" дип, 
5-10 тиен сәдакалар җыеп. гәзитә битләрендә шагыйрәме и<ен исемена ӘСТОрӘтел 
йортмәү 1әрсп бик үтенәмез ШагыЙрЬНвН иӨХӘррИрНОН, рәссаммын, артистның 
һәдняче МӨЭЭИН түгел икәнлеген аңларга вакыт инде Күп хәсрәт, залым күреп тә 
шигъри рухын югалтмаган, шәхесенә КӨрметам саклаган Гыйффәт туташ кебек ШТЛар 
милләтен HOICK кашлары ләрәҗ.кендә иорге кәләр шунда ГОМУМӘН [агар .• |ӘбшгШНа 
аның киләчөгенв имирлмыбыз. өметебез күренер дигән ышаныч, чакыру белән 
тәмамлый IK \ IKI.HI [>ер .иах"'ын 

Мәк i 1ӘНСН м iiiii.niKi.ni 1чтә u'icii-i.» I ыиффә1 гуташ шигъри HI сиен каш юналешен 
купла) сизелә һвм ИОНЫН ГӘГавЯ ачылым күренеп ropi.ni берничә сәбәбе бар 

167 

http://iki.hi
http://iiiii.niKi.ni
http://ropi.ni


ТЭЛГАТ ГАЛИУЛЛИҢ 

Беренчедән, яшь шагыйрәнен мөселман хатын-кызларының аянычлы язмышын 
сурәтләү аша аларнын кешелек хокукларын яклап чыгуы Исхакый күңеленә хуш 
килгәндер дип уйлыйм "Тарсыну" шигырендә Гыйффәт туташ бу хакта, ягъни жәбер-
золым турында бик үтемле яза. Жәрәхәтле күңел серләрен шәрран ярып ачып сала 

Яшим читлек эчендә юк ямьле, гузәл көннәр, 
Караңгы дүрт ягым. юк. ичмасам йолдызлы ак төннәр 

И к е н ч е д ә н , яшь ш а г ы й р ә н е ң Тукай м ә к т ә б е н ә , о с т а з ы н ы ң фикерләү 
үзенчәлекләренә, өслүбенә якын юлдан атлавы Исхакыйны хуплау сүзен әйтүгә, кулына 
каләм алуга рухландыргандыр Үзенең "Бер кисәк'" парчасына шагыйрә "Тукайга 
ияреп" дигән ачыкламыш та кертә Аның тормыш, язмыш, яшәү белән үлем. яктылык 
белән караңгылык турында хисси уйлануларга корылган ин уңышлы шигырьләре 
исемнәре белән үк Тукай күтәргән мәүзигьларга тартылып торалар "Өмидкә" (Тукайда 
"Өмидсезлек". "Өзелгән өмет"). "Даһига" ("Даһига"). "Шагыйрьгә" ("Шагыйрь"). 
"Милли көй" шигыренең "Синнән килә миңа ләззәт, хозур. Әй кадерле, дустым, 
милли көй" юллары Тукайның "Чын безнеңчә матур, милли көй" ("Милли моңнар") 
кебек сызлану-моңсулануларның дәвамы, бер үк мотивның икенче яктанрак. әмма шул 
нотада яңгыравы, чыны кебек кабул ителәләр."Сихерле көйләреңне көйлә шунда...". 
"Хыял". "Идеал эзләгәндә" кебек шигырьләрендә Гыйффәт туташ жан эзләнүенә 
ирек биреп, аң төпкеленә, рух тирәнлегенә юл эзли. Үзәктә шул ук экзистенциаль 
сагыш. әрнү. ачыргалану Ике шагыйрьнең иҗат җимешләре, эзләнү юллары, тапкан 
нәтижә-кыйтгалары арасында өстән-өстән генә ясалган чагыштыру да (сүз фикерләү 
киңлеге, иҗтимагый-фәлсәфи яссылык, тел-өслүб сыйфаты дәрәҗәсе турында бармый) 
Гыйффәт туташны Тукай мәктәбе шагыйрәсе дип атарга мөмкинлек бирә. Тематик 
киңлек, шигъри калыб төрлелеге җәһәтеннән аларны янәшә кую турында сүз бармаса 
да, Гыйффәт туташ эпигон, шәүлә шагыйрә түгел Ул шәхси тормыш дисбесенә ияреп, 
зирәк нәтиҗәләргә дә килә 

Яши ул дәрт белән, төтми, егылмый ул. һаман рухлы 
Аңар тәмле хыяллар күрсәтәләр aida нур. утны 

("Тарсыну") 

Шагыйрь исеменә дәгъва итүнең никадәр җаваплы йөк. саваплы эш булуын ул 
аңлый һәм шул унай белән үзенең күзаллавын, таләбен шигъри юлларга чыгара. 

Ашык нурлы, мөкатдәс йолдызыңа, изге кыйблаңа. 
Синең күг,-ң1>,1 шакый таң. күзең ач вөхи—илһамга 
Кара алдыңда нинди саф тирән зур чишмәләр шаулый. 
Синең таңны сәламләп, нахпы былбыллар ничек сайрый' 

("Шагыйрьгә") 

Гыйффәт туташ лирикасында мәхәббәт драматизмын, сөю сагышын хатын-кыз 
язмышы белән үреп сурәтләгән шигырьләр зур урын тота Бу хис турында ул саклык 
һәм нәзакәтлелек белән яза 

Сойдем сезне Минем утлы мәхәббәт сүнмәгән Бәлки 
Хәзер дә һәм минем күплемдәдер, яки калыр мәңге. 
Сөйдем, бәлки сөярмен һәм үзгәләр сөйсеннәр сезне. 
Мәхәббәт тәңресе алдында бит һәркем чүгәр тезне 

("Сейдем сезне..") 

"Табигать". "Язда". "Сандугач сайраганда" шигырьләрендә ул табигатьнең ямьле 
күренешләрен сурәтләү аша рухи дөнья гүзәллекләрен ачуга омтылыш ясый Дөрес, 
аларга серлелек, күпмәгънәле киная, ишарә җитенкерәми Шул ук вакытта Гыйффәт 
туташ—һәвәскәрлек, үзешчәнлек чикләрен узган шагыйрә 

Чорнын олы әдибе Исхакый фатихасы һәм анын Гыйффәт туташ шәхесен, иреген, 
димәк ки. аның шигъриятен яклап аваз салуы эзсез югалмагандыр дип уйлыйм. "Бер 
азах" мәкаләсеннән сон шагыйрәнең төрле нәшриятларда бер-бер артлы өч җыентык 
чыгарганын искәрткән идек. 

Шагыйрьлек куәсе көчле булса да. дөньяга карашы, сәяси аны милли мәнфәгатьләр 
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-ГАЯЗ ӘФӘНДЕ ШАГЫЙРЬДЕР-

җирлегендә калыпка утырып җитмәгән Гыйффәт туташ 1917 ел Октябрь борылышын 
хуплап каршы ала. 1918 елда коммунистлар фиркасенә кереп, оештыру, үгет-нәсихәт 
шөгыльләре белән Урта Азиягә җибәрелә Табигый ки. аннан сон ул шигърият кебек 
"вак-төяк" эштән читләшә Большевикларның алдаучан иш гарьләрен (лозунгларын). 
мәкерле сәясәтен вакытында анлап. бар борчылуы милләт гаме булган, халкын 
инкыйраздан, юкка чыгудан саклау өчен көрәшен мөһажирлектә дәвам иткән Исхакый 
өчен башка идеалларга табынган Гыйффәт туташ инде кызыклы шәхес булудан туктый 
Алдагы елларда "беренче татар шагыйрәсе" дип күтәреп алган кеше турында ләм-мим 
сүз әйтми Күңеленнән үк сызып ташлагандыр дип фараз итәргә генә кала. 

Шул рәвешле. XX гасыр башы тезмә сүз сәнгатебезнең ераклардан килгән шигъри 
куәсен. лирик эчтәлеген, тылсымлы, сыгылмалы телең саклау юнәлешендә Исхакый 
Тукай кулыннан төшкән миллилек байрагын күтәреп ала һәм киләчәк буыннарга 
васыяте итеп калдыра 

XX гасырда татар суз сәнгатенә һәм халкына ихластан һәм нәтижәле хезмәт иткән 
иң бөек затыбыз кем дип сорасалар, иреннәр, ан Шәрифләреннән дә сорап тормыйча. 
"Исхакый"ны әйтә. Чит илләрдә яшәүче татарлар аны үзе исән чакта ук милләт юлын 
яктыртып торучы кояшка тиңләгәннәр Минһаҗ Исмәгыйли (1910—1995) ана түбәндәге 
шигъри юлларын багышлый 

Гаяз ага. син 6ei.:i кояш идең. 
Синең юлың ак ЮЛ, бәхет юлы иде 
Шуңа күрә курыкмадың дошманнардан, 
Чонки син батыр татар ут идең! 

Әдипнең тууына 120 ел тулуга багышланган халыкара фәнни конференция 
материалларын туплаган китапның "Гаяз Исхакый һәм татар дөньясы" (2000) дип 
аталуы да күп нәрсә турында сөйли 2008 елда Исхакыйнын 130 еллыгын билгеләп 
үттек Айдар Хәлим "Исхакый—титан" исемле мәкаләсендә тирән нәтиҗәләргә килә 
"Генийлык. даһилык титанлыкның бер бүлемтеге генә Бездә, татарда әлегә бер генә 
титан бар Исхакый Анын титанлыгы шунда гына да яхшы чагыла Тукай анын 
янында үзен "самавырчы" малай кебегрәк тойса да, Гаяз Исхакый, Везувий кебек, 
югары күтәрелеп. Тукайны үзеннән дә югарырак чөя һәм аны милләтнең бәхет кошы 
дип атый Бу бары тик титаннарга гына бирелгән кечеклелек" Балачактан Тукайны 
укып, Тукайга табынын үскән җан бу сүзләрне авырсыныбрак кабул итсә дә. акыл 
ярдәмгә килгәч, һәммәсе үз урынына утыра Исхакыйны күтәрү Тукай данына шәүлә 
төшерми икән Бөекләребез без булдыра, хәтта андый алмас дәрәҗәдә бер-берсенә 
бәяне үзләре биреп калдырганнар, лабаса. Олы шигърияткә аяк баскан чорында ук 
Тукай Исхакыйнын шөһрәтле киләчәген сиземләп "Кем ул?" (сез кем дә ул кем. 
янәсе, чамалап сөйләшегез) дигән риторик соравын калкытып куйган Исхакый 
исә "Тукай бар иде Тукай бар Тукан яши ГуквЯ яшәячәк" кебек к>пелләргә якын 
канатлы җөмләләрне кабатлаудан туймаган да. гартының i.i горМНПИ Анын боек 
шагыйребезгә багышланган мәкаләләре, чыгышлары XX гасыр гагар шшъриятенен 
иҗтимагый дәрәҗәсен, тонусын күтәреп җибәрәләр Тукайны пәйгамбәрлек изгелеге 
кагылган халык шагыйре дин .пли Исхакый ВНЫН КЖВТЫ, шәхси тормышы тирәсендә 
куертылган сафсатага чик куеп. Тукай шигъриятен фәнни-гамәли өйрәнүгә ныклы 
юнәлеш биреп, терәк баганаларны кагып калдырды. 

Ниһаять, Тукай белән Исхакыйнын иҗади дуслыгы XX гасыр башы татар сүз 
сәнгатенең, тизләтелгән үсеш юлын үтеп, дөнья мәдәнияте дәрәҗәсенә күтәрелүенә 
дә хәлиткеч йогынты ясамадымы икән' БУ илаһи мөнәсәбәт безнең чорда еш кына 
бер-берсен аклый, кыен мизгелләрдә иңнәрен к\н белмәгән кзучыларыбыэга ,рнәк 
була алмыймы' XXI гасыр башын.ы аз санлы мклл91 ирне кыс) гаде гсезлек көкем 
сөргән шартларда Исхакый белән Гукай алга сөргән миллилек идеясе халкыбызны 
инкыйрлилн сак i HI K.i i\ киын.та иш [аянычларның берсе булып калкырга тиеш 
түгелме? 
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Габдрахман Сәгъдинең тууына—120 ел 

ОЛУГ МӨГАЛЛИМ ҺӘМ ӘДӘБИЯТЧЫ 

"МИЛЛИ әдәбият хисапсыз заманнардан бирле сузылып һәм безне изеп килгән 
гафләт йокыбыздан уяну "ВАКЫТлары җиткәнен аңлатадыр. Караңгы төннәрдә, 
"ЙОЛДЫЗ " булып ялтырап, башыбызга "АН" тутыра, һичбер туймаслык дәрәҗәдә 

татлы-татлы "КИНӘН!" мәҗлесләре ясый. Аңламаган тирән мәсьәләләребездә 
ышанычлы "ТӘРҖЕМАН"ыбыз була. Болытлы көннәрдә "КОЯШ" урынын тота. 
Сөекле бабаларыбызиың йөргән юл вә эзләреннән. "ИДЕЛ" буйларыннан хәбәр 
биреп торадыр Яшерен вә караңгы калган жәһаләт почмакларына кадәр "НУР"ын 
чәчәдер. "ХОКУК"ымызны таныта. "ИКЪТИСАД"ның әһәмиятең сөйли, шуңа 
юл күрсәтә. "СӘҮДӘ" турысындагы кирәкле нәрсәләрне вә хакларны "БӘЯН" 
итә "МӘКТӘП".тәребезгә җан кертеп, бе.тмәгәннәребезне ачык итеп белдерүче 
икътидарлы (көчле-куәтле.—Х.М.) " МӨГАЛЛИМ"ебез буладыр. 

(Г. Сәгъди. 1913) 

...Газиз балалар' Сезнең өчен һәм барыбыз өчендә иң зур бәхет—үзебезнең милли 
туган телебезне укуда, шуңа бик ябышуда, шуны чын күңелебез белән сөюдә генә 
икәнен күңелебезгә һичбер вакытта да онытылмаслык итеп урнаштырыйк. "' 

(Г. Сәгъди. 1913) 

XX йөз башы—сонгы дәвер яшәешебезнең иң бай, тулы канлы чоры: әдәбият. 
матбугат, театр, китап басу гөрләп үсә: татар, кайда гына тереклек итмәсен, үз 
телендә сөйләшә, укый. татарлык һәр кавемдәшебезненкүнелен биләп ала. Шунысы 
мөһим: бу рухи күтәрелешнең нигезен, асылын милли мәгариф, тел-әдәбиятны уку-
укыту очен көрәш тәшкил итә. Халкыбызның Р. Фәхреддин. Г Исхакыи, Г. Тукай. 
Г Ибраһимов һәм кайбер башка күренекле затлары мәгариф, белем-тәрбия эшен 
милли алгарышның төп чаралары итеп карап, үзләре дә бу хәрәкәтнең үзәгендә 
кайнадылар: мөгаллимлек кылдылар, мәкаләләр, дәреслек-әсбаплар яздылар Болар 
арасында Габдрахман Гайнан угылы Сәгъди (27.03.1889—6 11.1956) мөхтәрәм урынны 
били. Ул 67 еллык гомеренең 46 елын педагогик эшкә, гыйльми-тикшеренүләргә 
багышлый, югары уку йортларында өч дистә елдан артык эшли, 22 ел кафедра мөдире 
булып тора. татар. урыс. үзбәк, төрекмән, казакъ һәм кайбер башка телләрдә 162 
исемдә 355 табаклык хезмәт яза. Шуларнын кырыклабы аерым китап рәвешендә 
дөнья күрә. Аның эшчәнлеге 1946 елда "Хезмәт Кызыл Байрагы" ордены белән 
бәяләнә. 

Г. С ә г ъ д и н е ң гомер юлы ш а к т ы й катлаулы, гыйбрәтле. Ул хәзерге 
Башкортстаннын төньяк-көнчыгышындагы Салават районы Таймый (халык 
телендәге атамасы—Атау) исемле татар авылында рухани, хаҗи гаиләсендә дөньяга 
килә Шунысын да искәртик: 1769—1842 елларда яшәгән Сәгъдинең бай нәсел 
шәжәрәсе бар (Мөхәммәтһади Сәгъди (1883-1933)—Башкортстаннын күренекле 
мәгърифәтчесе, педагогы: Агиш Гыйрфанов (1928—1999)—әдип: Артур Сагадеев 
(1931 —1997)—философия фәннәре докторы, профессор Һ.6.]. Сәгъдинең оныгы 
Эльвира Фуат кызы "Саади" (1952 елда туган)—нәфис гимнастика буенча СССР 
(1973). дөнья (1974). Олимпия уеннары (1972. 1976) чемпионы. 

Габдрахман әүвәл туган авылында әтисендә белем ала 1902-06 елларда инде 
ул—Троицкидагы атаклы "Рәсүлия" мәдрәсәсе шәкерте. Аннан ике ел Таймый 
һәм Мәчетле авылларында татар теле һәм әдәбияты укыта Яшь мөгаллимнең 

һәр ике өзекнең дә чыганагы Шәхесләребез. Габдрахман Сәгъди —К : "Җыен".2008 -19. 
28-296 Алга таба бу чыганакның битләр саны җәяләр эчендә генә күрсәтеләчәк 
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тырышлыгы, жәдитчә укытуы жәмәгатьчелекнен дә игътибарын жәлеп итә 
"Мөгаллим Сәгъди әфәнденең гүзәл нәмүнәлеге ("тәҗрибәсе" — Х.Ю .)" хакында 
хәтта "Вакыт" гәҗите дә язып чыга (16.04 1904) 

Үз даирәсендә укымышлы исәпләнгән, гарәп, фарсы, төрки телләреннән һәм 
әдәбиятларыннан шактый гына хәбәрдар булган, урысчаны да бераз үзләштергән 
яшь мөгаллим укуын дәвам итәргә, югары белем алырга омтыла. Ахыр чиктә аны 
бу теләк Госманлы мәмләкәтенә китерә: 1908-11 елларда Г Сәгъди Истанбул 
университетының филология факультетында ("дарелмегаллимин'ендэ) укый, 
башкаланың ижтимагыи. сәяси, гыйльми, мәдәни, дини тормышы белән якыннан 
таныша, биредәге милләттәшләре белән дә аралаша Шушы елларда анын "Шура", 
"Вакыт" кебек басмаларда мәкаләләре, шигырьләре басыла башлый Сонгыларын 
ул укучыларга, нигездә, "Зәүкыи". "Рухи". "Атави" тәхәллүсләре белән тәкъдим итә 
Шунысын да әйтик: Г Сәгъди, гәрчә сирәгрәк булса да, гомере буе әдәби ижат белән 
шөгыльләнә Тәүге шигырьләрендә романтик рух. символик янгыраш өстенлек итә 
Типологик яктан алар госманлы классик поэзиясенә, Дәрдемәнд әсәрләренә аваздаш 
Г Сәгьлинен төрекчәдән, үзбәкчәдән шигъри тәржематәре лә бар Г Нәваинен 
"Фәрһад вә Ширин" әсәреннән өзекләр, мәсәлән, оригиналга якынлыгы, сәнгати 
камиллеге белән бүгенге татар укучысының да күңеленә хуш килерлек 

Университетны төгәлләгәч, Г Сәгъди Актүбә (биредә Кави Нәҗмине дә бераз 
укыта). Верный (Алма-Ата), Екатеринбург, Ыргьп калаларындагы. Златоуст 
өязендәге татар, татар-урыс мәктәпләрендә татар теле һәм әдәбияты укыта, хәтта 
кайберләрендә мөдир булып та тора. Алдынгы карашлы, милләтпәрвәр рухлы 
мөгаллим сәяси эзәрлекләүләргә дә дучар ителә Мәсәлән. 1914елнын башында ул 
жандармерия әмере белән 24 сәгать эчендә Алма-Атадан китәргә мәжбүр була Бу 
факт шул вакыттагы татар вакытлы матбугатында да чагылыш тапкан 

Г Сәгъди 1917елнын җәендә Бөгелмә шәһәренә чакырыла. Биредәге мөгаллимнәр 
әзерли торган курсларда ул татар теле һәм әдәбияты, педагогика предметларын 
укыта, җәмәгать эшләрендә актив катнаша Аның тырышлыгы белән бу курслар 
укытучылар семинариясенә әверелә Хәзерге Бөгелмә педагогия училищесы нәкъ 
әнә шул уку йорты белән бәйле 

Университетны тәмамлаганнан сонгы 10 елда Г Сәгъди шактый гына мәкалә-
хезмәтләр яза. Алар, нигездә, "Шура" журналында лонья күрә Шулай ук анын бу 
елларда "Мохтасаре кавагыйде әдәбия" (1911), "Мөхтәсаре кавагыйде әдәбиягә 
гыйлавә (өстәмә —Х.М.)" (1911), "Әдәбият ысуллары" (1912), "Әдәбият мөгаллиме" 
(1913) китаплары, телнең сарфы (морфологиясе), нәхүе (синтаксисы) турында 
әсбаплары басылып чыга. Боларнын һәммәсе дә педагогик ихтыяҗны күздә тотып 
я шпган Уку-укыту процессын яхшы белү, жанлы тәҗрибә, тел-әдәбиятны тирәнтен 
анлау Г Сәгъди хезмәтләрен абруйлы итә Шунысы мөһим язмалары белән ул 
татар әдәбият теориясенең шәкелләшү-үсешенә дә үзеннән )vp өлеш кертә Анын 
1918 елда Уфада дөнья күргән "Фәне тәрбия һәм тәгълим" исемле 258 битлек 
китабын татар телендәге тәүге педагогика ләпекче зим геатарга МӨМКИН Ул дөнья 
гыйльми-педагогик казанышлары югарылыгында язылган /Бу кигап һәм гомумән 
Г. Сәгъдинең методик эшчәнлеге хакында без узган гасырның 70нче елларында 
курс-диплом эшләре яздырткан идек Студентларның "Фәне тәрбия һәм тәгълим" 
китабына сокланулары хәзер дә хәтеремдә/. 

1921 ел —үзенен дәһшәтле ачлыгы, сугыш-инкыйлабларның аянычлы 
нәтиҗәләре белән татар тарихында ип фаҗигале сөхнфалернен берсе х.мык 
кырыла, төрле якларга, аеруча көньяк тарафларга купым күчеп ки ы БУ вакыйга-
хәлләр Г Сәгъли язмышына ла китереп суга j i каты авырый дәваланырга кил 
Кавка* якларына барьт чыга Һсрл t IUM.II һаку 1.иы педагогик курсларда Прм Юр 
уздыра Төркестан Республикасы халык мәгариф коммиссариаты чакыруы буенча 
1921 ел нык көзендә Ташкентка килә Биредә ул Шәрык институтында, рабфакта, 
Урта Азич дәүләт университетында (САГУда) гел-ә юбият укыта, матбугатта күп 
санлы мәкаләләр бастыра 

1925 елның көзендә Г. Сәгъди рәсми рәвештә Казанга чакырыла Ь\ ип 
Г Ибраһимны рәт ю и'н. ич.' Ака ICMIIK ч I.IK гәктииме бе 1ән башкары П Iлтарстан 
башкаласындагы 5 еллык вакыт— галим ашчәнлегенен ин тпсащн чоры Биредә 
Г Сәгъди әүвәл Тагар коммунистлар университетында, педтехникумда әдәбият 
укыта I92^ еi.та Казан Көнчыгыш педагогия институтына кянил өч cii.ni сон 
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профессор итеп сайлана, югары дәрәҗәле гыйльми-педагогик кадрлар әзерләүгә 
үзеннән гаять зур өлеш кертә; Академик Үзәк эшчәнлегендә, әдәби хәрәкәттә актив 
катнаша, вакытлы матбугатта, төрле фәнни, мәдәни чараларда чыгышлар ясый. 

Казанда яшәү елларында Г.Сәгьдинен "Татар әдәбияты тарихы" (1926.—300 б.), 
"'Кешелек дөньясында тел, әдәбият, язу һәм аларнын тарихи үсүләре" (1926.—247 
б.), "Пролетариат диктатурасы дәверендә татар әдәбияты" (1930—200 б.) кебек 
саллы хезмәтләре, Г. Ибраһимов, татар театры, әдәби тәнкыйтьнең торышы, 
Мәүла Колый, Г. Кандалыи һәм кайбер башка әдипләр хакындагы мәкаләләре 
дөнья күрә, "Символизм турында" исемле мәшһүр монографиясе языла (ул 1932 
елда Мәскәүдә нәшер ителә.—135 б.). Бу хезмәтләр—Г. Сәгъди мирасында гына 
түгел, гомумән татар фәнендә, рухи тормышында вакыйга тудырган, гаять җитди 
ядкарьләр Аларда автор әдәбият тарихчысы һәм теоретигы, тәнкыйтьче, философ, 
педагог, язма мәдәниятнең олуг белгече буларак чыгыш ясый. Әгәр дә Г. Рәхим, 
Г. Газиз китапларында татар әдәбиятының Борынгы һәм Урта гасыр дәвере, 
XfX йөзнен шактый өлеше яктыртылган булса, Г. Сәгъди шуны алга таба дәвам 
иттерә. Шунысын да искәртик: күбесенчә ул үз чорынын әле тиешенчә оешмаган, 
утырмаган материаллары белән эш итә, Г. Камал, М. Гафури, Дәрлемәнд, Г. Тукай, 
С. Рәмиев, Н. Думави, Ф Әмирхан, Ш. Камал, Ш Бабич ("... татарда... ин көчле 
яшь талантларның берсе"), Н. Исәнбәт, Ә Тангатар һәм башка чордашлары 
хакында кызыклы фи кер-күзәтүләр ясый, аларның иҗади эшчәнлеген әдәби-тарихи 
яссылыкта яктыртырга омтыла. Биредә бер гыйбрәтле факт игътибарны җәлеп итә. 
Узган гасырның 20 нче елларында "...Инкыйраз" авторын юкка чыгару, оныттыру 
хәрәкәте башлана. Кызганыч ки, б^ шаукымның башында Г Ибраһимов тора. Әмма 
Г. Сәгъди бу мәсьәләдә кыюлык күрсәтә: фәнни объективлыкка тугры калып, ул 
"Татар әдәбияты тарихы" китабында (1926) Г Исхакыйга зур урын бирә. иҗатына 
тәнкыйди анализ ясый. "'Гаязның,—ди ул, ...—бөтен хикәя, романнары, пьесалары 
анын кин шашкын, котырык хыяллы һәм тасвирның күренешле (картиналы), жинел 
алынмалы булуын күрсәтәләр"; аның "...Инкыиразы" "шашкынлы бер сүз куәте", 
"утлы бер каләм белән" язылган. (52, 58 б.) 

Мәгълүм ки, Г. Сагьди гаять катлаулы, каршылыклы елларда яши Сыйнфый 
көрәш, партия сәясәте анын эшчәнлегенә дә теге яки бу дәрәҗәлә йогынты ясый 
Рухани гаиләсеннән булуы, Төркиядә укып кайтуы, татар мәнфәгатьләрен эзлекле 
яклавы галимнең хәлен тагын да катлауландыра. Вакыты белән артык "кызарып" 
китүе, социализмга бирелүе, хәтта рухани әтисенә тәнкыйди карашы да шул чор 
чынбарлыгы белән аңлатыла. Хезмәтләрендә бәхәсле, берьяклы фикерләр дә күзгә 
ташлана Әмма. куанычка, анын күпкырлы эшчәнлегендә позитив башлангыч, рухи 
мирасны, әдәбиятны тирәнтен аңлау һәм гадел бәяләү өстенлек итә. 

20нче еллар ахырында татар зыялыларын, руханиларын эзәрлекләү, милләтчелектә, 
сәяси сукырлыкта гаепләү кин колач ала. Г. Сәгьди өстендә дә болытлар куера 
башлый Бер-бер артлы галимне "фаш иткән" язмалар күренә. Гали Сафиуллин 
дигән бер зат "Эшче" гәҗитенең 1929 ел 9 октябрь санында Г. Сәгьдине "советларга 
каршы көрәш оештыручы", "буржуа" тарафдары дип атый, анын эшчәнлеген. 
"марксизм битлеге астында пролетариатның эченә кереп, кызыл буяуга буялып, 
иске буржуа, кулак, мулла идеологиясен тарату" дип бәяли (309-310 б.). 1930 
елнын гыйнвар башларында "Татар Совет Язучылар оешмасы'нын Г. Сәгъдине 
"тазартуга" багышланган махсус җыелышы үткәрелә. "Кызыл Татарстан" гәҗите 
язуынча (21.01 1930), ул "бер кичкә (5-6 сәгатькә)" сузыла (311 б ) . һ . Такташ та 
"Серле күзлек" исемле шигырендә Г. Сәгъдине икейөзлелектә, байларга хезмәт 
итүдә гаепли. 

Рәсми сәясәтнең кая баруын яхшы тоемлаган галим ахыр чиктә Казанны ташлап, 
янә Үзбәкстанга китәргә мәҗбүр ителә. Әгәр дә Г. Сәгъди Идел-йортта калган 
булса, ул да Ф Кәрими, Г Гобәйдуллин, Н. Хәким, Г Рәхим, Г Нигьмәти һәм 
кайбер башка хезмәттәшләренең фаҗигале язмышына дучар булыр иде. Мәгълүм 
ки, Октябрьдән сон Г. Исхакыйларны, С. Максудыйларны, ин беренче чиратта, 
Торкия үзенә сыендыра Ә инде татар зыялыларының бер өлеше Урта Азия якларына 
китеп исән кала Моның өчен без төрки кардәшләребезгә аеруча рәхмәтле. 

Г.Сәгъди гомеренең 30 елы Үзбәкстан белән бәйле. Ул биредә 1921-25, 1930— 
1956 елларда яши. Әйткәнебезчә, бу җөмһүрияттә яшәвенең беренче чорында 
Г Сәгъди Ташкенттагы университетларда укыта. 1930—1956 елларда да ул шушы 
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эшен дәвам иттерә; әүвәл Сәмәрканд Педагогия академиясендә лекцияләр укый 
Үзенен тәрҗемәи хәлендә профессор биредә үзбәк әдәбияты кафедрасын һәм тел-
әдәбият бүлеген оештыруын искәртә. Үзбәкстан Мәгариф җитәкчелеге аны 1932 
елда Ташкенттагы Инлустриаль-педагогия һәм Кичке педагогия институтларына 
профессор итеп күчерә. Бу елларда ул Фирганә педагогия институтларында үзбәк 
теле һәм әдәбияты кафедрасы оештырып, анын медире лә булып тора 1937—1941. 
1944-46 елларда Г Сәгъди Сәмәрканд дәүләт университетында үзбәк әдәбияты 
кафедрасы мөдире. 1941-44. 1946—1952 елларда ул Ташкенттагы Урта Азия дәүләт 
университеты профессоры һәм андагы кафедра җитәкчесе. Г Сәгъди Үзбәкстанда 
яшәү чорында биредәге Фәннәр Академиясенең тел-әдәбият институты һәм кайбер 
башка оешмалар, уку йортлары белән дә хезмәттәшлек итә Галим 1952 елдан алып. 
гомеренең ахырына кадәр янә Сәмәрканд университетында эшли. 1956 елның 6 
ноябрендә вафат булып, шушы борынгы һәм тарихи калада җирләнә дә 

Үзбәкстанда яшәү елларында Г Сәгъди уку-укыту, белгечләр хәзерләү, оештыру, 
җәмәгать эшләре белән тыгыз бәйләнештә бик нәтиҗәле гыильми-тикшеренү эшләре 
дә алып бара. Бу чорда анын үзбәк. урыс. казакъ, төрекмән телләрендә күп санлы 
мәкалә-хезмәтләре нәшер ителә Алар төрле характерда. Бер өлеше педагогик, 
методик мәсьәләләргә, әдәбият теориясе проблемаларын яктыртуга багышланган 
Аларда автор билгеле бер дәрәҗәдә татар телендә элегрәк басылган хезмәтләрен дә 
файдалана. Икенче бер торкем язматарында Мөселман Кончыгытындагы фәлсәфи. 
иҗтимагый фикер мәсьәләләре яктыртыла Анын. мәсәлән. Газзати. Фәрәбн, 
суфыйчылык турындагы күзәтүләре кьиыклы гына 11Һ lafl ук ул борышы ядкярләр. 
төрки телләр тарихы мәсьәләләрен дә игътибардан читтә калдырмый Белгечләр 
анын казакъ классигы Абай( 1845—1904). каракалпак шагыйре Бердах (1827—1900) 
турындагы язмаларын да унаи бәнлиләр. 

Мәгълүм ки. Идел-йортта яшәү елларыңда Г Сәгъди татар әдәбияты тарихы белән 
ныклап шөгыльләнә. Үзбәкстанда ул үз эшчәклегенен үзәгенә уэбөк сүз сәнгатен 
куя Аның күп санлы язмаларында үзбәк әдәбиятының тарихы да. хәзергесе дә. 
Хәмид Алимжан. Гайрәти. Гафур Голөм, Мөкими кебек әдипләрнең иҗатлары да 
яктыртылыш таба. Татар галиме үзбәк әдәбиятының принципиаль тәнкыйтьчесе 
буларак та таныла. 

Г Сәгъдинең үзбәк әдәбиятының бөек шагыйре Г Нәваи (1441 — 1501) иҗатын 
тикшерүгә багышланган ике дистәдән артык хезмәте бар. 1949 елда Г. Сәгълн НөВШ 
иҗаты—үзбәк классик әдәбияты үсешенен югары *табы Ремасына докторлык 
диссертациясе яклый һәм ул ВАК тарафыннан 1950 елнын 22 апрелендә рас шив ВЯ 

Кыскасы. Г. Сәгъди үзбәкләрнең генә түгел, гомумән Урта Азия халыкларының 
мәгарифен, фәнен, мәдәниятен үстерүдә, югары дәрәҗәле кадрлар гарбииләүдә гаять 
нәтиҗәле эшли Ул чын млънәсенлә Ламе i I.I Ос газ б> 1арак ганыла Фили 10ГИЯ 
фәннәре докторы, профессор. Үзбөкстаннын атказанган фән эшлеклесе Рәхим 
Мокимов үз укытучысын югары бәяләп, болан ди Хәйран калдырганы шул: татар 
милләтеннән булган бу укытучының саф үзбәк телендә ү)бәк әдәбияты тарихын 
укытуы гына түгел, ә Шәрыкнын шушы төбәгендә яшәүче күп кенн калыкларнын 
әдәбият вә мәдәният тарихын да су кебек геүе ите У i урыс, \ (бөк, гарәп, фарсы-
таҗик. грек һәм кытай галимнөренен вә дөньяга карашы бе юн л.* ганыш һәм ш>т 
хакта иркен фикер Йөртер и ю Ул Ллишср Невам "яжади мирасын өйрәнү фәненең 
башында торучылардан иде" (326-327 б.) 

Мин I97K елнын көзендә Дүшәнбе шәһәрендәге дәүләт университетында 
стажировка у шым Туп-туры классик таҗик әдәбияты кафедрасы модире Шәрифжлн 
ага Хосәензадә (1907 елгы) кабинетына кердем I I+JIK сүзләре катнаштырыл бу 
мәшһүр галимгә мөрәҗәгать иттем Шунда ул Ярар интекмәгез инде" ишмиме 
туктатты ла. саф татар телендә сон i •• nam ia n.i Миңа б) Г8ЖӘП ГС* ШЬ1 Шунда 
Шәрифжан ага Ташкент университе1ыи и I Сәгъ.тидә \KVIJH анын боек Остаз 
п\ гуынрөхө! 1внеп сөй юпкитте Шунынта кирем ю лиле,—бетең күбебезтатар 
геленө i ггар а (әбиятына гашыйк б) i гы 

Г. Сәгъди Үзбәкстанда яшөвенен икенче чорында чи.mi \1>М) 1956 еллар 
аралыгында Казам i барм бер мәртәбә 1944 i гнын көзендә килем китә Coaei 
әдәбияты кури тын и К Насыйри гурындагы мәкаләсеи бастыра Әмма j i гәрчә 
Идел йорттай еракта яшәсә ia гатарлар белән аралашып, гатар әдәбияты фәне 
бе |өн кы ii.iK4.MM.iM юра Гвлврөдип герен аеруча Гук Дны \ i юкциялврендә фәнни 
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ХАТЫЯП МИҢН ЕГУ Л О В 

хезмәтләрендә еш телгә ала, Нәваинын татар дөньясындагы урыны хакында мөһим 
фикерләр әйтә. "Фәрһад вә Ширин" поэмасын татар телендә бастырырга да йөри 
Әмма Казан анын бу теләген кире кага 

Күренекле галим Мөхәммәд ага Гайнуллин заманында Г. Сәгъдинең лекцияләрен 
тыатаган, анын белән очрашкалаган да Сонгысы Сәмәркандта остазының үлеменә 
бер ай кала була. Бервакыт мин бу соңгы очрашу хакында Мөхәммәд агадан 
сораган идем Аның: "Габдрахман абый җирсеп, Казанны сагынып яши", дигән 
сүзләре хәзер дә хәтердә саклана. Әйе. күпме зыялыларыбыз, талантларыбыз 
мөһажирлектә яшәп, җирсеп, якты дөньядан китеп барганнар шул. Нишләтәсен, 
татарның кара язмышы... 

Габдрахман Сәгъдинең шәхесе, эшчәнлеге күпләрнең игътибарын үзенә жәлеп 
итә. Болар арасында Е Э Бертельс (Г Сәгъди—"татар әдәбияты тарихын өйрәнүнең 
пионеры"), Р Мөкимов кебек урыс, үзбәк галимнәре дә, X Вәли, Л Яфаров, 
В. Хаков шикелле татар филологлары да бар. Г. Сәгъди хакында аның шәкерте 
М. Гайнуллин дистәләп язмасын калдырды Сонгы елларда олуг мөгаллим 
эшчәнлеген өйрәнүдә Д. Заһидуллина, Э. Галиева, Т. Гыйлаҗев унышлы гына 
эшли. Чулпан Гыйлаҗева 2006 елда "Г. Сәгъдинең әдәби-тарихи мирасында 
әдәбият белеме мәсьәләләре" темасына кандидатлык диссертациясе яклады 
(Фәнни җитәкчесе—Д Заһидуллина). бер китапчык та бастырды Бу ике галимә 
"Шәхесләребез" сериясендә "Габдрахман Сәгъди: Фән ни-биографик җыентык" 
исемле китапны әзерләп чыгардылар (Казан: Җыен, 2008—416 б ) М Госманов 
мөхәррирлегендә нәшер ителгән бу басмада Г. Сәгьди хакында мәкаләләр, архив 
материаллары, фотоматериаллар, биобиблиографик мәгълүматлар бирелгән Аеруча 
мөһиме шул: китапта Г Сәгьди хезмәтләреннән, әдәби иҗатыннан аерым үрнәкләр 
дә урнаштырылган. Бу җыентык—галимнең тууына 120 ел тулуга менә дигән бүләк 
(Бу мәкаләдә инде без аннан файдаландык та). Киләчәктә Г. Сәгъдинең башка 
мөһим хезмәтләре дә басылып чыгар дигән өметтә калабыз. 

3.01.2009 
Хатыйп МИҢНЕГУЛОВ 

Алхәбәр. "Казан утлары " — 2009 

Илдус 
Илдарханов 

УЛ БӨЕК ИДЕ, ЛӘКИН... 

КӨРӘШЧЕ ШӘЗАМ САФИННЫҢ КҮТӘРЕЛҮ ҺӘМ ТӨШҮ ТАРИХЫ 

В. Белоглазов. СССРның спорт остасы.рәссам: 
—Ул—Бөек тренерның Бөек шәкерте иде Ул якты йолдыз булып тиз кабынды. 

тик озак янмады,тиз сүнде... 
А. Мазур. СССРның атказанган спорт остасы,Россиянен, атказанган мәдәният 

хезмәткәре; 
—Шәзам Сафин Советлар иле көрәшчеләре арасында өченче булып Олимпия 

уеннары чемпионы исемен яулаган спортчы. Ләкин Украина да.Эстония де аерым 
дәүләтләргә әйләнгәч.без Шәзам Сафа улын Россиянең Олимпия чемпионы исемен 
алган беренче көрәшчесе дип санарга тиешбез. 

Я. Старобыховский, СССРның спорт остасы,Россиянең атказанган тренеры: 
—Алдыйлар онытылырга тиеш түгел. Татар халкы аны үзенең бөек уллары 

рәтендә санарга тиеш... 
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ТӨРЛЕ ЕЛЛАРДАН 

Мин диңгезче түгел. 
Тик шулай да 
Беркөнне мин сездән китәрмен 
Мәңгелекнең диңгезенә чыгып... 
Ә сез бәлки һәр кич-иртәне 
Үткәрерсез 
Мине искә алып. 
Мине сагынып... 
Ә мин—хәйләкәр— 
Бер дә кайтмам инде... 
Чөнки шундук 
Мине искә алудан 
Туктар идегез, кайтсам мин әгәр. 
Шуның өчен 
Бер дә кайтмам инде. 
Бер дә кайтмам инде. 
Юри бер дә 
Кайтмам. 

Татар китабына 

Рәхмәт сиңа1 
Ертып минем күздән 
Бөтен уйдырмалар пәрдәсен,— 
Син күрсәттең бөтен бөеклектә 
Гадилеген һәрбер нәрсәнең. 

Дөнья танудагы тәүге юлым 
Артык гади: 
Мин бит күрмәдем 
Ерак гасырлардан кала килгән 
Бөек һәйкәлләрнең үрнәген. 

Мин узмадым ул чак. 
Тетрәнеп, 



ӘНВӘР ДАВЫДОВ 

"Тәмуг"лары аша Дантеның... 
Минем пирамидалар: 
Тирес түккән 
Калкулыгы ындыр артының... 

Әйе, алар 
шомлы төскә кереп. 
Серләр тулы эңгер-меңгердә 
Дәһшәтлелек дәгъва итеп торган 
Әби әкияте белән бергә. 
Тигәнәкләр, 
Шайтан таяклары, 
Төнге кошлар очкан тавышлар— 
Кичен пышылдаган дога белән 
Бар да серлелеккә авышкан. 
Менә шуңа синең хәрефләрең 
Карашыма минем калыккан. 
Күңелемә 
Хаклык алып кергәнсең, 
Үзең хаклык алып халыктан. 
һәм син шунда, 
Ертып минем күздән 
Бөтен уйдырмалар пәрдәсен,— 
Күрсәткәнсең бөтен бөеклектә 
Гадилеген һәрбер нәрсәнең... 

1965 

Фронтовик ши.-ыйрълар Уңнан-сулга— 
Әнвәр Давыдов Мәхмүт Хөсәен. 

Сибгат Хәким. 50нче еллар 

Кара син, ә, һаман кабаланып 
Үтеп китте бит, әй, тормыш та! 
Ә мин һаман: үз өстенә алган 
Йөктән арыналмаган кырмыска. 

1964 

Дус кеше ул—гүя җанга дару. 
Сыкрау туган чакта күңелдә. 
Дустың килсә, була шундый ару. 
Сихәт дулкынына күмелә. 

Ләкин табип, яхшы дару булса, 
Юкка гына бирми дозалап. 
Дуслык та шул бер чамадан узса. 
Агу була, ягъни бозыла. 



Т6РЛЕ ЕЛЛАРДАН 

Тарихка карата 

Тикшермәдем, мин тарихчы түгел. 
Минем ата-бабам йөреткән 
Татар исеме ялгыш исем диләр. 
Без болгарлар, диләр, электән. 
Ләкин тарих битләреннән миңа 
Күптән карап килгән усал күз 
Үзеннән һич мине ычкындырмый, 
Купмый миннән татар дигән сүз. 
Шуңа күрә кат кач кайтам инде. 
Татар, синең үткән юлыңа. 
Артык исем китми Чыңгызларның 
Алтын кылыч тоткан кулына. 
Мин теләмим яулар юлындагы 
Тузаннарның күзем каплавын; 
Бик күрәсем килә шул яудагы 
Ябай бер кешенең атлавын. 
Ул булгандыр, бәлки, кысык күзле, 
Ямьсез йөзле, чандыр яңаклы... 
Монгол, татар, үзбәк—башкагамы, 
Тик бу чорда барыбер кемгәдер ул 
Бабай булу өчен яраклы. 
Походларда кипкән какча күкрәк 
Тере йөрәк утын саклаган. 
Ирке юкка ачы әрнү белән 
Атлаган ул, һаман атлаган. 
Европаң да аңа кирәк түгел, 
Кирәк түгел урыс капкасы, 
Туган даласында сыенасы да, 
Җиргә нәсел ясап ятасы. 
Ятасы да юкса, булмаган шул. ... 
Күз теккән ул безнең көннәргә, 
Океанда батып баручыдай— 
Хыялында кораб күргәндер... 
Шул кешеме «явыз татар» булган?.. 
Минем анда нинди эшем бар? 
Аннан ераграк торыйм, дисәм, 
Минем болгар дигән исемем бар. 
Әмма никтер, минем әле никтер 
Эшем бар күк шушы татарда. 
Күңел бармый Чыңгыз-Батыйлардан 
Пычрак алып аңа атарга. 

Татар, татар, син бүген дә юлда. 
Көчең әле тора бөркелеп. 
Тик исемеңне ерак гасырлардан 
Өстерисең авыр гер кебек. 
Варислыкка хакың юктыр синең. 
Ни алдың син Чыңгыз Мамайдан?.. 
Әйе, алар 
Европага таба 
Тәкәббрана адым атлаганда 
Рөхсәт сорамаган әнә теге 
Кызыл галстуклы малайдан. 
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ӘНВӘР ДАВЫДО; 

Малай бүген тарих битләреннән 
Әрнеп укый: «Явыз татар», дип 
Ә әтисе ерак Днепрда 
СССРны саклап һәлак булган,— 
Икесе дә алар «татар!» бит. 
Мин дә татар, 
Мин качмаска булдым 
Тарих ябыштырган атымнан... 
Бу исемнән күз алдына килә 
Зур юл үткән йөнтәс атында— 
Авыр малахаен төзәткәләп, 
Күзен төбәп ерак офыкка, 
Тузан аша үз язмышын күзләп 
Тетрәнүче нбай, ертык карт... 
һәм мин аны нәләтләргә тиеш. 
Авыр исемем-аның мирасы... 
Үткәннәрнең калын тавын ярып, 
Ах, 

Бүгенгенең бөек яктысыннан 
Тик бер кәррә аңа бирәсе! 

1958-59 

Әнвәр Давыдов туганнан туган энесе Алик 
Нарбеков белән. 1966 ет 

Белмим, иркәм, бәлки, мин чынлап та 
Гаепледер синең каршыңда? 
Кар бөртеге кебек бер теләксез 
Эри алмам синең кашыңда. 

Куна алмам чык бөртеге кебек 
Сафлык белән синең чәчеңә... 
Яңгыр тамчысыдай кушыла алмам 
Синең яшерен сагыш яшеңә. 

Юк, мин телим тау елгасыдай сине 
Дулкыныма алып агарга, 
Сыешалмыйча, биек таш кыялар 
Басып торган текә ярларга. 

Тормыш гөре булып ыргылырга 
Синең тыныч аккан көннәргә, 
Ияртергә сине ярсуыма, 
Өйрәтергә шаулап көләргә! 
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Сәнгать 

ҮЗЕБЕЗНЕҢ РӘССАМ 
Күренекле рәссам Рәшит Фатих улы Имашев 2007 елнын мартында вафат булды, 

яна әсәр язганда йөрәге туктады Ул 1939 елнын 30 мартында Миякә районы Азнай 
авылында туа Әти-әнисе укытучылар Фатих абый Рейхстагны камаганда. Берлинда 
ятып кала Рәшит Уфанын тугызынчы интернат (хәзер Дәүләткилдиев исемендәге 
республика гимназиясе), Казан сынлы сәнгать училищесы һәм Суриков исемендәге 
Мәскәү дәүләт сынлы сәнгать институтын тәмамлый Урта мәктәптә укыганда 
рәсемнәре -Азат хатын-, "һәнәк". «Чаян». «Детский мир-. -Юность" журналларында 
басыла башлый Ул—рәсем сәнгате, китап, гәзит-журнал графикасы остасы Меңнән 
артык рәсем авторы Аның әсәрләре Россия һәм күп чит ил галереяларында. 
•Иртэ»—Мәскәү Третьяков күргәзмәсендә. -Хат- Санкт-Петербург Рус музеенда. 
Казандагы -Космос-. Салаваттагы Салават мозаик-монумент эше ике шәһәрнең дә 
соклангыч күрке Әсәрләре белән халыкара, бөтенроссия. зона һәм республикалар 
күргәзмәләрендә катнашты Г Тукай. Г Ибраһимов. X. Туфан. С Сәйдәшен. 
М Җәлил, Н Җиһанов. К Кулиев. Ф Хемингуэй. Ф Кастро. Л Корвалан һәм башка 
дәүләт эшлеклеләре. азатлык һәм бәйсезлек өчен көрәшүчеләрнең портретларын 
язды Ике республика президентлары М Рәхимов һәм М Шәймиевнең югары 
сәнгатьле рәсемен эшләде Рәссам озак еллар Казанда яшәде Хатыны Тәнзилә 
республика профсоюз комитетында эшләп хаклы ялга чыкты Улы Рауль Канадада, 
кино-актер. кызы Наилә тарих фәннәре кандидаты, гыйльми институтта эшли 

Балачак 
1941 ел Җырларда җырланган гүзәл Өязе буена сыенып утырган Азнай авылы 

очында, өянке, тирәк, шомыртлар янәшәсендә күркәм яна йорт калкын чыкты 
Ифрат тырышсалар да, көне-төне алны ялны белми эшләсәләр дә, мич чыгарырга 
тәрәзә куярга өлгермәделәр Сугыш тиз тәмамлана, дип сөйлиләр—әнисендә яшәп 
торыр. Ил өстенә ябырылган газап, кыйралыш. фажиганен 1410 көнгә сузыласын 
беркем дә белми иде әле Зур өметләр баглап төзегән өйдә яшәргә насыйп булмады 
Ире Фатихны фронтка озаткач, ике яшьлек улы Рәшитне ияртеп. Сәгыйдә тау 
итәгендәге сукмактан турыдан Азнайдан Исламголга—' очып чыккан оясына", әнисе 
Җәмилә янына кайтты Рәшит әнисенен бертуган сенлесе, яшьтәше Факия белән 
картәнисе Җәмилә апа тәрбиясендә үсте Чыр-чу килеп уйныйлар уйныйлар да. 
сугышалар, аннан дуслашалар "Бар да фронт өчен, бар да Җиңү өчен1 —дигән 
омтылыш белән яшәгән һәм эшләгән еллар Тиздән Сәгыйдәне. Кыргыз Миякэгә. 
мәгариф бүлегенә чакыртып алалар һәм 70 чакрымдагы Өршәк авылына укытучы 
итеп тәгаенлиләр Атлар йончу, корчаңгы, ачлыктан җәфа чиккән, кешеләре дә 
кытлыктан изаланган, жәяү йөрегән мәл Сәгыйдәсе бала белән җәфаланмасын, дип. 
Җәмилә апа Рәшитне алып калды Ана улын өзелеп сагынса да. сирәк кайтты ара 
ерак. ачлык, бер кайтканда ике пар чабата туза. дәрес өстенә дәресләр Сирәк 
күрешкәнлектән. Рәшит Факияга ияреп, картанисенә әни. әнисенә апа. дип дәшә 

торган иде. 
—Рәшит кечкенәдән рәсем белән мавыкты,—дип искә ала Миякә совхозында 

яшәүче хезмәт ветераны Факия Гобәйдулла кызы Туганова (Имашева! —Малай 
тиендәй, җәлт кенә биек тирәк башына менеп утыра да, сәгатьләр буена агачларның 
елгадагы күләгәсен, чагылышып күзәтә бирә Бу, бәлки, реаль чынбарлыкны рәсем 
сәнгатендә чагылдыруда беренче адымнар булгандыр Кесәсендә агач күмере, акбур 
йөртә Каршы тауга менә дә. ишек зурлыгындагы ташларга рәсем төшерә, дистәләгән 



эскизлар ясый Ниһаять, шатланып, этюд эшләргә керешә Авыл капкаларына акбур 
белән аккош. поши. жәнлек. хайваннар, агачлар сурәтләре төшерә, кешеләр моңа 
һич ачуланмый яратып, елмаеп карыйлар рәсемнәрне Берчак сабакташына шаян 
шарж эшләгән, ә тегесе аны кыйнаган, авызын-борынын бәлшәйтеп. елап кайткан 
иле Ул һәрчак үзе эшләп алган блокнот һәм кыска гына каләм йөртә. Уйлап, ижали 
рәсемнәр эшли. 

Җәмилә апа җомгалары 
Һәр жомгада Җәмилә апа өенә хатын-кызлар җыела Ирләр сугышта Үлем 

кәгазьләреннән авыл сыкрый һәрчак сүз Җиңү турында Җыр-мон. уен-көлке 
белән кайчакны күңелләрен күтәрсәләр дә. сагыш-кайгы аларнын йөрәген әрнетә 
«Буранбай». -Сэлимәкэй". -Таштугай- кебек озын көйләрне сузалар. "Әпипә не 
дә биеп алалар Алар бер үк вакытта эшли дә Җәмилә апа фронт өчен бәрәнге 
киптерә, калганнар оек-оекбаш. бияләй бәйли, йон эрли. яугирләргә тәмәке янчыгы 
нәгышлый. 

Җәмилә апа акыллы, басынкы, жор сүзле, ахирәтләре әйтмешли, -коеп куйган 
әртис". -көлке капчыгы1, борынгы йолаларны яхшы белә Хатын- кызлар белән 
сабанга җигелеп жир сөрә. тырмата, биек-биек эскертләргә ынтылып. көлтә 
ыргыта. Ул—киерелеп тарткан йөк аты. орденсыз герой. Сонгы вакытта йөрәк 
әрнүләренә түзәлми Сугыш сызыгына якынлашканда, дошман поездны бомбага тота. 
Гобәйдулласы вагонда үлеп кала Җәмилә апа күз яшьләрен Рәшиттән яшерә торган 
иде Рәссам сугыш еллары хатын- кызлары рәсемнәрендә картәнисен мәңгеләштерде. 
Аның күркәм сыйфатларына таянып, югары сәнгатьле образлар тудырды Җәмилә 
апа—билгеле һәм онытылган талантлар биргән ыру килене Аны үз итәләр, якын 
күрәләр, яраталар, хөрмәтлиләр Династия дигәндәй, иренен энесе Булат Имашев 
1939-44 елларда Башкорт опера һәм балет театры генераль директоры һәм баш 
режиссеры, куп сәхнә әсәрләрен сәхнәләштергән күренекле сәнгать әһеле 1944 
елда ижади хезмәте, фидакарь эше өчен Хезмәт Кызыл байрак ордены белән 
бүләкләнгән Тагын бер талант. Башкорт драма театрының рәссам- бизәүчесе Галия 
Имашева сәнгать офыкларын тагын ла киңәйтеп җибәрде Тарих, әдәбият, сәнгать, 
культура өлкәсендә яңа Имашевлар күтәрелеп килә 

Сәләтле, булдыклы, ижали. талант иясе алар, Имашевлар нәселе Үрге Лим-
Өязе буенда Рәшитнең әнисе Сәгыйдә ападан да оста җырчы юк, дисәм һич тә 
ялгыш булмас 

Моң чишмәсе Мина калса, 92 яшьлек Сәгыйдә әбинең еракларга таралган 
үзәк өзгеч бүгенге монын-сагышын Татарстан җирендә "йокыга талган'' сөекле улы 
Рәшит Имашев тынлап ята һәм үзе лә кушылып моңаядыр сыман Халык җырларына 
сокланып туймаган рәссам, үзе дә оста. моңлы, әһәнле итеп җырлый торган иде. 

Күренекле кешеләр белән аралашу 
Без, ике якташ. 60 еллар башында бергә укыдык, Рәшит—Казан сынлы сәнгать 

училищесында, мин—университетта Ул минем янга килеп йөрсә дә -кулга да тими 
кала- Аны "ә" дигәнче Равил Фәйзуллин (хәзер "Казан утлары нынбаш мөхәррире). 
Миркасыйм Усманов (тарих фәннәре докторы, академик). Индус Таһиров {тарих 
фәннәре докторы, академик). Тэлгат Галиуллин (филология фәннәре докторы). 
Вакыйф Нуруллин (язучы). Шамил Маннапов (шагыйрь) кебек талантлы егетләр 
уратып ала. Кемдер хикәя, повестьларына иллюстрация ясауны, берәүләр чыгачак 
китапларына графика эшләүне үтенәләр. Рәссам һәрчак һәркемгә ярдәмләште. 
Рәшитне тарих-филология факультетында үткәрелгән кичәләргә чакыралар иде 
Биредә һәм язучылар үткәргән "Әдәби жомга'ларда ул язучы, шагыйрь, сәнгать 
кешеләре, галимнәр белән аралашты 

Рәшит Имашев сәнгать училищесының соңгы курсларында рәссам буларак 
формалашты Серле һөнәрнең нечкәлекләренә төшенде. Хыялын тормышка ашыру 
өчен киеренке, тынгысыз эшкә чумды. Ниһаять, Имашев стиле барлыкка килде 
X Туфан һәм С Хәким Рәшитнең якын дусларына әверелде. Рәссам аларны 
озак-озак үзенен каршында утыртты, позировать итте. Ике шагыйрь һәм рәссам 
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арасындагы дуслык озакка сузылды Берчак X Туфан якташыма Давыллы еллар" 
лирикасын бүләк иткән иле Анда автор болай дип язган: 

... Син дә бит бер 
Туктарсыңдыр, йөрәк 
Ә шути да нигә син тыныч 
Менә шундый—яшәп туялмаслык 
Гаҗәп нврсв шу! син и Тормыш 

Иҗат үрләренә менгәндә 
Рәшит пакъ күнелле. тыныч холыклы, шаян. юморга бай булгангамы, кешеләр вә 

мәшһүр шәхесләр белән дә тиз аралаша иле Ике республиканың ике президенты 
да рәссамнын уңышларына шатлана иде Бу юлларны язганда минем өстәлемдә 
М Рәхимов һәм М Шаймиевның рәссам белән шатлыклы минутларында төшкән 
рәсемнәре ята. Рәшит, яшь аралары зур булуга карамастан. X Туфан белән 
аерылгысыз дус булды X Туфан, С Хәким. М Кәрим яшь рәссамның рухи үсешенә, 
ижади эшчәнлегенә зур этәргеч һәм тәэсир ясадылар Бу өч әдип Рәшитнең иҗади 
уңышларына чиксез шатланалар 
иде Рәссамнын 1986 елның 10 ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
июнендә үткәрелгән күргәзмәсе 1 ^ ^ ^ ^ ^ ^ — 
уңае белән М Кәрим болаи дип Л^ К> ^Bt\ 
язды: -Бүген минем якташым. 1 
күптән яраткан рәссамым н ^ ^ Ү *~ -"^ I 
Рәшит Имашевнын күргәзмәсе К Г Ч Н В Ш ^ Р ^ ^ ^ Ч 
ачыла Монда куелган эшләрне И Л ^ ^ yk. '- В ^ Л Ь 
күреп бик куандым. Рәшитнең ^ Н № % | _ ^ ^ ^ ^ - J 
елдан-ел үсә ^ А | ^ f l ^ ^ ^ ^ a 
эчке горурлык кичердем ^ В ftkVv^l ^^Г 
Т а т а р с т а н н ы ң и г е л е к л е г Ч й ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

алган талант матур җимешләр ц 

щЦ | ^ 
Р И м а ш е в — к ү п к ы р л ы 

темага мөрәҗәгать и т к ә н 
сәнгать остасы. Аның әсәрләрендә тарихи чор. сугыш, илне торгызу геройлары. 
солдатлар, тыл кешеләре, төзелештә катнашучылар, эшче. крестьян, нефтьче 
металлург, студентлар, яшьләр, балалар, киң халык вәкилләре, санап бетерерлек 
түгел Әмма анын һәр рәсемендә кеше, аның уй-фикерләре. шатлык кайгылары 
омтылышы чагылган. 

Р. Имашев торган саен ижат үрләренә күтәрелде Ана зур казанышлар, фидакарь 
хезмәте өчен Башкортстан Республикасының атказанган сәнгать эшлеклесе дигән 
мактаулы исем бирелде Ул—Фатих Кәрим. Мифтахетдин Акмулла премиясе 
лауреаты 

2003 елнын 30 декабре рәссамга тагын бер зур шатлык алып килде Татарстан 
республикасы президенты Указы белән сынлы сәнгать өлкәсендәге олы казанышлары 
һәм күпьеллык нәтиҗәле хезмәте өчен Имашев Рәшит Фатих улына "Татарстан 
Республикасының халык рәссамы дигән мактаулы исем бирелде 

Якташ образын тудыручы якташ 
Татар әдәбияты кафедрасы мөдире, филология фәннәре докторы Хатип ага 

Госман бер очрашканда -Күргәзмәдә якташыгыз Рәшит Имашев рәсемнәрен 
караганда тетрәндем, сугыш еллары газапларын кичергән хатын кызларны ничек 
оста тасвирлаган, аларны күргәч, тәннәрем чымырдап китте, күземнән яшьләр 
чыкты Жаен табып, икәүләп бер кил»ч: тһар-,—диде 

Галим безне шатланып каршы алды -Уфада булып кайттым.—дип сүзен 
башлады • Якташыгы I МифтахвТЛИН Алмулланын иҗатын чолыкка кайтарып бирү 
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буенча җитди чаралар эшләргә җыеналар Сез. Рәшит туган. Акмулла мирасына 
кагылышлы рәсемнәр иҗат итсәгез, гомум эшкә зур өлеш булыр иле».—диде дә 
әдипнен Казанда басылган бердәнбер җыентыгының шигырьләр күчермәләрен 
бирде. 

Рәссам уйланырга мәҗбүр булды Җәйге каникулда аралары җиде-сигез чакрым 
булган Исламгол-Азнай-Туксанбайда еш булды Туксанбай һәм Тамьян-Таймас 
авылларына барып әдипнен тормышын һәм иҗатын белгән картлар: Хәбетдин. 
Исмәгыйль. Мортаза Алла.чров. Илһам Базаровлар белән сөйләште. Дим буе 
авылларында, мең ыруы вәкилләре арасында озак. бик озак эзләде прототипны— 
барыбер тапты. 

Рәшит Имашев ел саен диярлек туган якларына кайтып йөрде, районда 
урыннарда булып, меңләгән кешеләр белән очрашты, якташларына үзенең иҗаты 
турында сөйләде 

2006 елның декабрендә унлаган төбәк вәкилләре катнашында Кыргыз-Миякә 
район мәдәният йортында Акмулланың 175 еллык юбилеен үткәргәндә көчле кул 
чабулар астында Рәшит Имашев үзенен "Балачак-. -Егет-. "Сонгы намаз» дигән 
рәсемнәрен якташларына бүләк итте. 

•Сонгы намаз" күңелдә бик авыр тәэсир калдыра, тетрәндерә, нишлисен— 
тормыш чынбарлыгын чагылдырган рәсем 

...Көзге дала. Энгер-меңгер. Караңгылык көчәя барган сыман Яшеллектә 
саргаю төсмере һавада саран нурларын чәчеп уракка охшаган яңа туган ай Урыны 
белән җиргә кире әйләнеп кайткан сихри, очраклы, саран, куе кан төсендәге кояш 
нурлары төшә Бер урында -кан тасмаськ Анда. әйтерсең, ерткыч үзенен корбанын 
кәнсыратып сөйрәп йөрегән. 

Үлән өстендә намазлыкта аякларын бөкләп утырган, намустай ак, пакъ киемле 
олпат ир утыра Намаз укыганнан соң. кулларын кушырып, күкрәгенә күтәреп, амин 
тотарга хәзерләнә. Рәссам төп игътибарны персонажның йөзен тасвирлауга биргән. 
күркәм сыйфатлар туплаган үзебезнең милләт кешесенең типик картинасы түгәрәк 
сакал-мыек. киң маңгай, җил-яңгырларда чыныккан кара-кучкыл йөз, акыллы, 
моңсу, борчулы караш, эштә чыныккан куллар Рәсем өшеткән, калтыраткан сыман 
итә Җан яктылыкка, җылыга омтыла, ашыга Әмма танга ерак. әйтерсең вакыт 
тукталып калган. Туасы таңда Акмулланың гомере өзеләчәк. 

Әдипнен тормышын, иҗатын, эстетикасын, идеалларын, көрәш мотивларын 
белгән һәр кеше рәсемгә битараф булып кадалмый. 

Залда утырганда минем күз алдыннан кинодагы кебек, бер-бер артлы күренешләр 
үтте: менә чабаталы, сәләмә киемле, ятим. ябык. ач малай һәм... халык рәссамы 

Шатлыктан дулкынланган шыгрым тулы зал Рәшит Имашевны хөрмәтләп, зурлап 
озак кул чапты, күпләр күз яшьләрен яшерергә теләсәләр дә, булдыра алмады... 

Ким < Л Л 1.1 И КОВ 
Башкортстан. Миякэ 

Алхәбәр. "Казанутлары" — 2009 

Лерон 
Хэм идулли н 

ЕРАКТАГЫ АК Җ И Л К Ә Н Н Ә Р 

ТАРИХИ ОЧЕРК 

"Татар Каргалысы" "Оренбург Каргалысы", Каргалы бистәсе","Сәгыйд бистәсе". 
"Баләбәй Каргалысы" "Сакмар буе Каргалысы"— бу исемнәрнең бөтенесе дә Казан 
губернасыннан күчеп килгән татар сәүдә халкы бар иткән, башта авыл.соңрак шәһәр 
булган бер үк торак пункт атамалары Биредән әледән-әле Урта Азия тарафына 
сәүдә кәрваннары китеп торган 
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Юбилейлар 

МАЙОРНЫ ӨРКЕТТЕМ 
Никита Хрущев бОнчы еллар башында армияне офицерлардан шактый бушатты 

Әмма үзен алып ташлагач, монын зур хата булуы ачыкланды Дөньялар тыныч 
түгел, житмәсә Кытай белән мөнәсәбәтләр нык бозылды, хәтерләсәгез. 1969 
елнын язында Даманск утравында кораллы бәрелеш тә булып алды Хакимияткә 
яна килгән абзыйлар армияне офииер кадрлар белән вузларда азмы-күпме хәрби 
әзерлек үткән кече офицерлар исәбенә ныгытырга уйлады 1968 елда утыз яше 
тулмаган запастагы офицерларны армиягә ала башладылар Бәхетсезлеккә каршы, 
утыз тулырга ярты ел калган иде—шулар рәтенә мин лә эләктем Бер ай элек кенә 
ойләнгән идем. «Гаиләм бар'»—дип тә каралым юкса «БИК өйбө! хезмэт хакын 
ару булачак, барып, ике айлык әзерлек курслары узгач, хатыныңны да уз янына 
ча кы ры рсы н*, —диделәр1 

Казанның Идел буе районы хәрби комиссариатында, фәлән-фәлән вакытка 
Хабарове к идагы хәрби округка барып җитәсен, дигән повестка тоттыртытзр 
Киттем поездга утырып кончыгыш тарафларына Ир и хатынлы ганышларым хезмзп 
итәргә Сахалинга бара иде. бер вагонда бару юл күнелсезлеген бера i киме] re Бер 
тәүлектән соң Свердловскида төшеп, башка поездга утырырга тиеш илек Көндез 
бераз шәһәр белән таныштык. 24 сентябрь иде бу. кичке дүртләр тирәсен ы кояш 
тотылды, Кояшның ул дәрәжәдә үк тотылуын элек тә, аннан сон да күргәнем 
б) Wa .11.1 Я и-якты ОӨНЬЯ әкрен генә сары тоскә керә башлады Ут тагын ла куерды 
һәм караңгыланды. Бернинди жил-мазар, кош-корт. кеше тавышы юк—тып-
11.111 Күңелне әллә нинди шом, курку биләп аллы. әйтерсең лә. менә хәзер дөнья 
бетәчәк. Бу хакта алдан белеп, кара пыяла әзерләп куйган итек тунын аша кояшны 
күзәтәбез Ул күмелгәннән-күмелә барды, бик аз өлеше генә капланмый кв 
осте куркыныч куе соры кар; .иыккл чумгач бера ман аз гына ЯКТЫра баш гады 
Без дә жинел сулап куйдык. 

Икенче поезд белән юлдашларым алга таба китте, мин Хабаровскнш гөшел 
калдым Хәрби округта мина УссуриЙскидагы армия штабына ю i гама шөһврнен 
үзәк мәйданы янындагы кунакханәдә кунып чыгарга галон бирделәр Нәкъ ш\ i 
көнне шәһәргә Иран шаһы Риза Пәһләви килгән иле Үзәк мәйдан 
хөрмәтенә үткәрелгән чараларны мин кунакханәнең бишенче катыннан бик ачык 
күреп тордым 

Пограничный поселогында урнашкан УР («укрепленный район "пли 
Кыскартылган) командиры ПОЛКОВНИК Гуслистый округта лапы чыккан 
офнпер юрнЫН берсе икән Аю мү.тә.тс. юре i uui 4I.IKK.IH UKI.IIII \e.i i HIM Бер t UBM 
аны башка бер гявизияге күчерделәр, генерал майор юражвсе бирде юр 

\е IM.II итәргә килгән һәр кеше белән Гуслистый үзе шәхсән сөйләшә |ә кайсы 
чаеi ыа кезМӨП КТӘСеН бм пели икән Чын ПрОфвССШШ ВОТИС1 б) п лш л |ыр ип к мине 
шушында пос* юктагы батальон и кал гырырга кушты УР \ киленнәре бе юн оан 
кил икән К.пр nip бү.кче баш.пл ы майорга кереп, бу хакта Әйттем 10 Бс su минная 
иоиклсы ппченл.ие оер члеп.кл ике ли 1ык курс i.ipi.i к;1 

Берничә көннән бешен горкечы I качен фамилияле өйлвШМГВН бер \крлин 

http://4I.ikk.ih
http://im.ii


егете лә килеп кушылды. Ул курслардан соң шушы сопкалар арасында хезмәт 
итәчәк икән 

Курслар беткәндә кемнен кайсы частьта хезмәт итәчәген кабат әйттеләр. Ни 
гаҗәп, мин шушында калачакмын, теге украин егете исә Пограничныйга китәчәк 
икән. Күңелемне кара кайгы басты. Беренчедән, поселоктан ерак—сигез-ун чакрым 
чамасында урнашкан караңгы бер почмак, икенчедән, офицерлар яшәячәк бина 
шыксыз, мичләре дә җимерелеп беткән, җылыдан бигрәк сасы соры төтен чыгара 
торган күмер ягасы, тәрәзәләре ватык, туалеты тышта, суын әллә каян ташыйсы 

Нишләп болай килеп чыкты сон әле бу? Туктале. минәйтәм, теге майорның 
этлеге түгелме икән бу9 Ул да украин кешесе бит Киттем икенче көнне төп штабка 
Полковник үзе юк иде. кердем майор янына «Шулай, шулай, минәйтәм. полковник 
мине монда калдырырга кушты, ә Ткачевны тегендә. Ә сез. милләттәшегезне яклап, 
безнен урыннарны алыштыргансыз». Ык-мык итә бу. төрле сәбәп таба. имеш. фәлән 
дә төгән. «Ярый алайса,—дим,—иртәгә полковникның үзе янына керәм!» 

Икенче көнне "Харисов Пограничныйга килә. Ткачев шунда кала",—дигән 
хәбәр алынды. 

КӨЧКӘ ТАБЫШТЫК 
Яна елнын һәркайсысы матур, истәлекле иңде аның. Ә шулай да минем өчен 1968 

елның соңгы. Яңа елны каршыларга әзерләнгән ике көне һич онытылмаслык булды 
1969 ел башланырга ике көн калганда: «Каршы ал. фәлән рейс белән киләме, дигән 

телеграмма алдым Киттем поездга утырып Владивостокка КарыИм: килүче-китүче 
самолетлар арасында андый рейс юк. Бер-бер ялгышлык булгандыр, дип уйлап. 
Казан аша килгән һәр самолетны каршы алам—юк кына бит хатыным! Аэропорт 
кунакханәсендә кунып, икенче көнне тагын ярты көн көтеп; «Мин тоткарланырга 
мәҗбүриен» дип частька телеграмма сугарга дип почта бүлекчәсе янына килеп баскан 
идем. шул вакыт кемдер иңсәмә чак кына кагылып: «Сез Харисов түгелме?"—аип 
сорады. Борылып карасам, хатыным1 Елаплар җибәрә яздым 

Эш болай булган икән. Ул телеграммада Казанда алган билетындагы рейс 
номерын күрсәткән Тик. ниндидер сәбәп белән, әлеге самолет Мәскәүгә очып. 
Домодедово аэропортында аларны икенче бер самолетка утыртып җибәргәннәр. 
Расписаниедән тыш килгәнгәме, мин хатынымның әлеге самолеттан төшкәнен 
күрми калганмын Ул исә. каршылаучылар арасында мине күрмәгәч, пассажирлар 
залына кереп бер почмакка сыенган, төнен шунда үткәргән. Анын бит әле мине 
хәрби киемнән күргәне юк Ә аэропортта минем кебек яшь офицер шактый. 

—Карап-карап торам,—дип сөйләде соңыннан хатын,—берсе сиңа охшаган да 
кебек. Тик барып дәшәргә җөрьәт итмәдем, үзе табар әле.—дип уйладым. 

Мин дә пассажирлар утырган зал рәтләреннән үткәләдем. Тик салкын залда 
кышкы киемнәргә төренеп утырган күп кеше арасыннан хатынымны шәйләмәдем. 
Ә ул, ниһаять, "миңа охшаган" лейтенантка дәшәсе иткән. 

31 декабрь иде бу Часть офицерлары кичен ресторанда гаиләләре белән Яна 
елны каршылый Квартирга кайтып, тиз генә өсне-башны алыштырдык та. шунда 
киттек. Мәҗлес башланган иде инде Кысык күзле монгол токымын күрербез дип 
көткән хезмәттәшләр, минем хатынны күргәч, аның чибәрлегенә соклануларын 
яшерә алмадылар. 

Беренче тәнәфескә кадәр генә утырдык та. гафу итегез, юлдан соң арылган, дип 
кайтып киттек. Ике айдан артык күрешмәгән япь-яшь хатының килгәч, өлкәннәр 
арасында мәҗлестә утыру кайгысымыни?! 

Редакциядәй: 

1961 елны Мәскәүдә М. С. Щепкин исемендәге театр училищесын тәмамлаган 
Миргалим Харис улы Харисов үзен журналистикада һәм әдәбиятта тапты: озак еллар 
"Ватаным Татарстан" газетасында эшләде. 70 яшьлек юбилеен прозаик һәм әдәби 
тәрҗемәче, Татар энциклопедиясе институтының өлкән фәнни хезмәткәре булып 
каршылый. Котлыйбыз! 

184 



Хәмит Латыйповка 60 яшь 

Хәмит Латыйпов 1949 елның 5 мартында Пермь 
өлкәсендәге Губаха шәһәрчегендә туа Ата-анасы белән шул 
ук елны Башкортстаннын Илеш районы Бүләр авылына 
күченеп кайталар. Хәмиткә 7 ай тулгач—әнисе. 13 яшькә 
җиткәндә әтисе дөнья куя Бу тетрәнүләр булачак рәссам 
һәм шагыйрьнең күңелеңдә гажәеп тирән эз калдыра һәм дә 
гомере буе иҗатында чагылыш таба. 

Хәмит Латыйповның тәүге шигырьләре Илеш районында 
нәшер ителүче "Маяк" газетасында 1966 елда дөнья күрә 

1967 елда ул Уфа шәһәрендәге балта осталары әзерли 
торган махсус училишега укырга керә Аны тәмамлагач, 
төрле төзелешләрдә эшли, 1973 елда исә Мәскәү янындагы 
бер еллык "Богородская резьба" курсларында укып, агачка 

уеп сурәт ясау серләренә өйрәнә 
1974-78 елларда Хәмит Нәҗип улы Уфа сәнгать училищесында белем алып, 

"Агач эшкәртү сәнгате остасы" дигән дипломга ия була Шуннан сон ул Чаллыдагы 
корылмаларны бизәүдә, сырлы бизәкле капкалар, төрле мифологик образлар 
төшерелгән сурәтләр, сыннар тудыруда катнаша Ә 1988 елдан "Туймазы фарфоры" 
фабрикасында эшли, шамот, пыяла һәм керамикадан терле катлаулы сыннар иҗат 
итә. Шул ук шәһәрдәге "Медицина пыяласы" заводында төрле сувенирлар, вазалар 
ясау өчен формалар уйлап чыгара, киндердә 50гә якын рәсем-картинасын эшли 
Шул ук вакытта шигырьләр язуын да дәвам итә Алар Татарстан һәм Башкортстан 
гәзит-журналларында еш дөнья күрә. 

1997 елда Туймазы шәһәрендә үзе ясаган рәсемнәр белән бизәлгән Жир 
һәм күк" исемле китабы басылып чыга Ә 2006 елда исә анын Татарстан китап 
нәшриятында "Галәми гамь" дип аталган, сынлы сәнгать әсәрләре һәм шигырьләре 
тупланган саллы китап-альбомы дөнья күрде Анын иҗатында—сурәтләрендә дә, 
шигырьләрендә дә—нигездә, фәлсәфи фикерләү, галәми-дөньяви гамь кебек олы 
төшенчәләр чагылыш таба. 

Хәмит Латыйпов—1998 елда—Россиянен Рәссамнар берлеге. 2002 елдан 
Татарстанның Язучылар берлеге әгъзасы Шәхси күргәзмәләре Казан, Төмән. Уфа. 
Чаллы һәм Туймазы шәһәрләрендә куелган Сәнгати эшләренең аерым үрнәкләре 
Россия, Германия, АКШ, Израиль, Төркия һәм Франциядәге шәхси тупланмаларда 
саклана. 

Яңа гасыр бусагасында ул болай дип язган иде: 

Кабат-кават утта яндым. 
Кар-буранда ЯЯЯЫЗ калдым 
Өметләрне суга саядым 
Таш пуса да аяга бардым 
Һәрчак | чем l i v i w i калды.» 

Рәссам-шагыйрь олы бәйрәмен өр-яна иҗат mai оеклары бшөн каршы ала yi-
үзең булып кала алу куанычын кичерә. 
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«Казан утлары» архивыннан 

S $ 

Нәкый Ik.mu.mi фатирында кунакта Уцнан-сулга Нәкый Исәнбәт, 
Роберт Миңнуплин Госман Садә. Илсөяр Иксанова. Нәҗибә ханым 

1989 ел. 

Ике Шамил 
композиторлар Ша\шл Шөрифудяин һңда) 

һәм Шаим Тичербх-латов 1974 ел. 

* 
i 
i 0** 

Башкорт/, танның халык шагыйре Сәйфи Кудаш (уңда) һәм 
иагыйрь Самат Шакир 1976 ел. Уфа 



Баскычлардан менү f)a. шпиц дәҗиңея " 
Уңнан-сулга ГомөрБөширов, Рәми. 

Ринат Мөхоммәдиев 1996 а 

Япчы А.ш. вяим 

t!<J<2 1W6) 

Чаллы хакимият бвшнъиы Решит \ \м 
Бащ i ю һем артш т № 



и 
.ctimaei -madani 

tormi$ibizdan 
җтимагый -мәдәни 
тормышыбыздан 

ИЛГӘ ДАН ӨСТӘҮЧЕЛӘР 

Январь аенда ""КамАЗ" узышчылары 
сигезенче тапкыр "Дакар" автораллиенда 
жинүгә иреште. Татарстан.!ыларнын жинүе 
триумфаль булды: Фирдәвес Кәбиров 
экипажы беренче урын аллы, Владимир 
Чагин—икенче, ә Илгизәр Мәрдиев экипа
жы, техник ярдәмче булган килеш, гомуми 
зачетта дүртенче килде. Бары голландияле 
Де Рой гына татарстанлылар арасына керә 
алып, өченче урынны яулый алды Респуб
ликабыз спорт елын әнә шундый җиңүләр 
белән башлады. 

Татарстан Республикасы Президенты 
Минтичер Шәймиев үз резиденциясендә 
«Дакар-2009» марафон ралли-рейдында 
җиңүчеләр—"КамАЗ-Мастер» командасы 
әгъзаларын кабул итте һәм аларга дәүләт 
бүләкләре тапшырды. <• Кайсы гына ма
терикка барсагыз да, сез барысында да 
унышка ирешәсез. Бер, ике мәртәбә җиңү 
очраклылык та булырга мөмкин. Әмма сез 
«Дакар»да 8 тапкыр жинү яуладыгыз. Сез 
илгә, предприятиегә, шәһәргә имидж бул
дырасыз. Сезнең җиңүләрегез аркасында 
«КамАЗ» үз машиналарын күпләп чит ил
ләргә сата»,—дип белдерде М Шәймиев 

Бер атнадан сон җиңүчеләрне Россия 
Президенты Дмитрий Медведев кабул 
итте. 

Команда әгъзалары, Семен Якубов һәм 
"КамАЗ" ААЖ генераль директоры Сергей 
Когогин җитәкчелегендә, Дмитрий Медве
дев белән Кремль мәйданчыгында үз ма
шиналары янында очрашты. Шуннан сон 
Президент кунакларны резиденциясенә 
чакырды 

Очрашу барышыңда Дмитрий Мед
ведев пилотларны жинү белән котлап, 
"КамАЗ"нын алга таба да бу ярышларда 
алдынгылыкны ычкыңдырчаячагына ыша
ныч белдерде. 

"Сезне искиткеч жинүегез белән 
котлыйм! Бу җиңүләр—сезнең осталык 
нәтиҗәсе Сез беренче, икенче һәм дүр
тенче урыннарны яуладыгыз. Бу, әлбәттә, 
искитмәле, күренекле нәтижа",—диде 
Дмитрий Медведев. 

БӘҺАСЕЗ МИРАС ИЯСЕ 

Бөек фикер иясе. дин белгече, тарихчы, 
язучы һәм педагог Ризаэдлин Фәхрелдин-
нен тууына 150 ел тулды. Бу уңайлан ТР 
Премьер-чинистры урынбасары—мәдәният 
министры Зилә Вәлиеванын мөрәҗәгатендә 

әйтелгәнчә, галим татар мәгърифәтчелеге 
символларының берсе булып тора 

XIX гасыр ахыры—XX гасыр башы 
иҗтимагый торчышынын уникаль күре
неше саналган мәгърифәтчелек дөньяга 
бертөркеч күренекле фикер иясен бирә 
һәм милли мәдәният, гуманизм идеаллары, 
әхлак үсешенә куәтле этәргеч була. Татар 
иҗтимагый фикере һәм мәдәнияте тарихы
на Р. Фәхреддин энциклопедияче-галим, 
дини схоластика дошманы, фәнни белем 
һәм тарихны, әдәбият һәм сәнгать әсәрлә
ре җәүһәрләрен пропагандалаучы буларак 
кереп калды. Ризаэддин Фәхреддин фән, 
мәгърифәтчелек һәм рухи камиллекнең 
дөньяны һәм кешене үзгәртүнең бердәнбер 
юлы булуына инанган. 

Галим талантының күпкырлылыгы 
һәм мәнфәгатьләренең төрлелеге зур 
хөрмәткә лаек. Ризаэддин Фәхреддин 
тарих, фәлсәфә, педагогика, юриспруден
ция, тел белече, әдәбият, халык иҗаты, 
география, этнография белән тирәнтен 
кызыксына һәм җитди шөгыльләнә. 
Аның күпсанлы хезмәтләре бүген дә 
фәнни һәм әдәби кыйммәтен югалтмаган. 
Р. Фәхреддиннең иҗади мирасы гаять 
бай: этика, әхлак һәм педагогика буен
ча популяр брошюралары, менгә якын 
мөселман мәдәнияте әһеленең тормыш 
юлын сурәтләгән "Асар" дигән күптомлы 
тарихи-биографик хезмәтләре... 

Р. Фәхреддин шәхесендә югары-милли 
үзан һәм толерантлык бергә ярашкан. Ул 
гомере буе туган халкының бәхете, татар 
телен һәм мәдәниятен үстерү өчен көрәшә, 
гарәп классик әдәбиятын югары бәяли, 
алдынгы рус мәдәниятен пропагандалаучы 
була. Р Фәхреддиннен хезмәтләре һәм 
энциклопедик белеме Шәрекъне өйрәнүче 
рус галимнәре даирәсендә дә кин таныл
ган 

Күренекле фикер иясенен юбилее беэ-
нен игътибарыбызны кабат аның бәя биреп 
бетермәслек кыйммәтле мирасына юнәлтә, 
бу исә, үз чиратында, милләт тарихы һәм 
аның мәдәнияте белән кызыксыну уятачак, 
яшь буынны бөек гуманизм идеалларына 
якынайтачак. 

ГЕРОЙ-ШАГЫЙРЬ ЮБИЛЕЕ 

Г Качал театры бинасында күренекле 
әдип, герой-шагыйрь Абдулла Алишның 
тууына 100 ел тулуга багышланган кичә 
узды Ул Татарстан дәүләт жыр һәм бию 
ансамбле башкаруында -Тәфтиләу» җыры 



белән башланды һәм бу бер дә очраклы 
түгел, ул жыр әдипнен ин яраткан җырла-
рынын берсе булган. 

Мәдәният министры урынбасары Гөл
шат Нигъмәтуллина А. Алишнын туган 
ягында узган ел шактый чаралар үткәрелүе, 
андагы музее төзекләндерелүе хакында 
әйтеп узды. Ул А. Алиш исемендәге буләк-
нен быелгысын язучы Вакыйф Нуриевка 
һәм Казан дәүләт «Әкият» курчак театры 
коллективына тапшырды «Әкият»леләр 
исә язучынын әкият геройларын сәхнәдә 
гәүдәләндерделәр 

Язучылар берлеге рәисе Илфак Ибраһи-
мов узенен чыгышында *А. Алиш безгә 
М Жәлил. Ф Кәрим. X Мөжәй кебек ук 
кадерле. Ул балалар әдәбиятын үстерүдә 
үзеннән зур өлеш керткән кеше»,—дип 
белдерде. 

Сәхнәдә театр артистлары белән бергә 
мәктәп балалары да А Алиш шигырьләрен 
укыдылар 

..Алиш исеме безнең йөрәкләрдә 
һәм мәңгегә шунда калыр да 

Кичәдә шулай ук шагыйрь сүзләренә 
язылган җырлар да янгырады. 

КИТАПХАНӘЛӘР ЯРДӘМГӘ МОХТАҖ 

ТР Дәүләт Советы Рәисе Ф Мөхәммәт -
шин Мәскәүдә Россия китапханәләрен үс
терүгә ярдәм итү иҗтимагый комитетының 
чираттагы утырышында катнашты 

Ижтимагый комитет 2006 елнын нояб-
рендә гамәлгә куелган иле Анын составына 
федераль министрлыклар һәм ведомстволар 
вәкилләре, кайбер төбәкләр (шул исәптән 
Татарстан) җитәкчеләре Һәм парламент 
рәисләре, шулай ук танылган галимнәр һәм 
җәмәгать эшлеклеләре керде. 

Дәүләт Думасы Рәисе Б Грызлов 
җитәкчелегендә уздырылган утырышта 
муниципаль китапханәләр эшчәндегенен 
хокукый яклары тикшерелде 

Татарстан парламенты башлыгы Ф Мә-
хәммәтшин шулай ук РФ Федераль Җыены 
Федерация Советынын РФ субъектлары 
дәүләт хакиминтенен законнар чыгару 
(вәкиллекле) органнары беләм <чр и-м-t 
эшләү советы президиумы утырышында 
катнашты 

.ҖИСЕМ- КИНОФЕСТИВАЛЕ 

Казанда балаларның һем яшүсмерләр 
нен -Җисем* дип аталган ккенчс кино 
фестиваленең сайлап алу гуры баш ian 11.1 
Быел кинофестивальне оештыручы lap ул 
гагын па профессиона гьрек жанр ягыннан 
, 1,1 баерак булыр һәм пчнрафии^с 
гагын 11 кинеер иеп өмет инә \н L.I кал 
нашучьпарнын яше чикләнмәгән кино 
фестивальдә i п нче сыйныф укучылары 
,,, 1 \ | к ч ч силен] иры 11 кашаша .Lia 
Пж ,»ренен Татарстаннан гына һәм 

татарча булуы мәҗбүри түгел, бары тик 
татар телендә булмаган фильмнарны татар 
теленә тәрҗемә итеп җибәрү сорала 

Кинотасмалар «Кыска метражлы нәфис 
фильм». -Ин яхшы юмористик фильм». 
«Ин яхшы документаль фильм-. «Ин яхшы 
анимацион фильм», -Хатын-кыз һәм ир-ат 
рольләрен иң яхшы башкаручы». «Ин яхшы 
оператор эше*. «Ин яхшы сценарист», 
«Ин яхшы режиссура» номинацияләрендә 
бәяләнә Жюрины Рамил Төхвәтупин 
җитәкли. 

Конкурсның йомгаклау этабы 25-26 
апрельдә булыр дип көтелә Кинофести
вальгә килгән фильмнарның Татарстан 
телевидениесеннән күрсәтелү мөмкинлеге 
бар. 

КАНДИДАТЛАР БИЛГЕЛЕ 

Январь аенда Татарстан Язучылар 
берлеге идарәсе утырышы булды Берлек 
рәисе И Ибраһимов алып барган утырыш
та сонгы айларда башкарылган эшләргә 
хисап ясалды Катнашучылар ТР Язучылар 
берлеге идарәсенең 2009 елның беренче яр
тысына эш планын карап тикшерделәр 

Утырышта Татарстан Республикасы 
Мәдәният министрлыгы һәм Язучылар бер
леге премияләренә кандидатлар күрсәтелде 
Галим, язучы И Гыйләжев—Г Исхакый. 
сатирик язучы Ф Баттал—Ф Хөсни, ша
гыйрь, прозаик Р Ни1ами — һ Такташ. 
театр белгече, тәнкыйтьче Д. Гыймранова 
Ж Вәлиди премияләренә тәкъдим ителде 

Идарәнең 6 февральдә уздырылган икен
че утырышында Татарстаннын Тукай исе
мендәге Дәүләт премиясенә кандидат итеп 
шагыйрь 3 Мансуров тәкъдим ителде 

ИСЕМНӘРЕ ҮЗГӘРӘ 

Казанда бер үк исемдәге йөзгә якын 
урам барлыгы ачыкланды Бу башкалага 
төрле бистәләрнең кушылуы нәтиҗ.кенлә 
барлыкка килде. 

Бер үк исемнәрнең кабатланып килүе 
тӘҺөрНбИ төрле хезнВТЛӨре (почта, то
варларны китерү, авария бригадалары. 
беренче ярдәм күрсәтү оешмалары һ б ) 
эшендә шактый уңайсызлыклар тудыра 
Башкала кунаклары һем катта гатандыгмр 
үзләре дә мондый очракларда аптырашта 
кала Исемнөрнен кабатлануы 2010 елла 
Бнтенроссия халык санын алу барышына 
да тоткарлык нсар иде. 

Урам исемнәрен у я әртү берничә напта 
узачак UK i унвйдал гопоянмяка буенча 
комиссия каэанлыларга урам исемнәрен 
алыштыруда актив катнашырга чакыра 
Тәкъдимнәр белен Казан шәһәре Дума
сының Кремль \рамының Я нче йортында 
урнашкан топонимик! буенча комиссн 
ясснә иврәжөгать итәргә 6j ia ill\ tail 
VK gordum.i Li/лп i i m u l ru. safguz4?"inbox 
ш иектрон почтасы una яисә 249-18-37 
гелефоны буенча шалтыратып, ^i теләк 
фикерләрегезне җиткерергә мөмкин 
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ҮЗЕБЕЗНЕҢ ҖЫРЧЫ 

М. Жалил исемендәге Татар дәүләт 
опера һәм балет академия театрында Та
тарстанның халык. Россиянен атказанган 
артисты, жырчы Альберт Әсәдуллин 60 
яшьлеген билгеләп үтте 

Билгеле булганча. А. Әсәдуллин җыр
чылыкка махсус укымаган. Ул Казан 
сәнгать училищесында белем алган. Ле
нинградта И Репин исемендәге нәкыш, 
скульптура, архитектура институтының 
архитектура бүлеген тәмамлаган. Шул 
ух елны "Поющие гитары" вокаль-инс
трументаль ансамбленең солисты булып 
киткән. 1975 елда исә "'Орфей и Эвриди-
ка" исемле беренче совет рок-операсында 
төп партияне башкарган. А. Әсәдуллин 
татар халык җырларын да яратып башка
ра. Р. Кәлимуллиннын "Кәккүк авазы". 
М. Шәмсетдинованын "Мәһди" рок-опе
раларында. Р Әхиярованын "Шагыйрь 
мәхәббәте" операсында Шүрәле партия
сендә чыгыш ясап та. А Әсәдуллин музыка 
сәнгатен үстерүгә һәм баетуга үзеннән зур 
өлеш кертте. 

Жырчы Альберт Әсәдуллинны бездә 
генә түгел, чит илләрдә дә беләләр. Ул 
Польша. Финляндия. Һиндстан. Алмани-
ядә һ.б. илләрдә гастрольләрдә булды Жыр
чы Болгариядә үткән халыкара "Алтын 
Орфей" бәйгесендә беренчелекне алды. 
Ленинград. Сочи шәһәрләрендә уздыры
лган Бетенроссия. Бөтенсоюз конкурсла
рында җиңү яулады. 

Юбилей кичәсендә Ә Әсәдуллинны 
сәхнәдәшләре—җырчылар И. ШакирОВ 
В. Ганиева. "Казан егетләре". "Зө-Ләй-Лә" 
төркемнәре һ.б. тәбрикләде. 

Казан шәһәре хакимияте башлыгы 
И Метшин юбилярга Президентыбыз 
М. Шәймиевнен котлау хатын укып ире
штерде Чаллы шәһәре хакимияте башлыгы 
И. Халиков та җырчыга ин изге теләкләрен 
җиткерде 

Кичәдә татар халык җырлары да. за
манча җырларыбыз да. рок-опералардан 
арияләр, дуэтлар да. чит ил музыкасы да 
башкарылды. 

ШИГЫРЬ БӘЙГЕСЕ 

Россия Мөфтиләр шурасы «Доньяга 
рәхмәт йөзеннән җибәрелгән Мөхәммәл 
Пәйгамбәр (с.г в.)- дигән III Бөтенроссия 
шигырь бәйгесе игълан итте. Конкурска 
Пәйгамбәребез тормышына һәм анын 
дөнья тарихында тоткан урынына багыш
ланган, шуны шигъри юллар белән ачкан 
рус Һәм татар телләрендәге эшләр кабул 
ителә Жиңүчеләргә махсус дипломнар 
һәм истәлекле бүләкләр тапшырылачак 
1 урынга—2S мен сум. 2 урынга—20 мен. 
3 урынга 15 мен сум акча да каралган 
Бәйге кысаларында он-лайн режимында 
тамашачылар мәхәббәте призы да уйнаты
лачак. Эшләрне март аеннан ла калмыйча 
Россия Мөфтиләр шурасына (129090. 
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Мәскәү шәһәре. Выползов урамы. 7) 
җибәрергә кирәк. 

"ИСЛАМ ДӘРЕСЛӘРЕ" 

Россия Мөфтиләр шурасы башлыгы 
Равил Гайнетдиннең "Ислам дәресләре" 
дигән китабы дөнья күрде 

Ул ислам мәдәниятенә, фән һәм мәгари
фенә ярдәм итү фонды ярдәмендә бастыры
лып, дини уку йортлары укытучылары, 
шәкертләр, шулай ук укучыларның кин 
даирәсе өчен билгеләнгән. 

Мөфтиләр шурасының рәсми сайтында 
хәбәр ителгәнчә, ""бүгенге Россиядә ислам 
нигезләре турында системага салынган уку 
кулланмасын булдыруның тәүге омты
лышы бу". Әлеге китапның бүген ислам 
мәгърифәтчелеге өлкәсендәге сорауларга 
җавап табу йөзеннән әзерләнгәнлеген 
искәртик. 

Китап ике бүлектән һәм кереш өле
шеннән тора. Р. Гайнетдин анда "Мөсел
ман булу нәрсә дигән сүз9" дигән сорауга 
җавап бирә Китапнын беренче бүлегендә 
автор Коръән һем Мөхәммәд пәйгамбәр 
хәдисләрен игьтибар үзәгенә ала. Икенче 
бүлек диннең алты терәк баганасы мәгънә
сен ачуга багышланган. 

АЙРАТ-ҖИҢҮЧЕ 

Якташыбыз Айрат Ишморатов (дра
матург Риза Ишморат оныгы) Канаданың 
Квебек шәһәрендә узган дирижерлар 
арасындагы конкурста катнашты. Анда 
60 кеше арасында җинү яулаган Айратны 
85 кешедән торган симфоник оркестрга 
дирижер итеп билгеләделәр. Ул бер үк 
вакытта «Королевские скрипки» ансам
блендә дә эшли. 

А Ишморатов коллектив белән шушы 
көннәрдә генә Нью-Йорктан кайтты 
Быел алар Кытайга. Австралиягә чакыру 
алганнар. 

АЛПАРОВ ӘЛИФБАСЫ 

Г. Ибраһимов исемендәге Тел. әдәбият 
һәм сәнгать институты Гыйльми советы
ның чираттагы киңәйтелгән утырышы 
танылган тел белгече, педагог, профессор 
Гыйбад Алпаровнын тууына 120 ел ту
луга багышланды. Алпаровнын гыйльми 
эшчәнлеге бик иртә башлана. Ул инде 24 
яшендә үк "Хәреф һәм имлябыз", "Татар 
әлифбасы" дигән китапларын бастыра 
Төрекмән галиме М. Гилдиев белән бер
лектә 1924 елда төрекмән мәктәпләре өчен 
әлифба нәшер итәләр. Галим ЗОлап китап. 
40тан артык фәнни хезмәт. 100гә якын иҗ
тимагый-публицистик мәкалә авторы. 

ӘМИРХАННАР НӘСЕЛЕ 

Күптән түгел Казаннын «Сөембикә» 
кафесында күренекле дин эшлеклесе. та
рихчы, озак еллар Яна татар бистәсендәге 
Иске таш мәчет имамы булып хезмәт иткән 



ИҖТИМАГЫЙ н а т а й ТОРМЫШЫБЫЗДАН 

Хөсәен Әмирхан улы Әмирханнын тууына 
195 ел тулуга багышланган мәжлес үткәрел
де Хөсәен Әмирхан—татар милли тарихы 
фәненә нигез салучыларнын берсе 

Кичә Рәсим Әмирханнын Коръән-
Кәримнән сүрәләр укуы белән башланып 
китте Мәҗлестә күпсанлы Әмирханнар 
нәселе вәкилләре белән бергә Татарстан 
Фәннәр Акалемиясенен Ш Мәржани исе
мендәге Тарих институтыннан тарих фән
нәре кандидатлары Зөбәржәт Гарипова. 
Әлфия Галләмова. Тәэминә Биктимерова. 
Г Ибраһимов исемендәге Тел. әдәбият һәм 
сәнгать институтыннан фән докторлары 
Фирдәвес Гарипова. Нурмөхәммәт Хи-
самов. Флера Баязитова Әмирханнарның 
татар тарихында тоткан урыны хакында 
сөйләделәр. 

Кичәне мәшһүр Әмирханнар нәселе 
вәкиле, күренекле галим Илдус Әчирханов 
алып барды. 

94ТӘ ДӘ СӘХНӘДӘ 

Театр әһелләре берлеге һәм Ветераннар 
советы тамашачыларны Актерлар йортына 
җыйды "Муса Жәлил һәм музыка" дип 
аталган кичә М. Жәлил исемендәге Татар 
дәүләт опера һәм балет академия театрының 
опера студиясенә 70 ел тулу уңаеннан 
оештырылды Анда Флюра Соләиманова 
Рөстәм Маликов. Эмиль Жәләлетдинов 
кебек халкыбызның яраткан җырчыларын 
тамашачы яратып каршы алды Заманында 
М Жәлилне күреп белгән Татарстаннын 
халык артисты, тиздән 94 яшен тутырыр
га җыенучы Усман Әлмиевнен чыгыш 
ясавы күпләрне сокландырды М Жәлил 
шигырьләрен күренекле артистлар Илдус 
Әхмәтҗанов. Равил Шәрәфиен, шагыйрә 
Салисә Гәрәева укыды. 

БЕРЕНЧЕЛЕКНЕ БИРМИ 

Мөслим кызы Айназ Жәләлона C.IIIKI 
Петербург шәһәрендә үткән Бөтенроссин 
халык биюләре фестивалендә жинү яу
лаган Ул инде икенче ел рәттән әлеге 
бәйгедә беренчелекне бирми Быел кабат 1 
дәрәҗәдәге лауреат булган Айназ Мәскәүдә 
узган Бөтендөнья бию олимпиадасында да 
бронза медальгә лаек булган иде Үэенен 
матур биюләре белән тан калдырган кыз 
Казан дәүләт техник университетында 
белем ала Шундый уңышлары ирешкәне 
өчен. Айназ утатучысы—Татарстаннын 
атказанган мәдәният хезмәткәре Ләйсән 
Шаяздановага рәхмәтле. 

"ВАТАНДАШЛАРЫБЫЗ" ТАТАР 
ТЕЛЕНДӘ 

Татарстанны, гомумән птар калкын 
данлаган атаклы кешеләр турында сөй-
ыүче В.иандаппарыбы i reтевизион 

фильмнар циклы татар гелене гвржвмв 
ИП" I 

•Ватандаш up iipcMi.cp.iuj \ чан е i u 

булды Авторлар тарафыннан илле фильм 
әзерләнде Тормышы һәм иҗатлары Та
тарстан белән аерылгысыз бәйле шәхесләр 
турында илле тарихи сәхифә бу Галимнәр, 
шагыйрь, философ, рәссам, тарихчылар 

Панорама-телефильм ижат берләшмәсе, 
һәр фильм өстендә эшләгәндә, архивларны 
җентекләп өйрәнә, уникаль кинохроника 
кадрларын җыя "Софья Губаилуллина 
Прикосновение клуше" фильмы "Вместе 
халыкара форумында ин яхшы докумен
таль фильм буларак танылды. 

"Татарстан—яңа гасыр" телеканалын-
нан татар телендә күрсәтелгән фильмнар
ның беренчесе бөек галим Шиһабетдин 
Мәржани турында булды. "Ватандашлар" 
сериясендәге фильмнар һәр якшәмбе көн
не 12 сәгатьтә күрсәтеләчәк. 

БЫЕЛ КҮБРӘК 

2009 елда хаж кылу өчен татарстан-
лыларга 3000 урын бүлеп биреләчәк. Бу. 
узган ел белән чагыштырганда. 1 мен 
урынга күбрәк. 

Квоталар турында сөйләшү Мәскәү-
нен Хакимият йортында узган утырышта 
билгеле булды Анда ТР Мөселманнары 
диния нәзарәте рәисе мөфти Госман хәзрәт 
Исхакый һәм аның хаж мәсьәлапәре буенча 
урынбасары Аяз Минвәлиев. ТР Министр
лар Кабинеты каршындагы дин ип юре 
буенча идарә башлыгы Ренат Вәли) шин 
шулай ук «Идел-Хаҗ» төбәкара хаж үзәге 
директорлар советы рәисе Рөстәм Гатаул-
лин катнашты. 

ЧИЛӘБЕЛӘР ШАГЫЙРӘНЕ ЗУРЛАДЫ 

Чиләбе өлкәсенең М Акмулла исе
мендәге әдәби берләшмәсе әгъзалары 
шагыйрә Салисә Гәрәеванын 70 яшьлек 
юбилеена багышлан әдәби-му шкаль кичә 
уздырды 

Салисә Гәрәева озак еллар Чиләбе 
шәһәрендә яшәп ижат итте. 1967-7! ел
ларда М Жәлил исемендәге әдәби бер
ләшмәне җитәкләде Быел бу берпәшмә 
нен оешуына 45 ел тулды, ул инде хәзер 
М Акмулла исемен йөртә 

Ч м ы б е өлкә радио-телевидение 
комитетында эшләгәндә үк С Гәрәева 
татарлар, башкортлар өчен тапшыру lap 
оештырды 1991 елда Чиләбе телеви
дениесен.ы Чишми иш аталган ran 
шырулдрны алып барды С Гәрәеванын 
әдәби иҗади эшчәнлеге болар белән 
генә чикләнми Ул татар телендә нәшер 
ителүче "Дуслык" ben башкорт гелендв 
чыгучы "Туган як" газеталарының җавап
лы сәркәтнбе бу чын га HIM.lie Шәһәр 
үзәгендәге Ак мәчетне дин готучыларга 
кайтарып бирү артыннан йөрүче i • Се 
ШСв ханым \ м 6) 1Д11 

<i ieie кичәдә аңын Днкге и м бер гам 
чы—бер шапхш" шигырьләр җыентыгы ла 
тәкъдим ителде 

http://iipcMi.cp.iuj


КИТАПТА-МАВЫКТЫРГЫЧ ТАРИХ 

• Шәрык—Көнбатыш: мәдәниятләр 
һәм цивилизацияләр багланышы» лигән 
фәнни-популяр сериянең чираттагы 8 нче 
чыгарылышы дөнья күрде. Аны нәшер 
итүдә Россия гуманитар-фән ни фонды һәм 
Татарстан Фәннәр академиясе катнашты. 
Китап күренекле тарихчы-археолог һәм 
шәрыкны өйрәнүче галим. ТДГПУнын 
тарих һәм этноархеология кафедрасы 
мөдире, профессор Альберт Борһанов 
редакциясендә чыккан. Әлеге хезмәт
тә Идел-Урал регионы һәм Үзәк Азия 
киңлекләрендә сонгы елларда табылган 
тарихи-археологи к материаллар хакында 
тәфсилләп бәян ителә. Китап авторлары 
арасында Мәскәү. Казан. Новосибирск. 
Төмән. Улан-Удэ, Әстерхан. Алма-Ата. 
Ташкент. Ашхабад тарихчылары белән 
беррәттән Төркия һәм Италия галимнәре 
лә бар 

Бөек Болгар. Алтын Урда чоры һәм 
аннан сонгы татар дәүләтчелеге белән 
кызыксынучылар өчен бу китап аеруча 
кызыклы булачак. 

КАРДӘШЛЕК ҮРНӘГЕ 

Әстерхан шәһәренең юбилее уңаеннан 
үткәрелә торган бәйрәм чараларында Казан 
шәһәре мэры И Метшин җитәкчелегендәге 
зур делегация катнашты Ак мәчет ачы
лышыңда әйтелгәнчә, аны төзекләндерүгә 
40 млн. сум чамасы акча сарыф ителгән 
Һәм ул Казан мөселманнарының хәйрия 
акчасына һәм республика предприятиелә
ре акчалары хисабына башкарылган. Ак 
мәчетне төзекләндереп бирү Әстерханга 
нигез салынуның 450 еллыгына казан-
лыларнын символик бүләге булып тора 
Өлкә күләмендәге архитектура һәйкәле 
саналган Ак мәчеткә XVII гасырда нигез 
салынган, 1810 елда сәүдәгәр Исмәгыйлев 
аны кирпечтән яңадан төзеткән һәм ул 
шәһәрнең Жәмигь мәчете дип йөртелгән 
Октябрь революциясенә кадәр Ак мәчеттә 
татар мәктәп-мәдрәсәсе урнашкан булган, 
мәхәлләдәге мең кеше шушы мәчеткә гый
бадәт кылырга йөргән. 

ТАТАР МОРЗАЛАРЫ ҖЫЕЛДЫ 

Казанда татар морзалары җыелышы
ның еллык утырышы узды Шул уңайдан 
башкалага ЗОга якын танылган морзалар 

нәселе вәкилләре килде Дөньяда барлыгы 
рәсми гөстә теркапгән 238 данлыклы татар 
нәселе исәпләнә. 

Узган шимбәдә татар морзалар җы
елышы рәисе Айрат Терегулов тагын 
9 әгъзага таныклык тапшырды. Морза 
исемен һәм таныклык алу өчен архив һәм 
шәҗәрәдән дәлилле мәгълүмат булырга 
тиеш. Нәсел агачын төзү өчен кайвакыт 
ун ел вакыт китәргә мөмкин. 

Киләсе елнын җәендә татар морза
лары җыелышының бөтендөнья фәнни 
конференциясе республиканың Кукмара 
районында узар дип көтелә. 

БЕЛМӘСӘҢ-ӨЙРӘТӘЛӘР 

'"5 сәгать эчендә майлы буяулар белән 
картина ясау". Казан рәссамы Миләүшә 
Нуруллина (күренекле язучы Вакыйф 
Нуруллин кызы) менә инде биш ел буе 
шундый формула буенча мастер-класслар 
уздыра Монарчы кулларына пумала тотып 
та карамаган кешеләр дәрес вакытында чын 
рәссамнар кебек иҗат итә башлый. Узган 
сишәмбе "Казан" милли мәдәният үзәгендә 
ачылган "На одном дыхании" исемле күр
гәзмәнең экспозициясе нәкъ менә шундый 
дебютантларның эшләреннән гыйбарәт. Бу 
картиналарга карагач. Нуруллина шәкерт
ләренең иҗат кагыйдәсе белән килешми дә 
булмый: " Беркайчан да монарчы кулыннан 
килмәгән әйберне эшләргә курыкма. Шуны 
истә тот Нух көймәсен һәвәскәр корган, ә 
"Титаник" профессионаллар тарафыннан 
төзелгән". 

Татарстан Республикасы хакына күпьел
лык нәтиҗәле хезмәте, татар мәдәниятен 
үстерүгә, чит илләрдәге милләттәшләребез 
белән элемтәләрне ныгытуга лаеклы өлеше 
өчен Бөтендөнья татар конгрессы Башкар
ма комитеты рәисе урынбасары Гыйсмет-
динов Дамнр Мннсәгыйрь улы Татарстан 
Республикасы Президентының Рәхмәт 
хатына лаек булды. 

2009 елның 8 февралендә язучы 
тәрҗемәче (халык язучысы Гариф Аху-
новнын хатыны). Максудова Гөлшаһидә 
Габдрахман кызы S3 нче яшендә нлф, 
булды. 

^ Тышлыктагы сурәтләр — 

Беренче биттә Композитор Заһид\ пи Яру.иин—Р Имашев эше. 

Дүртенче биттә: галимә. әдәби тәнкыйтьче Дания Заһидуллина. 



Яңа китаплар 

Оренжан К а р а ш ч а н . Чыңгыз хан эссе Казан Татар 

м и нәшр., 2008.—313 6. Тиражы—3000 данә 

Ә р е н ж ә н Карадауан ( 1 8 8 3 - 1 9 4 2 ) — к а л м ы к х а л к ы к ы н 

данлы улы. табиб, тарихчы-галим Дөньяда тиңе булмаган 

ж л һ а н г и р ш ә х е с — Ч ы ң г ы з х а н н ы ң т у у ы н а 700 ел i> I) 

уңаеннан язылган бу хезмәт "Чингнз-хан как полководец и 

его наследие" дигән исем белән 1929 елда беренче мәртәбә 

(Белградта) дөнья күрә Язучы Марсель Галиев аны татарчага 

тәржемә иткән Басма i әрҗемоче тарафыннан өс 1әмәләрбелән 

тулыландырылган К п г а п н ы н фәнни мөхәррире—ДинәМостафина Китап берүк вакытта 

рус телендә до чыккан 

Р в ф ы й к Ш ә р ә ф и е н . И н к с ы з л а н а с ы н ! йөрәк? 

Публицистик мәкаләләр, эссе-язмалар Казан "Су i 

нәшр., 2 0 0 8 — 2 0 0 б. Тиражы—500 данә. 

К и т а п н ы ң ар!кы гышльп ында а ы о р н ы ң мондый сүзләре 

язылган "Зур булмаган хәләл пенсия акчамны үз исәбемнән 

KIULH1 чыгару өчен жыел барырга мөмкинлек биргән гаиләме 

ц[\ i к т а п н ы н ч ы г ы м ы н к ы с ы п к ы н а и с ә п л ә г ә н "(. \ \ 

нәшрияты гөркеменө, мине аңлаган, ка юм иэшем" д и п 

үсендереп, китапка "Кереш с у з " язган, тыйнак кына хезмәтемә 

ни ары бәһа б и р г ә н д у с л а р - ф н к е р л ә ш л а р г ә А . т л а һ н ы ң 

p o w i o i i i ipe o\.ica пде " Ж\ рналыбы ж ы ң актив авторы. 

гарстанныи Балтач районында яшәп ижал и ң ч е Рвфыйк Шврвфиевненб> китабы аның 

яшьлек юбилее уңаеннан чыгарылган 
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Д а н и я З а һ и д у л л и н а 

КАЗАН УТЛАРЫ 
QAZANUTLARI 
ОГНИ КАЗАНИ 

Е жемеся ч н ы й л и те рату рно-ху д о жественн ы й 
и общественно-политический ж у р н а л 

(на татарском языке) 


