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Габдулла 
Т у к а й 

ТАТАР ЯШЬЛӘРЕ 

Дикъкатә лаек хәзерге көн татарның яшьләре: 
Аңламак, белмәк, тәрәкъкый, мәгърифәт, хикмәт белән. 

Әйләнеп һәм нурланып тормакта пәрдәм башлары. 
Мондый күрнеш сөйнеченнән инде мин алдан беләм: 

Тик болар безгә кирәк диңгез төбе гауваслары. 
Өстә бу ямьсез болыт баштан китәр, яңгыр явар, 

Җиргә рәхмәт күк төшәр яшьләрнең изге касдлары. 
Шаулап аккан су булып тау башлары, тау астлары. 

Күк булып күкрәр һавада хөр яшәү даулашлары, 
Ялтырар изге көрәшнең хәнҗәре, алмаслары. 

Йөрмәсен бәгъре өзек милләт киеп кашсыз йөзек,— 
Без аның бик зур фәхерле, чын бриллиант кашлары! 
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АЧӘЧМӘ әсәрләр 

С ә г ы й д у л л а 
Х а ф и з о в 

СӘРВИ СӘРВИНАЗ 

ПОВЕСТЬ 

—Әһә... һә... һәй! 
Кырык яшьләр чамасындагы, ыспай сынлы Салихнын ерак юл үтеп, 

туган төбәгенә кайтып җиткәч, тауга менеп, Жир-анага биргән сәламе 
иде бу. Килмәкнең бар ямен, бөтен хозурлыгын күрим дисән, менә шушы 
Чирмеш тавына күтәрелергә кирәк шул! Салих иренмәде, күпме еллар 
аерылып торган туган авылы белән күрешү сөенечен иркенләп тату өчен, 
урау булса да, машинасын әлеге тауга юнәлтте. 

һәм менә аны тудырган, үстергән газиз төяк бар булмышы белән аста 
ята. Июль кояшының төшлектән кул яссылыгы гына төшкән мәле. Эсседән 
мәлжерәп жәйрәгән хәят өчен хәзер ин кадерлесе—су, күләгә. Бәлки, нәкъ 
шуна күрәдер Салихнын карашын ин элек көмеш камчы булып сузылган 
Сөлчә тартты. Ул, борылмалары, төрле төсләр белән балкыган үзән һәм 
ярлары, кош-кортлары һәм кешеләре белән мавыктырып, күз-карашны да 
үзе белән агарга әйди иде. 

Килмәк белән бергә чуаш авылы Элмәлене дә тоташтырган, колмак 
үсентесе кебек үрләп Кармәткә дә сузылган, тирәсендә эреле-ваклы күлләр 
дә хасыйл иткән көмеш Сөлчә... Ә аннары күксел тау ышыгында, качыш 
уйнаган малай кебек, шым гына югала үзе. Моннан, тау башыннан, 
яшькелт хәтфә сузылып яткан көмеш чыбыркы сыман елга зәгыйфь тә, 
кыска да кебек күренә. Әмма янәшәсенә төшеп бара башласак, уһу... һу! 
Инде күптән, кайсыдыр сыйныфта укыганда, "атаклы шагыйрь Хәсән 
Туфан авылы» дип елга буйлап Кармәткә сәяхәт ясаганнар иде. Каф тавына 
барып кайткан кебек тоелды. Сөлчәнең зәгыйфь, юаш булып күренүе дә 
җәйге челләнең күз буу галәмәте генә. Язын казандагы сөт кебек кайнап 
ярларыннан ташып чыга, әллә ничә чакрымлы биләмәләр кора һәм дымы 
белән сугарып әрәмәләр үстерә ул. И-и, нинди генә җимеш белән сыйламый 
иде Салихларны ул юмарт әрәмәлекләр! 

Кунак ир кыбырсык дулкынланулы карашын янә һәм янә елга, кыр, 

Сәгыйдулла ХАФИЗОВ (1945) —язучы һәм әдәби тәнкыйтьче; филология фәннәре 
докторы Татарстан Язучылар берлегенең Җ. Вәлиды исемендәге премиясе лауреаты 
Уфада яши 
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урман, тугайлар өстеннән йөгертте, ә хәтер дөньясында исә истәлекләр 
белән бәйле хисләре ташыды 

Бер караганда сәер һәм үтә гаҗәп халәт инде б> Югыйсә. Салихнын 
чит тирләрдә, менә хәзер яшәп яткан Пермь якларында да. Шишкин 
картиналарын төссезләндерерлек илаһи табигать ямьнәренә тап буяганы 
бар Анда күз соклана, акыл КЭВрвН кала Әмма никтер эчтә—таш алиһә 
тәэсире инә: кан уянмый Ник алай? Никме, никме? Ә-ә, дип хәтере яктыра 
Салихнын. Адәмгә ана булган табигатьнен җаны, хәтере бар бит. . Әнә шуа, 
янәшәләге урман-сулар, болын һәм кырларга, тауларга уралып синен дә 
җанлы шәүлән, сурәтен кала Вакыт уза, син үсәсен, читкә китәсен, әмма 
кайтып, туган җиргә баксан. шул урман-сулар, болын һәм кырлар, гаулар 
1.Ш1Ы1 ында серле көзгедәге кебек янә үзенне, үзеннен үткәнеңне күрәсен, 
истәлекләргә чумасын, дулкынланасын 

—Әти, кузгалыйк инде!—Салих, янәшәсенә килеп баскан малае 
Рәлифнсн ризасыз һәм кинаяле карашын абайлап унаисызланып куйды. 
"Мәрткә кителгән ләбаса!»... 

—Кабыз, улым, машинаны, киттек' 
Машинага утырып, янә олы юлга төшәр алдыннан Салих канәгать 

хәлдә уйлап куйды. Шөкер, туган җир белән күрешүе нәкъ ул исәпләгәнчә 
килеп чыкты. Сәламен дә бирде, күрәсен дә күрде. Инде менә кеше ыр 
белән очрашуы ничек булыр? Дөресен әйткәндә. Салих шактый ук ш\р ми 
тора. Чакырган булсалар да, әнисен күмешергә кайтмады бит. Бердәнбер 
абыйсын да җирләшә алмалы ул Kama алмавын гуган-тумача, кеше юр 
ничек бәяләр'' Ходайның галәм.пи. Оер килывсв килми акай шул ул Әнисе 
дөнья белән хушлашканда ул аягын сындырып гипста ята иле Ә абыйсының 
юл фаҗигасе корбаны булуын белгән көннәрдә үзе аэпеклөгөн, хуҗасы 
да булган агач эшкәртү щиркөтенен язмышын хәл иткән бик \әтәр суд 
мәшәкатьләре очланырга тора иле Ү и юкнын к> к юк Каршы яктан әллә 
нинди мәкерлекләр көтәргә буда иле Кайтып кашы с->\ юшергө итләсә дә, 
матәмгә катнаша алмады шул. . Хәер, бер читкә чыгып киткән га 
ана, гуган-тумача, авылы каршында бер гөнаһсыз кала аламы икән? Й,» 
хат-хәбәре, сәламе юк. йә^ «еннвн оер сынык ярдәм, бүлөк-ыазар килми 
Авыл ^ «енчә уйлый, исәпли шул ул. Төсе белән булыр-булмас, юк-бар бс пи 
гулыр-тулмас чемодан тотып читкә киткән егет-кы шым \i пншышын 
корып, түл-мамык җыш.шчы кичерми авырлык, газапларын гөшлөрендө 
дә күрми шул беркатлы авыл... 

Хәер, юкка шикләнгән, урынсыз көяләнгән икән Салих! Каршында 
кисәк пәйда булган кунакны күреп, апасы Факиһә шахлыгыннан егылып 
китә язды 

— Ай, т е м , сине Пермь урманнарында аюга ӨЙЛӨНГӘНСен, юкка 
чыккансың ДИП курыккан илек Менә күрешү ялан икән, исән-сау икәнсең 
бит,—ДИП такмаклый-икмаклын Салихның башын нхЛВСТан күкрәгенә алып 
кы( гы Аннары, ба алар кебек, яшьле күзләрен йодрыгы белей сорте сорте, 
говар караган кебек, гартынмый-нитми баштан алып аягына кадәр »несен 
күздән кичерде Сөбханалла, машалла, күзләр гимәсен, бигрәк матур, 
доступный иркәй булып киткәнсең, мекаем, бигрәк гә кнлешлесен, кае 
нәсел чәчәк* инде менә' 

Салих шул кичтә ук малае Рәдиф белән кардәш, тумача тиешле кеше юрнс 
күреп, һәркайсына мул гына бүләк күчтәнәчләр ө юшел кал әхвәл бс кшквч 
һәм каршы яктан ла уэлорена карата мие гелакләр, рәхмәтдер ишеткәч, 
ниһаять, (клешын my юшкәңдәй, бөтенләй гынычланып калды, чын кунак 
кыяфәтенә кер 1С Ашау байдан, үлем Ходай ian. лип рәхәт кичереп ЯЛЫН 
j дырасы гына калды бу кунак иргә 
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Килмәккә кайтуына өчме-дүртме көн үткәч, Салихны, апасы белән 

аның җәмәгатен һәм тагын берничә парны район үзәге булган Осланга 
кичке чәйгә алып киттеләр. Монда абзыйсынын өлкән малае Шәүкәт 
төпләнгән икән. Бу олан Салихнын хәтерендә букча сөйрәп мәктәпкә 
беренче сыйныфка төшкән чагы белән язылып калган. Туфлиләрен вакса 
белән ялтыратып, шнурларын бәйләп, бәләкәй энекәшен үзе дә озатышкан 
иде... Йа Алла, сукмагыннан каршы килсә, танымассың да... Дөрес, атасы 
кебек кин җилкәле, олпат гәүдәле, салмак... Ә менә күзләре Миңлегөл 
җиңгәчесенеке икән. Сөеп карый торган, дымлы, каймалы көрән күзләр... 
«Исәнме, Салих абый»,—дип ул ирләрчә кайнар итеп кочаклап алгач, кисәк 
Салих үзенә энекәше генә түгел, ә абзасы һәм җиңгәсе дә килеп сыенганнар 
кебек итеп тойды. Кинәт күзенә яшь бөркелде. Нидер әйтеп, нәрсәдер 
искәртеп тизрәк әлеге халәтеннән арынырга омтылды Салих: 

—Кай ара болай үсеп өлгердек әле, Шәүкәт? Молодец, безнен сөяк. 
Хафизуллиннар сөяге... 

—Тырышабыз инде!—дип җорланып җавап кайтарды эне кеше. 
Шәүкәт атасы кебек шофер, районный ниндидер башлыгын йөртә икән 

Мәгәр иорт-курасына һич тә сүз тидерерлек түгел, булдыклы хуҗа кулын 
сукыр да тоярлык Бакча тулы—яшелчә, гөлләрнен дә ниндиләре генә юк. 
Иркен һавалы агач өй дә шәһәрчә зәвык белән бизәлгән, ягымлы көйләр 
аһәне белән монда яшь, чибәр, сылу хужабикә сыны. тавышы ярашып 
тора... Салихнын ишеткәне бар: хәләл җефетләрне кушканда Ходай бер 
матурга бер ямьсез, бер ялкауга бер уңган, бер мокытка бер елгырны пар 
китерә икән. Мәҗлестәгеләрне тыңлап, йә баш кагып, йә елмаеп ала торган 
Шәүкәт янәшәсендә Наилә хас кенәри кошы. Күздә нур, йөздә балкыш, 
ә тел туктаусыз сайрый... Рәвешенә карап укытучы-мазар булыр бу, дип 
уйлаган иде Салих. Тик фаразы дөрескә чыкмады, Осланнын май заводында 
техник-оператор икән ул. Кыскасы, Наилә киленнең булмышы һөнәрдән 
түгел, ә асылдан килә дигән сүз инде бу. 

Һәм менә шул Наилә, чәйләр, сыйлар көйләп йөргән мәлдә, тәмле теле 
белән олы кунакның ис-акылын җибәрерлек хәбәр китереп салды: 

—Салих абый, бездә бит әле синең белән бер ханым кызыксына... 
Чибәрнең дә чибәре инде үзе... Мастер булып эшли... Сәрви исемле. 

—Ялгышасыңдыр, килен,—диде Салих—Минем Осланнын май заводы 
белән һич алыш-бирешем булмады. 

—Юк!—дип шундук аркылы төште Наилә.—Сәрви ханым синең белән. 
Салих абый, май заводында түгел, кирпеч заводында очрашкан бит 
Мәктәптә укыган чагыгыз булган... Җәйге ялда эшләгәнсез... Кирпеч 
ташыгансыз... Исенә төшәме? 

Салих Наилә әйткәннәрнең чынлап та үзенә, үткәннәренә төбәлгән 
булуын абайлап алды. Хәтергә кагылып, җебен тартканда, алга барысы да 
ап-ачык булып килеп басачагын да тойды ул. Тик саксыз кагылуның, ярага 
әрнү китерүе кебек, күнел дөньясын да актарып салуы мөмкин иде.'хэтер 
җебенә үреләсе, тынычлыгын җуясы килми иде әле Салихнын. Әмма Наилә 
алдында, мәҗлестәгеләр каршында ул сүзсез калуны да килештермәде. 

—Әйе, хәтерләдем, куышып йөргән идек шул,—дип салкын гына 
битараф кына җавап кайтарды кунак. 

Әмма Салихнын авызыннан сүзе төшеп җитмәде, чәй-мәй ләззәтеннән 
кәефе күтәрелгән җизнәсе Минедар эләктереп тә алды. 

—Иң матур ярату—әнә шул... яшь чакларда... бер-береңне куышып йөрү 
инде ул, каениш! 



СӘРВИ СӘРВИНАЗ 

һәм мәҗлес гор килеп колде. Бу—ике арада сүз көрәштерүнең Наилә 
файласына мәрә ыргытылуы белән бер иле Зирәк килен моны шундук 
төшенеп алды, һәм мая куган кебек. Салихны Сәрви белән бәйле истәлекләр 
дөньясына ныграк әйди барды. 

—Сәрви ханым белән былтырдан бирле серләшәбез инде Минем 
Килмәктән икәнемне белгәч тә. гел сорашты. С&чих. Сабит исемле малайлар 
белән кирпеч заводында эшләгән идек Шуларны беләсенме, лиле Мин 
Салих жизниләр гаиләсендә килен бит. дигәч, гаҗәпләнүенә чик-чама 
булмады. Гел сөйләтте Өйләнгәнме, хатыны кем. кунакка кайтканнары 
бармы, дип сораша. Мин инде нәрсә белсәм, шуны сөйләдем Ә белгән 
чамалы инде. оилә ишеткәннәр генә 

—Алай..—дип сузды Салих —Тик, килен, чибәр апан—минем очен лә 
карурман бит әле... 

—И Салих абый. анын күргәннәре'— дип. кайнарланып дәвам итте Наилә 
Авылларындагы бер хәрби кешегә кияүгә чыккан булган Прапорщикмы 
шунда Ир кеше Монголиядә хс1мәттә булган, алып киткән (.әрниме 
Ол.м кап и чү.тлә mpiamup Шул хәтле каралык икән анда Аннары 
СССР беткәч, ире ничектер Америкага китү җаен тапкан, ли Сәрви ханым 
китмәгән, иреннән аерылып имчәк баласы белән янә Элмәлеге кайткан 
Әти-әниее белән тора, баласы үсә. Әй. кызы матур ла сон' Инде мәктәпне 
бетереп килә... 

Наилә соили торды. Салих жиэнәсенеи гөрле-төрле хатирәләрен уята 
торды. Чынлап та. һәр кеше үзенә бер утрау икән. материк, Америка дип 
уйлап алды кунак Күреп бер сөйләшсен, зыян итмәс иде Ш) i 

Ну, Наилә шайтаннарын бардыр, югыйсә кеше күңелен ш> шй ачык 
күрә алмас плен—кунакларны Килмәккә озат) ыгы-зыгысында J 1 каен 
гуры китерел Салих жизнәсснә пьшшлдады 

—Дүшәмбе иш.ш сон t өрви .шаны ,Lм,1 м кайтам, килерсе i ярармы ' 

3 

Салих уй кыял дөньясына чумып күмел нечкәртә горган кешеләрдән 
гүтел Берәр ип белән мавыга па, шуна бирелеп, шуны уйлап, юаным. 
һәртөрле авыр кичерешләр ган [ә арына бе ю ите \ i I ик апасынын илле
кәйле портында мавыгырлык ниили шөгыль бар сон? Малаен утыртыл 
Сөлчәгә балыкка барыл кайтты Җәяүләп ялгыш гына очы кече* 
сәламләшеп хәл-әхвәлләр сорашып урам ла әйләнде Әмма уенда һаман 
киленнәре Наилә coi ән сүз булды, күзачдына этеләм әле i\ 1кыннар 
өстендә чайкалгандай уйнаклап бер шө, [ә ки ien басты 

( врви 
( и pi 1с п караучы йомшак сусыл кош Li pi к̂  шөр җанланды Ачык аксыл 

чырай елмайган халәттә кетердә янарлы Ярым бөдрәләнеп купшыланып 
горган сары чәч калын голым 6j [ыл с) i күкрәк өстендә ята Уйнаклап 
ГОрГВН какча. ҖЫЙНаК ГӨүДӨГӨ /кашашып б) ГОЛЫМ песи КОЙрЫП 
уйнаклап ала Күне i (ӨӘНӘ Ш) ми КИСМИ, анык КЫЯфӨт л.\.\ барган <- .'pun 
очкь .1 карашы исчән ярым үчекләп, ярым көлеп -Лом Жуан! Нихәл 
Лом Жуан!» пи кычкырып куяр ГӨС 1С 

СалихнынуЙ ирын бөя ЮП юрми б\а ерыл 11,1 > I н II ы I аш кын иркен,. 
бирелгән кеше кебек Сәрвигә үзенә яшьлек елларына кагылышлы 
истәлек top п ышына ияр к 

( .1 [ихмып ( абш исем ie я т ы , п и е һе 1ән икенче кон кирпеч IBBO [ЫНЯ 
ипкә чыгуы и.к (ава i симәсен, хәтере калыр Килмәк авылы янәшәсен [ӘГС 

битлөүдв балчыкны кирпеч см\ очен яхшы глл галканнар п шунда 
рано .ш гөэелеш оешмасы әтмәлләп куйган гактя сарайлар геэмөсе 
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инде ул. Берсендә кирпеч сугалар, икенчесендә шул кирпечне киптерәләр, 
ә өченчесендә яндырып-чыныктырып төрле төзелешләргә озаталар 
үзен. Берсеннән-берсенә ташыйсын, ыргытасын, тезәсен дә сүтәсең 
кирпечләрне... Эше авыр, ялыктыргыч, ә акчасы аз. Шуна күрә завод эшчегә 
туймый. Салихларны монда мәктәп директоры Мөстәкыйм абыйлары 
димләде. Карап торуга ак чырайлы, күзлекле, буйчан бу ир зыялы төсендә 
булса да, әллә чынлап бер исәр, әллә замана төтене белән ысланган бер 
романтик иде, мәктәптә олысыннан башлап кечесенә кадәр һич тынгылык 
күрсәтмәде. Көз булса, укучыларны бәрәнге, кишер җыярга дип басуга 
озатудан туктамады ул. Кышын балалар колхоз өчен көл, күмер җыюдан 
арына алмадылар. Ә яз килгәч мәктәп коридорына «Жәйге каникулларны— 
социализм төзелешенә!» дигән лозунг элдертә иде Мөстәкыйм Гомәрович. 
һәм китә укучыларга пионер, комсомол путевкалары өләшү. Салихлар 
классындагы 22 егет-кызны да ике-өч көн эчендә йә сабанчы, йә йөкче, йә 
кошчы итеп, басу-кырларга, фермаларга, ындыр табакларына тараттылар. Ә 
кирпеч заводына булган комсомол путевкасы Салих белән Сабит "бәхете»нә 
эләкте: «Ярышларда җиңгән титуллы спортчылар... Әхлаклары югары, 
булдыклы егетләр...» дип, комсомол җыелышында аерым игътибар итте 
аларга Мөстәкыйм Гомәрович. 

Комсомол путевкасы, имеш.. Төкергән булыр иде Салих әлеге бүре 
билетына. Тик киләсе елда шул путевканы биргән директордан аттестат, 
характеристика аласы бар шул. Районның комсомол оешмасыннан 
эләктерергә хыялланган юллама да кодрәтле Мөстәкыйм Гомәрович 
фатихасы белән генә биреләчәк. 

Теләсә дә, теләмәсә дә кирпеч заводына эшкә чыкты Салих. Кичә 
көнозын кирпеч төялгән вагончыклар эттеләр. Арыткан, бил, аяклар әрни. 
Бүген дә шул шайтан арбасына җигәрләр микәнни? 

Кирпеч пресслау цехына җыелган эшчеләр радио дикторы Левитанныкы 
кебек көр, яңгыравыклы тавышлы, озын буйлы Әхтәм-мастердан боерыклар 
алып тора иде. Төенчекләр тоткан яшь кенә ике кыз килеп керде. 
"Антонимнар», дип кисәк уйлап алды Салих. Чынлап та, кызларның берсе 
аксыл, какча, ә икенчесе кара һәм юантык иде. 

—Сез кемнәр?—дип сорады Әхтәм-мастер төркем каршында шактый ук 
каушап һәм аптырап калган ят кызларга карап. 

—Мин—Сәрви, иптәшем—Улина,—диде аксылы—Без Элмәледән. 
Сәләнтәй Митрофанович заводка эшкә җибәрде. 

Карасы, юантык гәүдәлесе сүзне ачыклауны кирәк тапты бугай, ашыгып 
өстәп куйды: 

—Пез укучылар, сезкә ярдәмгә килдек... 
Салихның янәшәсендәге Сабит көлкедән буылып иелде дә, иптәшенә 

пышылдап алды: «Малай, боларны да комсомол путевкасы белән 
җибәргәннәр бит...» 

Ярдәмгә килгән кызлар оптимизмы мастерның мыегын да селкетмәде. 
Киресенчә, беркавым аларга карап торгач, ул гасабиланып, артистларча 
ике куллап башын тотты һәм шактый кырысланып әйтеп куйды: 

—Соң, Сәләнтәй абыегыздан мин кызлар түгел, малайлар, егетләр 
сорадым ласа... 

—Малайларны колхоз җибәрми. Анда плугарьлар, грузчиклар, повозка 
йөртүчеләр кирәк,—диде аксыл чырайлы кыз мастерның пошынуына һич 
исе китмәгән кыяфәт белән.—Сәләнтәй Митрофанович әйтте: заводта 
машиналар, эш җиңел, кнопкаларга гына басып торырга, диде. 

Әле генә болыт кыяфәтле Әхтәм-мастеры ы алыштырдылармыни озын 
буе белән чайкалып, эчен тотып көлә үк башлады: 
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—Кнопкаларга гына басаргамы? Коммунизмдагычамы? 
Мастерга карап, пресслаучы Гайшә апа һәм берничә хатын-кыз ла 

елмаешып алдылар Иие шул, Килмәк заводынла коммунизм, кнопкаларга 
гына басып эшлибез», янәсе 

—Ярар, сеңелләр.—диде Әхтәм-мастер кинәт янә үзгәреп, җитдиләнеп.— 
Килүегезгә рәхмәт, тик Килмәккә аде коммунизм килеп җитмәгән шул, 
кнопкалар бездә юк. Барыгыз кайтыгыз' Балигълык яшенә җитмәгәнсез, 
берәр нәрсә булса, бәлагездән баш-аяк. жавап биреп бетерә алмассың... 
Кайтыш >, кайт! 

Әхтәм әлеге кызлар белән эшне беткәнгә санап, эшчеләргә янә үз 
сүзләрен жяткерергә керешкән генә иде. кинәт Сәрви кызуланып .тын 
каршына килеп басты һәм катгый тавыш белән әйтеп салды: 

—Без кайтмыйбыз, кнопкагыз 5> шаса ла эшлибез... 
Һәм Сәрви янәшәсенә килеп елышкан Улина да еламсырап әйтте 
—Класста пездән көләрләр Эштән качканнар, диярләр Сәләнтәи 

Митрофанович та яратмас Эшләтегез пеше' 
Кырыс мастер сүздән туктап, аптыраулы кыяфәттә торып калды Ә юге 

кызларнын сәер тотышы торкемне дә гажәпсендерде бугай, тынып калдылар. 
һәм әлеге ГЫНЛЫКТа сүзчән Гайшә апа ярып әйтеп саны 

—Ну Элмөлеләр ну кире халык! Боларнын кирелеге маңгайларына ук 
язылган иш һәм аннары кызларга карап, аналарга гына хас йомшаклык 
белән остәп куйды—сон кызкайларым бездә яд бик авыр б*п Түзмәде гүгелбип 
Бу бәләкәй кулларыгыз белән монда нәрсә генә майтара алырсыз сон сез? 

I липы апаны җентекләп тыңлаган Әхтәм мастер да .шык карар] i ки i к 
булса кирәк. Жәһәт кенә рельслар өстендә тезелешеп торган вагончыкларның 
берсенә барып тотынды һәм кызларны үз янәшәсенә чакырды 

—Ягез, сенелкәшләр. эшлисе! икән, менә сезгә эш -вагонетка 
Кузгатыгыз шуны! 

Салихның хәтеренә бик яхшы уелган мен.» Сәрви белән Улина 
төенчекләрен ашыгып җиргә куялар, вагончык явына киләләр Менә J вша 
вагончыкның алдына гошә Сәрви анын артына готына һем алар ужгп генеп 
көчәнеп авыр гимер әрҗәне кузгатырга дип талпыналар Менә вагончык. 
ку п,1лы|и;1 Һич теләмәгән гискәре үгез сыман, .шыр гына ыш ырашып куя 
рельслар буенча берничә метрга гына гагөрөл китә һем шунда берничә 
мину] )чендө уфылдап тын алган, кызарышкан кызларга карал Әхтәм 
мастер ниндидер гантана бе юн вйтә -Бу—әле буш вагонетка кирпечлеоен 
се 1 кузгата ы алмыйсы t бит» 

Элмәлелән килми чулш кы ишрына гөенчекләрен готын кайгың китүдән 
башка чара кллмлын иде инде. Әмма шунда мие пыын бер ХӘЛ 6j i.ibi 
Саби1 ничектер, кабыргасына кемдер гөртеп кузгаткан кебек калкынып, 
мастеры якынлашты һәм «Әхтәм абый, ишлиселәре бик киле икән 
калсыннар сон. без парлашырбыз»,—дип гыныч кына .пиен куй Ш 

Әхтәм мае гер башта ( абитнын с\ төрен акыл бе иш гүге i йөрәк бе юн 
кабул итте булса кирәк Югыйсә ул бөтенесен көлдереп «Сезгә киде 
парлаш) гына булсын Бөтен уегыз шул парлашу!» лип кычкырч.п.ш 
б) IMP и ю Динары .иплим ы. ахры, җитдиләнеп, «Ничек nap laurj ул Сасил 
энем»,—дип. хәлгә гөшенүне кирәк гапты 

— И Эч мм ломи лиле Саби1 Үртәрлек нәрсә бар сон? Вагонетканы 
Салих белән икәүләп «тек Ә хәзер Салихка да, ми ил u напарниклар ясал 
кызларны куясыз да сарыклар да исән бүреләр ю тук була һәм Салихка 
карал сорады j i Малай, син каршы килмисенме? 

Юк' лнп km гереп әйтте Салих 
Сабитнын б) гөкъоиме кы ларны когаюды, алар нитә ка i ш tap 

бе бергә [өшеп кирпеч гашый башладылар 
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4 
Салих иртә уянды. Факиһә апасының купшы әтәче иртәнге азанын 

әйтеп, йортта мал-туар, кош-корт белән әвәрә генә килә башлаганнар иде, 
кунак та аягына басты. Зәнгәрсу спортчылар трикосын киде, аягына жинел 
башмаклар элде һәм тәмәкесен кабызып, ихатага чыкты. 

—Кая болай бик иртә, энем?-диде апасы сөтле чиләген күтәреп аның 
каршысына килешли. 

—Йөреп кайтыйм әле, чишмә, тугайлар үз урыннарындамы икән? 
— Бар, энем, бар! Туган жир—күнелгә сихәт,—диде апасы.— 

Сарайда кайдадыр җизнәннен кармаклары да тора. Алмыйсынмы'' 
Кайчагында кызылканатларны чиләге белән күтәреп кайта үзе. Бәхетеңне 
сынамыйсыңмы? 

Факиһә апасы сөйләнә калды. Салих урамга чыгып, эре-эре адымнар 
белән үз юлына юнәлде. Аягы тарткан тараф—кирпеч заводы. Кайчандыр 
Салих исемле малай иртән торып шунда тәпили иле бит... Ничә еллап вакыт 
үтте икән? Ир исәп-хисапны ярата. Авырсынмыйча чутлап та чыгарды: 
егерме өч еллап булыр. Хәтта шешә белән сөт, ипи, кыяр сыман ризык 
салынган сумкасын күтәреп ничә рәт эшкә чыгуын да ачыклый ала икән 
ул. Өч ай ялсыз-нисез эшләделәр бит. Димәк, 90 көн яшь Салих Килмәк 
очындагы әлеге заводка тәпиләгән... 

Менә монда, урам очланып килгән төштә, нәкъ егерме өч ел элек, Сабит 
басып торыр иде. Кулында шулай ук ризыклы букча. Йөзендә елмаю: 
«Арумы, малай?» 

Әйтәсе сүзләр, бүлешәсе серләр әллә ничаклы—юлнын калган өлеше 
сизелми дә. 

—Салих, сиңа ничек? Безнен бу Элмәле кызларының егетләре бар 
микән? 

—Йөриләр микән дисенме, Сабит? Ә нәрсәгә ул сиңа? Ошый икән, тот та 
кыс! Өйрәнчеккә ярыйлар... Безнең авылда кемнен чуаш кызына өйләнгәне 
бар? Ә Сәрви матур! Безнен авылда андый чибәр кыз юк та. Ул—күзләре... 
Ул—кулының йомшаклыгы... Ул—йөреш! 

—Салих, ә нишләп чуаш кызына өйләнмиләр сон? Үзен үк мактыйсың 
ласа, матур дисен, ошый дисен... 

—Юләрләнмә, Сабит! Ошату—бер нәрсә, өйләнү—икенче. Чуаш безгә 
чит халык ул, белдеңме? Ә син нәрсә, ник болай бик тирәнгә төштең әле... 
Гашыйк булдыңмы әллә? Сәрвигәме? Ошый икән, әйт. Сәрви сиңа булыр. 
Миңа Улина да ярый. Өйрәнчеккә! Үпкән-кочкан, җилгә очкан... 

Алда калкулык. Шуңа күтәрелгәч, иркенлек, киңлек жәелеп китә. 
Малайлар каршына, жир астыннан чыккандай, ике яшь кыз килеп баса. 

—Авани херзәми!1—дип шатланып, кул болгап кычкыра Сабит. 
—Авани! Авани!—дип көр жавап кайтара Улина. 
Сәрвинең дә юри югары тонга куелган көмеш, яңгыравыклы тавышы 

ишетелә: 
—Килмәк егетләренә—иртәнге саф комсомол сәламе! 
—Сәламенә—сәлам!—ди Салих һәм шул ара кызларның берәрсенә 

елышып, куштанлана ук башлый —Улина, кичә тозлы гөмбәң бик тәмле 
булды. Бүген дә алып килдеңме, матурым? Тик Сабитка күрсәтә күрмә, 
сосып бетерер Икәү генә ашарбыз, яме, матурым? 

—Кыяр бирсәң генә ашарсың,—дип шыркылдый Улина.— Түлке син, 
Салих, кешенекен ашарга яратасын, үзеннекен пирмисең... 

—Дөрес, Улина, Ходай бүлешергә кушкан,—дип сүзгә кушыла Сабит. 
1 Исәнмесез, кызлар! 
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i i r _ Һ И ' К Ь | Я р ' г ө м б ә ризыкмы? Менә минем шикалат ашыйсым килә. 
Шикалат!—ди Сәрви юри назланып —Сабит. син кайчан кавалер б\\шрсын. 
мине шикалат белән сыйларсың1* 

—Завод зарплат бирсә, Килмәк кибетендәге 10 кап шикалат берсүзсез 
синеке. Сәрви туташ!—дип җавап кайтара Сабит. 

Күнелле моназара күпме дәвам итәр иле. Алла белсен, тик прессла) 
цехыннан, әнә, чан суккан тавыш ишетелә. Әхтәм мастер халыкны эшкә 
чакыра һәм Салихларда үзләренен эш урыннарына ашыга 

Тик яшьлектәге юл хәзер инде куе үләнгә күмелгән Йөк машиналары, 
арбалар гына түгел, халык та күптән инде бу юлны таптамый, күрәсен... 
Салих элекке завод ихатасында тик хәрабәләр, ватык-җимереклар генә 
күрергә әзерләнгән иде. Әмма ни гажәп, монда адәмнән биек билчән, 
алабута, кырмавык туйрасы тантана итсә дә. озын завод каралтылары 
әле исән булып чыкты. Рельслар да үз урынында, тик гут кына каплаган 
аларны... Ә пресслау цехына кергәч, элекке механизмнарны һәм тәртипле 
тезелгән вагончыкларны күреп тәмам шаккатты Салих Әитерсен. кешеләр 
каядыр ялга гына киткәннәр, менә кайтырлар да янадан шау-гөр килен 
тәгәрмәчләр әйләнә башлар... 

Салих мәһабәт пресс машинасы янына килеп, аны тоткалый. боргалый 
башлаган иде, кемдер бик ямьсез итеп кычкырып жибәрде: 

— Кем анда? Тукта! 
Ялт итеп артына борылса, мылтык күтәргән кожанлы, итекле Һем кырыс 

чырайлы кешене шәйләп алды Салих. Әлеге кеше җаһө! кенә аныи янына 
килеп басты, күзләрен кадап бер алдына, бер артына ишме Ьам инде 
мылтыгын иненә элә-элә аптырап сорап куйды: 

—Кем дип беләбез инде сине, господин'' Бурмы, кунакны, дигәндәй.. 
"Левитан!.. Левитан тавышы...» диген уй кисеп упе Салих тленен 

Әхтәм мастер ләбаса бу' 
—Саумы, ӘХТӘМ абый' 
—Салих энем, синмени m ' лш кисәк җилләнеп, шатырдатып кунакны 

күкрәгенә кысты Әхтәм карт.—Каигканынны ишеткән идем шул I ик килер 
дип кенә белмәгәнмен Иртәдә бит әле Бурмы әллә дим Тоне буе иирилнр 
ласа. Тактасын да, тимерен дә чәлдерер!.• генә горалар бил нө иуньнәр. 

Салих кесәсеннән затлы тәмәкесен, чакмасын чыгарды пан икесе да кип. 
шома сәкеле эскәмиягә кунаклап, гөмлөп гарта башладылар Әхтәм карты 
Салихның эшләре кызыксындырды Ерак Пермьда!ы зур бер (апашын 
КУЖВСЫ булуына, ИДЛәре ырамлы баруына и via*, шаиаллы \ i «Килм.жг.ж 
дә шундый зур промышленник чыгар икән "•• лип re 1 uiapi [атлады Инде 
Салих үз чиратында монл.п ы көлләр гурында сорашырга керешкәч Әхтәм 
карт ярсып йодрыгын болгады: 

—У...у, бу буржуйлар, нәфесләренә юнчыккырылары, бутадылар Сип 
замананы! Элек нлчармы-нхшыыы, авырмы-жннелме цигөндәЙ, гөртергө 
у i вагонеткабыз бар иде Ә хәзер Әна барысы да тупикта, күтәреп ата lap 
Ул атаны, кыз ананы белми, бөтенесе әзер акча артыннан чаба Хөкүмә! 
i,i бетен оек.» пани артыннан H.LIOI ырп.пты )лекгр хакын 1,рг-биш 
гатсырга к\ гәрде Эшерсен. б\ илдә ое i iy IC-MCII' Чәерчедән акча сыгалар 
Аннары көчләп банкрот ясадылар, кирпеч сугудан гуктадык, шем Мына 
хәзер бер\ ки охранник б> 1ып иикшны саклыйм Өметсе i шаш.in 1 ына 
Кем белә гормыш гел ш> ип гормас га Можсп аякка ю басыл китәрбез 
Безнен кирпеч яхшы бит, Салих тем Һәм арзан яд] ишдга кара син, 
күнме кеше пешеп КИрЛеЧТӘН ЙОр1 КОрДЫ Vibiiiv.iiлр КИрпечСННа 
гугел пич гө салалмыйсын бил хәзер Көтәм a ie бур iap tan саклыйм аде 
шводны Мына син уткәненне сагынып ки цәнсен бил illy iafl кирпечен 

is 
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дә сагынып килерләр заводның. Табылыр әле бер хуҗа... 
Салих кара тутлы, чаларган чәчле Әхтәм картка күз салды. Элек кырку 

табигатьле һәм шактый ук дорфа күренгән бу кеше аның алдында бөтенләй 
икенче сыйфатлары белән ачылып китте. Менә шундый ныклап таяныр 
кешеләре бармы Салих хужаның? Күпме? 

Әхтәм карт өенә, иртәнгә чәйгә китәргә җыенды Салих завод ихатасын 
карап чыгарга ниятләп кузгалган иде, ниндидер ашыгыч йомышы бар кебек, 
аны Әхтәм карт туктатты. 

—Ни, Салих энем, Сабит янына бардынмы әле, сугылдыңмы син ана? 
Көтәдер ул сине. Бигрәк җан дуслар идегез бит? 

—Барам, Әхтәм абый!—диде Салих һәм ашыгып тәмәке капты, ут 
элдерде. 

Кай ягы беләндер әсирләр барагын хәтерләткән озын рельслы киптерү 
цехына кергәч, янә башка дөнья кешесе итеп тойды Салих үзен. Әнә 
бит, чынлап та, сарай ярыкларында уйнаган җил сызгыруына кушылып 
рельслар буенча элдерткән буш вагончык чыжылдавы ишетелә. Яшь тай 
кебек уйнаклап, Салих йөгерә. Ә вагончыкка менеп кунаклаган яшь, аксыл 
чырайлы кыз, чәчләрен җилгә сибеп, көмеш, яңгыравыклы тавышы белән 
аны һаман әйди: 

—На, на, на! Һәй, җилләр, тотыгыз безне! 

5 
Сабитнын "кызлар белән парлашабыз» диюе Салихнын күңелен татлы 

итеп кытыклап куйды. Ул инде каршыдагы Элмәле кунакларын яшертен 
генә күзәтергә дә кереште. Сәрви дигәне, шиксез, чибәр, кәртинкә кебек. 
Тик бигрәк ябык, арык бит бахыр. Моның белән ничек вагончык төртәсең? 
Улинасы таза, балтырлары да йөк атыныкы кебек бүлтәеп тора. Эш рәтенә 
бер төшенеп алса, вагончыкны җилтерәтә генә инде бу! Әмма, абау... җәлпәк 
биттәге танавы бигрәк килешсез. Үрдәкнеке кебек киң, җәенкеме, әллә 
зурмы, озынмы шунда. Кыз булгач, күзне ала алмаслык булсын инде ул 

Тик парлашу көтмәгәнчә бик гадәти килеп чыкты 
—Бисмилла! Ягез, башлап җибәрик,—диде Гайшә апа һәм бирчәйгән, 

ирләрнеке кебек зур кулы белән кнопкага китереп басты. Куәтле пресслау 
машинасы җир калтыратып, дөбердәп, уфылдап эшләп китте. Ул 
транспортерлары белән балчыкны бер яктан суыра торды, икенче яктан 
пар бөркеп торган ялтыравык кызгылт массаны төртеп чыгара да башлады. 
Гайшә апа жонглер өлгерлеге белән гильотина арбачыгын йөгертә, ә таслап 
киселгән кирпечләрне югары очнын Гайни Фәһимәсе вагонетка тактасына 
җайлап тезә тора. Менә икенчесе, өченчесе кирпеч белән тула. Һәм Фәһимә 
соңгы, алтынчы тактаны вагончыкка кертеп утырткач, Гайшә апа телгә 
килә: 

—Салих, беренче арба сиңа. Напарнигың кем? Кем белән парлашасың?— 
Тегесенең ык-мык килеп торуын күргәч, ачуланып кычкыра—Нәрсә инде, 
загска барасызмы әллә? Әй, ак кыз, менә бу егет белән парлаш!.. Ярар! 
«Горько!»—дип кычкырмыйбыз, алыгыз арбаны! 

Салихта шырпы булып сөенеч >ты кабынды. Әйе, янәшәсендә Сәрви 
булуын теләгән иде ул. «Рәхмәт. Гайшә апа!» Ул. вагончык алдына төшеп 
иңсәләренә калын аркан камытны элде һәм Сәрви әрҗәгә килеп тотынуга 
кычкырып куйды: 

—Эй, ухнем! 
Вагончык кичә Сабит белән төрткән кебек түгел-шактый авыр әмма 

түзәрлек, арттан чибәр кыз бара бит.. 
—Сәрви, син бик көчәнмә, үз җаен белән эт! 
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—Ярар,—ди күндәм тавыш. 
Вагончыкны рельслар буйлап күнелле генә тәгәрәтеп пресслау цехыннан 

ихатага чыктылар. Көмеш тасмалар бер-бер артлы тезелеп киткән киптерү 
иехлары янәшәсеннән үтә. Менә берсе, менә икенчесе. Өченчесе— 
аларныкы Әхтәм мастер кирпечләрне бүген шунда ташыта. Ләкин анда 
керү өчен вагончыкны карусельгә утыртып туксан градуска борып куярга 
кирәк. Монысы ин авыры Боруын бордылар, әмма цех линиясенә чыга 
башлаганда ал тәгәрмәчләр киртеккә килеп төште. Кызулап килергә иде дә. 
булмады шул. Хәзер инде ни алга, ни артка... Салих бар куәтенә камытны 
тарта, Сәрви көчәнеп-көчәнеп арттан этә, әмма вагончык кузгалырга да 
җыенмый. Ни эшләргә сон? Салих эчтән Сабитны, Сәрвине, үзен, бар 
дөньясын черетеп сүгә. Вәт хурлык... Кемнедер ярдәмгә чакырырга кирәк 
инде! 

Янына бите кызарган, мангаен тир бөрчекләре баскан Сәрви килем 
басты: 

—Сез физика укыдыгызмы?—диде ул тыныч кына 
—Йә, укыдык та ди...—Салихнын гаҗәпләнүенә чама юк.—Физиканың 

бу хәлдә ни катнашы бар сон? 
—Сон безгә хәзер рычаг кирәк. Рычаглар белән Египет пирамидаларын 

салганнар... 
Чынлап та! Салих тирә-юньнән лом, торба, йә буямаса күсәк габып 

алырга тиеш. Оһә, менә озын гына арматура кисәге ята нкая Шуны 
вагонетка күчәре астына тьпып икәүләп күгәргәннәр иле. вагончык берни 
булмагандай, рельс өстенә менде дә басты! 

—Менә бит, котылдык!—диде Сәрви һәм сөенеп балаларча к\ тарын 
чәбәкләп алды. 

—Ә син молодец! 
Сәрви Салих каршында бер карыш үсеп китте. Кара СИН б) чикерткәне. 

борынга чиртте бит.. Беләге юан берне егар, белеме юан менме егар 
лиләрме әле* 

Вагончыкны тигез, шома цех рельслары буенча гөгәратеп киптерүче юр 
кулына китереп гапшырунын инде бер кыенлы! ы да булмады t .mix каршы 
юлда торган буш вагончык янына барып камытны иненө > UK аө, ( врвигө 
эндәште: 

—Әйдә, Сәрви, утыр. Җилдерәм! 
һәм, чынлап га, кы i әржәгө менеп кунаклауга, ул пантчыкны ре [ьслар 

буенча җилтерәтеп чаптыра башлады.. 
Кирпеч заводындагы ни күнелле мәл—төшке аш вакьпы ӘХТӘЫ ыастер 

чан сугуга, яшьләр шшек-чрык.зарлан иркешә пырхылдап очкан чыпчыклар 
сыман, ииод ихатасын гашлап Сөлчө ярына чабышалар 

— Шә-ә-әп1 лип кычкыра Салих, күлмәк-башмлкларын йөгергән ки юш 
чоя-чоя һәм мул сулы завод буасына сикерә Аның артыннан Сабкл суга 
ыргыла Баштарак кызлар куаклар ышыгына качып чәпердәшкәннар иде 
Тик Салих яннарына барып чуртан кебек боргалана башлагач, кызлар 
чыр-чу килен анын бе 1өн уйнарга с) сибешергә керенме rap Гаурә1 ояты 
калмады да буын Биг. кулларын к>ар1 а иш б\аы төшкән Гайшә апа суда 
оер переем KVI.LHIIJII. кычкырышып үртәшеп чинаган ишләргә карап бел 
чапты «Ә( гөгьфирулла, бо шрга коммуни ш 6j пам битЬ 

Судан чыккач, алар яшел чирәмгә чуыәшеп уртак габыи коралар 
Билгеле, берө\ аә иим сөт, күкәй кебек ризыкларны кеше авызыннан 
гартыл алмый Бүлешү, сыйлаш) гозлы кәбестә, маринадлы гәмй 
кыяр, кояшта пешкән поми юр кебек тәм юмы 1ына к.пыла >һм ( auui 
букчасыннан гөенчек чыгара Әнкәсе какланган каз боты куйган икән 
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Хуш исле, авыздан сулар китергән кызгылт итне пәкесе белән кискәли дә 
кызлар алдына этәрә; 

—Рәхим итегез, туташлар! 
—Ә мина?—ди Салих юри нәүмизләнен. 
—Сина тәмнишканын ин зурысы!—Сабит дустына ялар өчен сөяк 

суза. 
Кызлар да уз чиратларында табындашларны сыйларга дип ризыклар 

алып килә. Бигрәк тә аларнын төенчекләре чикләвек, кыяр, помидор ише 
тәм-томга бай була. Сабит берчак көлдереп тә алды: Элмәле Килмәккә 
караганда географик киңлекнең көньягындарак урнашкан икән Шуңа 
яшелчәләр иртәрәк өлгергән Сәрвиләр авылында... 

Табын тирәсендәге көндәлек гәпләр кызыклы бер ачышка китерде: 
барысы да тугызны тәмамлап унынчы сыйныфка күчкәннәр, яренгә 
кулларына өлгергәнлек аттестаты аласы кешеләр икән. Бу аларны тагын да 
якынайтты. Укыйсы фәннәр, укытучылар, имтиханнар һәм бигрәк тә алда 
торган тормыш юллары хакында сөйләшү, хыяллану күбәеп китте. 

Әмма, кызганыч, нәкъ сүз күбәеп, бәхәс кызып киткән мәлдә пресслау 
цехында чаң кагыла—эшкә! 

—Улина, әйдә, матурым, конвеерда безнен вагонетка, сонарсак, Гайшә 
апа тетмәне тетәр—Юк, юк! Исемнәрне һич бутамый Салих Аның хәзерге 
иптәше Улина. Ә чибәр Сәрви Сабит белән парлашкан. Тукта, бу үзгәреш 
кайчан булды һәм нилектән килеп чыкты сон әле ул? 

Салих янә авызына сигарет алып капты, ашыгып ут элдерде. Капкачлар 
белән томаланган озын киптерү цехыннан кояш нуры, яктылык ишарәсе 
табарга теләгәндәй, хәтереннән әлеге сорауны ачыкларга омтылды. 

6 
Бу юлдагы карусель чыңлап та теңкәгә еш тия. Пресслау цехыннан 

вагончыкны кирпечләр белән тутырып чыгасың, аны Әхтәм мастер кушкан 
киптерү цехына каршы китереп борасың, ә менә карусельдән чыкканда 
рельслар арасындагы Ходай каргаган киртек, капкын кебек, вагончыкны 
эләктерми калмый инде! Аннары ни алга, ни артка... Вагончыкны кызурак 
этеп килсәләр, киртекне бар дип тә белмәсләр иде дә бит... 

—Хәерсез... Салих, тагын батты бит! 
Салих дәшми генә җилкәсеннән камытын төшерә, юл читенә кадап 

куйган ломны барып ала, һәм аны көпчәк астына китереп куя: 
—Бер, ике. өч. Без күмәк көч!—Салих ломны киерелеп күтәргәндә. Сәрви 

әмергә буйсынып вагонетканы этә һәм арба тагын шайтан чокырыннан 
ычкынып, тигез рельслар буенча тәгәри башлый. «Молодец!»—ди егет. Кыз 
Салихка карап матур итеп елмаеп куя: 

—Советлар Союзыңа хезмәт итәм! 
Хәзер инде вагончыкны камыт киеп тартмасан да була. Юлның калган 

өлешендә тәгәрмәчләр жинел тәгәри. Салих вагончык артына Сәрви белән 
янәшә баса да, икәүләшеп этә башлыйлар. 

—Сәрви! 
-Әү! 
- С и н татарча матур сөйлисен. Килмәк кызларыннан да уздырасын. . 
-Рәхмәт! Тел өйрәнү кызык мина. Сезнен белән эшли башлагач әллә 

ничә сүз өйрәндем инде! 
—һе... Ә баштарак кемнән өйрәндең сон? 
-Әтидән. Ул Аксу леспромхозында-босс. Профком рәисе була инде 

Анда татарлар күп. Эшчеләр белән русча сөйләшми Без бит төркиләр ди 
1атар гәзитләре алдыра. Карандаш төртеп укый. ' 
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—Шулаймы'' Вәт кеше! Безнен авылла үз телендә гәзит. китап укымаган 
адәмнәр әллә ничә?! 

—Әти кызык ул. Ачулана башласа, чуашча сөили-сөили лә. татарчага 
күчә Мине орыша. «Ин яраткан сүзе «адәм имгәге* Дәресне карамасан 
да—адәм имгәге, йомышын үтәмәсән дә—адәм имгәге. Почмактан әни 
кычкыра -Ник кызыңны татарча хурлыйсын? Чуашча әрлә» Әти әйтә. 
чит телде сүгенү ансат. ди. 

—Чынлап та шулай бит Безнен авыл ирләре гел урысча сүгенә... 
—Сүгенү—матур эш түгел Теле ямьле булса, кеше үзе лә ямьле... 
Салих—Сәрвидән бер башка озынрак. Ул кызнын ак чуенына. к> пмөх 

изүе аша күренеп-күренеп киткән мәрмәр күкрәк, гаурәт чалымнарына 
еш-сш күз сала. Кыздан бөркелгән ниндидер ят. татлы ис борыннарга үтә. 
күңелдәге, тәндәге яшертен тойгыларны кузгата. Кулның күпереп торган 
чәч толымын, муенны сыйпыйсы, уйнак билгә кагыласы килә 

—Сәрви! 
-Әү! 
— Менә бу кулны нишләп биш бармаклы иткәннәр икән'' —Салих үз 

кулыл Сәрвинең вагончыктагы кулына сала—Кара син бу бармакларны. . 
Бәп-бәләкәй. кеп-кечкенә. ә үзләре нинли матурлар... 

Сәрви сусыл коңгырт күзләрен егеткә текәп тора. аптырап елмая 
—Йә Салих, син нәрсә? Кул-кул инде Синен кул ни минем к> i ни 
Салих кулын ала. Вагон эткән жайлы аска карап, уңайсы иганыл Йөткереп 

куя. 
"Жебсгән»,— ди Салихнын күнел почмагына посып егетнен гаен 

тышын күзәткән икенче "мин» —Ну, кул сыйпадың ди. Шуннан нврсө? 
Кочаклыйсын киләме—кочакла! Үбәсен киләме—үп' Кызларда эчтән гые ia 
ә тыштан якынлык тели бит Кыз-сгст—ике теләк, бер бөтен И ул... ГаЙр 
абыең әйтмешли, каршылыклар берлеге. 

Сипа җиңел, тот та коч, имеш Кеше ласа ул!» 
Кеше. кеше... Алай тирән уйласаң, бар. суфый бул1 Янәшәм кыз •> 

син егет... Табигать нәрсә куша. сез шуны эшләргә тиешсез. 
"Шуннан нәрсә?» 
"Шуннан шул. Ходай сине егет. ир итеп яраткан Чибәр хенес 

каршында үз асылыңны онытма җебемә белдеңме?! Югыйсә өйләнә ю 
алмассың •• 

Аны уйларыннан Сәрви тартып алды: 
—Салих, нинди уй басты сине? 
Кызнын күзләрендә ниндидер тартыну, ииисы 1лан) белән бергә егетне 

ү( игү чалымнары яга кебек иде. 
Вагон леп өйләнгән, бөтерелгән чакта нәрсә генә булмый. Куллар кулга 

ы т и . башлар да бер-бере с нә бәрелеп куя. Ә бер матдә, аягы таеп. Сәрви 
бИК ШӘПЛӘП ЖИрГӨбарЫП ГӨШӨ Я I [Ы I ГЫ пли i.i б) n.ip иле ярый әле Салих 
ичып к,иды Башта eiei хәлне ы абаи шмады ЭКи псәге киңе 1чв аа ыл\ 
гоеп, башын борса кы i ике к\ ш бе юн ю вагончыктан аерылган 
гота алмыйча, аска ре ал өстенә гөшеп бара иде Егет мәче тизлеге белән 
бер КУЛЫ беЛӘН КЫЗНЫН бИЛеННӨН, икенчесе беЛӨН иңеннән готш Һәм 
Сәрви үзен үзе ,шытмыйча берничә секунд Салихиыи кочагыная ЯТТЫ 
Рөхө1 иде l .MI I.I иде б) ни ire d Ләкин кы i кисәк пружина кебек т е р е юл 
аш ыиа бас IM ега ген гвртылды: 

Рәхмәт! I ii-i.il я шым бит! 
tapap юк, лиле Салих 

Күңел почмагыңдагы ккеа̂ рӘ|иМЩ» мм елмайды, кулларын чәбәкләп 
в III.I • Менә б) егетләрчә!* 

17 

http://ii-i.il


Вагончыкны кирпеч киптерүче хатыннарга китереп тапшырдылар, ә 
бушы аларны көтеп тора иде. Салих камытны иңенә ыргытты да, Сәрвигә 
эндәште: 

—Утыр, туташ, җилдерәм! 
Кызны кыстыйсы юк, такталардан арынган вагончыкның эченә кереп 

баса ла, көмеш тавышы белән яңгыратып кычкырып җибәрә: 
-Хөрмәтле пассажирлар, Мәскәү-Сочи поезды кузгала! Ту..Туу! 
Салих вагончыкны җилтерәтеп чабарга керешкәч, Сәрвинең тавышы 

дәртле тактлы көйгә әверелеп, цехка тарала: 

Наш паровоз, вперед лети, 
В коммуне остановка... 

Сәрвинең тавышы матур. Юк, күп кызларга хас назлы күкрәк тавышы 
гына матурламый аны. Анда ниндидер тантаналы югарылык, романтик 
аһән бар. Нәкъ шул тембрлар әсирли Салихны. Ару да бетә, талчыгу да 
калмый. Зур максатка омтылган паровоз кебек, йөгерәсе дә, йөгерәсе килә. 
һәм ашкынып типкән ярсу йөрәкне бер киртә дә туктата алмас, уйдагы 
һәр омтылыш, яшәү ритмына буйсынып, гамәлгә ашар төсле... 

Тик Салихларның рельслары бик кыска шул. Менә карусель. Хәзер 
туктап вагончыкны пресслау цехына юнәлтергә кирәк. 

—Тпру! Туташ, поездыгызга соңгы станция—«Березай». Кому нужно— 
вылезай! 

—Их, ничек күңелле булды. Билетсыз тамаша! Рәхмәт, Салих!—ди Сәрви 
кояштай балкып. 

Менә шунда Салих үзе дә юньләп аңламаган, акылына һич тә 
буйсынмаган һәм соңыннан да әллә күпме күз алдына килеп тә мәгънәсенә 
төшенә алмаган хәл булып алды. Хисләнү нәтиҗәсе булдымы, Сәрвигә 
булган кайнар тойгылар ташкыны булдымы ул... Кыз вагончыкны этәргә 
дип, янәшәсенә килеп басуга, Салих аны каты итеп биленнән кочып алды, 
күкрәгенә кысты.. Сәрвинең шатлык, сөенеч белән балкыган сусыл конгырт 
күзләренә кинәт күләгә җәелде, курку ташкыны бәреп чыкты. «Салих, 
нишләвен бу? Юньсез!., дип пышылдады ул.—Тукта, җибәр!» 

Тик гәүдәсендә ташыган котырынкы хисләр колына әйләнгән егетнең 
кызны кочагыннан ычкындырырга көче дә, теләге дә юк иде. Аның миен 
тик бер уй яндырды. Сәрви карышмасын, иркәләүгә буйсынсын... Юк, алай 
гына түгел, ул да Салихны кочакласын, куллары белән назлап башыннан 
сыйпасын, татлы сүзләр әйтсен... 

«Сәрви!»—дип иңрәде егет һәм кызның тыпырчынуына карамастан, 
үбәргә дип, битенә үрелде, иреннәрен эзли башлады... 

Нәкъ шул вакыт егет сул чигәсендә кисәк тымса авырту, әрнү тойды. 
Сәрви кечкенә, әмма тояк кебек нык, каты йодрыгы белән егетнен яңагына 
тондырган иде: 

—Нишлисен син, оятсыз!? 
һәм кыз, айнып киткән Салихның кочагыннан ычкынды да, вагончыкка 

терәлеп илереп еларга кереште: 
—Чуаш кызы дигәч тә... Сине дус иткәч тә... Мыскылларга ярый дисенме? 

Оятсыз икән син, Салих! Затсыз Дон Жуан икән бит син... 

7 
Салих хәзер, нәкъ менә хәзер, илереп елаган Сәрви каршында үзенең 

никадәр ямьсез бер хәлгә төшүен абайлап алды. Маньяк, иблис бит... 
Менә кем! Шул кыяфәте белән кыз күңелен яуларга җыена тагын. И исәр 
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акыл1 Тамчылап -кыйналганны мизгел эчендә актарасын ла ташлыйсын 
бит син... 

Аны уйларыннан шелтәле һәм көчле ир тавышы иолып аллы 
— Нәрсә булды? Ник тукталыгыз7 Сезнен аркада пресс эшләми тора.— 

Әхтәм мастер вагончык каршына килеп тукталды.—Ватылдымы"'— Әмма 
башын иеп үксеп торган Сәрвине шәйләп, кисәк кыз янына килеп не да -
Сеңлем, аягыңны бирттенме әллә"7 Кай җирен авыртты? 

—Юк. аякларым исән, Әхтәм абый 
—Сон алайса ник елыйсын"' 
Кыз эндәшмәгәч. Әхтәм мастер нидер сизенеп кызарынган, кулларын 

кан куярга белмәгән Салихка якынлашты. Конгырт күзләрендә ачулы 
чаткылар биешеп алды. 

—Нәрсә, син елаттыңмы сеңелне? Кул суздыңмы17 Әйтәм аны сонгы 
вакытта күзләрен бик ялтырый башлады шул. Юкка булмаган бу Ярар, 
чин синен белән сөйләшермен әле Ә хәзер вагонетканы ал да. элдерт! 

Салих чынлап та Сәрви елавыннан. Әхтәм мастер әрләвеннән, \ ишен 
воҗдан әрнешеннән котылуның бердәнбер юлын тапкан CI.IM.IH вагончыкка 
барын ябышты һәм пресслау пехына элдертте Ш\ тай ла колагына Әхтәм 
мастерның Сәрвигә тукыган тыныч, йомшак үгете килеп чалынды: 

—Ярар. Сәрви сеңдем, юкка елама! Төкер, усквнда була инде ) i гер юсен 
күрәсен... Әйдә. цехка барыйк, мин сине Сабит белән бергә куярмын Сабит 
акыллы, әйбәт егет, килешеп эшләрсез.. Әйдә сенлеы гынычлан! 

Шул вакыйгадан сон Сәрвине Салих янәшәсеннән алдылар. б\ чибәр 
кыз Сабит белән парлашты Ә Салих янына Улина килеп басты Оттымы, 
оттырдымы Салих—монысын үзе дә аңламый I ик га ш нык һәм ян рәтен 
белгән Улина белән вагончык төртә башлагач, йок күпкә җиңеләеп китте 
Элек жанга тигән рельс киртекләре дә каршы тормыйлар, гегөрмөчлөр 
чыжлап кына үтә Апын каравы карусель өстендә гом готхан Сабил 
вагончык сыртын Волыккалаган Сәрви ешрак күзгә чалындылар Биленә 
кул тисә. Улина һич тә каравыл кычкырмый, тапчанмын киресенчә 
шыркылдап кол,» серле елмая... Кеше белән кеше аерылган кебек, кы шар 
да торледән-төрле икән 

Оттымы—оттырдымы Салих'' Кәрт уенына хас бу тупас сораунын нечкә 
хисләр доньясына ни катнашы бар? Хәер. бу сорауны үз-үзенә яшь Салих 
түгел, дөньяны тәҗрибә, акыл һәм фәлсәфәдән чыгып акларга күнеккән 
кунак Салих бирә иде. 

8 
Салих, үлән баскан кирпеч заводы кхатасын калдырыл авыл юлына 

төште. Ләкин Элмәле чатында туктап калды Янә гөмәкесен капты 
һәм күзләрен якты. рәхәт кояш нурларына камаштыра камаштыра юл 
гарафларын күзәтергә кереште Элмәле кызлары менә шул юлдан кисәк 
каршыга чыгалар, шул юлдан китеп кисәк югалалар иле б т Ничектер 
аулак һәм серле бу юл Авылларның (ур дөньяга чыгу капкалары ИСӘ 
башка тарафта Ослаша бар\ очен б\ ю лнын \ажәте юк Шуңа ia мосафир 
кеше i ирек күренә монда Ә >лмөленен. Килмәккә Килмөкнен Элмәлеге 
йомышы хәзер аз төшә күрөмсен > гск Чуваш бө i юмен яраткан сәрхуш [әр 
бу юлны еш гагттьгйлар иде ки нанын, пос хәзер б) мәрөкә бе юн кал ничек 
юра дыр ' Кирпеч 1880 1Ы (атуКТвЛГаЧ ЮЛНЫН юмалана ГӨШүС дчык инде 
Әй, пи генә димә б) кыйб ю һәр авы i халкына кирерәк, биклерәк гараф 
шул ҺөркаЙсына чын кыйб ia сәҗдәле кыйб ia башка акта 

I ик Са [их о\ нпнын 1юр бәге юш һәм үр гөшеыен хәтерен ^•^ бик ачык 
саклый Юл борылып бәләкәй гнучык артына кереп китк ө иркен Селчә 
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үзәненә килеп чыга. Елга белән, кулга кул тотынышкандай, берничә чакрым 
янәшә бара ул. Аннары сулга борылып битләүгә күтәрелә. Монда таш, агач 
санәмле, балбаллы чуаш кирәмәте, галәмәт матур, чирәмле түгәрәк тугай 
бар... Шуларны үткәч, Элмәлегә кул сузарлык кына ара кала, авылга инде 
килеп ирештен дигән сүз... 

Бервакыт Элмәле өстендә бик ямьсез кара болытлар эленеп, яшеннәр 
уйнап торганда, куркабыз дип кызлар егетләрдән озатып куюларын 
сорадылар. Берничә кат егетләр үзләре кызларны озата барды. Әй, булган 
бит сагынып искә алырлык чаклар... Ә тугайдагы концертны онытырга 
мөмкинме сон! Концерт? Әйе, чын-чынлап концерт булды шул ул. 

Август урталарының якты кояшлы, җилсез һәм җылы бер киче иде. Бәлки 
нәкъ әнә шул ямьле кич хозурлыгына кызыгып. Сабит Салихны эштән сон 
Элмәле кызларын озата барырга димләгәндер дә. Кызлар егетләр белән уйнап 
чыр-чу килә, тегендә, монда үрелеп чәчәкләр жыйган була, ә үзләренең 
сөенечтән йөзләре балкый. Килмәк егетләре аларны озата бара бит... 

Менә юл битләүгә күтәрелеп, яшел, түгәрәк тугай янына килеп 
чыкты. 

— Иптәшләр, туктагыз!—дип, Сәрви алгарак узды һәм тавышына 
тантаналы, рәсми тон бирергә тырышып сибә башлады:—Менә сезнең 
алда Элмәле табигатенең матурлыклары. Сул ягыгызда челтер-челтер килеп 
Сөлчә ага. Ярыннан күтәрелгәч, әнә бодай басу җәйрәп ята. Сез анда эшләп 
яткан комбайннар, машиналар күрәсез. Элмәле хезмәтчәннәре шулай 
мул уныш җыеп яталар. Ә хәзер, хөрмәтле иптәшләр, игътибарыгызны уң 
якка юнәлтүегезне сорыйм. Күзгә ташланган беренче нәрсә—тарих. Чуаш 
мазарлыгы бу. Авыл кешеләренең ташлар, сыннар булып яшәү рәвеше. Бик 
кызганыч, кеше мәңгелек түгел. Аңа берчак үлем килә. Улина иптәш, күз 
яшьләре кирәкми... Сезнен алдагы гомер—бер гасыр! Әйе... Шулай! Менә 
иптәшләр, аннан алдарак яшәү гимны—яшел, матур тугай. Элмәле яшьләре 
язын, җәен монда уенга чыга. Музыка уйный, биюләр, җырлар. Ля... ля... 
ля... Ягез, хөрмәтле иптәшләр, бүген яшел эстрадада ике авыл үзешчәннәре 
әзерләгән концертны карыйк! Беренче тур Элмәле үзешчәннәрен караудан 
гыйбарәт! Хәерле тамашалар, сезгә, иптәшләр! 

Улина тыела алмыйча көлә-көлә кул чаба. Сабит та, Салих кебек үк 
Сәрвинең артистлык осталыгына шаккатканнар, ни әйтергә белми аптырап 
калдылар. 

Тик уз фантазиясеннән үзе үк канатланган, очынган Сәрвинең туктарга 
һич исәбе юк иде бугай. 

—Улина иптәш, сезнен урыныгыз сәхнәдә. Беренче номерда катнашучы 
артист буларак, бирегә күтәрелүегезне сорыйбыз, һәм Сәрви тыела алмый 
көлгән Улинаны җитәкләп тугай түренәрәк атлады.—Хөрмәтле иптәшләр, 
бүгенге Элмәле яшьләре концерты аншлаг белән бара, урыннар җитми. 
Кайбер әфәнделәрнең басып торуы шуны күрсәтә. Утырыгыз, әфәнделәр, 
өстәмә урындыклар бар.—Салих белән Сабитка яшел чирәм өстенә 
җайлап кунаклаудан башка чара калмады.—Менә шулай! Кул чабып 
каршы алуыгызны сорыйбыз. Улина Андрианова һәм Сәрви Савельева 
башкаруында дуэт—чуаш халык җыры «Урманда». 

Кызлар янәшә бастылар да, җырлап җибәрделәр. Чынлап та, уңышлы 
дуэт бит бу! Сәрвидә яңгыравыклы, тантаналы тавыш—сопрано, ә Улина 
ирләр кебек калын, тигез тавыш белән җырлый—анарда альт. Бу ике тавыш 
бергә кушылып, җырдагы сурәт-хисләргә тагын да ямь, тулылык өсти. 

Жырның барлык сүзләрен аңлый алмасалар да, эчтәлегенә төшенде 
егетләр. Анда җырлаучы сөйгәнен урман күркен барып күрергә чакыра, 
һәм икәү бергә урман сукмагын хозурланып үткән сыман, тормыш юлын 
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ла шулай матур кичәргә хыяллана ул. 
Салихнын күз алдында Сәрви дә. Улина да үз егетләре белән җитәкләшеп 

урман юлыннан барган кебек күренде Тирә-юньлә ямь. хозурлык, кошлар 
сайрый, ә чәчәк исләреннән баш әйләнә Кызларнын телләренә дә гел 
сөю, ярату сүзләре килеп торадыр төсле Сәрви белән Ул и нала ла егетләр 
сагышы, ярату-яну хисләре бар микәнни1 7 

Күнелдә дулкынлану кузгаткан жыр томанланды «Молодей'». «Бишле!» 
лип кычкырды Сабит һәм икәүләшеп кызларга каты итеп кул чаптылар 

—Рәхмәт, хөрмәтле тамашачылар.—лиле Сәрви янә үз роленә кереп 
Күрүегезчә. Элмәле үзешчәннәренен концерты унышлы чыкты Ә хәзер. 
хөрмәтле тамашачылар, сезне икенче турга чакырабыз Хәзер яшел эстрада 
Килмәк үзешчәннәренә бирелә. Рәхим итегез. Килчәклеләр! һ ә м Сәрви 
Улинаны җитәкләде дә тачашачылар кыяфәтенә кереп, алар яшел чирәмгә 
барып чүчәштеләр. 

Сүз лә ю к . Беренче тур—Элмәле «үзешчәннәре» концерты унышлы 
чыкты. Ә менә икенче тур белән мәрәкә Нишләргә сон'7 Килмәк егетләре 
әлеге ят тугайга күтәрелеп нинди һөнәр күрсәтсен? Салих жыр-биюгә авыр 
соякле. Ходай кызганган ана мондый сәләтләрне. Коткарса. Сабит коткара 
инде... 

—Сабит. миннән булмый, малай, берәр нәрсә тырыштыра күр!—диде 
ул иптәшенә ихлас ялварып 

Рәхмәт Сабитка! Тугай түренә өч-лүрт адым күтәрелде дә. эчкерсез елмая 
төшеп, нәкъ кирәкле сүзләрне әйтте ул: 

—Элмәле туташлары концертын дәвам men сүзне Килмәк егетләре 
ала. Без дә сезне, хөрмәтле тамашачылар, ямьле кич һәм шушы бәйрәм 
белән котлыйбыз. Киләчәктә дә Элмәле һәм Кнлм,»к яшыорс очен влеге 
тугай ачык эстрада булып торсын. Аралар бәйләнсен1 Без уэебеанен 
программаны башлап, сезгә ялгыз жыр тәкъдим итәбез Татар халык кое 
«Сәрвиназ». Башкара әлегә берни казанмаган, Килмәкнең ran гади егете 
Сабит Бикмурзин... 

Яшел тугай фонында к ы с к а җиңле ак күлмәкле, килешле буйлы 
сөйкемле чырайлы Сабит үтә матур рәвеш алды Карашын оскә. зәңгәрлеккә 
юнәлдереп беркавым уйланып торды, илһамын эчтән котеп алуы ла биниһая 
килеште ана. Чын артистлар да СӘХНӘГӘ чыккач шулай НТӨЛӨр халыкны 
бера i көттереп торалар бугай Инде тавышы гына ачыла күрсен' 

Көн аяз. килә яз. 
Чәчәккә күмелеп... 

Илаһым, көткәннән дә әйбәтрәк дип сөенде Салих Кичле, ачык йомшак 
тембрлы, һаман саен күтәрелеп килүче тавыш инде җырчы сәләтенә карата 
ШИК-ШӨбҺә калдырмады Күне i вәсвәсәләрдәй арынып кон. .ili.ni. җыр 
белән яшәүгә күчә барды. 

Син дә кил. t өрвинаэ, 
Шатлыклы кон кебек 

Салихшшс-шөбһөсе өчен оялып га куйды Сонб) бкч кырлап Килмәк 
капкынын Һушын бер тапкыр алган Сабит Бикмурзин шса! Юк а п а 
сәхнәсенә чыгып яисә Сабантуй мәй онына басып кыр юмады Саби1 Язын 
армиягә китүче өч некрутнын берсе—Сабшпшн бик акын гуганы бд т и 
Шуны ошикан ы кырлады ул. 

Килмәктә тек лектен некрутларны авыл урамнарын урап, кырлап 
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озатканнар. Башта пар атлар җигеп, аларга кыңгыраулар тагып, арбага 
тезелешеп утырып җырлап йөргәннәр. Аннары машина әрҗәсенә менеп, 
барган көйгә гармуннар уйнау, ялгыз яисә кара-каршы җырлашулар- Соңрак 
шул ук машина некрутларны Осланга, хәрбиләр кулына тапшырыр өчен 
алып киткән. 

Менә ямьле, тын май иртәсендә дә машинага некрутлар утыра. 
Алар янына егетләр тезелешә. Тәгәрмәчләр җай гына бер көйгә тәгәри 
башлагач баян да телгә килә. Мәшһүр авыл көен сыздыра башлый. Ә 
машина әрҗәсендә җырчы бармы-юкмы—белгән юк. Күпләрнең телләр дә 
көрмәкләнгән, җыр тезмәләре дә томанлы, ниндидер ятышмаган өзек-төтек 
сүзләре белән сыерлар мөгрәвеннән әлләни аерылмыйлар болар. 

һәм менә шул «артистлар» хорында Сабитның гаҗәеп көчле, йомшак 
аһәңле тавышы күтәрелеп китә. Бу яшь, ихлас, дөньяга ачык тавыш: 

Бездә биек таулар бар ла, 
Тау астында таллар бар; 
Талда яфрак, миндә сагыну, 
Сездә нинди хәлләр бар? 

Моң һәм җыр иясе кисәк барысын да әсир итә. Берничә чуар йөрәк 
Сабитка кушылып җырламакчы була, әмма аларны шундук туктаталар. 
Бозма, җырласын! 

Салкын чишмә буйларында 
Атлар эчерсәң иде. 
Туып-үскән илләреңдә 
Гомер кичерсән иде. 

Урам буйлап некрутлар белән бергә үзәк өзгеч моң, татлы тетрәү төяп 
килгән машинаны иңнәренә балта, пычкы салып эшкә юнәлгән ирләр, 
туктап, кәпәч эшләпәләрен селкеп озаталар. Чөгендер утарга барыр 
өчен аерым капка төпләренә җыйналышкан хатыннар, киленнәр яулык 
болгыйлар. 

Китәм дидең, читкә киттең, 
Чын иде теләкләрен. 
Инде киткәч, чит җирләрдә 
Өзелер үзәкләрең... 

Жырны тынлап, машинадагыларга төртеп кызып-кызып сөйләшүчеләр, 
нәрсәдер раслаучылар, шикләнүчеләр бар. Ә ихаталары янында басып торган 
әби-бабайлар балбаллар сыман дәшми, тын кала. Әмма җыр тәэсиренә 
бирелеп болар да эчтән дога кылалар, «исән-сау йөреп кайтыгыз, оланнар!» 
дип изге теләкләр телиләр... 

Килмәк урамнарын йөреп чыгып, машина колхоз идарәсе янына килеп 
туктаганда, Сабит та некрутлар йөрәгендә ташыган хисләрне ин югары 
ноктасына җиткереп җырлап бетереп килә иде инде: 

Хуш авылым, сау бул, сәламнәр көт. 
Тан җилләре искәндә, 
Мин җырлармын сине сагынып. 
Өзелеп искә төшкәндә 

Идарәдән түгәрәк корсак үстереп килгән, әмма һаман әле яшьләрчә жинел 
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хәрәкәтле рәис Тәүфыйк килеп чыкты. Машинадан төшкән некрутларнын 
һәркайсына килеп, кулын кысты, ихластан сөйләде: 

—Егетләр, служба җинел түгел. Беләм. Тик Килмәк авылы маркасын 
югары тотыгыз! Йөзгә кызыллык китермәгез' Һәркаисыгъпга матур хезмәт 
итеп, авылга исән-сау кайтырга язсын, ярармы? 

һ ә м нәрсәдер югалткан-эзләгән кеше сыман егетләр төркемен күзәтеп 
торгач, сәер генә бер сорау биреп куйды рәис: 

—Магнитофон да җырлаттыгыз бугай. Тик заманнан артта калам ахры 
Нинди җырчы булды сон әле бу'' 

Торкем Сабитны рәис каршына этеп чыгарды. Менә җырлаучы 
кем, янәсе Тәүфыйк Сабитка текәлеп карап торды, егетнен җилкәсенә 
кагылып 

—Синме шулай авылны елатучы'' Доярка Мөэминә малаемыни син7— 
Ходай безнен якларга да талантны бирер икән Молодец, men! 

Килмәк халкы Сабитнын колхоз, хөкүмәт өчен Тамбов урманнары 
кискәндә агач баскан Хәлиулла малае булуын искә төшерде Бәетләр 
чыгарткан фаҗигале ир авылда гына түгел, тирә-юньдә данлыклы җырчы 
булган икән Әби-чәбиләр Сабитны «моңлы бала» дип йөртә башладылар 
Тик ни гаҗәп, бәйрәмнәр, кичәләр җитеп. Сабитны концертларда җырларга 
димләсәләр, әллә оялды, әллә ихлас теләге булмады, сәхнәгә чыкмады Сабит 
Бәлки яшерен генә җырлагандыр да ул «Сәрвиназ»—Салих каршында 
дусның җырчы булып икенче кат ачылуы иле Тик шуны аңламый тора. 
нишләп «Сәрвиназ»ны җырлый әле сон ул'* Каян килгән ана әллә нинди 
ят «Сәрвиназ»? . Ник бер өйрәнгән, шәп сиптергән «Авыл көе» тезмәләрен 
җырламый яшьтәш... 

Кил. иркәм, нур сыман 
Балкып кил яныма 
Я i ымлы җыр сыман 
Рәхәт бир җаныма. 

Күңелне рәхәт кытыклап, гәндә сидырам йөгерткән сүзләр Салихка аа 
бик якын булып китте Йврөккө ганыш хисләр бөркелеп чыкты алардан 
Күнелне илерткән, тилерткән кызлар сагышы... 

Син килсен, Сәрвиназ, 
Күңелемдә җылы яз 
Шатлыгын, бәхетем jyp. 
Хәсрәтем, кайгым аз. 

Шулчак Салихның миендә ут камчысы шартлады. «Сабит гашыйк, 
Сәрвигә!ашыйк Сәрвиназ -улСәрви!Сөрвн-Сарвиназ - Сабит йөрәген 
җырга сала Җырда алдаша белми Сабит...» 

Сабит оста башкаручыларча тавышын иркен уйнагын, җырны натур 
гөгөл [өде Җитмәсә, кулын күкрәгенә куеп, беркавым башында иеп горды 
«Юк, өендә 1ПК атмый, остарган б> малай» 

«Бис! Бис!» .иш кычкырдылар кызлар Сәрви юл буенда кыйган 
чәчәкләрен алып < аби1 каршына ук йөгерде 

—Сабит, син җырчымыни' Ник әйтмәдек? Ну, килештерәсен! Гатардв 
да Сәрви исемле кызлар пармыни0 

CopHitii.i i' лип елмаеп т з ә п е С а б т Сон ипле. СәрВИ булгач 
Сәрвиназ бу (Ырга да куп калмый. 

Чәчәк готкай Сабт һәм анык янында елмаеп балкып юрми Сәрвигә 
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ымлап Улина Сабитка серле итеп пышылдады: «Карале, Салих, матур пар 
пулырлар иде полар, әйеме? Сәрви артыннан пезнен директор Сәләнтәи 
Митрофанович малае да йөри шул. Олег! Тәти егет!» 

Салих тормышында еш кына шулай була, анын сөенече өстендә еш 
кына куркыныч яшен яшьнәүчән! Әле дә яшьләр хушлашып аерылырга 
торалар иде, искәрмәстән мазарлык тарафыннан каршыларына шәүлә булып 
карсак кына бер карт килеп инде. Хатыннарныкы кебек озын толымлы 
чәче. кәкрерәк борыны һәм көл сыман аксыл чырае белән ул шомлы әкият 
персонажына охшый иде. Менә ул тагын да якыная төште һәм таяк болгап 
нәзек тавышы белән өзеп-өзеп акырына башлады: 

—Фахишәләр.. зиначылар... оятсызлар... затсызлар. Мәетләр рухына дога 
укырга ирек бирмисез... Тәңрене пар дип пелмисез... ил өстенә каргыш 
остисез. . Син—Сәрви! Пеләм мин сине! Атана кызын Килмәк егетләре 
белән типтерә диям... Улина, әйтсәм, сине анаң асып куяр. Оятсызлар 
затсызлар... У... у... Ә сезне, юньсез малайлар, пезнең кызларны аздырткан 
өчен, Элмәле егетләре тетмәгезне тетәрләр... Пелдегезме? У... у... тәмуг 
кисәүләре... кяферләр... 

Элмәле кызлары, карт күренгәч тә, йөгереп диярлек үз авылларына 
юнәлде, Килмәк егетләре әлеге өрәкнен янауларына шомланып колак 
сала-сала килгән юлларына төште. 

Сүзендә торган. Элмәле тәкъвасы Микуш пиччә2, чынлап та авылларында 
зур гауга куптарган. Элмәледәгесен әйткән дә юк, хәзер инде үзләренә килеп 
тигәнен дә вагы-төяге белән хәтерләп бетерә алмый Салих. Тик иртәгесен 
кызларның төс-чырайлары бөтенләй качкан иде. Бусы хак. Туташлар төнбоек 
сыман йомылдылар. Хәтта бармак күрсәтсәң дә шаркылдап көлә торган Улина 
да кара болыт кебек булды. Китәбез, дигәч, әлеге кызлар-егетләр мәрәкәсенә 
яхшы ук төшенгән Әхтәм мастер да каршы килмәде, ризалык бирде. Инде 
уку башланырга да атна чамасы гына вакыт калган иде. «Рәхмәт, сеңелләр, 
яхшы булыштыгыз. Инде укуга киткәнче әйбәтләп бер ял итегез'»—дип 
күңелле гөрелдәде ул. Исәп-хисап ясатып, кулларына тиешле акчаларын ла 
тоттырды әле. Баш исән-сау котылды болардан дип сөенгәндер инде. 

Ә кичен эштән киткәндә заводның кызын-егетен Элмәле чатында бишме-
алтымы егет көтеп тора иде. Салмышлар булса кирәк. Кызарышканнар, 
күзләре ялтырый. Әчегән хәмер, сарымсак исе аңкып тора. Монысы 
сизелмәгән дә булыр иде, араларында килеп якага кул сузучылар да 
табылды. Бигрәк тә джинсы чалбар, чуар бизәкле майка киеп. муенына 
калын чылбырлы медальон аскан егет әтәчләнде. 

—Ник пезнен кызлар белән йөрисез. Килмәктә сезгә татар кызлары 
петкәнмени?—диде ул бер Сабитка, бер Салихка усал текәлеп. 

—И, ажа\ бездә күптән колак тешләшмиләр Сүзебез юк, телисез икән, 
син дә безнең кызлар белән йөре, алар тамгаланмаган,—диде ана каршы 
Сабит ваемсыз төс белән. 

—Сез пезнен тугайга килеп улап кирәмәтләрне куркыткансыз... Микуш 
пиччәнең догасын позгансыз,—дип төркемнән төкерекләрен чәчә-чәчә 
җикеренде озын буйлысы. 

—Үз жирегезне этләр кебек тамгалап куйдыгызмыни9—дип Салих та 
тегеләрнең авызын тиз япты. 

Инде төркемдәгеләр ярсып яный, акырыша һәм астыртын гына 
йодрыклар төйни башлаган иде, шулчак тамашаны күзәтеп торган Сәрви 
кинәт кычкырып җибәрде: 
——Анкашкыр!4 Олег, адәм имгәге, Килмәк егетләренә кул сузасы булма! 
1 Ага.аблми 
1 Дус мвгъкө" iii.i > 

1 Кычкырма 
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Кабыз матаснны. киттек! 
Олеге тәти егет төркемгә нәрсәдер кычкыруга. Элмәле егетләре һәм 

кызлары ничек эләкте шулай бишекле ике мотоциклга төялделәр дә. 
борылышка кереп күздән дә югалдылар. Тузаннар гына уйнап калды 

Салих, Элмәле чатында кызгылт ситса күлмәк кигән, кулына төенчек 
тоткан һәм дымсу көрән күзләрен текәп елмая төшкән аксыл чырайлы, 
бөдрәләнебрәк торган сары купшы толымлы чибәр Сәрви-Сәрвиназ 
шәүләсен калдырып, авылга таба атлады. Сусаган да. шактый ук ачыккан 
да иде кунак... 

9 
Салих дүшәмбе көн кичке сәгать бишләр тирәсендә. Наилә килен белән 

сөйләшенгәнчә, Осланга юл тотты Үзе белән ул малаен ла алырга ниятләгән 
иде. Ләкин Рәдифне юл бик ымсындырмады Капка тобенлә балыккамы, 
жиләккәме дип Рәдифне сабырсызланып көткән яшүсмерләрне күргәч. 
Салих инде улын артык кыстамады Ярар. үзе теләгәнчә йөрсен Рәлифнен 
ата нигезенә, жир-суга ияләшеп китүе, һәр ишсә ихлас күңел беркетүе. 
аннан мәгънә табуы аны чынлап соеилерә Факиһә апасы да малайдай пик 
канәгать. -Тач та сип би i бу. Салих энекәш», лип тора Шулай дип беркөн 
Рәлифнен башын сыйпады сыйпады ла. тыела азмыйча чын-чынлап еларга 
ук кереште апасы. 

— И балам, анасыз сабый—оядан адашкан бәбкә бит ул Сызланганын 
беркем күрми, беркем ишетми. Назлаучы да юк... Ходай т\ юм юклөр 
сабырлыклар бирсен инде үзенә... 

Әйе, ана кеше кыска гомерле булып чыкты ш\ i Рәдифне тапкач та. 
зәһәр телле, сукранучан. һәр ii.tpL.ii.in ,»р гарган хатынга өянәк чире 
ябеште. Чир дигәнен дә әллә нинди ил-көндә күренмәгән юхмә1 Ге 
зәһәр чәчә-чәчә дә. эшләгән Ясиреннән, баскан урыныннан кисәк егылып 
китә иде Рәфыига Мизгел эчендә күзләре алмашына, чырае ү нәрә. аяк-
куллары тартыша башлый Аннары шул тартышка, шул пилпка \\ (мәын 
җан әллә НИНЛИ тән куыргыч тавыш, әрнү белән иңрәп ж.иб.фә имиләрен 
такырлата. Әгәр шунда авызына кашык-фәлән тыгарга өлгермәсән 
телен чәйнәп өзеп Йотарга оа мөмкин кеше.. Чир чир инде. берсе дә 
кешене аямый Ләкин әлеге юхмөтнен зиһенгә сыймаган ягы шунда 
бераз горгач, күзен ача Рөфыйга, уз тирәсендәге адәмнәргә карап, сорап 
куя: «Ни булды, янәсе'.'•• һәм .шнары берни б\ IM.II HI.1.111 горып йөреп ГӘ 
китә. Еласаң—ела. көлсәң—кол' Тормыш күген кара болыт басты Яшен 
көткән кебек, ир хатынга гел куркып, шикләнеп карарга күнекте менә 
Йөзе белән юнгәрләнел «өһәр чәчәр, мен.» егылыр, мен.» авызыннан ак 
күбек [өр гашыр сыман... "Кыз—кәнизәк кенә түге i Хатын 6j аш ирне 
көлдерә (ө бөлдерә дә икән Ир гормьшшндагы кояш икән ул» дип уенда 
cm кабамый ХӘЗСр Салих 

Әйтми булмый, авыруны кайсы гына габибларга күрсәтмәле 1ә лил 
нинди генә дәвалар к\ i [анма ш Са № I ик берсеннән ia им гом шифа 
11,111,, габылмады Ниһаять, елтыраган йөдәгән иргә бер профессор әйтте 
•Ходай чире бу Жөзанын ин (урын бирим исә Ходай кешенен акылын 
алыр Инде чирне гыйльми гөстө аклыйм [исән Ходай дигәнебез 
галиҗәнап габигать б нде ул Табигать көйсезлегеннән килә бз чир 
баш мие кәйсезлеге > 

Хатыны в iere әянөктән ^ ten киткәч гө аннары i.i бик еш уЯ тн шр ш 
т iyp габип 1 ү i1Өре Рөфыйганын \ i и каршын ia нин ш гөнаһысы 6j шр 
икән ' Иргә ХЫЯНӨ1 итмәде, an.ni г) nan йөрмә в Са тхнын өнисене бик 
якын сердәш б) н т «ирөтененкы ш саф кеше бал юы пса ул Буй тартып 
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чибәр кыз кыяфәте алгач та, Рәфыйгага гел сокланды, һәрчак мактады, 
кинаяләп тә, ачык итеп тә улын шул кызга өйләнергә димләде ана. Дөрес, 
берчак, йөргәннәрен белеп, Килмәкнең күрәзәчесе Гашия карчык аулакта 
Салихның колагына салды-салуын: «Олан, анаң мактаган кыздан берүк ерак 
тор! Кашык чәйнәп үлә торган нәсел кызы бит бу. Кайчандыр нишләптер 
Алла каргаган бу нәселне. Тыштан ак, эчтән кара, үз-үзен ашый торган 
нәсел бу». 

Әй, кыз назыннан егет җаны эрегән чакта нәсел-нәсәп хакында кем 
уйлансын сон? Кыз хатынга әйләнеп, зәһәр теле белән жан кыйный 
башлагач кына айныйсың икән ул! 

Менә шулай: ата-анасы да бик теләгән, дине, рухыяте дә бик ятышкан 
кызга өйләнде өйләнүен Салих, тик хатыннан уңмады шул. Соңыннан, әлеге 
Гашия күрәзәчене искә төшереп, бик ачынды, үзенә бик сабак ясады тол 
ир! Яхшы бичә алыйм дисәң, чегәннәр ат тешләрен, ат казнасын капшаган 
кебек, кәләшнең дә иң элек нәсел-нәсәбен тикшерергә кирәк икән шул. 
Тыштан гына түгел, эчтән дә матурмы, итагатьле затлармы болар? 

Сабак алуын алды ул, тик әлегә хатыны гына юк Салихның—өйләнми, 
һаман курка шул... 

Осланга юл элек тә тигез, таштан иде. Асфальт та түшәлгәч, ул көзге 
кебек үк булган—ялтырый. Машинасының газ чәпәгенә еш-еш баса торгач, 
район үзәгенә дә якынлашты. Юлнын сул ягында әрәмәлек, акланнар 
җәелеп китә дә Сөлчәгә килеп тоташа. Менә шунда бит инде район 
халкының Сабантуй бәйрәме үткәрелә. 

Салих машинасы чирәмле әрәмәлек юлына борылды. Озын, шома 
колга, капчык сугышы өчен ясалган зурат, спорт ярышлары өчен төзелгән 
мәйданчыклар, жәйге эстрада корылмасы күзгә чалына барды. Мосафир 
машинасын туктатып, авызына папиросын элеп, Сабантуй үтә торган 
мәйданга аяк басты. Бәйрәмдә халык гөжләп тора биредә. Төрле авыллардан 
килгән дус-ишләр, туганнар очраша, сөйгән ярлар бер-берсен табыша 
монда. 

Салих белән Сабит та Элмәле кызларын Сабантуйда, нәкъ менә шул 
җыр, бию барган җирдә очратты бит. Кайсы авылдан булгандыр, яшь 
кенә бер кыз бик килешле итеп өр-яңа жыр башкарып тора иде. Сабит 
аны отып калырга тырыша, авыз эченнән көйли. Сабитка карап, Салих та 
кызга сокланып тора... 

—Кара син поларны, чибәр кыз күзлиләр! 
Карасалар, артларына Улина белән Сәрви килеп баскан. Улина егетләрне 

үртәүдән шыркылдап көлә, Сәрви дә тыйнак кына елмайган. Беренче булып 
Сабит телгә килде: 

—Авани херзәми! Күрмәгәнгә бер ел! Йә, карыйм әле үзегезне, 
туташлар—Һәм ул артистланып кызларны әйләнеп чыкты. 

—Үзгәрешләр сезнең файдага. «Бишле»!—Чынлап та, Сәрви тагын да 
сылуланып, чибәрләнеп киткән. Дымсу күзләрендә дә җиткән кызларга 
хас уйнак, серле чаткылар ишәйгән. Улинаның да борыны тартылып, йөзе 
түгәрәкләнеп, матурланып калган. 

—Йә, Килмәктә тормышлар ничек, кирпичниклар? Аттестат алдыгызмы 
әле? Канларга китәргә чамалыйсыз?—дип, Сәрви берьюлы әллә ничә сорау 
куйгач, сүз сүзгә бәйләнде. Байтак гәпләшеп тордылар. 

—Пезне көтәләр. Китик!—диде, ниһаять, Улина һәм каядыр еракка 
карап кул болгады. Күрәмсең, Элмәле яшьләре шул тирәгә җыелышкан 
булгандыр. 

Кәм менә шул мәлдә соңыннан терсәкне күпме тырышсаң да, тешләп 
булмаслык бер мәтәвекле хәл булып алды. Сабит Сәрвигә, Улинага ияреп 
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ят кавем тарафына китеп барды Салих кына түгел, хәтта кызлар үзләре лә 
чоны теләмәгән иделәр. 

— Барма анда. Сабит. Хәерлеге түгел, —дип ихлас искәртте аны 
Салих. 

Ләкин Сәрвине очратып, хисләр тоткынына әверелгән егетне сүзләр 
генә туктата алмады шул Кызлар белән төркем эченә кереп югалгач, 
көнгә генә түгел, ярты айга җуйды аны Салих. Егетне унбиш тәүлеккә 
милиция кутузкасына ук ябып куйганнар Әйе. ямьсез фараз дөрескә 
чыккан Сәрви янәшәсендә күреп, тәти Олег һәм аның дүрт-биш яраны 
Сабитка бәйләнгәннәр Сугыш киткән Сабитнын күз-башын бозганнар, 
әмма егеттән тегеләргә дә өлеш шәп чыккан Олегнын ике тешен бәреп 
төшергән, бер яраннын теш казнасын имгәткән, икенче яраннын күз төбен 
күгәрткән 

Милиция эш кузгаткан икән дә. ләкин Олег—Элмәле чәктәбенен 
директор малае бит. хөрмәтле Сәләнтәй Митрофановичнын улы... Таныш-
белешләрен эшкә җигеп, абруйлы ата улын һәм яраннарын шома гына 
йолып калган О Сабит кем?.. "Доярка малае»... Килмәкнен Мөэминәсен 
кем белә? Кем ана ышана? Хулиган булып унбиш тәүлек утыру гына аз. 
ана бик ямьсез гаеп тә өстәлә; «районда милләтләр дуслыгын какшатучы 
Экстремист...» 

Сабит өлгергәнлек аттестатлары тапшыру кичәсендә була алмады 
кутузкада иде. Әмма зинданнан котылгач та. эшләре гел кирегә гәгерәде 
егетнен. Директор Мөстәкыйм Гомәрович тантаналы чыгарылыш 
кичәсендәге чыгышында ук үз-үзен тыя алмыйча кычкырган и ie ш\ i 

—Килмәк мәктәбе тарихында булмаган хәл: безнен укучы унбиш cj пиша 
утыра! Хулиганлык өчен генә түгел, милләтләр дуслыгы кебек яшәсшпЧ пей 
име принцибын пычраткан Сабит Бикмурзин Сәяси. әхлакый актан 
ышанычсыз кеше! Бу безнен педагоглар өчен юып бетерә алмаслык ran! Без 
кемне тәрбияләгәнбез, иптәшләр'' Комсомол оешмасы Н8рСӨ караган' 

Ә директордан сон сүз алган райком вәкиленен-\ i iyp к\ текле, төксе 
чырайлы, җитди бер ханым иде—нотыгы аеруча куркыныч аңгырада 

— Идеологик яктан тотрыксыз Сабит Бикмурзин кебек ншьләры COMF1 
вузларында урын юк. Ана унай характеристикада, юллама ла бирелммчөк 
Ул үзенен гаебен хезмәт коллективлары тәрбиясендә намус белән ИШИМ 
кенә юа ала.. Бөтен районда мондый вестремистаарга каршы көрәшергә 
тиешбез, илтеш (Bpl 

Әнисе аңында фермада пик миләргә туры килмәде рлион укучыларына 
кире мисал булып торган егеткә Шул ук көздә, октябрь башларында. Сабит 
Бикмурзинны Совет Армиясе сафларына алдылар. Салих исә Уфа I 
хуҗалыгы институтына укырга кертен иде... 

Тын. тымызык бер иртәне ачык машинада некрут егетләр внвшөсен ю 
ихлас йөрәк җырларым җырлап, Килмәк урамнарын әче сагышка батырып 
м о м i Ш Ы Л k i i i K . u i ( в б И 1 

K.»kk>K мои.14 к.ш нкта1*— 

Саз буенда арыпсга 
l i d 1м\сч ic Ci.Li.i п\ как 
Кшм.к и к'к солдатка 

И ионлы бала! Үзен асыл m к.ш u нишләп шул чаклы сагышлы, 
өрж HI к- сон синея я мыш ' 

«Оттымы, оггырдымы'.'..» Миендә чишмә кебек тибеп чыккан уйга 
Салих оер герле гене асами бирә ала хәзер. Чибәр чуаш кызы белән 
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бәйләнеп китсә, бәлки ана нәкъ Сабит язмышын кичерергә туры килер 
иде. Оттырмаган, димәк... 

Машинасына кереп утыргач, Салихның тәртәне кирегә борасы килеп 
китте, кунеле бәргәләнде. Чынлап та, ник ул Сәрви белән очраша сон? 
Салихка нәрсә бирә анын белән күрешү?.. Ул инде машинасын янә Килмәк 
юлына борырга җыена иде, кесә телефоны чылтырады. Эшеннәндер дип 
алса, Наилә килен икән: «Салих абый, түземсезләнеп көтәбез... Килеп җит 
инде!»—Шулай шул, вәгъдәләшкән җиргә бармаса, әллә нинди юраулар 
китәчәк. Барырга кирәк... 

Осланга төшеп матур гына чәчәк бәйләме сатып алды, чәй өстәленә 
дип тегесен-монысын сайлап пакетына тутырды ул һәм, ниһаять, машина 
кирәкле капка төбендә килеп туктады. Каршыга Наилә килен йөгереп 
чыкты. Шәүкәт энекәше дә күренде. Күрешү, гәпләшү китте. 

Менә алар йортка үтә, менә алар баскычтан күтәрелә... һәм шул чак 
ачык ишектән алларына җиңел зәңгәрсу күлмәктән саргылт бөдрә чәчле, 
аксыл чырайлы, тулы гәүдәле ханым килеп чыкты. 

—Исәнме, Сәрви! 
—Салих! 
Күзләр очрашты. Кыз чагындагы кебек дымсу көрән, кешегә текәлеп, 

берчә көлеп, берчә җитди карый торган салмак күзләр, тик алардан хәзер 
элек чалынмаган сагыш, ниндидер эчке яшертен мон түгелә кебек. Ә тавыш 
шул ук—яңгыравык, тантаналы: 

—Салих... Мин сине шундыйдыр дип уйлаган да идем! Киң җилкәле, 
төз буйлы, тәвәккәл! Мыек та җибәргәнсең икән... 

—Мыек та бар,—дип җүпләде Салих.—Сез Сәрви туташ... Сәрви ханым, 
үзегез һич тә кирпеч заводында вагонетка эткән кызга охшамагансыз. Май 
заводы килешкән бугай... 

Барысы да ихластан көлешеп алды. Аралашу да җиңелрәк булып китте. 
Гөрләшеп чәй эчеп куйдылар. Ашка кадәр бераз йөреп алыгыз, сөйләшегез 
дип Наилә кунакларны җимеш бакчасына алып чыкты. Монда һаман 
тәртип, ямь, чәчәкләр, җимешләр патшалыгы. 

—Сезнең дә бакча бардыр, Сәрви? 
—Бакча парлы кешеләрдә генә үсә лә ул... 
—Тормышка Олегка чыккан идекме? Директор малаеның исеме шулай 

иде бугай. 
—Олег?.. Юк, өйләнешмәдек. Бер адәм имгәге лә ул. Атасы Чебоксарга 

барып аны университетка урнаштырган иде. Тик укыйм дип алдап кына 
йөргән. Эшләмәгән, эчкән, наркоман булган. Хәзер яман авыру эләктереп, 
тере мәеткә калган диләр. 

—Алай... Сабит каршында гөнаһсы өчен Алла суккан, күрәмсең, үзен... 
Син белдеңме соң, Сәрви? Әнә теге чакта, Сабантуйда, Элмәле егетләрен 
кыйнады дип утырттылар бит Сабитны. Шул сәбәптән вузга да эләкмәде 
Армия... 

Сәрви дәшмәде. Башын аска иеп, кызарынып, уңайсызланып калды. 
Күрәмсең, Сабитнын хәлләре үз вакытында ук ана мәгълүм булгандыр. 

—Сабит Армиядән кайттымы сон?—диде Сәрви ничектер куркып 
кына. 

—Кайтты... 
—Сабит хәзер кайда соң? Мин аның хакында чынлап берни белмим 

бит, Салих. Сорашырга да уңайсыз бит. Хатыны бардыр.. Гайбәтләрдән 
кот очып беткән инде. 

—Сәрви, Сабит авылда... 
Мөлаем хатын күзләрен тутырып әңгәмәдәшенә карады. Алар гаҗәпләнү, 
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СӘРВИ СӘРВИНАЗ 

аптырау хисләре белән тулы иде: 
—Авылда9 Килмәктәме? Ничек9 Мин бит аны берәр зур шәһәрдә яшидер, 

дип йөрдем. Шундый талант иясе иде бит ул Бәхетен тапкан, гаиләсен 
корган кешедер дип белдем. Мин үзем дә бит. Салих, әллә ничә еллар 
читтә йордем... 

Сәрви үзенең яшьлек тормышына кагылышлы Сабит хакында, анын 
фажигале язмышы хакында чынлап та берни белми бугай Наилә дә әйтә 
алмагандыр Бишек баласы гына булган түгелме сон ул без таралган чакта 
Нишләргә сон9 Ничек җиткерергә Сәрвигә Сабит хәлләрен9 

—Сәрви. Сабитны күрәсен киләме соң? 
—Сорыйсын тагын! Бер очрашып яшьлекне искә төшерер идек. Табын 

да әзер... "'Сәрвиназ"ны җырлатыр идек 
—Әйдә сон... 
Салих ни булса, шул булыр, дип тәвәккәлләп машинасын ачты һәм Сәрви 

ханымны утыртып Килмәккә юнәлде Күренеп тора. юллашы дулкынлана, 
күрешүгә әзерләнә бугай. Әмма хатын-кызларга хас сораулар биреп. 
Салихның эше. тормышы хакында кызыксына—үз-узен тынычландырырга 
тырышадыр инде. 

Менә җитез машина тиз арада олы юлны үтеп. агачлар, тирәкләргә 
күмелеп утырган зират янәшәсеннән бара башлады. Монда биш-алты ир 
тимер рәшәткә корып ята иде. 

—Сабит шундамы?—дип беркадәр аптырап, каушап сорап куйды 
Сәрви. 

Салих эндәшмәде. 
Менә зират капкасы Машина ишеген ачып Салих Сәрвигә җиргә 

төшәргә булышты. 
—Салих, син нәрсә9! Ник монда алып киләсен9 Каберлек түгелме am 

бу9 Салих 
Ир кул аша хатынның гәүдәсе авыраеп китүен, аяктары хәлсезләнүен 

тоеп. Сәрвине ныграк җитәкли төште 
— Нык бул! Һәм гафу ит. Сәрви! Мин сина дөресен әйтеп бетермәдем 

Сүзләргә син үзең дә ышанмас иден Син күрергә тиеш Сабитнын син 
бик якын кешесе иден бит. Сабит үзе дә сине көтәдер 

Ниһаять, каберлекләр тезмәсен үтеп. ак мәрмәр плитә каршына ки ien 
бастылар. Зур коңгырт күзләре белән дөньяга ихлас е m.ieii баккан хәрби 
киемле яшь кеше сурәте жәлеп итте Астарак алтыно КӨреф юрдаи 
уелган язу: 

Сабит Хәлиулла улы Бикнурэян 
интернациональ дуслык бурычын үтәгәндә 
батыр арча Һәлак будды. 

8 V 1969-10 \Ш 1987 

—Исәнме, Сабит, дускай!—диде Салих һәм җиргә чүкеште Балаларча 
0 кылдан ( ни Сәрви дә яшел чирәмгә тезләнде: 

Кичер (Vine Элмелеларне, Сабит. кичерә күр' Ьөм т е г е әрнү, 
сызлан] гашкынын wiuu 1ыеп торалмады. кычкырып еларга кереште 
Сәрви 

«Жыласын, җиңеләеп китәр», лип рйяады Салга һөы ч.иынны алгызын 
клл ii.ipi.in шр.и чигенә юнәлде. 

Сабитны «ирлегендә ул авылда, студент ялында иле Әфганда һвдаж 
булган (есантчы елкен сержант Сабит Бикмурзиннын гәүдәсен цинж 
ПЦИКТа Кп МӘККӘ китергән гатар Капитаны авЫД Советында булып. Мврхүм 
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1 ӘГЫЙД.УЛ ТА ХАФИЗОВ 

хакында байтак сүзләр сөйләгән. Намуслы булган. Иптәшләренә карата 
һәрчак ныклы, ышанычлы терәк ролен үтәгән. Кеше артына качмаган... 
Сабит Бикмурзиннын исән калу мөмкинлеге дә булган. Ләкин чолганышта 
калган иптәшен коткару өчен үзе ут эченә кергән... 

Килгән капитан Мөэминә апаны авыл Советына чакыртып, ана улының 
«Батырлык өчен» медален тапшырган. Шунда Мөэминә апа бер авыл активы 
булып утырган мәктәп директоры Мөстәкыйм Гомәровичка, бер хәрби 
капитанга карап әйткән икән: «Монда улыма милләтләр дуслыгына пычрак 
атучы, диделәр... Сез Әфганстанда улымны, интернациональ дуслыкны 
көйләү өчен шәһит киткән, дисез. Боларнын кайсысы дөрес сон?.. Мин 
бит милләтләр тирәсен белмим. Мин Сабит улымны вөҗданлы итәргә, 
гадел итәргә тырыштым»... 

Салихны исә капитанның: «Сабит Бикмурзиннын исән калу мөмкинлеге 
булган»... дигән сүзләре тетрәндерде. Әйе, Сабантуйда да Сәрви белән 
җитәкләшеп китмәсә, мөгаен, ана исән-имин калу әмәле ачылган булыр 
иде бит. Салих кебек хәзер институтта укып йорер иде ул... Корбан үзенә 
вөжданлыны, горурны сайлый шул. Корбан адәм имгәгенә, гомерне исәп-
хисапка коручыга кагылмый... 

Сабит рухы, аның турыңда уйлану Салих вөҗданында һаман әле унайсыз 
бер кичереш тудыра иде. 

Янәдән Сабит кабере янына атлаганда Салихның колагына таныш көй, 
моң чалынгандай тоелды. Хыялы шулай уйныймы соң? 

Кен аяз, килә яз 
Чәчәккә күмелеп... 

Юк, шик урынсыз икән. Авыз эченнән диярлек, шыпырт кына Сәрви-
Сәрвиназ көйли иде моны. Ул иңде күз яшьләре ташуын тыйган, беркадәр 
тынычланган кебек күренә... Ә Салих өчен иң мөһиме: Сәрви, әче булса 
да, Сабит хакындагы хакыйкатьне белде... 

—Әйдә, Сәрви, кузгалыйк инде. Безне көтәләрдер,—диде Салих һәм ул 
үз кулында Сәрвинең кайнар, йомшак, яшьлектәге сыман җанга якын учын 
тоеп, алар капкага—хәяти тормыш тарафына—юнәлделәр. 

Еракларга китеп җәелгән тук, эре башаклы алтынсу бодай басуы өстендә 
кичке июль кояшы җәйри иде... 

һ 
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БИК КАДЕРЛЕ ИЛ БИТ БУ!.. 

Тергезик 

Учак...— 
Төрки өчен моннан я к ы н юлдаш 
һ и ч булмаган озын юлларында... 
Учак иген җилләр китермәде 
Утсыз янган салкын елларымда. 

Төтеннәре кайда таралгандыр. 
Белер идем мин дә кадерләрен. 
Балбалларны давыл аударганга. 
Саклаучыгыз учак каберләре... 

Учакларга безнең ут гал диеп. 
Җ и л юлчыга йөзем куям тагын. 
...Офыкларда таудай янган шәфәкъ 
Оныттырмый төрки учак данын... 

Аваз килә 

Казан яши бары татар өчен. 
Башка өчен бары тик гәбәп. 
Изүне дә кисеп тишү кирәк. 
Уемына керсен дип гәдәф. 

Казан—символ бары татар өчен, 
Башка өчен ж,айлы "утырма".— 
Кунак к ы з ы гел чакыру көтә: 
"Кич чыкмыйча, өйдә утырма"... 

Кунаклары уйный әйлән бәйлән, 
Барсы бергә килен, керешкән. 
Лга сыйлар анда... Ике татар 
Лулак ойгә килеп күрешкән... 

Казан яши татар диеп, көеп, 
Ышан, хаклык, чын да шулай бу. 
Безгә язган язмыш—аваз килә: 
Идел дулкыннары шау\авы... 



lime;» РЗХИМОВА 

Казанга 1000 ел 

Мең генәме ул гүзәлгә? 
Казан—халкым яшендә: 
Вәйран булган мең каланың 
Сыйдырган күз яшен дә. 

Меңне меңгә тапкырласак, 
Илаһи зур сан бит ул. 
Күренгәнне күрмәүчеләр 
Тик үзләре зан1 бит ул. 

Казан безгә Фәнәгүр дә, 
Башта—Башту да икән. 

Югалтуның ачылары 
Безнең башларны игән— 

Казан безгә—Сарай-Бату, 
Ничәмә ничә Төмән. 
Казаныбыз исән чакта. 
Шәһәрсез калдык, димәм. 

... Кайната, Казан кайната 
Кайнарлы агымнарны. 
Өстә булсын безнең агым— 
Гел барлыйк тамырларны. 

Татар иле. Яшьле өмет... 

Сандугачларны сайраткан, 
Йөрәк майларын кайнаткан, 
Бәлзәмнәр эретеп салган. 
Бик кадерле ил бит бу! 

Болгарны аякка куйган. 
Җиде идел маяк булган, 
Назлы җиле шифа койган,— 
Хөрмәт күргән ил бит бу! 

Кыпчагы мичәүдә юрткан, 
Нугае татардан чыккан, 

Ничәмә дошманны еккан. 
Нинди гаярь ил бит бу!.. 

...Дилбегәсен читләр тоткан... 
Нәселебез кемнәр йоткан?.. 
Хәстә-авырулар йоккан, 
И, кадерсез ил бит бу... 

"Ага күземнән яшьләрем, 
Булды заман—мин яшьнәдем, 
Кайтырмы алда ямьнәрем?.."— 
Дип елаган ил бит бу... 

Тәмле... 

Күкләремдә хәтфә болыт йөзә. 
Күңел көтә яңгыр тамчысын. 
Гөлләр көтә, керфекләре белән 
Тартып алыр булып, талчыгып. 

Яңгыр җиле исеп куйды әнә, 
Сыгылып килде агач башлары. 
Күктән Җиргә бәллүр баскыч төште: 
Тын тым атлап, яңгыр башланды. 

Күкнең, Җирнең күрешкән сәгате: 
Эзсез калмас изге мәхәббәт... 
Аягымны сыйпап, тәмле ялар 
Сусыл үлән—яшел мәрхәмәт. 

Төнге шигырь 

Төн йолдызы гөлле юллар суза, 
Ашкынулы күңел юл чыга. 
Гөлләренә сулар сибәр өчен. 
Әвереләм төнге юлчыга. 

Тирән чумып, өскә калкасы: 
Күк гөлләре тирән—биектә. 
Киек-кошлар чумды офыкка. 
Әвереләм мин дә киеккә. 



.ИК КАДЕРЛЕ V 

Иртәләрем ирекле 
Дога белән беркетәм. 
Иртәнге нур тотарга 
Бер тукталам, бер китәм. 

Көндезләрен яп-якты. 
Инде күпме нур акты. 

Йөрәктә бөреләнгән 
Көннең чәчәге атты. 

Кичкә таба тылсымлы 
Күләгәләр уены... 
Төнгә илтеп җиткерим 
Мәрхәмәтле уемны... 

Яшәү сере—синең кул җылысы 
Күзәнәгем саен саклана. 
Маңгаемнан сыйпап аң күчердең, 
Бөркет кебек зирәк саф ана. 

Әткәемнең васыятен үтәп. 
Биш сабыйны ялгыз бакканга, 

Мең күкрәүне күкрәк белән үткәч, 
Кызыл каның калган ак канга... 

Сабырларның сабырлары идең, 
Серен белгәч гомер итүнең. 
Сабырсызлык заманасы килде,— 
Көтеп торган синең китүең. 

Тигезлек билгесе 

Халык дибез, милләт дибез, 
Икесе ике сүз шул. 
Милләт дисәк, безнең колак. 
Безнең хис, безнең күз ул. 

Урам тулы халык бара, 
Милләтне син арала. 
Кыен эшме? Әйе, кардәш, 
Эчтә әрнү, әр кала. 

Безнең колакка ят сүзләр. 
Күзләре ят, үзләре. 
Гомер буе рәнҗү күңлем 
Милләттәшне эзләде. 

Гомер буе милләт "төзнм", 
Беләм дә күк өлгесен... 
Халык—тигез—Милләт диеп, 
Эх, куярга билгесен! 

Булма юмарт 

Хәлең авыр бүген. 
Шигырькәем, дустым, 
Yi и калдың инде... 
Кемнәр шулай кушты? 

Татар дигән халкым 
Читтән каран тора, 
Син туңып торганда 
Ятка бишмәт сыра. 
Җиде ятка канын 
Татар биреп тора. 
Тулгагы да бирнә— 
Татар тумый тора. 
И татарым минем. 
Булма алай юмарт,— 
Ничек инде һаман 
Yi нәселең юкарт? 

Туның салып бирмә. 
Алда салкын томан, 
Ялангачланма, их, 
Шәрә бүре сыман: 
Төлке менеп алган 
кыйнамам җилкәңә, 
Әллә түзмәк булдың 
Әйдәкләп илткәнгә? 
Н.ксл төбен алып, 
Ничек бүләк ит, ә? 
Үз кулларың белән, 
Хурланмыйча, кит лә!.. 

Шигырьк.н'м, кердең, 
Бер үгет\им... бит\им... 
Сине ми \ ШТПШШ 
Һ̂  ңе \ем.» пик \им... 



БИКӘ_РӘХ И МОВА 

"Нибелунглар турында җыр" 1 

Җыр түгел лә, елау бу, Кримхилда бик гүзәл, 
Җанны кыеш, үтереш. Кызганыч, ул да бик жәл. 
Гасырлар артка китеп... Брюнхилда—кыз-батыр, 
Бүгенге белән күреш. Үз хәйләсенә батыр. 

Гадәти бер көнчелек. Ярый әле, Атилла 
Кайнап яткан кан үче. Сөйкемле сөяк икән, 
Кан йоткан Җир өстеннән Ачык язып, тарихның 
Берсе дә түгел өстен. Сәхифәсен гөл иткән, 

Тактасын сөяп киткән. 

Мәҗнүннәргә 

Мәҗнүннәргә дөнья кытлык кичми; 
Ил тамырын ләкин алар кисми: 
Ил тамыры киселә җилләрдә, 
Мәҗнүннәрнең, кадере беткәндә. 

Олпатларның салкын акылыннан 
Күңел тәрәзләре чәрдәкләнә— 
Тәрәзләрдә Иблис гәүдәләнә. 
Чәбәләнә дөнья, чәбәләнә. 

Мәҗнүннәрнең хәлен төгәл тоеп, 
Күзләренә якты йолдыз коеп. 
Күңел тәрәзләрен якты уеп. 
Фәрештәләр йөри канат куеп. 

Ярый әле, йолдыз яңгырлары 
Дерт иттерә, рәхмәт яугырлары... 
Мәҗнүннәргә ява ягымлылык. 
Агымсудай—килеп ягылырлык. 

...Иелеп ал! 

Коръән Китап уку—күңелеңнән 
Караңгыны куу—актыгын. 
Бер кушуч дога битне юганда 
Җиһан-Күктә туа яктылык. 

Герман халыкларының борынгы эпосы. Бу зур күләмле әсәрдә безнең борынгы терки 
батырыбыз илгизәр илтезэр Атилла турында да сөйләнелә Төрки һуннар башлыгы Атилла 
хәзерге Аурупанын үзәгендә зур империя төзи.эпоста Атилланың унбер иле бар дип әйте тә 
Ул бу әсәрдә бик ярдәмчел.кешелеклс.сийкемле итеп бирелгән. 

Бу айда журыалыбызнын күптәнге авторы, танылган шагыйрә, публицист Бнкә 
Рәхимованыц түгәрәк юбилее. Аны укучыларыбыз исеменнән ихлас котлап, сәламәтлек, 
яна иҗат уңышлары телибез! 



Р и ф а т 
Җ а м а л 

КҮҢЕЛГӘ КИЛМИ КЫШЛАР 

Иом күзләреңне 
Хисләрең барла: 
Яхшылык—анда, 
Яманлык бармы! 

Язмы—анда, көзме, 
Әллә салкын кыш? 
Йөзә Аккошлар, 
Оча кара кош? 

Сөюме—анда. 
Әллә нәфрәт? 

Гөлләр чәчәктә. 
Коела яфрак? 

Ач та күзләрең, 
Кара алдыңа, 
Ошамас, бәлки, 
Күргән—җаныңа. 

Сере кечкенә, 
Син, дустым, аңла! 
Күңелеңдә ни— 
Шул синең алда! 

Күңелем йомшакка 
Мин аны яшердем. 
Уйладым, саклармын. 
Күрәсең, яшь идем. 

Күңелем яшердем 
Усаллык артына, 
Хисләрем күрсәтмим, 
һаман да тартынам. 

Күңелем яшердем— 
Усал сүз җитмәсен, 
Күңеле керлеләр 
Ат итеп җикмәсен. 

Күңелем яшердем 
Чыраем артына. 
Чыраем түзә лә. 
Тик күңел ярсына. 

Күңелем яшердем 
Кыраулар алмасын, 
Тик дуслар п о ш а р 
Күңелем алмасын! 

Күңелем ачамын 
Дусларга, якынга, 
Тик алар өчен ул 
Ак кына, пакь кына! 

"Ата сандугачлар гына 
Сайрый"—диләр шагыйрьләр. 
Шуңадырмы, күбесенчә 
Шагыйрьләр бит чат ирләр. 

Ә шулай да—безнең бәхет, -
Бар бит әле ш.нммрәләр: 
Шагыйрьләр акыл шф.и.1. 
Шагыйрәләр—җан өрәләр. 

Гиф н ҖАМАЛ (1951) шагыйры ммвршшрил феннар» докторы, Гвтарстамның 
атка шшан ./>.<» эш ш исе. "Кщл i 1 црв vrpr Һ.6. кытаклар авмщ 



Берсе—болгар, берсе—кыпчак, 
Кайсы Алтын Урдадан... 
Әллә инде Татар дигән 
Милләт һич тә булмаган?! 

Берсе—мишәр, берсе—типтәр. 
Кайсылары—керәшен... 
Әй, татарым, син кайда сон,?..— 
Төшләремә керәсең... 
Төшләремә керәсең!!! 

Язгы җилләр җанны тибрәтәләр, 
Мәйданнарда ярсый шагыйрьләр. 
Бар да өзгәләнә: "Милләт!"—диеп... 
Тик нигәдер дәшми чал ирләр. 

Нигә дәшми? Әйтер сүзе юкмы... 
Күзләрендә күпме сагыш бар. 
Буразналы куллар. Бу куллардан 
Үткән икән күпме арышлар?! 

Нигә дәшми? Алар хәтерендә 
Башка җырлар шул ук авыздан. 
Сүзләр башка, ләкин көе китми 
Шушы хәтер дигән явыздан. 

Нигә дәшми? Чөнки сөйләүчеләр 
Сулга каердылар кичәсен. 
Бүген каералар уңга. Шуңа 
Ышана алмый. Инде нишләсен?! 

Мин дә дәшмим әле. Бер уй борчый— 
Сөйләүчеләр бүген җитәрлек, 
Көзге җилләр иссә, булыр микән 
Көрәшчеләр, Себер китәрлек?! 

Учаклар сүнә таңда. 
Сөюләрем сүнми әле— 
Син генә дәва җанга. 

Чәчәкләр шиңә көзен. 
Сөюләрем шиңми әле— 
Син генә күңел көзгем. 

"Поездюр китеп тора. 
Сөю китми, сабый кук 
Могҗиза көтеп тора " 

М 
Көньякка китә кошлар. 
Сөюләрем китми әле— 
Күңелгә килми кышлар. 

Гомерләр үтеп бара. 
Сөюләрем үтми әле— 
Ябылмый әле яра. 

Нәрсә көтә иртәгесен— 
Кемнәр белә? 
Билгесезлек җанны кыйный 
Бәгырь телә. 

Ә бүгенгә мин оҗмахта— 
Кочагыңда, 
Дөрләп янам синең яшьлек 
Учагыңда. 



Мин дә яшьмен, һич картаймам Шундый чагым—сине күреп 
Синен, янда. һушым киткән... 
Әйтерсеңлә мин туганмын Әллә яшәү мәгънәсе 
Әле яңа. Шушы микән?! 

Уңышлар, җиңүләр... Борчылам, 
Болытлар килер, дип, алмашка. 
Кыйныйлар, сүгәләр... Өметем— 
Сөюләр килер бер чал башка. 

Яшен яшьни, күк күкри, 
Яңгыр булып җир үкси... 
Күз яшьләрең кипте инде. 
Яшен булып бер үпче! 

Илһам дигән нәрсә 
Әй, нәзберек... 
Син, җаныем, андый 
Булма бер үк! 

Бер үк бакчада үсәләр 
Миләш белән алмагач. 
Әллә миләш ачыл<1м<1 
Аны һичкем алмагач? 

"Будонһмны A N / ' дымвр 
Кем күтврвп караим 

XI/IUK жиры 

Күңел—зәгыйфь, 
Иңнәр—зәгыйфь, 
Авыр яфрак—җилкәдә... 
һич нинди җил ярдәм итмәс 
КүТӘрМӘГӘН Җ И Л К . Ш 1 . ) . 

Мин дөньяның ку t к> рк<\ дип 
Мактана Адәм. 
Сүзләреннән тын тын гына 
Көләдер Галәм. 
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МӨНИРСТАН 

РОМАН 

Вакыт башта көннәр, аннан атналар, айлар саный. Исәннәр казна 
йортыннан барыбер бер чыга. Мөнирҗаннын да котылыр вакыты 
якынайганнан якыная бара. Ләкин өендә инде аны көтүче юк. Ул китеп, 
жиде-сигез айлар үтүгә, башта әтисе, тагын унбиш-егерме көннәрдән әнисе 
дә гүр иясе булып куйдылар. Хәзер кем янына кайта инде ул? Йортлары 
исән-сау тора микән? Ана бирелгән һәр срок югалту белән бәйләнгән: 
беренчесендә Гайния, сонгысында—ата-анасы. Ул бит хәзер ятимнәрнен 
дә ятиме. 

Төрмәдән котылган чакта, Мөнирҗан Исламов дигән гражданинның 
кулына шактый акча тоттырдылар. Көне-төне эшләп тә кәгазьдәге таяктан 
башканы күрмәгән авыл халкынын төшенә дә керми торган сумма иде бу. 
Юлда юк-бар нәрсәгә әрәм-шәрәм итмәде ул аны, ашарына гына тотып, 
Азнакайга кайтып төште. Исәбе башта Әскәйгә тәпи-тәпи кайту иде, 
күчтәнәчләр алырга кибеткә керде. Күпме вакыт аерылып торганнан сон, 
ата-анан булмаса да, ничек инде акчан була торып буш кул белән кайтып 
керәсен: күрше-күлән, бала-чага бар дигәндәй... Менә шул чакта елкылдап 
торган велосипед күзенә чалынды. Туктале, нигә шуна атланып кайтмаска?! 
Кайчандыр йөрергә өйрәнгән иде бит. Велосипед эчен тишмәс, кирәге 
чыгар. Ә акча дигән нәрсәнен бик яман гадәте бар: әтәч булып кычкырырга 
гына тора. 

Авылда велосипед сугышка кадәр мәктәп директоры Якуповта гына бар 
иде. Яхшы кеше иде мәрхүм, мин директор дип борын чөеп йөрмәде. Ә бит 
директорның абруе югары иде. Менә шул Якупов Мөнирҗанны үз итте, 
ярдәм кирәк булса, башка берәүгә түгел, гел ана гына эндәште. Үзе әз генә 
ярдәмне дә буш калдырмады: йә берәр тәмле нәрсә белән сыйлады, йә нидер 
бүләк итте. Ә бәрәнге утыртышканнан сон Мөжәһит белән икесенә бәхетнен 
бөтенләй көтелмәгәне елмайды: директор абыйлары аларга велосипедта 
йөреп карарга рөхсәт бирде. Менә шул чакта Мөниржан йөрергә өйрәнеп 
калган иде. Мөҗәһиттән никтер булмады. Ике-өч тапкыр утырып карады 
да, мәтәлеп барып төшкәч, бүтән якын килмәде. 

Утыз сигезенче елда ахыры, Якуповны, халык дошманы дип, кулга 
алдылар, аны кулга алганнан сон гаиләсе дә авылдан китте. Шул көннән 
бирле авыл халкынын велосипедны күргәне юк. Андый затлы әйбер кайдан 
килсен туйганчы ипи дә ашый алмаган сала кешесенә. 

Ахыры. Башы 1нче санда. 
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Сатып алган велосипедына Мөниржан Азнакайны чыгып бераз киткәч 
кенә утырды. Ул дулкынлана иде. Дулкынланырсын ла. малай чакта 
велосипедка утырганда анын ике кулы да исән. аяклары гына педальгә 
житәр-җитмәс иде. Хәзер аяклары бик житә. сынар кул белән йөртә 
алырмы? 

Үргә түбәнрәк жирне сайлап, бисмилласын әйтте лә тәвәккәлләде 
Мөниржан. Юкка шикләнгән икән. берничә минуттан «ике тәгәрмәчле 
атына» ияләшеп тә житте 

Тәгәрмәч кыршаулары ялтырап торган велосипед зурларга ничек тәэсир 
иткәндер, әмма авыл малайларының тәмам йокысын алды Их. бер генә 
тотып карасан иде шунын рулен' Утырып ипру турында хыялланмадылар 
да. Андый бәхет, эләксә дә. күрше малае Нәсимгә генә тия Ә башкаларга 
велосипед артыннан күтәрелгән тузаны гына кала Алар өчен бусы ла ярап 
тора. 

Баштагы көннәрдә велосипедның үзен күреп шаккаткан малайларны 
Мониржан абыйлары берзаман бөтенләй ушсыз калдырды. Ничек дисезме'' 

Мөниржан кичтән шактый гына төшергән иде. Башынын чатнавына 
уянып китте. Кибет ачылганны көч-хәл белән көтеп алып. башын төзәтеп 
ЧЫКТЫ Бар иде әйбәт заманнар, күпмегә тулөсвц, шунын кадәресен салып 
бирәләр иде. Кайчан керсәндә. кабымлыкка мичкәсе белән килки балыгы 
тора. Өч тиенгә алсан, ярты авылына җитәрлек тия Акчан юк икән. сатучы 
алдында ышанычын бөтенләй жуймаган булсан. ул сина әжәткә дә бирә 
Кибет ябылса да. баш бәласе түгел, кибетченен өендә кич дигәндә өч-лүрт 
әржә запас аракы бар. төн уртасында да борып чыгармый 

Башын төзәткәч. Мөниржаннын күңеле күтәрелә төште һәм кинәт 
кенә гармун уйныйсы килеп китте Ләкин өендә бик эссе иде. Ә ни өчен 
су коенмаска? Гармунны бит аНЫ Чинн.н т а е бүенлап.1 nMi.-ишел КВЭ 
үләненә ятып га уйнарга була. 

Велосипед кадәр велосипеды булган кеше монын ише көнне ничек 
инде жәяү йөрсен. Мөниржан да капка төбенә велосипедын алып чыкты 
һәм су коенырга китте. Зиннәт тугае авылнын түбән очында. Анда илтә 
торган юл авыл эченнән уза Мөниржан уран буйлап велосипедта бара, 
үзе гармун уйный Кара инде бу велосипедны: руленнән тотмасан 
икән. Могҗиза тек могҗиза! Тамаша тек тамаша! Күргән малайларның 
күзләре маңгайларына менде Күрмәгәннәргәалар сон ы имли селәгәйләрен 
.к ы ia ai ыза сөйләде. 

Өченче тапкырында Мониржанны илле грамм cmtpi очен утыртты tap 
Жәйге иртәләрнен берсендә, әле Кызыл тау артыннаан кояшның яна 

гына күтәрелеп килми тагында, Мөниржан гавыкларына бодай сибел йөри 
иле берәүнен «ИсөнмессэЬ дигән сүзенә борылып караса ^ 1 к\ төренә > к 
ышанмады: каршысында Хаммат басып тора иле Кочаклашып күреште ир 
Сугыштан кайткан елла бергәләп аулагон L ә ппрьопыре икесенең дә хәтерендә 
иле Хаммат нефтькә киткәннән бирле күрешкәннәре б\ тма ти Чамм 
МөниржВН юк. Мөниржан кайтса Хаммат юк. Сак белән Сш лиярсен 

Хуҗа кунагын вЙГӨ чакыр Ш 
Өй гаен юртипсез дип әйтмәсен [в катын-кыэ кулы гнмвгвнлеге 

с т е л е н гора НДС Әйв М о н и р ж а н Һаман ЯЛГЫЗ ГвТв ЯКИ б) КӘТЫННЫ 
димләп каралт.!лар. уэен узе килүгә гөхъдим нтүчелөр (ә булмады гүтел 
ризалашмады, чөнки Гайннянея назлы карашын оным ивха 
йөрәгеннән кем лә к\ып чыгаралмый и № 

Пенсия лкч.кьин очын очка олгал барган ялгыз ариен өе •рурак 
шартларда яшәп өйрәнгән кешегә шыксыз б) шп күренергә ю мөмкин 
Ләкин юрмә казармаларын в и онытмаган Мениржая i > i өе ишаннан» 

и 
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кайткач, оҗмах булып тоела. 
Хаммат буш кул белән кермәгән икән. Дуслар көлешә-колешә лә, бераз 

сагышланып та, узган көннәрне искә алып сөйләшеп утырдылар. 
Мөниржан Хамматның хәзер Әлмәттә яшәвен, бораулау мастеры булып 

эшләвен ишетеп белә иде. Үзенә ниндидер орден да биргәннәр икән. 
—Да, малай, син теге вакытта юкка минем белән китмәдең. Нефтедә эш 

күп анда. Мине менә эшкә алу белән бораулау кадрлары мәктәбенә укырга 
җибәрделәр. Нефтьчеләр аны ШБК дип тә, «Бигәш академиясе» дип тә 
йөртә Шунда укытып, бораулаучы ярдәмчесе ясадылар. Калганы үзеңнән 
тора. Эшли-эшли бораулаучы да булдым. Соңрак мастерлар мәктәбендә 
укыттылар. Ике ел инде мастер булып эшлим. Тырышабыз, малай Безнен 
нәселне беләсен бит, задурлык җитәрлек! 

Хаммат мавыгып та, горурланып та тормышын бәян итте. Сүзләрендә 
хәтта бераз мактану галәмәтләре дә чагылып алды. Нефтьтә «а»ны «б»дан 
аермаган Мөниржан күп нәрсәләрне анламаса да, кызыксынып тынлап 
утырды. Сирәк-мирәк сораулар да бирде. 

—Бораулауда коммерция тизлеге дигән нәрсә бар,—дип дәвам итте сүзен 
Хаммат—Ул никадәр югары булса, эшен дә шулкадәр әйбәт дигән сүз. Ә 
ул күп очракта мастердан тора. Ягъни эшне ничек оештыруыннан. Ә эшне 
оештыру исә нәчәлствоньщ сина мөнәсәбәтенә бәйле. Тели икән нәчәлникләр, 
синнән Герой ясый, теләмәсәләр, утырасың шунда коры паекта. 

—Авылда сөйләүләренә караганда, гел коры паекта гына утырмыйсың 
бугай. Орден алганыңны да ишеттем. Хакмы'' 

Хамматның болай да ачык йөзе бөтенләй балкып китте: 
—Кәк же, кәк же! Хезмәт Кызыл Байрагы ордены бирделәр. 
Орден кадәр орденны юкка гына бирмәгәннәрен Монирҗан аңлый иде. 
—Ни өчен?—дип сорады ул, кызыксынуын тыя алмыйча. 
—Безнең бригада бер станок-айга коммерция тизлеген... 
Станок-ай дигәне дә, коммерция тизлеге дигәне һәм Хаммат авызыннан 

ычкынган күп кенә бүтән сүзләр нефть эшеннән ерак торган Мөниржан 
Исламовка берни дә аңлатмый иде. Ә кыза төшкән Хаммат ачыктан-ачык 
мактана башлады: 

—Эшләр болайрак барса, Монирҗан дус, минем тиздән Герой 
булуым да бар. Син минем бораулау буенча СССРда рекорд куйганымны 
ишеткәнсеңдер ич? 

Хамматның уңай җавап ишетәсе килгәнен белсә дә Мөниржан алдый 
алмады. 

—Юк,—дип дөресен танырга мәҗбүр булды. 
—Кит аннан!—Гаҗәпләнүдән Хаммат кызарып чыкты—Бөтен ил 

шаулады бит ул хакта. Язмаган гәҗит калмады. Нужәли укымадың? 
—Без укыган гәжитләрдә күбрәк бүтән нәрсәләр хакында язалар иде... 
—Шулайдыр шул, гафу ит, онытып жибәргәнмен — Кинәт боегып калган 

Мөниржанга карап. Хаммат уңайсызланып китте. Бу хәл аны һавада очкан 
жиреннән җиргә төшәргә мәжбүр итте. 

Сүз артыннан сүз иярде. Сөйләшеп утыра торгач, Хаммат алып кергән 
шешәнең төбе күренде. Мөниржан кибеткә чыгып керергә дип кузгала 
башлаган иде, Хаммат туктатты: 

—Йөрмә, үзем барам. Ничек дип җырлыйлар әле: 

Акча безлә бер букча. 
Ефәк безгә мунчала. 
Яшь гомерләр ике килде, 
Өч кипсә лә ничава,—диләрме? 
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Хаммат жил-жил атлап чыгып китте. 
'•Яшь гомерләр ике килде » Мөниржан анын берсен лә юньләп 

хәтерләми өлгереп житкәч, сугыш утына ыргытылды, көч-хәл белән исән 
кайткан иле. төрмә шулпасы эчәргә булган икән. Бердәнбер якты. жылы 
хатирә булып Гайния генә калган. Анын да. еллар узган саен. җылысы 
кими. яктысы тоныклана бара. 

Ничек җырлады әле Хаммат? Ә. әйе. «Акча бездә бер букча» дип Бәлки 
чыннан да шулайдыр Авыл халкы: «Бурильшиклар акчаны капчыклап 
алалар икән».—дип юкка сөйләмәс 

Хаммат каршысында Мониржаннын бөтенләй үк мескен булып күренәсе 
килми иде Юып. электр плитәсенә пешерергә берничә йомырка куйды. 
Титибикәләренә рәхмәт, көн саен кытаклап торалар. Тавык кытакладымы, 
димәк, ниндидер хикмәт бар дигән сүз. 

Самавырының капкачын күтәреп, суы барлыгына ышангач, анысын да 
көйрәтеп җибәрде CdiaTb унберенче киткән, ате бит анын иртәнге ICICH 
дә ашаганы юк. Аракы лоньяны оныттырса да. карында улаган бүреләрне 
тыя алмый. 

Хаммат озак тормады, кайтып та җитте. Өстәлгә бер шешә аракы һәм 
ике балык консервысы утыртты. 

—Гафу ит. кабымлыкка бүтән нәрсә юк икән кибеттә Шәһәрдә 
колбасасы, кызыл, кара уылдыгыннан киштәләр сыгылып тора 

— Монда кайтарсалар да, аларны кем генә алып ашар икән Ипилек тә 
рәтләре юк. 

—Әйе шул. Хөкүмәт дурак түгел, белә ни эшләргә икәнен Нефть кирәк 
булгач, кадерлиләр. Ә авыл элек ничек фәкыйрь булса, шулай булып калган 
Авызын ачса. үпкәсе күренә Мин бит хәзер авылга, сагындырса да. сирәк 
кайтам Нефтьчеләрнсн пачут typ, малай iyp Кеммен акчасы бар. дөньяга 
шул хуҗа диюләре хак икән. Син менә уэенуйлал кара башагын чак кына 
күтәреп торган арыш яки бодай басуы Атна-ун көннән уракка геШӨртә 
горалар. Игеннәрне урып алганны көтәсе иде дә бит. юк. ш) i басу] В Ю i 
ачарга бульдозер кертен жябөрө [Өр 

- Н и к ? 
Мөниржан Хамматны арттыра лип уйлаган иде. Ничек ия к шв) иш 

торган басуга бульдозер кертергә мөмкин' 1>> анын башына һич вена 0Ө 
сыймый иде. 

—Никме? Чөнки илгә нефть кирәк Кемнән генә сорасан пасинашулай 
җавап бирелер. 

—Ә икмәк кирәк түгелме ' 
—Кирәк. Ләкин нефть барсына да галава ди партия 
—Аңламыйм. Нефтьне галава дип. шау икмәкне карал итәргә ярыймы'' 

Шуңа кемнең кулы бара ' 
—Ә без түлибез! Бозылган һәр гектар жир өчен хөкүмәт колхозларга бик 

яхшы гүли Андый акча колхозный гөшеиө ю керми Башлырак колхоз 
и|чи 1,пе i uipe нефтьчеләрдән ул басудан җыеласы икмәк бөесеннән баш 
галкыр артыграк акча каералар. 

— Булмас1 

—Икмәктер өтәр) Vi сында яткан икмәк гелеменө Хамми иреннәрен 
гидереп в 1ды Бик бе псен кн ice, кайбер ко ввоз ире шаре фәлән басуга 
буровой куйыйк әле юл уздырыйк әле ип арттан үзләре йөри Чөнки 
ЮКНЫ пар шеи ак1 ГвЗврГӨ өйрәнеп Репе 1Әр ГвГЫН СВ ХӘЙ 1ӘКӘррӘКЛӨре 
ГүрөЛӘр бе 1ӨН килешен паппа ИП ГӨЭеТӨЛӘр, аннан икнен лыеи ai.uap 
Bacj бушагач кына буровой кере Сарык га исен, бүре п гук мен,, шул 
m i.i инде 

—Акламыйм ничек инде и.ш 6j мрга мөмкин ' 
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—Вәт менә шулай,—шешәнең икенчесе дә шактый бушаган, Хаммат тәмам 
кайнарланган иде.—Шул басуның унышын башкаларныкына кушып, «авыл 
хуҗалыгын үстерүдәге югары казанышлары өчен» орден алучылар да бар. 

—Хаммат дус, әллә бераз су кушасын инде? Мине колхоз атларына 
дип алып кайткан бер-ике йөк печән өчен дә утырттылар, ә син коточкыч 
нәрсәләр сөйлисең. 

—И туган, әллә кайларда йөрсәң дә һаман сабый булып калгансың икән 
Югарыраклар арасында чуалсаң, әлләниләр күрер идеи. Вагоны-вагоны 
белән цемент, такта, торба югала, сүзе дә, эзе юк. Белмәсәм, сөйләмәс идем. 
Сине алдап утырырга мин бит бала-чага түгел,—диде Хаммат, тавышын 
баса төшеп—Ярар, синең янга акыл сатарга да, лекция укырга да кермәдем. 
Үзеңне бик күрәсем килгән иде, бигрәк тә гармун уйнаганыңны сагындым. 
Гармуның уйнарлыкмы? Их, малай, теге вакытларда матур гына яшәп калган 
идек. Ә Сәлимә, бичара, яп-яшь көе харап булган. Сиңа әйттемме, юкмы, 
аулагөйдә кунгалаганнан сон, мине бит Мөршидә үзенә чак өйләндерми 
калды. Ну ут хатын иде, сабакы! Әле хәзер дә кайчагында үзем хатын 
кочагында ятам, үзем шуны уйлыйм. Нечисно кәнишне! Ярый әле Мөршидә 
кияү тапкан, югыйсә күпме ир-атның башына җитәр иде, каһәр! 

—Хатынын ниндирәк кеше соң? 
Гайниясе исенә төшеп, Мөниржаннын йөрәге кысылып куйды. Тәне җир 

куенында булса да, җаны оҗмах түрендәдер инде бәгырькәенең. Оҗмахка 
Гайния кебекләр дә кермәсә, тагын кем керер. 

—Марҗа. Ирина исемле. 
—Әйбәтме сон? 
—Ярый инде. Тик авылга кайтырга дисәң, теше-тырнагы белән карыша. 

Татар авылында мина ни калган, ди. Ә минем үлеп-үлеп үзебезнең авылны 
сагынган чакларым була. Хет шунда утыр да ела. Менә бу юлы да түзә алмаганга 
кайттым. Үзен беләсең, ешрак кайтырга авылда якын туганнарым юк. 

—Кайчан кайткан идең? 
—Кичә соңрак кына вахта машинасы китереп куйды. 
—Кемдә кундың? 
—Чулак Гыймади абзыйны хәтерлисендер бит. Аның хатыны Бибисара 

түти инәй ягыннан чыбык очы иде, урыны оҗмахта булсын Шул Гыймади 
абзыйның бертуганының малае, безгә бит инде ераграк булса да, кода туры 
килә, менә шул Фәләх кодаларга кайткалыйм. 

Гаҗәпләнсәң гаҗәпләнерлек хәлләр бар икән бу дөньяда. Ин бәхетле 
дигән кешенең дә күңелендә карурман ята. Анда чәчәкләр генә түгел, 
башкалар күзенә чалынмый торган әллә нинди урлар, убалар бар. Торып-
торып исең китәрлек. Мөнирҗан Хамматны хәтта кызганып та куйды. 

—Юньләп урысча сөйләшә дә белмәгән көе ничек итеп марҗага өйләнәсе 
иттең? Татар кызлары беткән идеме? 

—Юләр булганга!—Хаммат тегеләй-болай боргалап тормады, турыдан 
ярды.—Марҗа бит ул, татар егетен күрсә, дөньясын оныта. Аңа бит синең 
телең кирәк түгел. Общагада берничә тапкыр янында кунып чыккан идем, 
күз яше белән килгән, балага уздым, ди. 

—Шуннан? 
—Шуннан кызгандым үзен. Өйләнәсе булды. Югыйсә парткомыгызга 

барам дип тә куркытты. Минем кандидатлык стажым яна башланган гына 
чак. Ә ул, стерва, алдаган икән, бернинди дә йөге булмаган. Менә шулай, 
дустым Ник алай иттең дигәч, яраттым, ташларсың дип курыктым, ди. 
Башта бәреп үтерәсе килгән иде дә, тора-бара ияләнәсең икән аны Хәзер 
ике бала бар. Икесе дә малай. Күрәсен, бракодел түгел мин. Малайларның 
берсе Коля, икенчесе Сережа исемле. 

Хаммат кинәт йодрыгы белән өстәлгә сугып куйды. Стаканнар 
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зенгелдәште, ярый әле аумады 

—Бер сүз белән әйткәндә, авылыма, нәселемә, милләтечә хыянәт иттем 
м и н , М ө н и р дус! М и н н ә н татар токымы калмаячак, марҗаныкы йотачак 
Терсәк якында тешләп кенә булмый,—Ул тынып калды ла күзенә чыккан 
яшьләрен кулъяулыгы белән сөртеп алды—Әйдә, суз әле берәр үзебезнен 
көйне. «Сарман»ны, ю к , башта *Рәйхан»ны мырлыйбыз 

Аклы ситса күлмәгемнең 
Якаларын кем уйган? 
Ай 

Хаммат хисләнеп, сагышланып җырлады. А н ы н тавышы ярыйсы ук 
HI ымлы иле М о н и р җ а н н ы н тамагы бераз карлыгыбрак торса ла ана 
кушылмыйча түзмәде. 

Алар һәрберсе үзенчә бәхетсез иде Мөниржанны иңде әйткән лә юк a 
менә тыштан караганда бик бәхетле булырга тиешле, даны да. акчасы да. 
гаиләсе дә булган Хамматнынла эчендә ут кайный, иорәге күмерләнә икән 
бит. Аулакта утырган икс ир җыр артыннан жыр башлады. И п соңыннан 
Хаммат М ө н и р ж а н н ы н «Герман кое»н уйнавын үтенде. 

Без авыллап чыккан чакта. 
Күтәрелде томаннар 
Дөнья хәлен белеп булмый. 
Сау булыгы 1 гуганнар] 

Хаммат, урыннан торып, Мониржанга кулын гына биргән иде соңрак 
түзмәде, кочаклап ук аллы Иреннәреннән пышылдап бер сүз чыкты: 

—Рәхмәт! 
Хамматның күзләреннән м и м н ә н кайнар яше Монирҗаннын җилкәсенә 

тамды. 
Бораулау мастерының күнеле сизгәндерме, бу җыр анын гуып-үскөя 

авылы белән генә түгел, якты донья белән дә хушлашуы б\ ii.ni икән 
бит. Күрәсен, җ а н ы н ы ң кайсыдыр тамыры сизгәндер дә тугая акылын.! 
бәхилләшергә алып кайткандыр Соңрак, гврмадаутырганда снрвккилгән 
чатларның берсен лә. ('пропоила лпария булып Хамматны горба бәреп \rep\e 
хакында язганнар иде Гәүдәсен авылга ВЛЫП кайгып. зурзап күмгәннәр 
Бар иде кеше. юк ипле кеше Берәү лә > юнен кайчан кайда ничек үләсен 
белми. Я iMi.iiii гакгасын уку кемгә насыйп ' 

Адәм баласының хәтере кыска, тиз оныта Күмгәндә купшы с, дар 
сипләнсә һәм чормәшен |урЫСЫ КүрСӨТеЛСӨ лә ш и ш . ш сон \.|мч|,п 
каберенә аяк басучы булдымы икән ' Хатыны, малайлары исәндер Ир чакы 
ата чакы дигән тошенчә булырга шештер бит .тарла Хәер Мөниржан > *Н 
КСИНе лә буЛСа гаепләргә ХОКУКЛЫ ДИП санамый Бап : и м и н 

авылда чагында, дөрес, җәп көннәрендә бер-ике мәртәбә Гайния һәм ата 
анасы каберен чистартып, чардуганнарын гозәтеп. тәртипкә китереп каша 
кайтуын В а к ы т ы н ничек ш i у и и м кабер I K [эренен яше i чирәм бе [ӨН 
каплануыннан Һәм исемнәр ч H.I пан гаш lapubiH саргаеп мүкләнүеннән да 
бе ЮП о\ и икән 

Хамматны озаткач, габынын ашештырып куйды да ишек ал ши.\ такты 
Мөниржан Калдык пос гыкны сибүгә, гввык халкы аны шун и ук сырып 
ВЛДЫ N 1 кы 1Ы I ӨТӨЧНен пием иясе б\ \ыи йор\ lapc1 Хәрәм сараен.ui ы 
көни <әк lap янын I.H ы гөрек со гганымыни! 

Бер уңайдан кетәклеккә лә ку» юшерле Гитибикәләрбүген (Ө гЫРЫШКВИ 

И 
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алты күкәй салганнар. Рәхмәт төшкерләре. Күкәй бит ул үзе тәмле, үзе 
туклыклы, әзерләве дә мәшәкатьле түгел. Буйдак кешегә тагын ни кирәк. 

Өенә кергәч, түшәгенә таянып, кичә килгән гәҗитләргә күз салды. 
Ашамыйча торса торыр, ләкин укымаса, жанына тынычлык тапмый 
Мөниржан. Укып ята торгач, йоклап та киткән. 

Вакытлы-вакытсыз йокынын ни хәере булсын. Төшләнеп, саташып бетте. 
Әүвәл Гайнияне, аны беренче тапкыр озата кайтканын күрде. <• Галиябану»ны 
җырлады да бугай. Юк, җырлады түгел, икәүләп җырладылар. Соңрак, 
сугышка китәр алдыннан, саубуллашу киче җанланды. Егет кызны кочагына 
алмакчы була, кыз карыша; үбәргә тели—үптерми. 

—Бер генә тапкыр!—дип инәлә Мөнирҗан. Кызнын җавабы: 
—Исән-сау кайт сугыштан, шунда үбәрсең... 
Төш дәвам итә. Снаряд шартлый. Барысы да җәһәннәмгә оча. Мөнирҗан 

командир Ваня Корпухинны сугыш кырыннан сөйрәп бара Тагын шартлау 
Фәрештәләр, Мөнирҗанны иңнәренә алып, каядыр очалар. Каршы алган 
ак халатлыларнын берсе Гайния икән Ул Мөнирҗанны. җыелган халыктан 
тартынмыйча, суырып үбә. Мөниржанга шунда ук хәл кереп китә. 

—Әйттем бит мин сина: үбүемне теләсәң, сугыштан исән кайт. дип! 
Минем иреннәремнең мен тылсымы бар, хәзер терелерсең. 

Кыз аны янә үбә. Егет бөтенләй сау-сәламәт кешегә әверелә. 
Вакыйга Ширәмәткә урман кискән көннәргә барып ялгана. Мөнирҗан ни 

өчен икәнен аңлый алмыйча калды: көрт баскан урман уртасында көтмәгәндә 
Сәлимә белән Гайния пәйда булды да әүмәкчәшергә тотынды. Шунда колач 
җитмәс нарат шартлап сынды да кызлар өстенә ава башлады. Бу коточкыч 
хәлдән барысы да куркып, югалып калды. Кемдер кычкырган тавыштан аңына 
килеп. Мөниржан Гайнияне читкә алып чыгып өлгерде, Сәлимәне коткарырга 
соңга калды Ап-ак кар өстенә кызыл кан тамчылары чәчрәде. 

Тагын ниләр күрер, ничекләр саташыр иде. анысын белми, «драстуй» 
дигән тавышка уянып китте. Дөрес, ул әле уянганын аңларлык хәлдә түгел 
иде.. «Тагын саташам»,—дип уйлап алды Мөнирҗан. Ләкин ниндидер көч 
аны битенә салынып төшкән гәҗитне алырга һәм күзләрен ачып дөньяга 
карарга мәҗбүр итте. Аның янында башына үзбәк түбәтәе кигән Фазыл 
басып тора иде. 

—Драстуй! 
«Бу ниткән бер бетмәгән төш булды сон? Фазылның әле бер генә тапкыр 

да төшкә кергәне юк иде ләбаса!» Мөнирҗан исән кулы белән ботын да 
чеметеп карады, ләкин каршысында басып торган Фазыл юкка чыкмады 

—Ник эндәшмисең? Әллә танымыйсынмы? 
Тукта, Фазыл төштә түгел, өндә дәшә түгелме сон! Күзләрен уып, 

Мөнирҗан торып утырды. 
—Фазыл, әллә чынлап та син инде, шайтан алгыры!9 Ышанасы да 

килми. 
—Ачуланмасаң, кайттым әле. 
Мөниржан ничек сикереп торганын һәм балачак дустын кочагына 

алганын сизми дә калды. 
—Син бит бу, син! 
—Мин шул, мин! 
—Ә мин төш күреп ята идем. Сине дә төшемдә күрәм дип уйладым. 

Кайчан кайттың? 
—Күптән түгел. Ике сәгатьләр чамасы элек. Бүген ниләр эшләргә 

уйлыйсын? 
—Ни эшем булсын минем,—Мөниржан көлеп җибәрде—Авылда чакта 

мин ирекле кош кебек, ниндидер катлаулы планнар корып яшәмим 
Гомернең күпчелек өлеше көн үтсенгә уза. 
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—Синен хәлләрдән бераз хәбәрләр мин.—Фазыл авыр сулап куйды.— 
Кызганыч. Гайния китеп барган икән Сәбәбе ачытмадымы'' 

—Юк шул... 
—Гафу ит. авырткан җиренә кагылдым. 
Мөниржан кулын селтәде 
—Ни эшлисең, язмыштыр Син өйләнмәденме әле'' 
-Юк. 
—Вакыт. Сазаган егет булып барасын 
—Шулаен ул шулай да. эшләр генә бармый унайга. Урта Азияда, 

Ташкент якларын әйтәм, бу мәсьәлә катлаулырак шул Анда законнар, 
йолалар димме, икенчерәк. Калым сорыйлар Әйдә. ин я\шысы болан 
итик: хәзер бергәләп безгә барабыз Сине дә. авылны да сагындым. Алып 
кайткан күчтәнәчләр белән чәй эчеп. сөйләшеп утырырбыз Инәи карчык 
тавык чистартып калды. Әйдә!—диде Фазыл, ике герле уйларга урын 
калдырмыйча. 

Өрекләр. йөзем жимешләре белән чәй эчәргә утырганчы. Хоршит 
абыстайга күрсәтмичә генә. дуслар Фазыл алып кайткан шешәдән дә авыз 
иттеләр. Абыстай, аларнын ни эшләгәнен белсә дә. дәшмәде. Ә пят юре 
күрсәтеп эчәргә базмады ФазЫЛНЫМ әнисе булу бер хат. авылнын мөхтәрәм 
абыстае да бит әле ул. 

Электр плитәсенә утырткан кәстрүлдә тавык пешә Анын тәмле исе 
борын тишекләреннән кереп, ашказаны бизләрен үрти. Озак күрешми 
торган ике дуенын күнел казанында исә хатирәләр капкын Ш\шы вакыт 
эчендә икесе дә күпне күрде, күнне кичерде Икесе ике ашрДӨ б) IC6 Ю 

Күбрәк Фазыл сөйли Хоршит абыстайга, ничә еллар күрмәгән ^ ЕЫНЯ 
карап, анын ниләр сөйләгәнен тынлап утыру дөнья рәхәте Ь\ кемне 
күрә алганына, шушы бәхетле кош.) кадәр яшәгәненә шөкрана кылып, 
куанычыннан күзенә чыккан яшьләрен тавыш-тынсыз гына яулык очы 
белән сөртә. 

Фазылның Ташкент якларында булганын белә иде Мөниржан Әмма 
анда ничек барып эләккән, ничек яшәгән—монысы карангы иде, Хоршит 
абыстайдан сораштырганы булды, ана кеше әллә үзе дә белеп бетерч.ис 
әллә белеп тә әйтмәде, Мөниржанга артык мәгълүмат бирм<< ie 

ФазЫЛ сөйли: 
—Бөгелмәдә поездга утырып ку талдым Уфага нитхвичв ннәй биргән 

төенчекне урладылар Ничек кирәк алай мен бӨДЯ бе юн Чимкент дигән 
стансага килеп җиттек. Без, дүрт егет. юлла чакта танышып, бер-беребездән 
аерылмаска сүз куешкан илек. эш сораштырыр!а керештек Ярый ате ул 
тирәдә татарлар да җитәрлек, үзбәк, казагы да безненч.ше аңлый Гатарга 
тылмач кирәкми диләр иде. хак МКВН Бедо оеп., кирпеч кшодына 
барып карарга кинәш и lie Бардык Чыннан да анда пичедер жнтын, аш 
авырлыгына гүэөалмыйча кайсы кач киң ягын карын ахак 

Без ин авыр ник,, дә риза Чөнки сайланырлыгыбыз пк, игә бүре 
улый. кесәләрдә кил сызгыра Без дигәнем—Манс\р Ь.п \ы районыннан. 
ИрКВН УЛЫШ мишәре. Шәриф Башкоргстаннан. Чишмәдән Оным ич 
СОҢГЫ икс тәүлеккi авызга сынар валчык га кергәне юк 

Хөршш абыстай ЯНӘ күзләрен СӨртеи алды Анын ла [уйганчы ашый 
алмаган чехлары күп 6j ты, юкин б) минутта > i ү кн гүге i йөрәк парәсе 
Фазылын кызганып сыкрый Анын бәгырь кисәге әнә би! нинди кафелар 
күргән Ярып әле үзен Ходай саклаган Анасының югадары барып 
ирешкән (ер Аннан сон Фазыл > к лә ачысын гөчесен күргән, авыр ивтөи 
курка юрганнардан гүгея 

— Паснор] сора iu мрмы сон ' 
Паспорт аларга чуртыма на кирәк гүтвл Ул акларга совет к и ч е ивэ 
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генә барып җитүенә бер дә ышанасы килми. Ә паспортны ахыр чиктә 
барыбер алдык без. 

—Ничек? 
—Анда барысын да акча хәл итә. Фәлән әкә төгән әкә белән сөйләшә, 

төгәне өченчесе белән, һәм шул чылбыр дәвам итә. Өч айлап эшләгәч, 
бригадирыбыз Мирали әкә белән сөйләшкән идек, шул ярдәм итте. Безне 
бик хөрмәт итә иде, рәхмәт төшкере. Хөрмәт итмәслек тә түгел, тырыштык 
без, эшкә нык булдык. Мин бит милитсиядән качып киткән кеше, мине 
эзләгәннәрен беләм. Тегеләрне эзләүче юк, ләкин алар шулай ук колхоздан 
качып чыгып ычкынган. 

Безгә мичтән чыккан кирпечләрне алып чыгып өяргә куштылар. 
Эшләү тәртибе болай: кем күпме күтәрә ала. яна «пешеп» чыккан 

кирпечләрне алып чыга да тиешенчә тезә. Ул кирпечләр кайнар, бияләй 
аша да пешерә. Бияләй дигәннән анысы артык озакка чыдамый, янып-
көеп, ертылып бетә. 

Ун көннәр чамасы без дә шулай эшләдек. Эш көне азагына җеп өзәрлек 
тә хәл калмый. Кайтасын да авасын. Берсендә шулай йокыга китә алмый 
ятканда, башка шундый уй килде: нигә сон әле без ул кирпечне конвейер 
рәвеше белән ташымыйбыз'* 

Иртән Мирали әкәгә әйткән идем, ул: «Хуп, мәйле!»—ди. Ягъни үзегезгә 
карагыз. Малайлар белән киңәштем, алар да каршы килмәде. 

Болай эшләүнең отышлы икәне беренче көнне үк расланды. Күп күтәреп 
көчәнәсе, эч чыгарасы юк. Кирпечне бер-береңә тапшырганчы, кул пешеп 
өлгерми, әрле-бирле чабып йөрмәгәч, аяклар да ул кадәр арымый Иң 
мөһиме, мичтән чыккан кирпеч өелеп ятмый. Мич янында торучыга гына 
кыен. Эссесенә һич түзәр хәл юк. Анысына да жаен таптык: егерме минут 
саен алмашып баса башладык. 

Кулга акча да керә, пачут та бар. Бер тапкыр хәтта үзбәкләрнең туенда 
да булырга туры килде. Мирали әкәнең кышлактагы туганнарының берсе 
кызын бирә икән. үзе белән безне дә алды. Андагы кеше, андагы кеше! 
Әйтерсең, бөтен районнан жыйганнар. Нугайлар, татарлар дия-дия, 
безгә аерым хөрмәт күрсәттеләр. Түлке бер грамм эчемлек куймыйлар. Ә 
ризыклары!.. Сарыклар суела, пылаулар пешә, шашлык кыздырыла, алдан 
ләвәш өзелми, Әллә чичә көн кунак булып яттык Уңайсыз иде, китәргә 
дә бик теләдек, җибәрмәделәр. Аларда йола шундый икән. 

Эштән кайткач, обшагада гына ятасы килми, егетләр белән чыгып йөреп 
керәбез. Ара-тирә вокзалга да сугылабыз. Бер керүдә дивардагы тактада 
милитсия эзли торган кешеләрнең сурәтләрен күрдем. Берсе Татарстанның 
Буа районыннан. Болай булгач озакламый чират миңа да җитмәс дип, кем 
әйтәлә? Куркудан котым ботыма җитте. Белмәссең, берзаманны минем 
сурәтне дә мир каршысына элеп куярлар. Арада сатлыклар булмас дисеңме, 
барып әләкләсәләр? Таш капчыкка керәсе килми бит. 

- С и н авылдан чыгып качып бик дөрес эшләгәнсең. Мин генә, исәр, 
сине тыңламыйча харап булдым. Шуннан? 

—Шуннан шул. Түзмәдем, бергә килгән якташларга күңелемдәге шөбһәне 
чиштем. Киңәш-табыш итешкәч, миңа моннан китәргә кирәк дигән фикергә 
килдек. Бер-беребезгә ияләнеп беткәч кенә. 

Китәргә, китәргә, китәргә! Тик кая? 
Кая да булса китәргә өлгергәнче, башны Себер җибәрерлек вакыйга 

булды. Анысы болай —Фазыл дөньясын оныткан, башыңнан кичкәннәрне 
кызып-кызып сойли. Ара-тирә түбәтәенә дә сугып ала. 

—Кирпеч заводыннан унлап кешене ерактагы бер кышлакка мамык 
җыярга җибәрделәр. И-и, малай, мамыктан бәйләгән киемне киюе генә ансат, 
аны үстерү, җыю—каторга Андагы хатын-кызларның ничек интеккәннәрен 
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күреп, йөрәккә кан сава иде. Өстән кояш кыздыра. Юк, кыздыра дию генә 
аз, яндыра, көйдерә! Ә яланаяклар—суда! Ярар. мин сөйлисе нәрсә башка 
Мин бит үстерүдә катнашмадым, әйтәм ич, җыярга җибәрделәр. Җыеп ШЫП 
чыгабыз да бер өемгә өябез. Тау кадәрле булды Атна эчендә без берничә 
шундый тау ясадык. Иртәгә кайтабыз дигән төндә, кирәк бит, мамык тавынын 
берсе янды. Башкаларын чак саклап алып калдык Бер яна башласа, ул күкерт 
кебек икән. һич сүндереп кенә булмый. 

Килде милитсия, китте сорау алулар. Ярый әле безнен бәхеттән китәсе 
булды. Кайттык Тынычлык югалды Мин бит тамгалы карга, тегеләи-болаи 
була калса, ансат кына мина ягачакларын беләм. Ах эт бәласен карага 
сылтау гадәте анда да бар. Өйгә кире сыпыртыр идем. монда ла кулга 
алырга көтеп кенә торалар. 

Беткән баш беткән дип Мирали әкә янына кинәшкә бардым, хатне 
аңлаттым. Ул безне үз баласыдай күрә торган бик әйбәт үзбәк иде 
Танышлары да күп. Әкәжан, мәйтәм, шулаи-шулаи. бер гаебем дә юк, нан 
тотып ант итәм: ярдәм итмәссеңме, хәсрәтемне бүлешер бүтән кешем юк. 
Ни кинәш бирерсең? 

Аңлады хәлне әкә, артык сораулар белән интектермәде Түбәтәен салып, 
башын кашып торды да Чимган таулары итәгенә урнашкан бер кышлакны 
әйтте. Андагы хуҗалык җитәкчесе кардәше икән, тунын исеменә язу язып 
бирде... 

Фазыл сөйләгән арада танык шулпасы да өлгерде. Аны ашар алдыннан 
дуслар яшертен генә янәдән шешәдән тамак чылатты. Аш янында Фазыл 
сүзен дәвам итте. 

—Эзләп киттем бу кышлакны. Мирали әкә өйрәткәнчә, башта поезд 
белән Ташкентка бардым Ташкенттан Чырчык тарафына юл тоттым 

Фазыл ни өчен бу кадәр җентекләп спил илер Ни Монирждн. ни Хөршиг 
абыстайның ул тирәләрдә йөргәне юк. Ә үзен күрмәгәнне кү t алдына 
кигерүе кыен. 

—Тел белсәң югалмыйсын икән Өченче тәүлек дигәндә барып керлем 
ш е кышлакка. Тарлавыкта урнашкан икән Башыңны күтәрен караеш,өскә 
таулар аварга тора. Кышлакка баруда, аннан о IN дөньяга чыг) да җәяүләп 
яки ишәк белән атка атланып кына Бездәге сыман В1 җигел йөрерлек 
түгел. Соңыннан белдем: I раҗданнар сугышы вакытында басмачдар оясы 
булган икән бу кышлак 

Тау арасында бик кызык: барасын, барасың, күз аткан нәрсәм күреним гө 
тора, якынла гынадыр, менә-менә килеп аэггорСбН кебек, ә ул ҖӘҺӘННӘМДӘ 
булып чыга. Берсеннән берсе биегрәк кыя аелыннан атлаганда, ничә чакрым 
узганыңны һич кенә да чамалап булмый 

Әйтәм ич, арып-талыл булса аа барып җиттем Гаптым кирәк кешене. 
бирдем теге язуны. Үзбәкчәне Чимнешта чакта бе{иаейрашш илем яртылаш 
үзбәкчә, яртылаш татарча пугалыйм Хуҗа минной шунда ук сорады: 

—Ничә сыйныф укыдың? 
-Җиде. 
Моны ишеткәч, үзбәк агаеның чырае ачылып кипе Ләкин нпьиср 

аның ышанасы килми. Ул: 
— Чынлап га җидеме? лип сорады 
—Чынлап,—дим.—Түлке янымда дәкүмннтем юк 
Үзбәк агае кулым i ына селтәде 
—Безгә синен цөкүмннтен гугел, эшли алуын кирәк 
Хисапчының ярдәмчесе үлгән дә. анын урынына дүрт гамәлне 

башкарырдай кеше габа вДМЫЙдар икән. Кышлакта нн белемлесе .i,pi 
класслы i ына ш 

Кирпеч бе юн лилегендә башмын в тени кирәге юк ал .и ыргыт, ал ЛЛ 
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ыргыт. Ә бит хисапчы булыр өчен баш кирәк. 
—Белмим шул,—дим—Эшләгән эшем түгел. Ат караганым бар, тирес 

түккәнем, сука сукалаганым, ашлык суктырганым бар 
Хуҗа: 
-Андый эшкә минем Миһманнарым болай да җитәрлек, мина хисапчы 

кирәк,—ди. Анын үз кырыгы кырык.—Карендәшем Мирали сина ярдәм 
итүемне сораган. Мирали әкәнен үтенечен аяк астына сала алмыйм, 
өйрәнерсен, грамытын җитәрлек. 

Шулай итеп, һич уйламаган җирдән хисапчы булып киттем. Сигез айдан 
сон баш хисапчы Абдулла сырхаулады да мине анын урынына куйдылар. 

Жиде класс укуның файдасы тиде. Хисапчы—үзбәкләр арасында бик 
абруйлы эш. Кышлак хуҗасынын ихтирамлы карашын күргәч, андагы 
халык үземә «әкә, әкә» дип кенә тора. 

—Барысы да әйбәт, тормышым көйләнгән иде, сагындырды. Яхшы 
булса да торган җир, сагындыра туган җир. Авылны, кешеләрне, инәйне 
сагындым. Аннан сон яшь тә бара, үзен беләсең. Минем үзбәк кызларына 
өйләнәсем килми. Яучыларга теләүчеләр бар-барын, әмма капчыктагы 
песи баласын аласым килми. Моннан берәрсенә өйләнеп, инәйне дә үзебез 
белән алып китәргә ният. 

Хөршит абыстайдан яшереп эчкән аракы тәэсиреме, әллә сагынуы. 
күрешү шатлыгы телен чиштеме, Фазыл сөйли дә сөйли. 

Дуслар ашыкмыйча гына гәпләшеп утырды. Аларга комачауламыйм дип 
Хөршит абыстай ишек алдына чыгып китте. 

Әнисе юктан файдаланыпмы, әллә шул минутта гына исенә төштеме, 
Фазыл Мөнирҗаннан сорап куйды: 

—Син Гөлфәния исемле кызны беләсенме? 
Мөниржан рәхәтләнеп көлде: 
—Таптың сорар кеше! Клубка чыкмыйм, ул яшьтән узган... Ә болай 

яныма кызлар килеп йөрми. Кем кызы соң ул? 
—Белмим. 
—Ник сорыйсың алай булгач? Күзең төшмәгәндер бит? Кайда күрдең? 
—Бөгелмәдән бергә кайттык. Хисапчылар курсына укырга җибәрделәр, 

ди. Бер кашык су белән йотарлык гүзәл, шайтан алгыры! Кай арада үсеп 
җиткәндер. 

Мөнирҗан янә көлде: 
—Харап булгансың икән, Фазыл. Йөрәгенә утлы күмер төшергәннәр. 

Кем кызы икәнен ник сорамадың? 
—Кыенсындым. Кара әле, мин китеп торган арада чибәр-чибәр кызлар 

җитлегеп куйган. 
—Бездән сорап тормый, тормыш бара да бара, дустым 
—Мөнирҗан, әйдә бүген клубка чыгабыз. Чынлап әйтәм, сагындым. 

Үзебезнең авылның моңын, биюләрен сагындым. Үзбәк ягында яшәп карагач, 
сина шуны әйтәм: безнең татар кызлары бигрәк чибәр икән. Үзбәкләр үз 
кызларын да гүзәл ди, ну, малай, минем күңелне кузгатмый алар. 

Мөнирҗан сүз озайтмады, бары көлемсерәп кенә куйды. 
Кояшның алтынсу нурлары офык артыңа яшеренде. Жиргә кичке 

салкынча рәхәтлек инде. Көтү кайтканда урамда күтәрелгән тузан басылды. 
Клуб ягыннан кемдер тальян гармунын сызып җибәрде. Мөниржан аны 
шунда ук таныды: Жәләй малае Хатип бу. Гармунчылар күл булса да, гармун 
төрле кеше кулында төрлечә сайрый. 

Гармун тавышы Фазыл күңелендә янган утны янә дөрләтте: 
—Хәтерлисенме, синен белән мунчада гармун яндырып көлен ашаган 

идек,—дип хатирәләргә бирелде ул. 
—Хәтерләмичә соң! Бигрәк тиле булганбыз, әйеме. 
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— Ә й т м е л ә инде, Госман а б з ы й н ы ң аллаганына ы ш а н ы п , бердигән 
г а р м у н н ы харап итеп куйдык. Л ә к и н м и н ү к е н м и м : син барыбер гармунчы 
булдын. К и т т е к м е ! И н ә и . — д и д е ул чоландагы у р ы н ы н а ятарга өлгергән 
ә н и с е н ә . — м и н клубтан урап кайтам әле. 

— Б а р . улым. бар. исән-сау гына йори күрегез. 
Х ө р ш и т абыстай бүген бәхетле иде Кылган догалары Аллалаһыга барып 

и р е ш е п , ә н ә бит Ф а з ы л ы кайтты Ө й л ә н е р г ә л ә нияте бар сыман Бирсен 
Ходай бирсен Холаи. Берәр акыллы к ы н а өйләнсен д ә . Х ө р ш и т к ә а л а р н ы н 
балаларын багу бәхете я з с ы н Тик кире китү турында аны ла алып китү 
турында х ы я л л а н а бит бу бала. Ю к инлс. тагын н и ч ә ел гомере калгандыр 
чит-ят туфракларга китеп гүр иясе булырга я з м а с ы н . Горбәтлектә Урал 
якларында йөргәннәре дә бик җиткән Өскәйдән ары бүтән аяк атлап чьи асы 
юк- А н ы н үз а л л ы н а б и р г ә н анты бар. 

Д у с л а р б а р ы п к е р г ә н д ә , клубка егетләр, кыхтар ш а к т ы й ж ы и н а л ы п 
олгергән иде Ф а з ы л ш у н ы с ы н а игътибар итте: ул туган а в ы л ы н н а н качып 
к и т к ә н д ә , клубка ф р о н т о в и к л а р хуҗа иде Хәзер үзгәргән: я ш ь - ж и л к е н ч а к 
үсеп җ и т к ә н , хәзер монда а т а р хуҗа, алар баш Ә н ә бит клубны ничек 
д ө б е р - ш а т ы р к и т е р ә л ә р . 

Ф а з ы л гына түгел, я ш ь л ә р н е н кайберләрен М о н и р ж а н да танып бетерми 
иде. Л ә к и н я ш ь л ә р , ә д ә п саклап, берәм-берәм килеп күреште. 

М о н и р ж а н н ы н күнеленә рәхәт, ул бүген үзен кеше итеп сизә иде Шуна 
күрәдерме, кемдер килеп кыстаганны да көтеп тормады, клубнын түренә узып. 
бушаган гармунны кулына алды Көндезге лит,) арып ia.ii.in и 6\ нан яшьләр 
күрәсен, шуны гына көтеп торганнар, уртага күмәк уенга чыгып басты Арыган, 
сызлаган буыннарны яву өчен яшьлеккә i.*рi к бер кои .ы җнтә 

О н ы т ы л ы п уйнады ул Җ ы р л ы у е н н а р н ы б и ю а л ы ш т ы р д ы Гукта 
Ф а з ы л к е м н е д е р биергә чакырды Бәрәч кемнедер дигәне влариын күрше 
Гариф абзый к ы з ы ич1 Исеме кем сон ө к ' Әйе әйе, Гөлфәния бит! Гукта-
тукта, дусты с ө й л ә г ә н кыз шул булып чыга түгелме 1 Т и к М ө н н р җ а н күрше 
к ы з ы н ы п Б ө г е л м ә д ә курсларда укыганын белми иде. Белмәве дә гаҗәп 
түгел. Т ө р м ә д ә н «ялга» гына к а ш к а м адәмгә кем хисап биреп торсын 

Г ө л ф ә н и я б е л ә н Ф а з ы л б и е п туктагач. М о н и р ж а н гармунын куеп, 
маңгаена бәреп ч ы к к а н тирен сөртеп алды һәм Фазыл янына к и п е N i 
арыган иде А р ы р с ы н да. иртәнге якта Хаммат бе [ӨН күреште Юр с о ң ы н н а н 
Ф а з ы л к а й т ы п төште. 

Фа ti.ii Гөлфәния янында басып тора иде. М о н и р ж а н килгәч, күрше кызы 
оялып кына анын белән исәнләште, әллә озак биюдән, вл ю дулкын mrj пш 
анын яшь. <шбӨр бите КЫЭарЫП чыккан иде 

—Мин киттем!—диде Мәмиржан Фазы па 
—Иртә бит әле, ник ашыгасын* 
М о н и р ж а н шаяртып хавап бирде 
— С ы е р canapi а йоклап к а з ы р м ы н лип куркам' Ярый. иртәгә күрешкәнгә 

кадәр ! 
Клубта уен дәнам итте. Я ш ь л ә р н е н б и ю е н н . ш күтәрелгән гузанта и ш е к 

т ө б е н д ә т ә м ә к е тартучыларның гөтеие кушылып иренмәгән кешегә балта 

эләрлек булды. 
М о н и р ж а н койма буеНДВТЫ сукмактан оеп., кюан л л ы и Бар нае а н ы н 

u бүгенге я ш ь л ә р ш и к е л л е уйнаган ко ион чак о р ы , I айния дип с ы х ^ н г а н 

naKi.il [ары 
К и н е т ана бик а ы а н с ] б) гып китте Гомерлек ялгызлыгын тою б а ш ы н а 

китереп сукты Б) и ш ә г е н н ә н котылып гор) очен гозер Res юк и 
г р а м м б у л с а ia аракы .чәргө к и р ә к Гик ул а р а к ы н ы хәзер кайдан • 
1.\ вакытта б и м а з а л а г а н н ы кибетче Ямал ia өнәмәс 

\ | гуктап уЙлаНЫП ГОрЛЫ ЬӨН кү К НХТЫЯрСЫЗДаН койма а р п а н ы гына 
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НУР ӘХМӘДИЕН 

торган медпунктка төште. Тукта, аракы гына эчәргә димәгән. Ана бит спирт 
та ярый. Ә медпунктта спирт булмый калмас. 

Медпункт, әлбәттә, бикледер. Һи, ишеге бикле булса, тәрәзәсе бар 
ич! Хәзер инде Мөниржанны уйлаган ниятеннән берни дә туктата алмый 
иде. Коточкыч ялгызлыктан һәм өметсезлектән аны бары тик спирт кына 
коткарачак. Котылып калу өчен булгач, медпункттан спирт алу хәтта 
җинаять тә түгел. Ул бит исән калу өчен кирәк. Төрмәдән кайткан булгач 
та, үләргә димәгәндер бит. 

Мөниржан бакча яктагы тәрәзәнең эшермәсен ачты, бәхетеннән, эшермә 
бикле түгел иде. Әмма ул таза ир-ат сыйсын өчен эшләнмәгән булып чыкты. 
Мөниржаннын башы ничектер керде, күкрәге исә һич кенә дә сыярга 
уйламады. Ана башын кире чыгарудан бүтән юл калмады. Ләкин кергәндә 
кергән баш, чыгара башлагач, һич кенә дә чыгарга теләмәде. Мөниржан 
үзенен бик ахмак хәлдә—әсирлектә калганлыгын сизде: ни керә, ни чыга 
алмый. Ни эшләргә? Озакламый клубтан халык таралыр, болай торып 
булмый, бер-бер карарга килергә кирәк. 

Әй, беткән баш беткән, сыдырылса яңагы сыдырылсын, ничек тә башын 
тартып алырга! 

Мөниржан кулы белән тәрәзә рамына таянып, башын ныграк тарта 
башлаган иде, сугышка кадәр үк салынган медпунктның, еллар узу белән 
шактый черергә өлгергән тәрәзә рамы өтерге белән тоташтырган нәзек 
җиреннән сынып, пыяласы челтерәп коелып төште. Башы иреккә чыкты 
һәм ул, гәүдәсен тотып кала алмыйча, гөрселдәп җиргә барып төште. Хәзер 
инде анарда спирт кайгысы калмады, кызмача миенә никадәр ярамаган 
гамәл башкаруы барып җитте һәм ул, кеше-кара күргәләгәнче дип, өенә 
сыпыртты. Кайткач белде, кулы бераз пыялага киселгән икән, аны чүпрәккә 
урады. Битенең сыдырылганына игътибар да итеп тормады. 

Күрәсен булса, күркә талап үтерер дигәннәре хак икән. Мөниржан 
уянганда, авыл халкы медпунктның тәрәзәсе ватылуы хакында сөйләп 
арыган иде инде. Медсестра күптән түгел генә эшкә җибәрелгән Валя 
исемле яшь марҗа кызы иде, ватык тәрәзәне күргән сыер савучы хатыннар 
уяткач, беренче эше итеп Хәсьяновка хәбәр иткән иде. Ә колхоз рәисе шул 
минутта районга шалтыратты. Гаебен танырга, тәрәзәне куидыртырга дип 
барган Мөниржанны тынлап торучы да булмады. Озакламый килеп җиткән 
участок милиционеры Исламовны үзе белән районга алып китте. 

Тикшерүне озакка сузмадылар: талау максаты белән җәмәгать милкенә 
зыян китергән өчен, суд аны чираттагы срокка хөкем итеп, <• казна шулпасы» 
эчәргә озатты. 

Фазылны исә язмыш Бөгелмәдән юкка гына Гөлфәния белән бергә 
кайтармаган икән: санаулы көннәр эчендә ике йөрәк арасында ин нечкә 
җепләр сузылды һәм капка төбендә сайрашып-чүкердәшеп каршы алган алсу 
таңнарның берсендә, ә кыз атна ялына кайта иде. Фазыл үзенен авылны 
ташлап китә алмасын аңлады, Гөлфәниягә ачыктан-ачык мәхәббәтен 
белдерде һәм кияүгә чыгарга кушты. Гөлфәния каршы түгел иде, ләкин бер 
шарт куйды: хисапчылар курсын тәмамламый торып, туй турында авыз да 
ачмаска Курслар бетәргә күп түгел—ай ярымлап кына калган иде. 

Өйдә яту таза-сәламәт егет эше түгел, Фазыл бригадирдан эш сорап 
барды. Бригадир өчен мондый кадр күктән төшкән бәхет, икенче көнне 
үк үзбәктән кайткан егетне печән хәзерләүгә җибәрде. Авылдашларының 
кайберләре Фазылнын бу адымын анлый алмады: ничек инде ул, паспортын 
була торып, башынны шушы үләлмә!ән колхозга кол итеп тыгарга мөмкин? 
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Анын паспорты булсамы, паспорты булсамы, абзагыз белер иде кая китәргә! 
Күрер идегез аннан анын кем икәнен' 

Ләкин Ходай сөзгәк сыерга мөгез бирми интектерә. 
Фазыл белән Гөлфәния арасындагы мөнәсәбәтне белүчеләр исә мыек 

астыннан елмайды i ыйшык уты диләр аны! 
Печәннән соң уракка төштеләр Сентябрь башларына Гөлфәния, укуын 

тәмамлап, колхозда хисапчы булып эшли башлады Вәгъләләр суешканча 
инде туй ясарга да мөмкин иде. ләкин халыкта урак чорыңда ялкау гына 
өйләнә, дигән сүз бар Көз—шул ук урак өсте. ашлыкны җыеп бетерергә 
бәрәңге алырга кирәк Туй ясар өчен ин унайлы вакыт Октябрь бәйрәме б\ чып 
чыкты. Шулай итеп Хөршит абыстай күптән хыялланган теләгенә иреште 
Фазылы башлы-күзле булды. Ходай боерса, орлыгы Бохарада түге i. оныклар 
да озак көттермәс. Бу инде Ана кеше хыяллана торган бәхетле юрмышнын 
нәкъ үзе Аннан сон мәңгелек йортка күчсән дә үкенечле түгел 

Яна елга чыккач, гыйнвар азакларыңда, колхозның отчет-сайлау 
җыелышы булды Анда Мидхәт Хәсьяновны. район үзәгендә башка шгкө 
күчерелүе сәбәпле, рәислектән азат иттеләр һәм урынына авылның үз 
кешесен сайлап куйдылар Бүтән үзгәрешләр дә булды. Элеккеге җиде 
бригаданы эреләндереп, дүрткә калдырдылар Фазыл очен ин гажөбе 
көтмәгәндә аны беренче бригадага бригадир итеп билгеләделәр «МондыЙн 
артык тәкыйгаҗәп дыңдарыи бар». 

Бу яңалыклар Мөниржан утырган төрмә кысаларына мгын ирпл е нан 
соң гына барып иреште 

Авылга Монирҗан бер мен тугыз йөз сиксән алтынчы елнын февраль 
азакларында кайтып керде. 

Поездах ana Ютазы стансасында ла гөшеп калырга б) ia иде Гик аннан 
Оскәйгә эләгүе күп тапкыр катлаулырак Шуна күрә ул Бете шәдө гошүне 
кулай күрде. Вакыт чагыштырмача сон булса ла Азнакайга кайтучы 
автобуска утырырга олгерде. Соңгы елларда <)скәйы лә авнкпе \юр\ л.л\\\л 
салынган иле суынуын, әммасонгы автобус Мөниржанны көтеп гормаган 
китеп барган. 

Пи лиләргә? Вокзалда тон үткәрергә йә булмаса берәрсен.» кереп куныл 
чыгаргамы? Әллә «унберенче трамвай» белән тәвәккәлләмәче ' Ьелмөссен, 
юлга чыксан. берәр машина очрап куюы лл бар. 

БӘЛКИ лчл ӘскӘЙГӨ кашып тормаска, хатирәләр янаргмаска кирәк 
булгандыр Беткәнмени Рәсәйдә урын Пенсиясе бар 

Абыйсы Гаяз сугышта хәбәрсез югал л ы Ата-анасы күптән вафат, күрик 
авылдагы апасының алты бала, үз мәшәкате чиктән ашкан һәркемнен да 
уз гормышы бар Дөресен әйткәндә, Әскөйгебәйләп готар iafl бер генә леи 
I,I калмаган Читтә яна тормыш башлан жибәрү асинс |рөк й\ 1мас и кме 
икән? Бәхет эзләп гатар гомер-гомергө читкә киткән Хәтеренә күптән гүли 
укыган бер шигырь килде: 

Кайда бармыйм кайда йөрмим 
Абынеам - гатар икән 

Дөньяда гатар хәтерме' 

я н ышас ы i 
I .нар ijpi 1 
1 игәм ки I хәтәр якам 

Әйе. ia iapi i i .ni ЮНЫШЫ беркайчан u жнне i m m a i a n N i Донбасс 
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Кузбасс шахталарында күмер чапкан, иксез-чиксез калын тайгаларда урман 
кискән, «халыклар атасы-нын планнарын тормышка ашырып, каналлар. 
ГЭСлар төзегән, завол-фабрикалар корган. Унтугызынчы гасыр азагында, 
егерменче гасыр башында «ач үлемнең куркусыннан ил елаган» бер вакытта 
авылы-авылы белән Төркиягә күчеп утырган. Октябрь түнтәрелешеннән 
сон горбәтлектә гомер уздырырга мәжбүр булган милләттәшләре азмы? 
Ата-бабаларыбызнын изге туфрагы, үзәге саналган Татарстанда татар 
дигән халыкнын яртысы да яшәми. Шунысын берничек тә андый алмый 
Мөнирҗан: төрлечә алдап-йолдап, мал. акча белән кызыктырып, татарларны 
Ерак Көнчыгышка, салкын төньякка, бүтән җирләргә күчерү дәвам итә. 
ә Татарстанның үзенә комсомол путевкасы белән дә. путевкасыз да әллә 
кайлардан башка халыкларны дыңгычлап китереп тутыралар. Алар арасында 
әтрәк-әләм. адәм актыклары да җитәрлек. 

Мөнирҗан үзенең кара акылы белән моның гадел түгеллеген, кем 
тарафыннандыр үз Ватанында татарны халык буларак сыекландыру, куян 
шулпасының шулпасына калдыру максатыннан эшләнгәнен аңлый, тик 
исбатлап бирергә генә хәленнән килми. Хәер. аның кебек ярты гомерен 
төрмәдә уздырган кешенең кайдан абруе булсын да. аны кем тынласын ди. 
Татарстанның үз җитәкчеләре ни карый торгандыр... Ә бәлки ил буенча 
"кече" халыкларга карата алып барыла торган геноцид сәясәтенә каршы 
тору аларнын ла кодрәтеннән килмидер. 

Шул ук вакытта кайберәүләр бу гигант төзелешләрнең, нефть чыгаруның 
төрле кыйтгаларга чәчелеп-сибелеп яшәгән татарларны киредән Татарстанга 
җыюда унай роле булды дип тә исәплиләр. Уйласаң, бусында да бераз хаклык 
бар сыман. Бу дөньяны аңлар өчен каланчаң биек булуы кирәк. Әнә шул 
биек каланчаңнан карап күбрәк уйларга кирәк. Күбрәк уйласаң, шөрепләрен 
ычкына башлаганны сизми дә калырсың. Ул бит инде күптән әзер боерыкларга 
буйсынып яшәргә өйрәнгән. Төрмәдә бүтәнчә яши дә алмыйсың. 

Өендә көтеп торган кешесе юклыгын белсә дә. Мөнирҗан кайтып 
кунарга ниятләде. Ул менә хәзер генә Әскәйне никадәрле юксынганын 
анлады. Өйгә якынайган саен сагыну, җирсү хисе арта бара икән. Яшьрәк 
чагы булса, валлаһи, түзмәс, йөгереп кайтыр иде. 

Көн тыныч, суык та түгел. Әлегә. әлхәмделиллаһ шөкер, аякларыннан 
зарланмый, күктә бәхет вәгъдә иткән йолдызларга карый-карый. авыл 
белән ике араны якынайта бирә. Ара-тирә Чатыр тавына күз сала. Төнге ай 
яктысында ул аеруча сихри, тылсымлы булып күренә. Адашудан куркасы юк: 
теге кайтуында ук юл күтәртелеп. таш түшәгәннәр иде. Аннан соң өч елга якын 
вакыт узды. хәзер менә асфальт та җәеп куйганнар, рәхмәт төшкерләре. 

Төрмәдә чагында Мөнирҗаннын авыл белән алыш-биреше өзелә. Ул хат 
язмый, ник хат язмый икән дип Өскәйнең үзендә дә өзгәләнүче калмаган 
Туганнан туганнарының оныклары аны әллә белә. әллә юк. Татар тау халкы 
түгел, буыннар ераклашкан саен аның туганлыгы да кими бара. Берәүгә дә 
үпкәләп булмый; һәрберсенең үз тормышы, үз мәшәкате... Ярты гомерен 
төрмәдә уздырган адәм кемгә кирәк. Үзе соң. үзе шәҗәрәсен ничә буынга 
кадәр генә белә. Әле дөньяда бабасының исемен белмәүчеләр дә очрый. 

Авылда хәзер анын бердәнбер сүз кушарлык кешеләреннән Фазыл 
гына калды. Әмма яшьлек дустының буш вакыты юк диярлек. Урта Азия 
якларыннан йөреп кайтканнан соң аны бригадир итеп куйганнар иде. 
колхозны совхозга әверелдергәч, управляющий ясадылар—һаман шул 
камытны салганы юк. Хуҗалыкның тавык чүпләп бетерә алмаслык мәшәкате 
Фазыл җилкәсендә. Ничек чыдый торгандыр 

Уйларына чумып. Мөнирҗан атлавын белә. Тулган ай калыкты. Хәзер 
анын нурлары күңелен җылыта, яшьлеген искә төшереп, хисләр ташкынын 
кузгата. Их Гайния. Гайниябану! Син исән булсаң. Мөниржанның язмышы 
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бүтән юллан китәр иде бит' Барын-югын ил белән бергә күреп балалар 
белән чөкердәшеп, башкалар шикелле дөнья кичермәс иделәрме' 

Күзенә чыккан яшьләрен исән кулы белән сөртеп аллы Ярый әле 
автобус белән кайтырга сонга канган Бу минутта анын беркемне лә күрәсе, 
сөйләшәсе, серләрен бүлешәсе килми иде. Сирәк күрешкәндә, таныш-
белешнен телендә һаман бер үк сораулар бит: кайчан каиттын кайда 
утырдың? 

Капка төпләрендә аны коелары каршы аллы Бабае» Ризван теге гасырда 
ук казып. Карагат кулыннан чыгарган таш белән эчләнгән кое бер гасырга 
якын инде үзгәрешсез. Бары тик. чересә, имән баганасын сиртмәсен 
алыштыралар да тишелгәне урынына яна тимер чиләк эләләр Сугышка 
кадәр дә. аннан соңгы елларда да тимер аеруча кадерле иле—Мөниржвнньт 
әтисе ясаган агач чиләк кулландылар Тимер чиләк иллмги 
урталарында гына эленде Коены карап тору Исламовлар өстендә буяса па, 
аннан кем генә файдаланмады. Авыл халкын әйткән дә юк узгынчылар 
да, туктап, атларын эчереп, рәхмәт әйтеп китәләр иде. 

Кая карама, нәрсәгә генә орынма, барысы да сагынып кайткан ир 
күнелендә җылы хатирәләр уята. Ләкин монда озак торып булмый, ӨЙГӘ 
керергә кирәк. 

Быел кар күп яуганга охшый Авыл пиләрен корт баскан Мөииржанга 
капкасын ачып керергә уйласа, озаклап кар көрәргә туры килер иде. Бу 
эшне башка көнгә калдырып, ул койма буенда озак ятудан тыгызланган 
кар өеме өстеннән эчке якка атлады. 

Өенә кергәч, бала чактан ук күнеленә сенеп калган һәм газн i ка юр le 
булып әверелгән туган йорт исе борынына килеп бәрелде !»\ -йортны 
күпме генә юсаң да. җилләтсән дә бетми юрми nopi.nn ы H.IK кадимилек 
исе шул. Чемоданын идәнгә куеп, уэе сәкегә утырды Йөрәгендә кайт) 
туган нигезенә аяк басу шатлыгыннан хисләре ташын юргангамы утны 
кабызырга ашыкмады. 

Хисләр ничек кенә бәргәләнмәсен, гомер буена бо ой утыра алмыйсын 
Хәрәкәтсез торудан әрсез суык башта анын ашына сонраж ю ө гвбарах 
та үрмәләде. 

—Тәк...дип әйткән ди бер үрдәк,—дип бәхетле сөйләнә-сои \.о\.< 
Монирҗан урыныннан горды Yi оендә катып утырырга ярамас МИЧКӘ 
ягып җибәрер!.) кирәк 

Ул торып ут кабызды һәм абзарга чыкты Урлан бетермөсөлөр анда 
утын булырга тиеш. Һи. алар авылын и урлашунын гомергә б) паны юк 
(колхозныкын кыстырып кайтуны санамаганда), утын Әр ИНӘ tape ) 1 шпек 
өйгән булса, шул көе торган. 

Кочагына сыйдыра алган кадәр КүТӨреП МөННрЖВН УТЫН ВЛЫЛ керДС 
һәм ут уйнаган мич каршысына утырды 

Коры утын шартлыи-шар1лын ана Яшам саен ӨЙГӘ ҖЫЛЫЛЫК ҺӨЫ ПНСЫК 
гөтен исе гарала Өйнен җылына баруынын беренче билгесе ш\ I I 
мич казнасы ярыгыннан чикерткә ава) саллы Онгә клип шатлыгыннан 
Мөниржанньшалгысыгаи кунвде гагын да ярсып китте Бәлки б) чикерткә аны 
киткәнчегә кадәр ук хәтерли юрган иеп танышыдыр Кызык, йорт чиаилханврс 
ничә ел гомер сөрә икән? Әнә колыннар гашбакадлрны оч әр гүрмр fioj е i 
шип шләрбш ,)пки'м чпкергкә ише вак ТОЯК алай ук ЯШВИӨС Vup ОЗЫН 
гомерле бу u калса, Жир шарын әллә кайчан басып кнтәрзәр иде 

Хәзер менә \ ю а i кайткан юкжня бе юн гамак и ггал га • юа II юләр 
ни tin юл моңа кадәр төй куйма № икән J i ^maj шн бигрәк анын race 
ки [ә икән бил Ике сәгатьтән артык гвпн гәп кайтып гамагы так кибекте 
Гуктал юлда кар кабарга ш уй «гая н ю, гыелып кал гы 

Плитөсе ипләсә, төй кайнат) артык кыен булмас булуын С) ли^и 
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керергә генә кирәк. Чоланнан чиләк эзләп табып, кергән эзеннән ул коега 
чыкты Коенын суы авылда ин тәмлеләрдән саналганга, малын кайдан туры 
килсә, шуннан эчерсә дә, күрше-тирә чәйгә суны Габделихсан коесыннан 
алып кайту ягын карый иде. Менә бит, Мөнирҗаннын өйдә булмаганына 
ничәмә-ничә ел, ә кое тирәсендә эзләр бар. Димәк, килгәннәр, димәк, 
су алганнар. Югыйсә су күбесенең ихатасына торбалар буйлап артезиан 
коесыннан үзе килә. 

Кое сиртмәсе чиләкне төшергәндә-менгергәндә ыңгырашып тавыш бирде. 
Бу анын «исән-сау кайтуың белән котлыйм» дип сәламләве булдымы, әллә 
«төнлә дә тынгы бирмисең», дип сукрануы идеме—ничек кенә булмасын, 
Мөниржаннын тансыклаган күңеленә рәхәт бирде бу тавыш 

Ун-уибиш минутлар уздымы икән. электр плитәсенә утырткан чәйнектәге 
су кайнап чыкты. Өстәлне сөртеп, юлда чакта ук хәстәрләгән тәм-томын 
шунда тезде. 

Чәйнең тәмлелеген әйт син, теленне йотарсың! Теләсә нинди суда чәй 
болай чыкмый да, тәмле дә булмый. Мөниржан үз коелары суына рәхмәт 
укып, тагын чәй агыза башлаган гына иде, өйалдыңда аяк тавышлары 
ишетеп, сагая калды. Кем йөрер икән бу вакытта? 

Ишектән әүвәл бер йомарлам пар, ана ияреп ир кеше керде. Урам аша 
күршеләре Гариф карт икән. 

—Кем бар монда? 
Урыныннан торып, Мөниржан күршесенең каршысына барды: 
—Исәнме, Гариф абзый! 
—Бәрәч, Мөниржан күрше, син бит бу! Исән-сау гына кайттыкмы? 

Көндезен бер дә күзгә-башка чалынмаган идең. Кайчан кайттың? 
—Күптән түгел. Бер сәгатьләр чамасы элек кенә. 
—Ту-ты. Ә мин урам як тәрәзәсе аша карыйм: сезнең өйдә ут күренә. 

Өстәвенә моржасыннан төтен дә чыга. Туктале, мәйтәм, кем бар, кем шаяра 
икән, дим. Соңгы елларда Азнакайдан авылга җыен шыпана йөри башлады. 
Шулар түгелме икән дип, карарга керүем иде. Ярар. үзеңне күргәч, күңелем 
тынычланды. Кайтып бик әйбәт иткәнсең. 

Чыгарга җыенган картны Мөниржан туктатты: 
—Ашыкма инде, күрше. Күрешү куанычыннан берәр чынаяк чәй эчик. 

Кайгыртып йөрүен өчен рәхмәт. 
—Чәй дисенме? Ярар, алайса, эчсәм эчим инде. Барыбер төнлә адәм 

рәтле йоклап булмый. Картаю бер дә әйбәт нәрсә түгел икән. 
—Нинди картаю ди ул. Болай карап торуга егетләр кебек күренәсен 

әле. 
—Карап торуга шулайдыр да, яшь барыбер үзенекен итә. Күзләр бирешә, 

күзләр... 
—Өегездә ни хәлләр бар, Гариф абзый? Җиңги исән-саумы? Балалар 

ни хәлдә? 
Алар арасында туганлык җепләре юк. Башка авылдан килен булып 

төшкәнгә күрә генә Гариф картның карчыгын ул җиңги дип йөртә иде. 
—Бер көе. Балалар да Аллага шөкер. Авылда да искитәрлек яңалык юк. 

Газны син киткәнче керткәннәр идеме? 
—Юк, сөйләнәләр генә иде әле. 
—Алайса, өйләргә әнә шул газны керттеләр. Иллә дә рәхәт нәрсә икән. 

Шуны ни эшләп элегрәк уйламаган нардыр. Үзебезнең җир астыннан гына 
чыга бит югыйсә. Мичкә ни ягарга белмичә, халык күпме еллар иза чикте. 
Сиңа да керттерергә кирәк ул газ дигән нәмәстәкәйне. Бик рәхәт,—дип 
кабатлады күршесе. 

Заманында Әскәйнен тирә-юнендә урман шаулаган, диләр. Әмма, 
Мөниржан үзен белгәндә, авылга ин якындагы Саклау урманына дүрт-
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биш чакырым иде. Ара ераклыгы бер хәл. аннан авыл халкына һич кенә 
дә утын кисәргә рөхсәт ителмәде. Кайда ул кисү. корып ауган агачына ла 
кагыллыртмадылар. Черегән төп. ботак-санак ишене алып кайтканыңны 
күрсәләр дә. авыл советына чакыртып, жанынны аллылар Печәнне 
болыннан чабып алып кайтканда, урман караучы Саттар очраса, туктатып, 
арбаңны тикшерде. Саттар тикшергәндә, ялгыш берәр агач яки к\ак үсентесе 
килеп чыксамы? Елый-елый штраф түләде халык 

Шуңа күрә утынга тилмергән Әскәй халкы гомер-гомергә, язга чыгу белән, 
тирестән кирпеч сукты. Колхоз эшенә яраклы карт-коры белән кул астына 
керә башлаган бала-чага, кем капчык асып. кем уфапа арбасы тартып кәгү 
йөргән җирләрдән кышкылыкка кизәк жыеп алып кайтты Мал ашаганнан 
калган салам да тирес белән түгелмәде—анысы да ягарга китте 

Сонгы елларда урманга, авыл кешеләренә караш үзгәрә төште. Сала 
халкы, әлбәттә, моннан файдаланып калырга ашыкты: хәллерәкләр. 
берсеннән берсе уздырып, йорт житкерде. каралты-курасын янартты. 
берничә елга җитәрлек утын хәзерләмәгән хуҗалыклар да. калса—бармак 
белән генә санарлык калгандыр. 

Мөнирҗаннын хәзергә утыны бар иде. Кирәксә, җәйгә чыккач, тагын 
карар. Тик Гариф карт сүзендә дә хаклык бар—газ керттерергә кирәк. Газ 
уңайлы булмаса. карт-корысына кадәр чат ябышып ятмас иде шуна 

Әйе. газ кертергә кирәк Тик кайдан башларга0 Анын бит гомерендә лә 
мондый эш белән шөгыльләнгәне юк. Уйлап-уйлап та очына чыга алмагач, 
кулын селтәде: әйдә. җан биргәнгә, юнен бирер әле Ходай Тәгалә Туган 
йортына кайту шатлыгы зур. юк-барны уйлап, куанычына кулөгв төшерәсе 
килмәде. 

Чынаяктагы чәен эчеп бетергәч, күршесе амин тотты да чыгып китте 
Мичкә яккан утын янып бетеп килә. Күмерләр тирән итеп сулыш алган 

кешене хәтерләтә: яктырып-балкып алалар да сүрәнләнеп калалар. Бөтенләй 
суынганчы томаларга кирәк булыр Ләкин ашыгу да ярамый Мичене 0 m 
ягылмый торды, шаярырга кирәкми Мичен иртәтомалап. тәгәрәп уяуче Юр 
аз түгел. Ә Мөнирҗаннын. каһәрле булса да. якты дөнья белән тиз генә 
хушлашасы килми. Бәлки калган гомерен кешечә уздырырга язгандыр 

Ул инде ятарга да җыенган иде. күнеленен нидер юксынуын си ле Ни 
булыр икән? Тукта, ул бит кайткач гармунын кулына алмады. Турылыклы 
дусты, сердәше, үпкәләп. Мөниржан бармакларының телләреннән тизрәк 
йөгереп үтүен көтә торгандыр 

Тальянын киштәдән төшереп, төреп бәйләгән ашъяулыгын сүтте И бу 
мизгелнең ЛӨЗЭӨ1 к юте! I врмунын кулына алып. сак кына тартып карады 
Ул гыжылдап ыңгырашкан тавыш чыгарды Озаграк уйнамый торсаң. ш> ми 
итә инде ул гармун Бу бит Фазылның әтисе Фазлыйәхмәт мулла биргән 
гармун Әллә үпкәләде инде' Күрекләре тузгач, күрше авылнын сукыр 
остасыннан яңарттырып алган иде Бүтән төзәттергәне юк Кырык ышан 
артык Мөнирҗаннын шатльпын да, кайшсыи it оерлврен ne i 
Тарткалый торгач, гармунмын гашшы ачыла төште Мөниржан гирән итеп 
сулу . i iii.i .га җырлап җибәрде 

Эзләдем зәнгәр күкләрдән 
Ип якты йолдызымны 
Нигә ОНИ ИЯМ мчмаден. 
I вйннябан) сылуым, иркәм. 
Калдыртып алтыэымяы 

Бу сүзләрнең кайдан килгәнен белми ул. «Галиябану» җырында лием 
ли ы юк IKIHM.LI колагына фареипәмр пышы гдагандыр Дөньялыкта 
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кайбер дуслары ташласа да, Мөнирҗанның тугры калган фәрештәләре 
бардыр әле, барысы да качып бетмәгәндер. Яхшымы, яманмы, ул да адәм 
баласы бит- Хак Тәгалә аны да онытып бетермидер. 

Сагынып караган кеше сагыну хисенең никадәр көчле икәнен белә. Тик 
сагынуны чакрымнар, килограммнар белән дә, вольтлар-ваттлар белән дә 
үлчәп булмый. Сагына һәм вәссәлам! Бетте-китте. 

Иреккә чыгып, үз өенә кайтып кергән кичәге мәхбүс уйнады да уйнады. 
Борыны буйлап ике яктан тәгәрәгән күз яшьләренең битен өтеп-өтеп алуын 
да сизмичә уйнады. Ул бәхетле иде. 

Көннәр бер-бер артлы уза торды. Аяз көннәрдә кояш Кызыл тау 
артыннан калкына да, Гатият тавы өстеннән тәгәрәп төшеп, Әскәй авылы 
өстенә бетмәс-төкәнмәс якты, җылы, миһербанлы нурларын сибеп әйләнә 
торгач, Чатыр тавы тарафына җитә. Аннан соң, гүя аны икмәк кебек 
телемләп кисәләр, кими барып, бөтенләй юкка чыга. Һәм жиргә башта 
энгер-менгер, соңрак яучы карчык адымнары белән әкрен генә караңгылык 
инеп, дөньяга төн патшасы хуҗа булып кала.. 

Апрель урталары җитеп килә. Кайтуына айдан артык кына вакыт узса 
да авыл тормышына Мөнирҗан янә ияләнеп бетте. Әйтерсең, беркая да 
озаклап китеп тормаган. 

Элеккеге шешәдәш дуслары коры законга карап тормыйлар, кайтуын 
юарга дип шешәсез дә, шешә күтәреп тә баштарак еш сугылалар иде, тора-
бара суындылар. Ни өчендер эчкән кешенең эчмәгәнне дус-иптәш итәсе 
бик килми шул. Мөнирҗан үзенең ныклыгына хәйран калды: никадәр 
кыстасалар да эчмәде, һәм эчмәс тә! 

Тик анын үз теләге белән эчүдән туктаганына элеккеге ахириләренен 
берсенең дә ышанасы килмәде. 

—Чирле икән, шуна эчми,—дип нәтиҗә ясады Зиннәт. 
—К...НӘ капсула куйдырткандыр,—Әхнәф шулай уйлады. 
—Сихерләгәннәр, бозганнар абзыйны.—Бусы арада яшь, ләкин бик 

«өметле» сәрхуш Фәезнең фаразлавы иде. 
Мөнирҗан кебек «сыналган, әйбәт сугышчан дус»ның үз сафларыннан 

төшеп калуына баштарак нык офтандылар алар. Офтанырлык та иде шул. 
Чөнки төрмәдә эшләп алган акчалары өстенә, сугыш инвалиды буларак, 
пенсиясе дә Аллага шөкер генә. Болай да юмарт күңелле Мөнирҗан, бераз 
кәгеп тә алса, бөтенләй ыштансызлана. Әшнәләренә шул гына кирәк 
тә. Сыйланалар-сыйланалар да, хуҗаның үз-үзен белештерми җенләнә 
башлаганын сизүгә, шыпан-шыпан таешу ягын карыйлар. Хатыны юк, бала-
чагасы юк, Мөнирҗан өйдә япа-ялгызы кала. Шунда ук ятып йокласа, адәм 
әүлиясе буласы да бит, юк, җеннәр котыртамы, болай үзе котырамы—урамга 
чыга. Исенә элеккеге үпкә-рәнҗешләр төшә. Әгәр дә шул чакта ачуы килгән 
кеше очраса яки җайлы-җайсыз берәрсе сүз әйтсә, бетте, ни эшләгәнен 
белми. Ничә срокны ул шулай үзе «эзләп» алды. Авыл халкы кай арададыр 
аңа «Котырган» кушаматы да тагып өлгерде. 

Кичтәнге табындашларның берәрсе, гадәттә, иртән баш төзәтергә керә. 
Акча барында Мөнирҗан жәлләми—кибет ерак түгел, керсәң, Бөгелмә 
"малайлары", мине ал да мине ал, дип күзеңә чекрәеп карап тора. 

Бар чагыңда бүредәй, юк чагында шүредәй, ди халык. Мөнирҗаннын 
кесәсендә берзаман җилләр исә башлый. Акча юк, ә эчәргә, баш төзәтергә 
кирәк. Авырткан башларны бергәләп эшләтә торгач, барыбер җаен тапмый 
калмыйлар: йә дуңгыз караучы Зиннәт берәр капчык фуражны аракыга 
алмаштыра, йә Әхнәф белән Фәез хатыннарының хушбуй, ислемай кебек 
нәрсәләренә «каз мае» сөртә. 

Этләшә-этләшә эчә торгач, авылда тагын акча бирер көн җитә. Үз туган 
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көннәрен онытсалар оныталар, шешәдәш дуслары, ә Мөнирждннын туган 
көнен, төнлә уятып сорасан ла. исләрендә тоталар 

Элеккеге кайтуларыңда Габтелихсан абзыйнын. -ресторанта әверетеп 
кайнап торган йорты бу юлы үз гадәтеңә хыянәт итте. 

М о н и р ж а н Фазылга рәхмәт укып туя алмый Беркөнне үтеп барышлый 
хәл белешергә сугылган иде. электр плитәсендә чәй кайнатканын күрде да 
М о н и р җ а н н ы аптырашта калдырып, әйтте: 

— Ю к . бармый бу болаи 
—Нәрсә бармый? 

—Болаи яшәп булмый. Газ кертергә кирәк. 
М о н и р ж а н аптырап калды: 

—Кирәген кирәк тә бит. Үземнен дә шундыирак ният бар иле Тик 
кайдан башларга гына белмим 

Авылдашлары газ белән ашарга пешереп кенә калмыйча, өйләрен 
жылытуга да күчкәннәр Рәхәтнен дә рәхәте, мактап ТУЯ алмыйлар Бигрәк 
тә анын кебек чулак кешегә әйбәт булыр иде 

—Торба табарга кирәк.—диде Фазыл 
— Кайдан? 
—Вәтсина.драстый! Кайдан тапсан. шуннан1 Без бит. Мөнир дус. нефть. 

кара алтын оясында яшибез. Ни кирәксә, халык шунда чаба 
—Акчам бар барың, ләкин мин беркемне дә Be ш и н 
— С и н а б и т б и к күп тә кирәк түгел, йортын кечкенә Нечкәләрен моннан 

табарбыз, анысы бераз миндә дә бар Җитмәгәненә жаи чыгар, в иене 
юанрак торбаларны Габделхәйдән сорарсың 

— Нинди Габделхәйдән? 
—Үзебезнең авыл Мокәррәмәггәине беләсен нит ' 
— Белмичә сон' Ш у н н а н 
—Габделхәй шунын малае, нефть чыгару идарәсендә мастер булып эшли. 

Беэнен авыл тирәләрендәге скважиналарга ул \ужл Газ керткәндә, ярты 
аВЫЛ торбаны аның аша юнәтте. 

Мониржан уйга калды: 
—Анасын белү бсләнмсни' Ул Габде көйне кайдан габв алам сап мин ' 

Өйрәт! 
—Ярар, җаен бер туры кигереп, очраштырырмын Чыннан ла анын 

к о й р ы г ы н тоту СИНД жинел булмас. Ә без очрашкалап торабыз >ш 
буенча 

Бу сөйләшүдән сон бер атна вакыт уздымы икән Мвннржан мичен.< 
ягып җибәргәнне генә көткән кебек, алар гурына "КАВЗ" автобусы килеп 
туктады. Аннан ике кеше тоште. Мөниржан аларның берсен -Фазылны 
гына таныды. Үзара сөйлөшө-сөйлөшә, б) нкө\ Мөниржаннын иртвя 
себереп кутан сукмагыннан капкага табан атладылар 

Мониржан кунакларны каршы алырга чыкты Кул биреп курешжзэндв, 
Фа !ыл ннәпысеидәк1 ир бел.HI ганыштЫрДЫ 

— Менә. Габделхәй энем, Мониржан абыен шушы 6) 1Ыр 
Габделхәй елмайды 
—Син бигрәк инде. Фазыл абый. авылдашларны ганыыаска! Мин анын 

сабан туенда көрәшкәнен. Ш а к и р абыйны сынар ^\ сында м гареп йөргәнен 
и хәтерлим әле lb' булдымы, Мөниржан абый, шундый хәл? Әллә мин 
ял] ышаммы ' 

—Булгандыр инде шем. булгандыр Яшь чакта турак илек картайгач 
га акы i кермәде ә б) наны j гырмага китте 

М п п өлкәннәрне таныйм, яшьләрне генәбНК \к бс ЮЛ бетерен б) IMI.HI 
Исән сл\ i I.IH.1 к а ш ч ы ң м ы ' 

Сирәк очраша горган авылдашлар әлбәттә вүвал кәл-әхвөл гетосен 
• 

http://imi.hi
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монысын сораша- Мөнирҗан да Мөкәррәмәттәйнең хәлен белеште. 
—Аллага шөкер, хәзергә үз аягында йөри. Безнең белән яши. 
—Азнакайдамы? 
—Шунда инде, шунда. Инәй баштарак бик ямансулаган иде, хәзер ияләнә 

төште. Алай да җәен бер-ике айга авылга кайта, шунсыз түзә алмый. Үзем 
дә сагынам шул авылны. Югыйсә гел кайтып-киткәләп торам. Барыбер 
сагындыра. 

Сүзгә Фазыл кушылды: 
—Энекәш,—ул Габделхәйнең җиңеннән тартып, үзенә каратты,—сина зур 

рәхмәт, газ керткәндә, авылдашларына ярдәм итеп, күп игелекләр эшләдең. 
Хәзер Әскәйдә газ кермәгән ике генә йорт калды. 

—Кемнәрнеке? 
—Берсе Мөниржан абзыеңныкы, икенчесе Ибрай Зәкиясенеке. Зәкия 

карчыкка күптән кертә идек, үзе теләми. Шулай булгач, бер Мөниржан 
калып бара. Синең ярдәм кирәк. 

Габделхәйдән торбаны ничегрәк сорарга белми торган Мөниржан 
Фазылга күңеленнән рәхмәт укыды һәм, ни әйтер икән дип, Габделхәйгә 
текәлде. 

Нефтьче оста өйгә тагын бер мәртәбә күз йөртеп чыкты, үзе авыз эченнән 
генә нидер быдырдады. Чамасын тартты, ахрысы. Аннан соң әйтте: 

—Өй зур түгел, монда өч-дүрт торба җитә. Аннан гына хөкүмәт бөлмәс, 
әлбәттә. 

—Кайдан алырга икәнен генә әйт, машина җибәрербез. 
—Кирәкми. Өч-дүрт торба өчен машина куарга... График буенча 

озакламый Карамалы белән ике арадагы скважинага җир асты ремонты 
керә. Малайларга әйтермен, тотылган торбаны юл уңаенда калдырып 
китәрләр. 

—Ай, рәхмәт сина!—Куанычыннан Мөнирҗан елмаюын тыя алмады. 
Ул ничек итеп кесәсенә тыгылганын һәм акча сөйрәп чыгарганын сизми 
дә калды. 

—Күпме түләргә? 
Баштарак аптырап калган Габделхәй, хәлне аңлап, көлеп җибәрде: 
—И Мөнирҗан абый, биргән торбалар өчен акча алсам—миллионер, 

куйган аракыларын эчсәм—күптән бер сәрхүш булган булыр идем. Коръән 
Кәримдә әйткән, бер-беренә ярдәм итеп яшәргә кирәк, дигән. Идарә 
кассасына түләтергә булыр иде дә, сина торба бирүләренә шикләнәм. 
Бездә бит шулай: законлы юл белән ала башласаң, мен киртә. Шуна күрә 
халык бүтән юлны сайлый. Курыкма, һәр җирдә дә кем ничек таба, шулай 
жайлый торбаны. Кагыйдә-законнарга карап торса, Әскәй дә, районның 
бүтән авыллары да газсыз утырыр иде. Әйтәм ич, кайгырма, без моны 
промышленностьның авылга шефлык ярдәме итеп исәплибез. Торбасы 
булды ди, сварщикларын бармы? 

Мөнирҗан жавап эзләп Фазылга текәлде. 
—И-и, энекәш, язгы кыр эшләренә хәзерләнәбез бит. Сваршикларнын 

берсе бүлнистә ята, икенчесе мастерскойдан китә алмый. 
—Шуна гына соравым иде: минем таныш бик әйбәт сварщигым бар. Ул 

ял көннәрендә генә эшли ала. Хакын үзегез сөйләшерсез. 
—Бик яхшы булыр иде дә... 
—Фазыл абый, тагын ниләр кирәген бергәләп уйлашырсыз әле. 
—Ярар, анысыннан эш тормас. 
—Газ плитәсе, АГВ да булса, куеп, берьюлы эшен бетерерләр иде... 
Икенче көнне үк Мөнирҗан күршесе Мөдәррис машинасына утырып 

барып, кибеттән кирәк нәрсәләрне алып та кайтты. 
Рәхмәт яугыры, Габделхәй сүзендә торды. Сөйләшкәннән соң ничә генә 
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көн узгандыр, алар турына гаять озын машина туктап, Мөниржаннарга 
торбалар калдырып киттеләр. 

Ул әйткән сваршик та эшне озак тотмалы—шимбә белән якшәмбедә 
килеп эшләгән иде. Мөниржаннын АГВ торбасын мичкә ялгыйсы гына 
калды. Бу эшне ул үзе дә башкарып чыкты. Шулай итеп Фазылнын җиңе i 
аягыннан атна-ун көн эчендә өе газлы булды да куйды. 

Кояш көннән-көн елмаебрак карый. Шулай да кышнын бирешәсе килми 
әле. Баштарак көндезләрен шаулап гөрләвекләр акса да. төнлә белән суык 
ун-унбиш градусларга кадәр җиткән чаклар булды Ләкин яз язлыгын итте. 
ташулар ташып, кояш турырак караган тау кырлаларындаячь-яшел үләннәр 
борын төртте, яр буйларында алтын тәңкәләрне хәтерләткән сары чәчәкләр 
күренә башлады. Ниһаять, кошларнын яз җитүенә һәм үз якларына к.пи\ 
шатлыгыннан чырык-чырык килүенә, берсен берсе уздырырга тырышып 
сайравына куанган агачлар кышкы йокыларыннан уянды, бөреләре 
тулышты. Язның дәртле адымнарын хәзер берни дә. хәтта кабат кыш ясарга 
омтылып караган карга һәм сыерчык бураннары да туктата алмый иде. 

Мона кадәр өенә газ кертү белән мәшгуль булган Мөнирҗан кин.п вена 
эшсез-шөгыльсез калды. Элекке кайтуларында саллымнан бушамагач тик 
торганнан эч пошу дигән нәрсәне ул белмәде Бик ансат түгел юан ул 
айнык баштан коне буена юкны бушка аудару. 

Торып-торып. ниһаять ул бер карарга килде: пенсия бар дип тик ятмаска 
хәле җитәрдәй эшкә урнашырга кирәк Монын өчен кемгә мөрәҗәгать 
итәргә? Сон. әлбәттә, тагын шул Фазылга! Бүтән кемгә булсын 1>скәилп 
һәр кешенең гозере управляющийга, ягъни Фазылга бармп гөртелө Авылда 
яшәсә дә. совхоз директоры ераграк, ул күбрәк район бе юа, түрәләр белән 
эш йөртә. 

Фазылны күреп сөйләшер өчен анын оенә барып торасы юк Ул бөтерчек 
кебек, жил-җил атлап. Мониржаннар турыннан көнгә атлә ничә урын Һәм 
бу урамнан гына түгел, кон саен ул булмаган урын авылда кала микән0 

Юктыр, юктыр. Ничек арымый, ничек аяклары ЧЫДЫЙ т\ кадәр йөгерүгә 
Югыйсә яше дә гел юк түгел бит инде. Дөресрәге, нәкъ Мөнирҗан яшенлә 
бит Фазыл да. 

Алар икенче көнне үк очрашты Күңеле сизгән кебек, иртәнге тугызларда 
урамга ЧЫГЫЛ баскан гына иле. аскы урамнан ашыга-ашыга килүче Фа 1Ы \^.\ 
күреп, авызы ерылганын сизми дә калды Мөниржанны күрүгә. Фазыл V 
адымнарын тшләтте. 

Дуслар кул биреп күреште. 
—Сәлам! 
—Драстуй! 
—Бик ашыгасынмы! 
—Әйе шул. Иртәгә тракторларны тырмага чыгарырга иде исәп Әллә 

берәр йомышың бармы? 
Болаи ук кистереп сорауны көтмәгән Мөннржян югалып калды һем \ юн 

шелтәләп куйды: кеше ут капкандай ашыгып йөргәндә, юк-бар йомышын 
белән башын катырмасан Авыл халкы моны ат лагаллан.ы бака &ОТЫН 
кыстыру, ди. 

—Ярар инде Бүтән вакыпа әйтермен Иркенрәк чагын булыр ӘЛЯ 
—АЙ-ҺаЙ, Li.ipM.na Оер milieu КИТСӘК ПИ ПИ» буЛЬГр МИКӘН ) i НрКСН 

вакъл Кыенсынма, әйт. 
—Тик я п [уйдырды Берәр ни габа алмассыңмы' 
Фа ii.i т ы н борчулы йөзенә кояш чыкты 

)ш nice име ' Күнгән <MII,I up аны! Эш ДИСӘҢ, мин ЯНЫН СИНЯ ГӨШСНа 
м кер* п карамаган шабоя июем 

Фазы шып иш ашуын күреп, Мөнирҗан сагая teurre 
f t 
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—Нинди эш инде ул? 
—Әйтәм ич, бер дигән. Саф һава. Күктә тургай сайрый. Аяк астында гына 

йомраннар сызгыра. Сина карап суырлар дога кыла. Чикерткәләр жил кәнә 
кунып хәленне белешә. Оҗмах инде, оҗмах. Хур кызлары гына юк. 

—Сузма инде, әйт! 
— Көндез чыра яндырып эзләсән дә, бүтән андый эшне таба 

алмассын. 
—Мин белә торган эшме сон ул? 
—Әйе инде Югары оч көтүенә кеше кирәк. 
—Көтүче булыргамы?—Юк, Мөниржан дустыннан мондый тәкъдимне 

көтмәгән иде. 
—Көтүче шул. Ник, нәрсәсе начар? Ат бирәбез. Иптәшкә берәр эт тә 

тапсан. Менә мин дә көтүче бит. Әйе, бригадир, управляющий шул ук 
көтүче, тик эт көтүчесе. Ике дә уйламыйча, үзем китәр идем, валлаһи! 
Туйдым! Җибәрмиләр. Карале, көтүче булсаң, бөтен яктан да отасын бит, 
әй! Ашау мәсьәләң дә җиңелрәк хәл ителер, хезмәт хакын да ким-хур түгел. 
Уйла әле. 

Мөниржан чыннан да уйга калды. Бер яктан караганда, Фазыл дөрес 
әйтә: табигать кочагы, саф һава, иң мөһиме—ялгыз. Эчәргә кыстап, 
авыл сәрхүшләре жанынны җәфалап бетермәячәк. Тик... тик, булдыра 
алыр микән? Бер дә көтү көтеп караган кеше түгел бит ул. Икенче яктан 
караганда, көтүчелекккә кемнен махсус укыганы бар9 Аннан сон аяклары 
чыдар микән, хәзер бит ана унсигез яшь түгел. 

Фазыл да аның икеләнүен сизеп алды: 
—Куркасынмы? Курыкма. Өйрәнгәч, бер нәрсәсе дә юк анын. Баштагы 

көннәрдә генә кыенрак булыр. 
- Бер дә эшләп караган эшем түгел шул. 
—Әйтәм ич, курыкма, дип. Чыбыркыңны хәзерли тор. Гафу, киттем. 

Лимит бетте. Уйла! 
Фазыл белән саубуллашканнан сон, Мөнирҗанның күңеленнән тынычлыгы 

качты. Тәкъдим ителгән эш аны куркыта да, ымсындыра да иде. 
Ишек алдына кергәч, баскычка утырып, ул бераз уйга калып торды. 

Ихатасында кайда нәрсә барын исенә төшерергә тырышты. Иярнен 
аларда гомергә булганы юк. Димәк ки эзләп интегергә дә кирәкми Менә 
чыбыркыны эзләп карарга ярый. Элегрәк алар бар иде, хәтта берничә 
Искереп, чыгарып ташламаган булсалар. Вакыт җан иясен картайта, 
әйберләрне туздыра—берәүне дә аямый. 

Кайдан эзләргә икән ул чыбыркы дигәннәрен? 
Тора-бара мәрхүм әтисенең чыбыркыларны келәткә кертеп куйганы исенә 

төште дә җәһәт адымнар белән шунда юнәлде. Кергән унаига келәтнең ишеген 
киереп ачып, ябылмасын өчен аяк астында яткан ярты потлы гер белән 
терәтеп куйды. Ашыгуы белән кергән чакта башын бәргәнен дә сизми калды. 
Ярый әле бүреге бар иде. Аңламый, ник шулай кабалана торгандыр Кызлар 
янына барырга җыенамыни. Көтү бит әле берничә көннән генә чыгачак. 

Келәт Тәрәзәләре юклыктан мәңге караңгы, караңгы булгач, мәңге 
серле-тылсымлы, шул ук вакытта бераз шомлы да бура. Аннан һәрвакыт 
ашлык, себерке һәм., тычкан исе килеп тора. Әтисе бу келәтнең сөяннән 
буралган һәм, алар өйләнешкән чакта, бирнәгә бирелгән булуы хакында 
сөйләгән иде. Әлеге нигезенә күчереп салган чакта ук ул бөтенләй яңа 
булмаган. Менә бит, урыны корыга күрәдер, үзенә, әйтерсең, вакыт 
җиле бөтенләй кагылмаган диярлек—хәзер дә шартлап тора, черегән-
ниткән җирләре күренми. Бары тик бүрәнәләрендә генә кортлар юллаган 
эзләр, вакыт узган саен, арта бара һәм болай да борынгы бураны тагын 
да кадимирәк итеп күрсәтә. Ул эзләр, ни сәбәпледер, әллә кайчан, бала 
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вакытларда ук, китапларда күрергә туры килгән кешенен баш мие с\рәтен 
Мөниржаннын күз алдына китереп бастырды 

Ишектән төшкән кояш яктысында Мөниржан идәндә уйнап йөргән 
тычкан баласына игътибар итте Тик тычкан баласы адәми'зат белән сак 
булырга кирәклеген исенә төшерде, ахыры, ана озак юанырга ирек бирмәде, 
ярыктан кереп шылды Син күр дә мин күр' Ни өчен кергән иде сон әле 
ул монда'' Ә-ә. чыбыркы карыйсы кеше иде бит ул. Мөниржан бер-нке 
адым алгарак атлаган иде. битенә үрмәкүч пәрәвезе сарылды Күрәсен. 
үрмәкүчләр «әйдә. ярар>> дип кенә үрмәгән, булсынга тырышкан ничә 
еллаган бу ятьмәләр шундый куе. шундый гыгыз һәм ябышкак иде ки 
Мөниржан анардан арына алмый интекте Ирен тирәләренә сыланганы, 
җирәндереп, күнелен болгатты. Иртән кырынырга өлгермәгән иде. сакал-
мыек төртеп чыккан урыннарда ниндидер хәшәрәтләр селкенә, ченә-менә 
тешләп алырлар күк тоелды. Бу исә күнелендә туган җирәнү хисен пиын 
да көчәйтә төште. 

Эзләнүе юкка булмады—келәт канатыннан сүстән үрелгән бер зур. 
бер кечкенә чыбыркы табып алды Мона ул сабыйларча куанды, йвгереп 
чыгып, хәзер үк шартлатып карыйсы килде Онытмагандыр әле ничек 
шартлатырга икәнен. Бала чакта алар малалайлар белән ярыша-ярыша 
чыбыркы шартлата иде бит. 

Чыбыркы шартлата белү көтүче өчен гаять мөһим Әйбв1 шартлатсаң. 
малларын тынлар. шартлата белмәсән. аякларына күбрәк чабарга туры 
килер. 

Ул иртәрәк куанган булып чыкты. Киндер сүсеннән үрелгән 
чыбыркыларның, икесе дә, беренче селтәнгән такта ук өзелеп коймага 
сыланды. Чөнки, озаграк кулланылмый торгач, аларны көя теткәләп 
бетергән иде. Әле ярый сынап карады, боларга ышанып чыгып, көлкегә 
калмады. Азгын сыерларны, авызы ашлыкка бер тисә. сумаладай ябышып 
кала торган сарыкларны көтүдә чыбыркысыз тыям димә Малларын ккмәкха 
керсә, эш харап, күрмәгәнеңне күрсәтерләр Сталин иманнары J юа и 
Чыбыркы — кешелекнең үсеш тарихында зур бер алга китеш ул, уйлап 
карасаң. Чыбыркы кем кулында, ул аны ничегрәк тота—тормыш шулай 
бара Көтүдә дә шулай, җәмгыятьтә дә 

Сораштыра торгач, чыбыркыны тапты ул—яшьтие Сибгат бирде 
Бишенче класска хәтле җиде ел гыйлем кимереп тә. «a» белән «б»лан ары 
китә алмаганың күрен, ага анасы Сибгаттән «пырафисыр» чыкмасына тәмам 
ышангач, -мәптек» белән араны тәмам өзеп, улларынын кулына чыбыркы 
тоттырдылар. Я зм!,1 in тарафыннан бүләк ителгән чыбыркымын гомере озын 
булды олыгайгач кына .тын кулыннан типе \n;i сугышнын койрыгы гына 
i.i.Hi'ii калды. Кайтуга тагын кышларын ул фермада нал каралы, көйләрен 

хуҗалык көтүен көтте- к\ юнө ак кара күренмичә, койрык чәнчеп чабарга 
гына торган сыерларның, томана сарыкларның, башкисәр көжәләрнен 
«генералиссимус»ы бузды 

Кырык җиденче елда Сибгатне колхо I сыерларына • кллаклап» куйдылар 
Эшкә дигәндә кечкенәдән үк үжәт иде. т ы н KJ гына күчкәч колхоз 
сөтбикөләре сиэе гер [ек юмартланды Сыерның сөте телендә шул Снбгал 
турында мактап район өлкә гөзт геренә аө 4i.n-ii.ip бер марте 
Мәскөүгө ВДНХ1 1 (Бөтенсоюз халык хуҗалыгы казанышлары күргәзмәсе) 
да җибәрделәр 

Авылда туып-үскән кеше буларак. Мөниржан көтү көтүнең, Фазыл 
әйткәнчә саф һавада rypi ifl кырын гынлал йөрү генә гүте i икәнлеген бе ю 
Кон саен мич,, чакрым юл j голын бе ice ю көтүче ^ к генәбе п юргандыр 
CHOI пп^н м кырык 1 ipni.i узуга аяга юы сы лый башлады, шуннан сон 
колхоз идарәсе 1ныкыр( ICTI сы ягъни Эскайквшелакю теле белен өнтавнде, 
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пеләвәй итеп күчерде. Үз вазифасына намус белән карарга өйрәнгән Сибгат 
колхоз ашлыгын нык саклады, бер генә малдан да таптатмады. Ашлыкка 
керү җаен гына эзләгән бозауларны ул әллә кая кадәр бастыра, ярты көнгә 
булса да басуга юлны оныттыра иде., Эстәрледә йөзеп-чумып уйнарга төшәр 
алдыннан борчак, бодай ишедән авыз итәргә яраткан каз-үрдәк исә алгы 
аягының берсе аксак Мәрүсәгә атланган пеләвәйнең еракта шәүләсе күренүгә 
үк, котлары алынып, оча алмаганлыктан ава-түнә титаклап, каңгылдый-
каңгылдый, кырдан таю ягын карады. Борчак, көнбагыш басуына менгән 
малайлар шулай ук анын очлы күзеннән качып кала алмады. 

Кешенең шөгыле, аның гореф-гадәтенә, үз-үзен тотышына йогынты 
ясамый калмый. Сибгат тә, гомере буена мал-туар белән эшләгәнгә күрәдер, 
атка атлануга, алдында бер генә жан иясе булмауга да карамастан, «һайт!» 
дип кычкыра да «фьюит!» дип сызгырып куя. Галимнәр моны шартлы 
рефлекс барлыкка килү дип атый бугай. 

Сибгат колхоз җитәкчеләренә дә, халыкка да ярады. Чөнки чыбыркысын 
яшендәй уйнаткан һәм Түбән очта шартлатканы Югары очта да ишетелә 
торган пеләвәй кош-кортка да, мал-туарга да сукмады, аларны тотып ябып, 
хуҗаларын кан елатмады. Ә бит Әскәй халкы пеләвәйләрнең төрлесен 
күрде. Кайберләре чирәмдә йөргән бозауларны да алып кайтып япты, бер 
ишесе малны гына түгел, кешеләрне дә кан чыкканчы ярды. Бигрәк тә 
колхозга Дәҗҗал кушаматлы Мидхәт Хәсьянов хуҗа вакытта пеләвәйләр 
ерткычлыклары белән кешеләрнең дә котын алып бетерде. Хәсьянов үзе 
дә чыбыркысын еш уйнатты. Әнсарны бит шул Дәҗҗал кыйнаганнан 
сон тотлыга торган булып калды, дип сөйлиләр. Көчлегә суд юк, замана 
көчлеләр кулында. 

Моннан шактый еллар элек, сугыштан кайткач, Фазыл белән бергә ат 
караганнары Мөниржанның исенә төште. Онытылырлык кына булмады 
шул: атлар дия-дия, үзен утыртып куйганнарын сизми дә калды бит. Фазыл, 
качып китеп, дөрес эшләде. Хәзер әнә авылның иң абруйлы кешеләреннән 
берсе. Электән төрмә боткасын авыз иткәне булганга, тәмен белгәнгә 
күрә, бүтән татып карыйсы килмәде аның. Ә Мөнирҗан, юләр, беркатлы 
исәр, тыңламады Фазылның инәлеп әйтүен. Хәер, хәзер искә төшерүдән 
ни файда... Ходай Тәгалә насыйп иткән гомере күпме калгандыр, әнә шул 
калганын булса да адәм рәтле итеп, кешечә уздырырга кирәк. 

Ат караучының ярты гомере арба белән абзарда узса, калганы ат өстендә 
үтә. Ул чорда, селексәң, бете дә коелмаган колхозда кайдан килеп чын ияр 
булсын—Мөнирҗан белән Фазылга капчыкның, як-ягына салам, уртасына 
куфайка куеп, иярне үзләренә ясарга туры килде. Элек яраганны ник хәзер 
ярамас икән. Күргәзмәгә куясы түгел ич. 

Ике көннән ниятләгән ияре әзер булды. 
Кояш көннән-көн ныграк кыздыра. Кешеләрнең язны сагынып-саргаеп 

көтүләрен аңлыймы, әллә үз графигы шундыймы, белмәссең. 
Малларның инде күптән көтүгә чыгасы килгәндер. Әнә бит күршеләренең 

ишек алдында күшәп басып торган сыерлары сыртына кунган чәүкә, 
тырышыпмы-тырышып, ябага йолка. Сыерга, ихтимал, бик рәхәттер, күзен 
ачкан да эрегән кебек тик басып торуын белә. 

Сарыклар янәшәсендә яшь бәрәннәр кайнаша. Алар йөгереп-уйнап 
йөриләр дә, мөгез чыгарга өлгермәгән маңгайлары белән әниләре корсагына 
төртә-төртә, имәргә керешәләр. Бу бәрәннәр әле көтүгә йөрүнең, сусыл 
үлән ашауның тәмен белми. Алар өчен бу ләззәт башланмаган. 

Аръякларның маллары инде күптән тау кырлаларында, яр буйларында 
яшь үлән чемченә. Бигрәк тә Чәүкә урамында яшәүчеләргә рәхәт: капкаңны 
ачып чыгуга, таулар каршы ала. Сыер, сарыкларың әллә кая китәр дип тә 
куркасы юк—барысы да күз алдында. 
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МӨНИРСТАҢ 

Ниһаять, кешеләрнең дә, малларнын ла зарыгып көткән көне килеп 
житте Мөниржанга иртәгә котү чыгасын хәбәр иттеләр 

Көтсә дә. бу хәбәр анын тынычлыгын аллы Көннен калганын ничек 
уздырырга белми интекте Ничә кат инде чыбыркысын, иярен тикшерде. 
итеп чыгасы галошларының эченә салган кәгазьләрен ошатмыйча, квт-кат 
алмаштырды. Йокларга яткач та тиз генә йокы килмәде Дулкынлана иде 
ул, әйтерсең, керләнеп тирескә катып беткән сыер-сарыкларны көтәргә 
түгел, кызлар янына яки тантаналы җыелышка барачак 

Миргали абзыйлар әтәче кычкырганда, ул инле аяк өстендә иде Ашап-эчеп 
алгач, аты артыннан китте. Сугыштан соңгы елларда Фазыл белән ул эшләгән 
чакта атлар сыеша алмаган аранда хәзер унбнш-егермелөл ат тора «Ат белән 
ир-атка кадер бетте,—диләр иде.—хак икән».—дип уйлап куйды ул 

Ана Вәскәи исемле к ы с ы р бия бирделәр Узган ел бу очта көтүне 
кайдандыр килгән Василии-Васька исемле урыс көткән диләр Кызык инде 
бу тормыш: элеккеге Туры биягә Вәскәи кушаматы ябышкан да калган 
Вәскәй, ягъни, тутырып әйткәндә, Василий исемле бия була инде ул. Менә 
сина ишетмәсән ишет. колагын булса тишек Көлеп үләрсен. валлаһи! 

Әле ул атын алып кайтып, ихатасына керткәннән сон ла шактый вакыт 
узды. Ниһаять, берәм-берәм капкалар ачыла башлады. Колаччымын күтәреп 
бүрек кигән агайлар, яулыкларын чөеп бәйләгән апалар, ыспай киенгән 
киленнәр капка төпләренә чыгып, бер-берсенә сәлам бирешә башлады 
Мониржан сәгать сукканын сизде һәм. атына атланып, урамга чыкты 
Чыккан унаига чыбыркысын шартлатты Сугышта һөҗүмгә ташланырга 
бирелгән сигналдан ким булмады бу Чыгарганны көтеп зарыккан маллар 
капкадан урамга атылды Китте мөгрәү, китте мәэлдәшү Маллар бер-берсе 
янына барын иснәшә-таныша Кешеләр сыман алар 08 03BJC күрешми 
торганнан сон, шул рәвешле хәл-әхвәл белеш.» торганнардыр 

Бисмилла әйтеп. Мөниржан малларны кузгатты Ураммын бер очында 
оч-дүртсыер, унбишләп сарыктан башланган котү. капка саен йШӨЯ барып, 
икенче очка житкәндә зур бер чирүне хәтерләтә иде. 

Көтүнең баштагы көннәре авыррак. Салкын кыш буена гер абзар и р m 
кысылып яткан маллар ирекмен тәмен белә Ирекне тою .нарны исертә, 
башын әйләндер.», шума күрә алар арасында гөртитшен «т» пигөне [ә 
калмый, КОЙрЫК чәнчеп к а т ы кан чабарга гына тора Анархия' Махно 
атакай гына ҖИТМИ. Көтүченең хәленә кереп, ярый әзе баштагы көннерДӘ 
Һәр йорттан диярлек кемдер ярдәмгә чьи а Күбесе малларын басуга озатып 
куя да кайтканда каршы ала вакыты иркенрәкләр исә кырга ук чыгып, 
котү белән бергә йореп кайта Көне дә матур булса, бергә-бергә анын ничек 
узганын сизми дә качасын 

Түземсезлек белән көтеп алган көтүнен беренче, икенче көне 
Атна-уи кон узуга көт^ Мөнирҗанга Мениржан көтүгә ияләшеп бетте 
Вәскәй белендә уртак гелне гиз гапты Ai гвжал акыллы булып чыкты 
Узган елгы хуҗасы аны котү көтәргә тәмам өйрәткән булган Бәлки 
элегрәк тә белгәндер Баштагы көннәрдә Мониржан В ө с к ө й ж маллар 

и м л ә п а ш а р и керешкәч и.ии.г-. [8X1 КНбӨрб иле. соңыннан анын КВЧВрга 
нияте юклыгын аңлагач болан гына бушата горган б) a m киме Чтына 
ул күбрәк барганда кайтканда һәм гуплауга юшкәңдә генә ai [ана бүтән 
вакытта ВөскәЯ иректә йөри Анын караны, Мениржан сызгырган гавышны 
ишетүгә, чатырын килеп кигә Киноларда 1сурсөтела горган индеецлар 

агыннан бер лә ким гүгел. 
М у й н а к н ы ң б\ 1\ы \\\\л.\\\ \ к \е (мәген нык жинс 1ӘЙТӨ 
ӘСКӨЙДӨ көтүчеге кадер хөрмә! гомер гомергә ivp К о и iaen \ i чирал 

буенча иртә-кич берерсендө гуктала Ь\ п ш п кайчан кергәндер ейтүе 
КЫен Әмма аерым и ж а л ы к какьмында \к чадык котүченен КВДВрая белгән 
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Иртә-кич ашатучылар көндезлеге белән дә тәэмин итә. Көтүчене сыйлауда 
хуҗалар бер-берсен уздырырга тырыша: кемнен халык арасында ким-хур 
буласы килсен! 

Мирсәгыйтьләрдә иртәнгелекне ашап утырганда, сүз иярә сүз чыгып, 
йорт хуҗасы сорады: 

—Абзый, нигә син көтүгә эт ияртмисен? 
Мөнирҗан ни дисен, дөресен әйтте: 
—Бик ияртер идем дә, юк бит. 
Мирсәгыйть бераз чигәсен кашып торгач: 
—Бездә Казакъстаннан алып кайткан көчек бар,—диде,—Көтү көтә 

торган нәселдән, диделәр. Кирәксә алып тор. Әле яшь, ихатада тавык-
чебеш куркытудан башканы белми. Синен янда йөреп, акыл кермәсме... 
Ошатмасаң, кире үземә бирерсең 

Менә шулай итеп ул Муйнаклы булды да куйды. 
Муйнак чыннан да көтү көтәр өчен яратылган җан иясе булып чыкты. 

Беренче көннәрдә тик торган сарыкларга да өреп, аларны куркыта иде, атна 
да узмады, ул Мөниржаннын чын ярдәмчесенә әверелде. Хәзер Мөнирҗан 
нәфесләрен тыялмый читкә каерыла башлаган малларга күрсәтеп: 

—Муйнак, өс!—дип әйтергә өлгерми, эт шунда ук тегеләрне кагып 
килә. 

Шулай итеп алар—Мөнирҗан, Бәскәй, Муйнак—өчесе бер гаилә кебек 
булып киттеләр. 

Атланырга аты, ярдәмгә эте булса да, көтүче эше авыр хезмәт. 
Романтиканың «р» хәрефе дә юк анда. Жинел булса, акчасын да әйбәт 
түлиләр дип, ана урнашу өчен чират торырлар иде. Кая ул чират тору, 
киресенчә, көтүче табу елдан-ел авырлаша бара. Әллә халык симерде, әллә 
бу һөнәрнең абруе бетеп бара. Шулай да, ничек кенә авыр булса да, көтүгә 
чыгу төрмәдә яту түгел. Монда син саф һавада, иң, мөһиме—үз-үзеңә хуҗа. 
Төрмә сакчылары, надзирательләрнең акыруыннан куркып яшәмисең. 
Мөнирҗан тәненә сихәт иңүен, рухи яктан да көннән-көн сәламәтләнә 
баруын сизә. Ник элекке кайтуларында ук көтүгә чыкмады икән? Бәлки, 
төрмәгә кабат эләкмәс тә иде. 

Малларның иртәнге якта бик ашыкмыйча нык кына ашап ала торган гадәте 
бар. Шул арада, иярен баш астына салып, Мөнирҗан яшел чирәмгә ята да 
китап йә журнал укый. Черем итүне туплауга төшкән вакытка калдыра. Тора-
бара ул сарык сөте эчәргә дә хирысланып китте. Куе булганга микән, сарык 
сөтенең үзенчәлекле тәме бар. Закирларның язга чыккач кына бәрәнләгән 
сарыгы туплауда хәзер аны үзе эзләп килә. Сау, янәсе, сөт төште! 

Көн артыннан көн узды. Май аен июнь, июньне июль алыштырды. 
Кайчандыр кап-кара җир яки ямь-яшел уҗым булган басуларда иген өлгереп 
килә. Аларның аксыл-яшькелт башаклары комсызланып кояш нуры эчә, 
башаклар тулыша һәм алтынсу-сары төскә керә, агара бара. Басуга якыная 
төшсәләр, сыерларның күзе яна башлый, аларга сарыклары да иярергә генә 
тора Кайвакыт малларны Муйнак кына тынлата алмый, Мөниржаннын 
үзенә дә чабарга туры килә. 

Бәла көтмәгәндә ишек шакыды. 
Берсендә китап уку белән ныграк мавыгып киткән, башын күтәреп 

караса, өч-дүрт сыер басу кырына ук килеп җиткән. Мөниржан атына 
да атланып тормады, ашыгычлык белән чыбыркысын да алмыйча, шулар 
янына йөгерде. Килеп җитеп, кулы белән селтәнде. Ике сыер шунда ук 
кирегә борылды, ә Мәрданнарның кара сыеры, ачуланып, очлы мөгезләрен 
ана юнәлтте, янәсе, буталып йөрмә монда. 

Мәрдан сыерының мөгезләре яман, эләктерсә, эчәгеләреңне айкар. 



МӨНИР! ТАИ 

Быел, кәгүгә чыккач кына да. ничә сыерны жәрәхәтләде Мөниржан ике 
дө уңламыйча анын мөгезләрен кисеп ташлар иле аә, ярамын Ярасамы1 

Сөнгедәи могез очларына эләкмәскә тырышып. Мөниржан артка чикте 
Чиккән уңайга нәрсәгәдер абынды һәм аркасы белән чирәмгә барып төште. 
Авыртудан акырып җибәргәнен сизми дә калды. Тиз генә сикереп тормакчы 
иде. кузгала алмый интекте Авырту шулкадәр көчле иде ки. ул иенә-меиә 
анын жуяр дәрәҗәгә җитте. 

Егылган көтүче, хәзер үк торчаса. шушында ятып калачагын аңлады. 
Шуна күрә сонгы көчен җыеп талпынды һәм үзенен кузгалуын, кузгалган 
чакта тәненнән нидер иолкынып-суырылып чыгуын тойды Дүрт аякка 
күтәрелгәндә, егылган җиргә күзе төшкән иде. имәнен китте чирәмнән 
күренер-күренмәс кенә тырма тешләре чыгып тора иде Кайсы хәерсеэе 
ташлап калдыргандыр Ярый әле яртылаш күмелергә өлгергән Күрәсен, бер 
генә ел ятмагандыр Бәхете бар икән. тырманып читенә егылган, уртасына 
туры килсә, калыр иде шунда кадакланып 

Кызулык белән башта сизмәгән иде. борынына кинәт кан исе килеп 
бәрелде, күлмәге белән сынар чалбар балагы, юешләнеп, тәненә сыланды 
Кан исен тойган Мәрдан сыеры 6epai сәерсенеп карап торды да, 
башкаларны да ияртеп, ямьсез акыра акыри көтүгә габан чабЫП китте 
Андагы сыерлар да куркынды һәм, башларын борып мөгриләр гегеләр 
Челләдә әлсерәгән сарыкларны» гына [өкьяда гаме юк: бер-берсенен 
корсагы астына башларын яшереп басканнар да юра бирәләр. 

Мөниржан котүгәтабан атлады. Исәбе дөнья бетерел акырган сыер гарны 
'тынычландыру иде. Ләкин, ике-өч адым ai шуга, КВЛС КИТТС ӨЙЛӘНӘ 
тирәдәге һәммә нәрсә: таулар да. нефть скважиналарына сузылган > юктр 
баганалары белән еракта күренеп торган авыл па, көтүдәге сыер белән 
сарыклар да анын тирәсендә әйләнергә керенме Әйләнә горгач ӘскәЯ 
белән Митрөй .ini.i.i юры бергә кушылды Жанының ничәнчедер 
куркыныч килгәнен хәбәр и не Башында уйлар б) гдлды t Бетәм! Доктор!* 
Эчтән генә уйлаган сыман иде, гавышы ыңгырашу булып гышка бәрел 
чыкты. «Юләр. сине монда кем ишетсен дә. кем күрсен Удел калсая и 
бүген генә табулары икеле. » 

Көтүне гуплаута төшерер вакъп га җитеп килә Гупла) ерак гүге i анысы 
Ләкин Мөниржаннын бу сарык, сыер чирүен җиңәрлек \әле юк Гупдаута 
көтү үзе дә төшәр, юлын беләләр Бер кузгалсалар, гуктатам, гыяы .тими 
Ана медпунктка кайтып, кан агуын туктатырга, араларын бәйләтергә кирәк! 
Аннан сон каба! килер 

Кайдан кайтырга? Килгән юлдан кайтса, ничә газ менәргә гашөрга 
кирәк Хәле җитмәс Ип яхшысы, гаудан гуп-туры кабат гешорга ю 
инештәге саЙЛЫК аша ОЛЫ юна 4i.ii.ipia 

—Веской! 
Исемен ИШетүГӘ, 81 n.iini.i КОЛВКЛВрЫИ шомрай пы. анттан СОН ХУЖВСЫ 

янына юыртып килеп юл re Мөниржан лпл шунда ук ai юнырга ге юган 
иде егетләрчә сикереп менү гүгел, өэәнгегә басып күтәрелергә п пл< 
җитмәде Җитәкләп вть окырдагы яр кебек урынга алып килергә мәжбүр 
6) 1 [Ы бары гик шунда i i>ina aiтапа .иды Ai iaii\ia оер т.шоер к\ n.i Гк иш 
Вәскәйнен алына чатырдатып ябышты һем укча вре бе я я иным корсагына 
гөр] ге 

- Н а ! 
Вөскөй п ке әйттермәде j 1 кужасынын ха ген ана ы и И к byi ill А.ш in i,i 

era гмас гык men йомшак кына юырп.ш кипе, 

Мөниржан к\ i [Әрен авыр тык белән генә ача .иды һәм система тегыта 
•туын күреп, курка калды ә нигә куйганнар аны? Тукта 6s Әскайме, әллә 

http://4i.ii.ipia


Азнакаймы? Юк-юк, Әскәй түгел, үз авылларынын медпунктын танымаска! 
Димәк, ул Азнакайда, больницада. 

Кинәт, миен яндырып, башында бер уй пәйда булды: ә көтү кайда? 
Ашлыкка керсә, эш харап, икмәк таптаткан өчен баштан сыйпамаслар. 
Тагын да яманрагы—ә маллар күбенсә! Түләп бетерә алмассың. Уф, бар 
икән күрәселәре, болай да тамгалы чабата иде... Китәргә, тизрәк китәргә, 
маллары янына кайтырга кирәк. Әле сәгать ничә икән? Кемгә дәшәргә? 
Кемнән белешергә? Тапканнар система куяр вакытын, ачу китереп... 

Башын борып, әйләнә-тирәне карарга теләде. Ләкин муены, карт 
бүренеке сыман, гәүдәсенә ябышып калган иде. Гәүдәсен хәрәкәтләндерергә 
теләде, анысы да гүя ташка әверелгән—селкенәсе килмәде. Язмышына 
буйсынып. Мөниржаннын тик ятудан башка чарасы калмады. 

Бу палатада үзенен ялгызы гына икәнлеген аңлаган иде инде. Яртылаш 
ачык ишек аша кешеләрнен әрлы-бирле йөргәне, сөйләшкәне, көлгәне, 
ниндидер арбалар тәгәрәткәне ишетелә. Керсен иде шундагыларның берсе, 
бирсен иде Мөниржаннын күнелен бимазалаган сорауларга жавап. 

Көтүдәге малларның ашлыкка керү ихтималы торган саен хафага 
ныграк сала. Көтмәгәндә, исенә Мәрдан сыеры килеп төште дә, Мөнирҗан 
куркып, бөрешеп куйды. Тәненә салкын тир тамчылары бәреп чыкты 
Ул инде кычкырырга дип авызын да ачкан иде, ишектән ашыга-ашыга 
керүче ак халатлы кызны күреп, туктап калды. Шәфкать туташы, әлбәттә, 
Мөниржаннын уй-фикерен, кичерешләрен белми. Ул хәтта аның ачылган 
күзләренә дә игътибар итеп тормады, системаны тикшерде. Барысы да 
әйбәт икәнлегенә ышангач кына. авыруның күзләренә карады һәм матур 
итеп елмайды. 

—Айныдыгызмы, абый? 
Айныдыгызмы17 Бусы тагын ни дигән сүз? Мөниржанны корт чактымыни, 

сикереп торырдай булды. 
—Әллә мин исерек идемме?—дип куркып сорады. 
Шәфкать туташы көлеп жибәрде. 
—Юк, абый,—диде ул ачыклык кертеп.—Мин наркоздан айныдыгызмы, 

дип сорамакчы идем. 
Кызның сүзләре Мөниржаннын уяна башлаган хәтерен селкетеп 

жибәрде: 
—Наркоздан? 
—Әйе, абый, наркоздан. 
Мөниржан кызга дикъкать беләнрәк карады: тавышы радио дикторыныкы 

шикелле ягымлы бу тавыш иясе искиткеч гүзәл дә иде. Озынча йөз, сызылып 
киткән нәзек кара кашлар, кечкенә авызын уратып алган ымсындыргыч 
иреннәр хужасы теләсә кайсы егетне һушыннан яздырырлык. Заман 
шаукымына иярмичә, чәчләрен дә кистермәгән, үреп куйган һәм ак халаты 
өстеннән салынып төшкән ике калын толымы аны тагын да чибәррәк итеп 
күрсәтә. Тик менә. Тик менә карашы гына сагышлы Нидән икән? 

Баягы кырыс-тупас тавышы өчен Мөниржан уңайсызланып куйды. 
Гаебен йоларга теләп сорады: 

—Гафу итегез, ә наркоз белән мине ни эшләттегез? 
Шәфкать туташы ана гажәпсенеп карады: 
—Безгә китергән чакта сез аңыгызны җуйган илегез Рәүф Бариевич, 

хирург Хәмзинне әйтәм, бик ашыгыч операция ясады. Операцияне 
наркозсыз ясап булмый. Котлыйм, абый, исән калдыгыз. Доктор әйтте, 
тагын бер-ике сәгатькә сонга калынган булса, коткару икеле иде, диде. 

—Ә мина нәрсә булган? 
—Үзегез хәтерләмисезме? 
—Юк шул Хәер, мин егылган идем. Ә монда ничек алып килгәннәрен 
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мин белмим. 

—Хәзер врач керә, ул әйтер. 

Шешәдәге сыеклык бетеп, сонгы тамчысы үтә күренмәле к ө п ш ә аша 
түбән төшә башлагач. М ө н и р җ а н н ы н венасына керткән энәсен алып. 
кан чыкмасын өчен шәфкать туташы спиртка манчылган мамык куйды 
һәм, кулын терсәктән бөкләп, кысып тотарга кушты, шуннан сон система 
җайланмалары белән ишеккә табан атлады. 

—Сестра! 
—Тыңлыйм, абый 

- М и н е м бит көтү яланда калды Хәзер сәгать н и ч ә 1 Миңа кайтырга, 
көтүне алып кайтырга кирәк! 

К ы з көлеп җибәрде. Көлгән чагында күзләрендәге сагыш та юкка чыкты, 
йөзе тагын да яктыра төште. 

—Ә сез монда ничәнче тәүлек ятуыгызны беләсезме? 
М ө н и р җ а н аптырап китте: 
—Ничек ничәнче тәүлек? 
— М е н ә шулай. Өченче тәүлек1 

—Өченче тәүлек? Булмас!—Болай да корып калган авызында геле 
әйләнүдән туктады. 

— Булды шул. абый. Дөресен вйткендө, доктор Хәмзин сезне ГСГв 
дөньядан кире кайтарды. Азнакайдан китергәндә, сез яртылаш үлеп беткән 
идегез... 

А р т ы г ы н әйтеп ташладым дигәндер, шәфкать туташы шып гуктал 
калды. 

—Азнакайда булмагач, кайда сон мин? 
—Сез, абый, Әлмәт больницасында Гафу итегез, мин чыгам, эшләрем 

бар. 
М ө н и р җ а н н ы уйга салып, кыз чыгып китте 
Да!.. Өченче тәүлек ди бит 
Тәне тукмап ташланган кебек. Әллә өстеннән танк узганмы ! 
Ю к . болай ятып булмый, доктордан сорарга ия га фвк кайтырга кирвк 

Т и к менә тәне нык авырта. Авыртсын Жәрәч.н авырта авырта га 
Менирҗан аны гына белә. Сугышта ничек яраланган иле .Чолан саклагач, 
исән калды бит. М е н ә бу юлы ла исән Шәфкать туташы нәрсә диде ате: 
доктор, бер-ике сәгать сонга калып китерсәләр коткарып кала алный идек, 
дип әйтте диме? 

Әйе! Ходай саклый аны Тик нигә н.пы I башына СНЯВ) артыннан сынау 
биреп тора? Сөйгән бәндәсен авырлык биреп сынынмы ' Ярын. сугышы бер 
Мөниржанга гына түгел, ил белән килде. Анда күргән җәфалары а i илеме 
ник инде күпме газаплар күреп кавышкан Гайниясез калдырыр!a' h a p i a 
җ и т к ә н баласыннан мәхрүм игәргә' Төрмәдән дә чыгып влгерыя кабат 
гыгыл куялар. Бу бәла дигәне Мөнирҗанны сагалыймы ал ю Мөнирҗан 
бәлане үзе эзләп табамы' Язмыш бу кадәр үк каныкмаса. бүтән эше 
беткәнме? Баласы булса, атасы өчен оялып үләр иде 

М ө н и р җ а н тешен к ы с к а н ы н сизми дә кхтды Ю к . ул әле бетен юн 
беткән кеше түгел! Врачларга рәхмәт, коткарганнар Алар циларен шлагөн, 
калганы М ө н и р җ а н н ы н үзеннән юра Болай BTJ килешми mpBBBTlB 
бәрәкәт. Аягы. аркасы авырта авыртуын Авыртса сон уя бит бала-чага 
түгел, лаеш ш\ агасын п к в н в пар .тл i ьша г\ и р I оегала гьвө гуаве бит 
әле. Андагы хәле моннан күн галкыр яманрак иле 

Беләген язып. ул кыстырган мамыгын алды Кан агуыннан туктаган 
иле 

Палатада сулыш алуы кыен ү м бөрК] ^ к л j Югынса кеч 
I.) ачык Ходай I,па м җиләс жилен ник КЫ ВЮа ик,ш Күпме ВВЫр) ВНИИ 
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сыман бер йотым саф һавага зар-интизар булып ятадыр. 
Эсседән, тәненен кызышуыннан аз гына булса да арынырга теләп, 

Мөниржан өстенә япкан ак җәймәне ачып ташлады һәм бер мәлгә, анадан 
тума шәрә ятуын күреп, үз күзләренә үзе ышанмыйча аптырап калды. Әйе, 
ул шәрә иде. Бары тик ун аягы бот төбеннән бәйләнгән дә күкрәге бинт 
белән уралган. 

Алтмышка җитеп килгәндә, хәер, алтмышка җиткәндә генә микән, 
ир-атка да, хатын-кызга да гаурәт күрсәтеп яту килешми. Ярый әле кабат 
ябынып өлгерде, ишектән баягы чибәр шәфкать туташы белән доктор 
килеп керде. 

Доктор озын буйлы, яше утыз биш-кырыклар тирәсендә. Борын астыннан 
җыйнак кына мыек җибәргән. Күзлек артыннан караучы күзләрендә 
арыганлык чаткылары сизелә. Күз төпләрендә җыерчык буразналары 
сузылган. 

Докторның беренче соравы шул булды: 
—Нихәл, Икс агай? 
Мөниржан дәшмәде, чөнки сорауны аңлап бетермәгән иде. 
Доктор кулын әүвәл авыруның маңгаена куйды. 
—Температурасы бар. 
Анын әйтеп бетергәнен көтмичә, шәфкать туташы шунда ук 

Мөнирҗаннын култык астына градусник кыстырды. 
—Доктор, ә нигә сез мина Икс дип дәштегез? 
Доктор көлеп җибәрде: 
—Соң, абзый кеше, исемегезне белмәгәч, кем дип әйтергә соң? 

Больницага килә белгәнсез, кесәгезгә берәр документ кыстырырга башыгыз 
җитмәгән. Үзегездән сорарлык хәлдә түгел идегез. Шуңа күрә авыру 
тарихыгызны да символик рәвештә генә тутырдык. Сез бит безгә күктән 
төшкән бүләк. Дөресен әйткәндә, бар белән юк арасында.—Аннан җитди 
кыяфәткә кереп сорады.—Борылып ята аласызмы? 

Мөниржан жавап биреп тормыйча гына борылырга кереште Авырайган 
тәнен хәрәкәткә китерү җиңел түгел икән. Ана сөякләре генә түгел, һәр 
мускулына кадәр Җәмил тегермәне сыман ыңгыраша кебек тоелды. Ә ул, 
адәм мәсхәрәсе, кайтам диеп әтәчләнгән була. «Башта гәүдәңне селкетергә 
өйрән!» Ул эченнән генә үзен чын-чынлап әрләп ташлады 

Доктор: 
—Ашыкмагыз, ашыкмагыз, менә шулай, менә шулай,—дия-дия аңа 

борылырга ярдәм итте. 
Шәфкать туташы мона кадәр сүзгә катышмыйча, үзенә кирәкне эшләп 

бара иде. түзмәде: 
—Рәүф Бариевич, рөхсәт итегез!—дип, ярдәмгә ул да килеп кушылды. 
Уртак тырышлык белән, ниһаять, Мөниржан капланып ятуга иреште. 

Әйләнгәндә тәне нык авыртса да, кычкырмады, тешен кысып түзде. 
Доктордан да бигрәк шушы чибәр шәфкать туташы алдында анын чебен 
тимәс чер итәр бер мәмкә булып күренәсе килмәде. 

—Гөлзирәк, бар әйт, бәйләргә керсеннәр. Хәзер җәрәхәтен карыйбыз. 
Аягын җентекләп күздән кичергәннән сон, врач сорады: 
—Шулай да, исемегезне әйтегез әле. Монда сезгә шактый ятарга туры 

килер, һаман Икс дип дәшеп булмас. 
—Мөниржан исемле мин... Исламов Мөниржан. 
—Менә исемегезне дә белдек,—Докторның тавышында арыганлык 

сизелсә дә, күңеле күтәренке иде.—Хәзер менә шәрә ятсагыз да, күлмәк 
белән тугансыз икән,—дип шаяртты ул. 

—Ник алай дисез? 
—Шулай димичә! Аркагызга чак кына өстәнрәк кадаган булсалар, 
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нәкъ йөрәккә туры килер иле. Шуннан хур кызлары янында кәеф-сафа 
корып йөрер идегез. Сер булмаса әйтегез әле. нәрсә өчен СУГЫШТЫГЫЗ'* 
Кызлар өчендер инде. тагын нәрсә өчен булсын Ир-ат башына чагын 
кыз җитә, дин әйтә иде минем бабай Нәрсә белән кададылар'' Лом тыгып 
чыгармаганнардыр бит0 Мондый яраны беренче тапкыр күрәм 

—Кадамадылар мина. Сугышмадым да 
—Шаяртма, абзыкаи! Мин тикшерүче түгел түтелен. шулай да беләсем 

килә: кайдан бу җәрәхәтләр? Каныгыз бит агып бетә язган иде 
Мониржан үзе хәтерләгән кадәресен сөйләп бирергә тырышты Ул сүзен 

төгәлләгәндә генә. Гөлзирәк тагын бер шәфкать туташын ияртеп килен керле 
Анысы өлкәнрәк яшьтә һәм кулына табак, медикаментлар тоткан иле 

—Башлыйкмы. Рәүф Бариевич? 
— Башлаш J. Нәсимә апа. 
Нәсимә дигәннәре кайчы белән бинтны кисте, ләкин алырга ашыкмады, 

ябышкан җирләрен чылата-чылата гына куптарды. 
Капланып яткан Мөниржан ни ли ләгәннәрен күрми. Күрсә дә. ни файда 

Монда врач барысын да хәл итә. монда анын сүзе генә сүз 
Кулына кереш перчаткалар кигән Хәмзин Мөниржаннын аягындагы 

җәрәхәт тирәләрен баскалап карады. 
—Тәк-тәк, тәк Һм. Водород перекисе белән эшкәртегез дә. калганын 

ү «геэ беләсез, бәйләп куегыз. Аягыгыздагы җәрәхәт артык куркыныч түгел. 
Мөниржан абый Ә аркагызга хәзергә кагылмый торабыз. Берәр атнадан 
карарбыз, теккән жепләрен алыргамы, алмаскамы икәнен Гөлзирәк. 
Нәсимә апа бәйләп бетергәч, авыру тарихын гутырырсын 

Авыру тарихын гутыргач. Гөлзирәк тә чыгын китте Анына килгәннән 
бирле тынгы бирмәгән уйлары белән Мониржан япа-ялгыз калды Аны 
башлыча ике нәрсә борчыш иле ул ничек итеп Олмәт больницасына J ЮККӘН 
һәм көтүгә нәрсә булган. 

Теле булса, соңыннан Вәскәи Мониржанга ничек итеп больницага 
эләгүен сөйләр иде дә... Кызганыч. Аллаһы Тәгалә җанварларны, һәрхә [дә 
кешеләр андый торган теллә сөйләшә юрган итен яратмаган 

Вәскәи. рәхмәт гөшкере хан иясе, үзенә атланып утырган Мониржанны 
башта олы юлга алып чыкты һәм асфальт юл читеннән авылга табан атый 
китте. Ләкин озак бара алмады, Өскәйгә китәргә ике чакрымнар алгач 
кужасынын кулы башта я шн ычкындырды, шуннан сон уа гәүдәсе дә суй 
нхка янтаеп төште. Тагын да хәтәррәге егылган ятының аягы өзәнгегә 
тегеп, гәүдәсе асылынып калды Баш белән җирдән сөйралеп барунын ни 

дәрәҗәдә куркыныч икәнен чамалаган Вәск.ш гаҗизләнеп гукпш кадш 
Нидер эшләргә ул чарасы l ВДб 

Язмышына буйсынып шулай басып горганда, арттан килүче машина 
тавышын ишеген. Вәск.ш колакларын шомраймы ЛӘКМЯ iyp тизлектә 
килгән «Жигули», бераз гына акрыная гөшсө оә, гуктамыйча узып китте. 

Ул ч мдан югалуга, ерактарак п юган гагын бер тавыш ишек- щв Бусы 
зур машина Эчке савыш атка әйтте 6) машинаны ул һичшиксез туктатырга 
тиеш. ЮГЫЙСӘ сок булуы бар 

Вөскөйнен озак уйлап горыр вакыты калмаган иле Ул өстенә басып 
Мониржанны имгәтү ген саклап, асфалы кшнын уртасына чыкты Торбалар 
ГӨЯП буровойдан кайтучы Прицеплы машина .шл табан якынат.шн.ш 
якыная барды Щс^кф баштарак атны гына күргән иде, кычкыр! л кычкырта 
якыная гөшүтө нәрсәнеңдер сөйрәлүен в шәйләп ядлы Кеше гүгелые 
сон? Ул болан 1атуктар күрәлвтә ат кадар ат өстене нәныөс яше. Ai гүгап, 
сарык кына гшгтатсан ia, ai бөясе гүләтергә горалар 

Гуктау1 i шофер и. анын янәшәсен 1в утырган ир дә җиргә па 
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алда атка карадылар. Вәскәй гаҗизлек газабы чыккан күзләрен туп-туры 
аларга текәгән дә кымшанмыйча басып тора. Ул, нәрсә карап торасыз. 
тизрәк булыгыз, ярдәм итегез, дип инәлә иде. 

—Энекәем!—дип кычкырганын сизми дә калды шофер кырынла 
утырганы—Канга баткан бит бу! 

Ул кабина ишеген ачкан арада, «КамАЗ» шоферы жиргә сикереп төшеп 
өлгергән иде инде. 

Шофер ин беренче эше итеп кулын Мөниржаннын мангаена тигереп 
карады. Жылы! Аннан янына килеп җиткән иптәшенә әмер бирде: 

—Мин башын тотып торам, син аягын ычкындыр! 
Анын җуйган җайдакны ычкындырганда, икесе тин канга буялып 

беттеләр. 
—Нишләтәбез? 
Бу көе бәлагә таручының кай жире җәрәхәтләнгәнен дә белерлек түгел 

иде Шофер әйтте: 
—Әйдә, башта кырыйга алып чыгыйк әле. 
Юл читенен чирәмлерәк җиренә яткыргач, аларга җәрәхәт урынын 

карарга җай чыкты. 
—Да... Каны һаман ага, туктатырга кирәк. 
Ярый әле хәстәрле шофер икән: аптечкасында жгут бар иде, чалбарын 

бераз тошереп, бот төбеннән аны буып куйдылар. 
—Моның күлмәк эче дә кан гына... 
Машинада чиста чүпрәк тә табылды. Жәрәхәт турысына йод сөртелгән 

бинт куеп, күкрәген чүпрәк белән урадылар. 
Моны болай калдырып булмый иде. «КамАЗ»нын кабинасына да 

ничек туры килде шулай салып булмый, бөтен дөньясын буяп бетерү бер 
нәрсә, бәхетсезлеккә дучар булган бу абзыйны исән-сау Азнакайга илтеп 
җиткерергә дә кирәк. 

Бәхетләреннән, туктаган бу «КамАЗ»нын кабинасында йокы бүлмәсе бар 
иде. Шунда башта чистарак саналган ике капчык, аның өстенә целлофан 
җәйделәр дә Мөнирҗанны сак кына кертеп яткырдылар. Аңсыз кешене 
күтәреп йөртү, йөртү генә түгел, биек кабинага кертеп урнаштыру аларнын 
тәмам хәлен алды. Машина, шалтыр-шалтыр килгән торба тавышына 
игътибар итеп тормастан, бар булган тизлегендә Азнакайга очты. 

Олы юлда комачаулаучы юк иде. Азнакай эченә кергәч, шофер, сигналын 
туктаусыз акыртып, юл билгеләренә дә карап тормастан, хастаханәгә 
ашыкты. Гөнаһ шомлыгына каршы, бераз баруга, ГАИ инспекторы басып 
тора иде Бер кагыйдәне дә санламыйча, җиңел машиналар гына йөрергә 
тиешле урам буйлап ажгырып килгән «КамАЗ»ны күргәч, ул башта югалып 
калды, аннан сон исенә килеп, аклы-каралы таягын болгарга кереште. 
Алай да туктамагач, сыбызгысын сызгыртты һәм «УАЗ»ына утырып, 
куа китәргә уйлады. Руль артында ләх исерек утыруына ул аз гына да 
шикләнми иде. Ләкин машинасының двигателе тиз генә кабынам димәде. Ул 
кабызганчы, инспектор бу машинаны ясаган автозаводның атасын, анасын, 
әби-бабаларын кат-кат искә төшерергә өлгерде. Әллә шундый "жылы 
мөнәсәбәтне" аңлады, «УАЗ» көтмәгәндә кабынды, һәм инспектор инде 
күздән югалырга өлгергән торба машинасы артыннан куа китте. Тотсамы! 
Тотса, күрмәгәнен күрсәтәчәк әле ул аңа! Исерек дуңгыз! Алкаш! Сержант 
Шәймәрдәнов белән шаярырга ярамаганын гомер буена онытмас! 

Биш минутлар уздымы икән, Шәймәрдәнов утларын яндырып, сигналын 
кычкыртып, һаман да тизлеген киметмичә бара торган «КамАЗ»нын эзенә 
төште. Машина инде үзәк хастаханәгә якынаеп килә иде. 

Шәймәрдәнов утлары ярдәмендә ана туктарга кушып карады, мегафоннан 
кычкырды Тәгәрмәчләренә атарга теләп, пистолетын да капшап алды. 
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Ләкин атарга куркыныч, кешеләр йореп тора Алдына чыгып туктатыр иде. 
юл тар. узып китәр мөмкинлек юк. 

Хастаханә ишек алдына алар аллы-артлы барып керле Шалтыр-
шалтыр килгән «КамАЗ»га игътибар итми мөмкин түгел иле Ул килеп 
туктауга, тәрәзәдән моны күреп торган ак халатлы ике кыз каршы чыкты. 
Машинадагылар аларга авыру алып кил гәплекләрен генә әйтеп өлгерде. 
Шәймәрдәнов, ачуыннан буыла язып. шоферның якасына барып ябышты. 

—Ник туктамадың? 
Ачуның күзе сукыр, ул әле һаман шоферның кан эчендә яткан кешенең 

кулларыннан тотканын күрми иде. 
Шоферда инспектор кайгысымыни: 
—Комачауламагыз әле, төшерешергә ярдәм итегез,—дип анын уэене 

әмер бирде. 
Шәймәрдәнов шунда гына аларнын канга буялган кешене төшерергә 

маташканнарын искәреп ачлы Анын башына килгән беренче уй: «Әһә. 
кеше бәрдергәннәр!»—булды. 

Бу хакта шунда ук кычкырасы килсә лә. сержант вакытында тыелып 
калды: ничек кенә булса да. беренче чиратта кешегә ярдәм итәргә кирәк. 
Инспектор кабинаның сул ягыннан сикереп төшеп, Мөнирҗвнны ун яктагы 
ишектән чыгаручыларга ярдәмгә ташланды. 

Канга баткан гәүдәне бергәләп носилкага салып, эчкә алып кереп 
киттеләр. 

Ләкин иртә уңмаган кич уңмас, кич уңмаган һич уңмас кигән аятем бар 
Азнакайның үзәк хастаханәсендә эшләүче өч хирургның берсе чирагпны 
ялда. икенчесе үзе авыру—кичтән генә сукыр эчөгесенө операция ясаганнар, 
өченчесе ашыгыч рәвештә хатынының әнисен күмәргә Башкорк ганта 
киткән булып чыкты Тагын бер травматолог бар. анысы ярты c.tr.in. i [ек 
кенә машина авариясендә нык зыян күргән берәүгә кал UQ n.i операция 
ясый башлаган Операпиянен ничә сәгатькә сузыласын төгәл генә берәү 
дә әйтә алмый. Дежурдагы терапевт араларны карагач, кинәш-табыш 
итеп алдылар да Әлмөт белән бәйләнешкә керделәр Тагын ун минуттан. 
Мониржанны атып. сиреналарын кычкырткан. Әрҗәсе өстендәге утларын 
яндырган ашыгыч ярдәм машинасы Әлмәткә очты 

Азнакай—Әлмәт арасы тиз барганда 40-50 минутлык юл Медперсонал 
көтеп тора иде Тиешле процедураларны үтүгә, кем икәнлеге лә билгеле 
булмаган Икс агайны гагын берничә минуттан операция өстәленә кертеп 
тә салдылар Хәмзиннын оста кулы. шәфкать туташларының и.фышлыгы 
Әскәй көтүчесенең гомерен әнә шулай саклап калды 

Мөнирҗанны озатканнан сон. инспектор Шәймәрдәнов «КамАЗ» 
шоферыннан анализлар алдыртып маташты. Ләкин көткән нәтижә 
чыкмагач, шофернын кулын кысып, акланды 

— Безнең эшебез шул. абзый кеше, бигайбә! 
«КамАЗ»дагылар әнә шулай итеп кемнен гомерен саклап калганнарын 

да белмичә китеп барды 
Ул көнне көтүдәге малкайлар рәхәткә чыкты Маллар бит туплауга геш, 

вак н си (ә Аларнын ү ләрен л оно гогик сәгать бар 
Туплауда булырга тиешле илкьи узуга, коң каба1 тынычсызлана 

башлый. Тыючы булмаса, берсе анда, берсе моны гарткаланырга керешә 
Бу юлы да башта әлсерәүдән гуктаган сарыклар гул щ гирөсенда \ юнга 
барып ябырылчы Сарык кадәр сарык ү ЮН .inui.m » СЫер карап торыр 
писеңме? Карар сиңа. roi капчыгыңны" I\и i.iyi.1 алын юшкәң сыерлар 
вне юлбашчы вазифасын \ i өс гаренә в i ш Шаш гупла) б) гире нэ берө, 
генә "V ica, ма i ашар ри иых гөр и ияр га Ә (беттә, кибеп саргая (\\\\\ шпш 
жи i үләнгә караган а ниц ' | И горгаи аш ык басуын кайсы ма i өс генрөк 



күрмәс икән. 
Мөниржанны машина белән алып киткәнне сабыр гына карап торган 

Вәскәй башта Әскәйгә кайтмакчы булган иде, әмма. авылдан ераграк булу 
сәбәпле, мал аяк басмаган су буе тугаеның сусыл үләненә туры килеп, бу 
теләген тормышка ашыруны кичектереп торырга булды. Авыл качмас. 
әнә генә ул. ә җәй уртасында исе һушыннан яздырырлык үләнле мондый 
тугайда сыйланып китмәсәң, гөнаһ булыр. 

Көтүчесез калган маллар белән нәрсә булып бетәр иде, әйтүе кыен. 
Алар ярыйсы гына сыйлангач, мотоцикл белән кыр карарга чыккан баш 
агроном Хәсәннен, тәҗрибә кырында көтү йөргәнен күреп, чак кына йөрәге 
ярылмады. Тыныч кына үтеп китсәң, бөтен басуыңны эштән чыгарачак б> 
мур кыргырлары. Кемне дә булса ярдәмгә чакырырлык та түгел. 

Көтүне ашлыктан куып чыгаргач, Хәсән Мөнирҗанны эзләп як-ягына 
карады, чокырлырак урыннарны урап килде. Көтүче бер җирдә дә юк иде 
Үзе булмагач, аты да юк. Димәк Бу вакытта кайда булыр дисен- Димәк, 
ычкынган. Тагын тәкатен тыя алмаган и к ә н , бирән тәре! Менә хәзер син 
анын урынына көтү көт, ә ул рәхәтләнеп эчеп йөрсен. Ул Мониржаннын 
йә Әскәидә, йә Митрәйдә сәрхушләнеп йөрүенә шулкадәр ышанган иде 
к и , башкача булу мөмкинлеге турында уйлап та карамады- Аңа ирексездән 
к ө н н е ң калган өлешендә көтү көтәргә туры килде, ч ө н к и малларны 
караучысыз калдыру турында уйлыйсы да ю к иде. Болай да тәҗрибә 
басуының кирәген биргәннәр. 

Ул көнне малларны кич белән агроном алып кайтканны күреп, авыл халкы 
гаҗәпкә калды. Төрмәдән кайткан араларында Мөнирҗаннын ата сәрхуш 
булганлыгын онытып өлгермәгәннәр иде әле. Алар да, нәкъ Хәсән кебек үк, 
Мөниржанны эчкәндер дип уйлап, өсләренә зур гөнаһ алдылар. 

Иртәгәсен көтү чыкмады. Югары оч халкы, көтә-көтә көтек булгач, 
Мөнирҗаннын оенә барып карады, ое бикле иде. Фазылга кичекмәстән көтүне 
сигезенче класска күчкән ике малайга тапшырудан башка чара калмады. 

Көтү куарга чыккан халык арасында хәвефле сүз таралды. Кичә ашлыкка 
кергән берничә сыер күбенгән булган, шуларнын икесен коткарып ката 
алмаганнар. Атарның хуҗалары сәвиткә жалу итәләр икән. Ашлык таптаткан 
өчен. әле бит ашлыкмын да ниндие иде, совхоз дирекциясе шулай ук 
чара күрми калмас. Кайтсын гына! Алай бер тамагына баш була алмагач, 
алынмыйлар аны көтүче кебек җаваплы эшкә! 

Мөнирҗан атланып йөри торган атнын булмавына берәүнең дә исе 
китмәде. Хуҗасы кайда, аты шунда булырга тиеш. Ике чабата—бер кием! 

Икенче көнне, төш вакытлары җиткәндә, Вәскәй атлар абзарына үзе генә 
кайтып керде. Бахбай ирекнең кадерен белеп калды—авылга ашыкмады. 
Л ә к и н иректә йөрүе озаккарак сузылды бугай, нигәдер хуҗасы үзе дә 
күренми, сызгырмый да. Гаепле төс белән Вәскәй шуннан сон әкрен генә 
авылга табан атлый башлады. Аны күргәч, Мөниржаннан бигрәк Вәскәй 
юклыкка эче пошкан ат караучы Мөжәһит куанып куйды. Баштарак ул, 
атнын иярен салдырып, абзарга озатырга уйлаган иде, якынрак килгәч, 
ияр дә. атнын сырты да канга буялганын күреп, йөрәге жу итеп китте. Кан 
буялган и к ә н , тикмәгә түгел бу! Хәбәр яшен тизлеге белән авылга таралып, 
авыл җитәкчеләре Мөнирҗанны эзләү оештырдылар. Карамаган, айкамаган 
чокыр, куаклык калмады. Көтүче суга төшкән кебек юкка чыккан иде. 
Бәлки ана һөҗүм итеп, малларын урларга теләгәннәрдер дә, үтереп берәр 
җиргә күмгәннәрдер. Эзенә төшә алмагач, район эчке эшләр бүлегенә хәбәр 
ителде. Л ә к и н милициянең тырышып эзләве дә нәтиҗә бирмәде. 

Маллары зыян күргәннәргә соңрак дәүләт страховка акчасы түләде, 
тапталган игенгә акт төзелеп, фәлән гектары гамәлдән чыгарылды. 
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Авылдашлары аның турында ни уйларга белми баш ваткан көннәрнен 
берсендә Мөниржанны гомуми палатага күчерделәр. 

Хастаханәләрдәге палаталарның күбесе бер-берсенә игезәкләр кебек 
охшаш була. Аерма бары тик анда кемнәр ятуында гынадыр. Авыр 
хәлдәгеләр белән бергә эләксәң, тешеңне кысып булса да түзәргә кала. Ул 
мескен ни эшләсен, үзе сорап алган чир түгел 

Бу палатага күчергәндә. Мониржан үз йомышына йөри аза башлаган иде 
инде. Дорсс. аның хәле юк. тәне авырта, ләкин б> инде астындагы «үрләк-не 
кемдер килеп алып китүен көтеп язу түгел Йомышына \ зен Йөри алу iyp бәхет 
күзеңә чекрәеп карап торган Газраилны яныннан куу дигән сүз. Тик моны 
үз башыннан кичереп караганнар гына белә. Аны күчергән гомуми палата 
биш кешелек иле Мониржан палатадагылар белән юньле-рәз ie ганышырга 
да өлгерә алмын калды, икенче конне янәшә койкадагы Николаңны өенә 
кайтарып җибәрделәр. Аңын белен саубу иашкач, Ризван лигәннәре: 

—Уф, Поптан котылдык'—дип. шатлыгын уртаклашты. Николайның 
фамилиясе Попов икән. шуна күрә палатадагылар аны Поп дип кенә 
йөрткән. 

Ританны аңларга була. чөнки, үзе зыянсыз кеше булса лл Поп 
геннәрен гырлап берәүгә дә йокы бирмәгән. Моны Николаи барын \я оер 
генә кич кунарга өлгергән Мөниржан да си *п вягергаи иде... 

Мониржан акрынлап савыга Савыккан саен эчен хәвеф корты ныграк 
кимерә. Аңын биз кайдалыгын Әскәйдө белүче юк Көт\ ни нилөп бетте 
икән? Валлаһи, кайткач, кеше кузене ничек күренер Шалтыратып әйтсен 
әйбәт булыр иде дә бит. чит районга түгел. Әлмәтнен ^ инә шалтырат) tap 
да монда зур проблема, диләр. 

Эче бик пошса да. Мониржан кашып га китә алмый, үзе [урынла .ты па 
хәбәр дә итә алмый. Ни зшлерге белмәгәннән, падатадагыларга китергән 
гәжиз-журналларны караштыра, кулга гешквн кызыхлырак китапларны 
укып. ара-тирө Игорь белән сөйләшеп кита!әр. Шулай итеп кон артыннан 
кон уза, 

Мөниржанны егерме көнләп тоттылар Ул инде мондагы табипларга 
шәфкать туташларына күнегеп беткән иле Кесәсендә бер гиенс ы булмагач 
рәхмәтен сүз белен генә бе i lepepre нөябүр б) иш 

Кайгыр минут житкәч. Фашлга хаз язып салмавына үкенде Ченки 
янында документлары, акчасы булма) өс гене элек кигән м гмөге, чалбары 
да ертык гишек. өстәвенә, канга баткан иде. Шул көенә аларны ничек 
киясен дә, ничек итеп кеше күзенә күренәсен 

Аптырап башын кашып юра иле. палатага Гөлзирәк килеп керде 
Миннуллам укол ясыйсы бар икән 

Эшен бетерел чыгып ки ым генә аигәнде, Гөлзирекнен күзе 
Мөниржаннын киемнәренә юште. 

П и Мөниржан абый куя боларны ничек киясен] Куй, булмаганны! 
Хәзер өйгә к а т ы п килем киелгән булса ia niei.ip.tK берәр нәрсә 
табармын' 

Мөниржан ни ю булса әйтергә өлгергәнче, шәфкать [уташы лил жил 
втлал 'п.п 1,ш га китте 

Хастаханәдә уздырган егерме кон >ченда Мөниржан мондагы 
медперсонал гурында югын u нахагын и ишетергә вдгергөн иле виде 
Маркой.in еон шым t кип.и ГвЛЗИрӨКЖ иереиле ГВЛКЫр Күрүендә >к 
б) чибәр шәфкать г) гашынын күзләрен юге сагышка игътибар иткән иде 
I о л трок бил IKI-I II.IHII.III я kip \ киткән 6) пш Хата хастаханәдә (Ә 
4 1 ым чыккан Ятарсын ш әле өч ай гь [ек кавышкан сөйгән ярынмы 
КӨТМӘГӘН [8 машина бәреп КИТСӘ Иренеп МОТОЦИКЛЫ бер ПСКа > К икенче 
якка егерме б утыз мир р 1 очкан пш оөй ювеләр кичке гигнмши 

http://niei.ip.tK
http://ii.ihii.iii


сон хатыны янына ашкынып кайткан чагы булган. Ирен иртә белән 
генә тапканнар. Бәрдергән юньсез туктап та тормаган. Шунда ук ярдәм 
күрсәтелсә, белмәссен, бәлки исән дә калыр иде... 

Мөниржаннын уйлары Гөлзирәктән Өскәйгә күчә. Ана ни булыр? Сталин 
заманы түгел түгелен, тик барыбер баштан сыйпамаслар. Их, әйбәт кенә 
эшли, көтү көтүнен җаен алып бетергән иде бит. 

—Абый, киеп карагыз әле! 
Гөлзирәкнең тавышы аны тегендә-монда сикерешкән уйларыннан 

чынбарлыкка кайтарды. Ул шакмаклы күлмәк белән кара чалбар алып 
килгән булган. Кай арада өлгергәндер. Бик бәхетле булырга тиешле бу 
баланын канатларын язмыш ник шулкадәр иртә кисте икән?!. 

Гөлзирәк чыгып торган арада, Мөнирҗан күлмәк белән чалбарны киеп 
куйды. Күлмәге тап-таман, нәкъ үзенә үлчәп теккән кебек, чалбарының 
балаклары исә озынрак иде, бераз кайтарып куярга туры килде. 

—Йә, ничек? 
Гөлзирәк ишектән керүгә үк, киемнәрнең Мөнирҗан абыйсына яраганын 

күрде һәм...авыр сулап куйды. Чит кеше өстендә Мансурының киемнәрен 
күрү ана ирен, өч көннән дә тизрәк узган өч аен исенә төшерде Шул ук 
вакытта ул авыр минутында ярдәмчесез калган абзыйга аз гына булса да 
булыша алуына чиксез шат иде. 

«Кеше кешегә—бүре» дигән сүз бар. Әйе, төрле битлек ябынган әшәкелек, 
җирәнгеч кабахәтлек белән адым саен очрашып торасын. Мөнирҗан да 
моны башыннан аз кичермәде. Тик аның күңелендә, төрмә шулпаларын 
кат-кат эчсә дә, изгелеккә, игелеккә, яхшылыкның өстенлек итүенә ышаныч 
кимемәде. Шулай булырга тиеш тә. Югыйсә, Адәм галәйһис-сәлам белән 
анабыз һаваның варислары күптән бер-берсен ашап бетерер, яктылыкка 
урын калмыйча, җирне караңгылык каплар һәм тормыш сүнәр иде. 

Бәлки шулай булгалагандыр да. Әнә бит ничек язалар: имеш, җирдә 
әллә ничә тапкыр цивилизацияләр чәчәк аткан, юкка чыккан. Бу 
фаразлар чыннан да дөреслеккә туры килсә, монын өчен җитди сәбәпләр 
кирәк. Барысын да климатның кискен үзгәрүенә, космик һәлакәткә, чит 
планетадан килүчеләргә генә сылтап бетерә алмыйсын. Уйланмас җиреннән 
уйланырсың, кодагый! 

Гөлзирәктән мондый бүләкне кабул итүе уңайсыз иде. Мөниржаннын 
күнеле нечкәреп, бугазына төер тыгылды. 

—Сеңлем, сине ничекләр генә бәхилләрмен икән. Янымда сукыр бер 
тиен дә юк бит... 

Гөлзирәк: 
—Кирәкми, абый, исән-сау йөр, бары тик шул гына,—диеп, аңа авыз 

ачарга да ирек бирмәде. 
Кайтырга кузгалгач, Мөнирҗан башта автовокзалга сугылды. Ләкин 

автобуска аны утыртмадылар. Йөзен сакал-мыек баскан, акчасыз мондый 
пассажир кемгә хаҗәт! Акчасы булса, башкачарак сайрарлар иде. Акчасы 
юк шул, акчасы. Югыйсә, сугыш гарибе икәнлеген әйтеп, врачлар биргән 
кәгазьне дә күрсәтеп карады. Төкерәләр алар синең кәгазеңә, төкерәләр 
алар синең сугышта кан түгеп йөрүеңә! Аларнын үз кырыгы кырык, үз 
туксаннары туксан! 

Мөнирҗан, очраклы машиналарга утырып, ничек кирәк алай кич белән 
Әскәйгә кайтып җитте. Асфальт юлдан ихатасына бәрәңге бакчасы аша гына 
төште. Көтү кайтып, һәркем үз эше белән мәшгуль булганга күрәдерме, 
әллә инде юклыгына күнегеп беткәннәр идеме, аның кайтуына игътибар 
итүче булмады. 

Иртәгәсен ул көтү китүен тәрәзә аша гына карап калды. Ул бит әле 
һаман да тәмам терелеп җитмәгән, тиз генә эшкә чыга алмаячак. Авыру 
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сәбәпле эштән азат ителү хакында бирелгән кәгазь белән ана берничә 
көннән Азнакай табипларына барып күренергә туры киләчәк. 

Кәгүне ике малай куганын күреп, йөрәге сулкылдап куйды Мадаиларнын 
берсе жәяүле, икенчесе Бәскәйгә атланган. Анысы ара-тирә бик хәтәр генә 
чыбыркысын шартлатып ала. 

Көтү күздән югалды. Мөниржан күңелендә ниндидер шом уяна барганын 
тойды. Анын юкка чыгуын авыл халкы ни дип юрады икән'' Ахырда 
түзмәде, сагындырып өлгергән гармунын кулына алды. Б\ минутта анын 
бүтән юанычы да. сердәше дә юк иде. Әй. гармун. Мөниржанга син. син 
җитмисен икән бит! Өй эченә ишекләрне бәреп чыгасы килеп ярсыган 
мон агылды, һәм бу мон төзәлеп бетмәгән җәрәхәтен күпмедер вакытка 
оныттырып торды, күңеленә кереп оялаган шомны куарга ярдәм итте 

Гармун сердәшен сердәш тә бит. тормышнын матди ягын уя хәл итә 
алмый Ә Мөниржанның Әлмәт больницасыннан чыкканнан бирле бер 
тәгам ризык капканы юк. Өендә эзләп караган иде лә. ташады Ничә ай 
буена кешеләрдә чираттан ашап иореп. оидә ни булсын Акчасы бар барын, 
тик акчаның үзен ашап булмый Шуңа күрә бердәнбер юл—ул да булса 
кибет ачылганны көтәргә кала Ә ул бары тик иртә белән генә ачыла 

Мониржан сәгатенә күз салды Сигез тулып килә икән. Әһә. димәк, 
озакламыйча кибет ачылачак. Рәмзия эшкә төгәл йөри. сигез гулыр 
алдыннан кибетенең зәнгәр ишекләре киерелеп ачын куела Рәхим ит 
акчаңны түлә дә хәзинәдә барын алып кит. рәхәтен күр Талонсыз аракы 
гына сорама. 

Мониржан ялгышмады. Озакламый урамнан җилкәсенә сумкасын аскан 
Рәмзия кибет ягына керт-керт атлап узып китте Бигрәк матур ai гый 
икән үзе. чукынчык Өскәйнеке түгел, читтән, кайсыдыр авыллап килгән 
диделәр үзен. Өченче ел инде Түбән очтагы Ибрай Зәкиясендә фатирда 
гора икән. 

Чулак кулынын терсәгенә сумкасын асты да. жил-жил атлап. Мөниржан 
Рем иш артыннан ук диярлек кибеткә юнәлде. Ләкин озакламый адымнарын 
ккрынайтырга мәҗбүр булды: җәрәхәте авыртып ана: "Ашыкма абзый! 

дип искәртә башлады. 
Рәмзия ишеген ачын кергән дә көзге каршында төзәтенеп гора Хатын 

кышын шул булыр ипле am.ni ике алым атласа, өченчесендә көзгегә ч i 
салыр Әлбәттә, иренен Ki.itapiMi.ni калмас. Чамадан тыш кылаимаеалар 
ирен кызартулары, каш-керфекләренө серме тартулары килешеп гора гагын 
-, төренә 

Гайния исеп.» төшеп, Мвниржаннын күкеле сыкрап куйды Урыны 
оҗмахта булсын мәрхүмәнең—бар яшә] омерен (өбиэөнүнен ни икәнен 
белмәде, чәчен ике толымга үрә иде дә аулык бәйләп кун иле Бо.тли и 
гүзәлләрнең гүзәле булган втка фәрештә булып күренергә un i и АШ.. 
иде. Хәер. иманасы па бүтән иде го! 

— Исәннәрмесез! 
Рәмзия башта ечмкасына бизәнү әйберләрен урошптырды Лнн ш сон 

гына < май гы һәм, борылып: 
—Хәзергә исән итек әле.—дип чытлыкланып живал кашар ш 
Мөниржаннын йөрәге oepi men кипе әйтерсен, еракта калган еллар 

гөманы .^\\\^ ана Гайния аваз салды Кибеткә әйбер алырга ки.пән ир ник 
ки п,.нем |ӨОНЫТЫП КИбеТ хуЖЯСЫНа карап кагып К8ДДЫ Ул л\\\лл Рәмзия 
дә халаты б> [вн баш гытын киеп влгерде шуннан сон гына .шл дәште 

Ип ЙОМЫШ НДС вбЭЫЙ кеше' 
Рөмэиянен шушы соравы аны күктән киргә акынайтты 
-Өстәл.» күиртык ни иәрсәЛӘрегеЗ пар' kiuvi КИШТӘЛӨр* күрГОЗМӨ 

http://am.ni
http://Ki.itapiMi.ni


НУР ӘХМӘДИЕВ 

экспонатлары куярдай такыр иде. 
—Конфетлар, прәнник 
—Алары чәйгә. Итле ризыклар юкмы? 
Рәмзиянен Йөзенә елмаю чыкты: 
—Сез. абзый кеше, әллә күктән төштегезме? Кайдан килеп авыл 

кибетендә ит булсын. Әле йомырка тапшыручысы да сирәк. Халыкның 
үзеннән артмый. Әнә балык консервылары бар. Аласызмы7 Шешәнең агы 
да. кызылы ла. Хет Бөгелмәнеке, хет Минзәләнеке—жаныгыз кайсысын 
тели, шунысын аласыз. 

—Рәхмәт, шешәсе кирәкми. Берничә консервы, тагын печенье белән 
кәнфит бирегез. Әрсезлек булса да сорыйм инде: бәлки берәр дистә 
йомыркадан да өлеш чыгарырсыз. Бик ашыйсы килде, ә өйдә шымытыр. 

—Хатыныгыз ник пешерми? Сезнен кебек абзыйны ач тотарга 
ярамаганны белмиме әллә? Ирләрнең мәхәббәте аларнын ашказаны аша 
уза ди бит.—Вәт имансыз, чытлыклану да килешә икән үзенә. 

—Исән булса пешерер иде ..—Беренче тапкыр очрашып сөйләшкән 
шушы сатучы хатынга ачылып китүенә Мөнирҗан үзе дә аптырады. Кинәт 
аның җәрәхәте сулкылдарга кереште. Их!.. 

Каршысында торган бу ирдәге сәер үзгәрешне сатучы хатын да искәрде 
һәм гафу үтенергә тотынды: 

—Авырткан җирегезгә кагылдым ахры. зинһар, гафу итегез. Сезне юньләп 
танып та бетермим сыман. Хәтерем ялгышмаса, сез кибеткә сонгы тапкыр 
яз көнендә кергән идегез... 

Мөнирҗан янә гаҗәпләнде: чыннан да соңгы тапкыр ул бирегә көтү 
сезоны башланыр алдыннан сугылган иде. Көтүгә кергәч, кибет кайгысы да. 
аның хаҗәте дә калмады. Өй борынча ашау аның тормышын җиңеләйтте. 

—Ну хәтер дә икән үзегездә! 
Рәмзия чытлыкланып көлде. Аның челтерәп аккан чишмәне хәтерләткән 

яңгыравык көлүен кибет киштәләрендә тутыгып яткан сәнәк-көрәк ише 
тимер дә, кайчан кайтарылганын күптән оныткан, кайсысы инде бозылырга 
да өлгергән кильки консервылары да, бер почмакка өеп куелган чүпрәк 
товарлары да йотарга өлгерә алмый калды. 

Рәмзиянен: 
—Кайдан килсен инде ул безгә хәтер. Хатын-кыз хәтере—тишек иләк 

бит,—диюе аны янә бу мөлаем, чама белән генә чытлыклана белгән хатынга 
сокланып карарга мәҗбүр итте. 

—Карагыз әле,—анын беренче әсәрләнүе узган һәм ул кыюлана төшкән 
иде,—бер авылда яшәгәч, авылдаш булабыз. Ә авылдашларның исемен 
белергә кирәк. Теге дөньяда очраша калсак, кем дип дәшәргә дә белмәсән, 
оятын кая куярсың 

—Теге дөньяга ашыкмыйк әле, бу дөньяда танышу мөмкинлеге булганда. 
Минем исемем Рәмзия. 

—Сезнекен беләм мин. Ә сез Мөнирҗан абый, шулай бит... 
—Шулай. Кайдан белдегез? 
—Об этом говорит вся мәхәллә—Кибетнең саргылт диварларына 

яктылык өстәп, көлү тагын кабатланды. 
—Мәхәллә тагын ни сөйли? Башы төрмәдән чыкмый, көтүен ташлап 

качкан дип тә сөйлиме? 
Рәмзия шунда ук җитдиләнде. 
—Утырып кайтуыгыз хакында ишеткәнем бар барын. Ә көтү турында 

баштарак сүз куертканнар иде, тора-бара тынычландылар. Нәрсә булган 
иде соң? 

Бу хатын әллә сихерләде инде, Мөниржан сонгы көннәрдә үз башыннан 
кичкәнне кыскача сөйләп бирде. 
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Шул чагында ишектә Түбән очта күршеләр булып яшәүче Ниса белән 
Хәния карчык күренде. 

Алар башта Мөниржанга игътибар итмәде, чөнки ул ишеккә арты белән 
тора иде. Танып алгач, Ниса карчык гажәпләнеп сорады 

—Бәрәч, Мөниржан, син түгелче сон? Канларга китеп югалды н'1 Хәзер 
көтүнен, син булмагач, рәте-чираты китте Чынлап та кайларда йөрден син 
шул гомер? Сина әйтәм, кайда йөрден? 

Ахирәтен Хәния кортка да куәтләде: 
—Әйе-әйе, суга төшкән таш кебек гаип булдын! 
Бу карчыкларга дөресен сөйли башласан, кич житәр, анда да аңлата 

алмассын, ышанмаслар да. Әнисе Минсафанын замандашлары бит инде бу 
әби-апалар, бергә иген урдылар, ашлык суктылар, утауга йөрделәр, карлы 
су ерып, чана белән элеватордан чәчүлек орлык ташыдылар Мөниржан 
боларга үзе шаһит—күрмәгәннәре калмады. Үзләре өчен дә. ирләр өчен дә 
җигелеп тарттылар. Аларнын бу көнгә кадәр исән булулары—үзе бер могҗиза 
Ат урынынына эшләп, гомерләре фәкыйрьлектә узган бәхетсез буыннын 
соңгы могиканнары бит алар. Алар үзләренең бәхетсез икәнлекләрен 
белмәве белән бәхетле, илләр тыныч булып. Ходай Тәгаләнең ипи белән 
чәйдән аермаганына шөкрана кылып яши бирәләр. Жәмгыятен әйтер илен. 
үзгәрттеләр, үзгәрттеләр дә, үзгәртә торгач, түрдә тәсбих таргып утырасы 
әби-бабайларны янә дә п типкесендә калдырдылар 

Мөниржан, ни әйтергә белмичә, карчыкларга карады Ак я\ гыклар 
бәйләгән, картайсалар да, чырайларында инсафны татар әбиләренә КВС 
илаһи мөлаемлык сакланган бу әбиләрдән галибанә сөйкемлелек бөркелә 
иде. Аларга алдашу да ярамый, дөресен әйтү дә файдасыз. Шу на күрә 
шаяртып җавап кайтармый чарасы калмады: 

—И апа җаннарым, көтү көткән җиремнән кызлар урлады Ябып 
тоттылар. 

—Кит, әстәгъфирулла! Инәпләнитәннәрме әллә'' Тилевәзирдән сонгы 
вакытларда гел шуларны күрсәтәләр,—диде Ниса. 

—Алар алып китсә, тиз генә кайтармыйлар ди бит—Хәниянен дә күп 
белүдә ахирәтеннән калышасы килмәде. 

Иә чынлап торып ышана башларлар, бу корткаларны чтп планетадан 
тизрәк жиргә төшерергә кирәк. 

—Юк-юк, мине җирдәгеләр урлады, яшь егет дип уйладылар ахры 
—Булыр-булыр, хәзер хатын-кыз бик аады 
—Азмаска сон, хатын-кыз ун нлиун кешегә артык ли бил Ресен и 
—Артык булса да инде. Хатын-кызнын канчан ир-аттан кимряк булганы 

бар? Сугыштан сон ничек иде, хәтерлисенме ' Ир rap Я) кырын ш кырылды 
Юк-юк, болай ук азгын түгел иде катын кы i! 

—Ахырзаманнын якынлашуы шулдыр, энече, ахирәт! 
—Шулайдыр, шулайдыр. Йа раббым, үзен сак п! 
Әбиләр тагын күпме сүз куертырлар иле. Мөтцшяннын ник ки ггөне 

исенә гөшге 
—Рәмзия, әйтегез әле, күпме акча i> [вргө? 
Сатучы исап-хисал ясаган арала. Ниса карчык Мениржяннын буш 

ясиненнән гартты 
- Ә й т әле, н и к Өйләнмисен с и п ' Гайния үлгәнгә д ә бер гомер, син һаман 

буйдак Ата каз сыман кангырал ишисен 
—Ие-ие.-дип я п.ш кит- Ханиясе Әйтеренбармы, ^ I кадереңнең ен 

белмисен Чатын белән адөм-рвп к яшәрмен шп куркасыммы? 
— И өбеКӨЙ 1вр, ЯСаНКИСвКЛвреМ, кем ЧЫКСЫН мина 
-Чиләгенә күрә капкачы габыяа анын Яшь гв карт га гүтелсен 

Әнә Рәмзияне лили к а т га чөкердәшеп яшврсез Ннч) а т а жаһаннаы 
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очындагы Ибрай Зәкиясенең өендәге тузанын иснәп ятарга чәчәк кебек 
хатын башы белән!.. 

—Нисаттәй, синнән кияү сораганым юк ла!—исәп-хисап ясау белән 
мәшгуль Рәмзия бу сүзләрдән кызарып китте, ләкин сөйләшүгә кискен 
нокта куймады. 

—Әй, син тик кенә тор! Ирсез хатын—кадерсез хатын. Туксан яшьләрдәге 
берәр егет сорап килсә, үзем, ике дә уйламый, кияүгә чыгар идем. Килмиләр 
генә, һе-һе-һе... 

Күршесенең бу сүзләренә Хәния кулын селтәде: 
—Кит, оятсыз, авызында тешен калмаган, тузга язмаганны сөйләп 

торасың! Йә кеше ышандырырсың. 
—Ышанмагайлары тагын. Өйләнү, кияүгә чыгу—ата-бабалардан калган 

изге бер йола ул, ахирәт. Бу үләлмәгән кортка сүзенә карама, Мөнирҗан, 
өйлән! 

Мөниржан Рәмзиягә күз кысты: 
—Менә Рәмзия риза булса, бүген үк йортка килен төшерәм. Ни дисең, 

Рәмзия? 
—Мондый намаз ияләре димләгәч, уйлап карамыйча да булмас. 
Уен уен инде, ә вакыт уза, эчтәге бүреләр торган саен һөҗүмгә ныграк 

күчә баралар. Мөниржан, алган әйберләрен сумкасына тутыргач, тиешле 
акчасын түләп, чыгышка юнәлде. Кулы белән ишекне ачарга да үрелгән 
иде, Рәмзиянең: 

—Мөниржан абый!—дип дәшүенә туктап калырга мәҗбүр булды.— 
Мөнирҗан абый,—дип кабатлады сүзен сатучы хатын,—үз вакытыгыз белән 
биредән тагын бер тапкыр урый алмассызмы икән? 

- Н и к ? 
—Иртәгә буш әржәләрне алырга киләчәкләр, туларны тәртипкә 

китерергә кирәк иде. Ярдәм итмәссезме дигән идем. 
—Белмим шул, кулдан килерме икән... 
—Аның бер авырлыгы да юк. Тарала башлаганнарына кадак кына 

кагасы. Булдыра аямасагыз яки авырыксынсагыз бүтән берәрсенә әйтеп 
карармын. 

—Мин бит баш тартмыйм—Рәмзиянең йөзенә карау, тавышын ишетү 
Мөнирҗанга күптән татымаган бер рәхәтлек бирә. Дөресен әйткәндә, аның 
ашыйсы килүе дә басыла төшкән, биредән инде китәсе дә килми башлаган 
иде. Тик менә, тик менә... җәрәхәте эшләргә ирек бирерме? Шулай да 
тәвәккәлләргә кирәк.—Коралларыгыз бармы сон? 

—Аның өчен әлләниләр кирәкми, чүкеч белән кадак суыргычы җиткән. 
Алары бар. 

—Алайса, хәзер үк башлыйм. 
—Юк-юк, хәзер үк кирәкми. Иртәнге якта кеше күп була. Төштән соң, 

ярыймы? 
—Ярый алайса, төштән соң килермен. 

Кибеттән Мөниржан ашкынып кайтты. Бер кешегә күпме генә кирәк, 
озакламый тамак та ялгап өлгерде. Көтүгә чыкмагач, аның бүтән эше юк 
иде, түземсезлек белән төш җиткәнне көтә башлады. 

Күктә кояш. Аккош каурыйларын хәтерләткән сыек болытлар чиксез 
зәңгәрлеккә аеруча ямь бирә. Кырда, бер-берсе белән узышып, тургайлар 
сайрый, иген кырларында бытбылдыклар кычкыра торгандыр. Басу-кырлар 
исенә төшүгә, ул авыл көтүен күз алдына китерде. Хәзер кай тирәләрдә 
йөриләр икән? Бу ике малайның көтүне суктырылган берәр иген басуына 
кертергә акыллары җитәрме9 Малларны күбендереп кенә куймасалар ярар 
иде. Мал бит ул комагай, күпме ашаганын белми. Алдында булса, тәүлек 
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буе ашый, булмаса урлашу жаен карый. 
Уйласан, аның көтүдә бүген бер эше лә юк. ә жаны барыбер тыныч 

түгел. Бәхетсезлек килгәннән сон, ни булганын ла, үзен алла ни көткәнен 
дә белми. Кесәсендә Әлмәт хастаханәсендә бирелгән белешмә бар барын 

Уйлары Рәмзиягә күчте Ниндидер сөйкемле сөяге бар ул чатыннын 
Рәмзия исенә төшүгә, Мөниржан ирексездән өен күздән кичерде: пычрак 
яшәми ул Аракы белән араны өзгәч, йортына өер-өер сәрхушләр керми 
таптаучы юк. Әмма дә ләкин хатын-кыз кулы тигән йортка кот куна, ) i 
бөтенләй башка, төсе генә түгел, исенә кадәр икенче Их. Гайния дип 
көрсенде ул. беренче һәм бердәнбер мәхәббәтен исенә төшереп. Анын 
белән яшәгән санаулы көннәр һаман да сагындыра, югыйсә утыз елдан 
артык вакыт узган. 

Менә хәзер дә ул күзенә бәреп чыккан тозлы сагышны кул аркасы белән 
сыпырын куйды Ничекләр генә сагынсан да. юксынудан башларыңны 
ташка орсаң да, Бәдертдин тавыннан тәгәрәп төшсәң дә. аны терелтеп, 
бәхетле көннәреңне кире кайтарып булмый югыйсә 

Рәмзия нәрсәсе белен Гайнияне хәтерләтә сон'' Эһ.», белде е шайтанда, 
бит очларында нәкъ Гайниянеке төсле мәхәббәт уентыклары барлыкка 
килә икән бит! 

Мөниржан. әйтерсең, кичен сөйгән кызы белән очрашырга барасы, кояшның 
төшкелектән авышуын түземсезлек белән көтте У i үэснен бо ЮЯ ашкынчы ил 
чиксез гаҗәпләнде, чөнки күптән, бик күптән, картлар әйтмешли, алыисакган 
бирле, йөрәген мондый хиснең парә-парә китергәнен хәтерләми 

Вакьпның тизлеге даими берәмлекләр белән үлчәгәндә барыбер Ләкин, 
син соңга калганда, ул бик тиз уза; көткән чакта исә, киресенчә, > шый 
интектерә. Минуты ай, сәгате ел, дип тиккә генә жырламаганнардыр 

Бүген HUKi.il галижәнаиләре туктап калган иле. Югыйсә инештә сулар 
ага, фирүзә күктә болытлар сәяхәт т ә . динарга лей куелгаи сәгать бер 
хыянәтсез текелди бирә. Ниһаять, анын күкесе, оясыннан башын чыгарып, 
унике тапкыр аваз салды. Шушы вакыт аралыгы Мөннржанга гасырдан да 
озын тоелды Әле бит унике тапкыр кычкырганнан сон да сәгатьтән артык 
КӨТӨСе бар Икенче КИТЫИЧӨ торып, авына кибеп ачылмый 

Ор-я нала п кырышам Мөниржан гөрәЗӘДӨН кү ten алмый -Рәмзия 
узганны көтә. Ниһаять, сатучы хатынның керт-кер] басып үтеп киткәне 
күремле Бәлки, хәзер үк ЧЫГЫП, аны куып җитәргәдер'.' Юк. килешмәс 
Рәм шя сүз әйтмәс© дө, кеше [өрөдлөнн уйлар Авыл бш ул ней кү ЫК, мен 
колаклы, икеме оч, өчне биш лмм сөйләргә ярата 

Анын күне.те җырлый, минлилер үзе дө аңламый торган билгесезлек 
өрфиясе белән эретелгән КИЛӘЧӘККӘ ашкына иде. 

1.11 ым бер унбиш-егерме минутлап көтте дә. түземлеге гаквше, сабыр 
канатлары сынды Кулсыз җинен җилфердәтеп кенә кибеткә юнәлсә, 
кешеләр дөрес аңламас юш, кыршы M.MI боткай сумкасын вя беләгенә 
элде Кеше сүзеннән ул юкка курыккан б\ 1ЫП чыкты, чөнки ю шя очраучы 
(Алмалы. КИбеттӨ ВӘ Рәм ШЯДӘИ Гайре кепте юк иде. 

Кибе! хуҗасы аны е маел каршы алды 
Килдек- 1ме ' 

Мөниржан шаяртып җавап кайтарды 
—Кызлар чакырган җиргә бармаган егет егет 6j юмыни > г 
— Бисмилла эшем оаш п.мтк алайса! 
—Күрсәтегез әйдә, кайда ни иплисе' 
Рәмзия аны складка алын кереп, га) кадәр өелгән аракы әрҗәләренә 

күрсә! ге 
Менә, Мөниржан абын, шушылар Күрәсен, >ш җитәрлек Сез 

аларны тикшереп чыгыгыз инде \рд ia гөрлссе бардыр бер-нке генә 
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кадак сугасылары да, ныграк төзәтәселәре дә. Гел тиясе юклары очраса да 
гаҗәпләнмәгез- Күпме өлгерә аласыз, шунысына рәхмәт—бар булганын 
иртәгә төяп җибәрербез. Калганы үз жае белән ремонтланыр. Хәзер мин 
сату залына чыгам, кирәк булсам, эндәшерсез. Менә чүкеч, менә кадак 
суыргычы, менә кадаклар—эшләгез генә. 

Мөниржан аны сүзсез генә озатты да эшкә кереште Жәрәхәтенә зыян 
китерүдән куркып, башта ул саграк кыланды. Тора-бара авыруы хакында 
бөтенләй онытты—анын кулы аша узган әржәләр артканнан арта барды. 
Рәмзия дөрес әйткән: аларнын һәммәсен дә төзәтәсе юк, югыйсә эше болай 
ук тиз бармас иде. 

Ара-тирә янына Рәмзия керә дә: 
—Рәхмәт төшкере. ярдәмгә кеше эзләп күпме жәфаландым. Авылда 

шулай бит: кулыннан эш килердәе буш түгел, бушлары эшли башламас 
борын аракы буалар да, файдаларыннан зыяннары күбрәк була. Каиберләрен 
хатыннары җибәрми. Ирсез хатыннан шикләнүләредер, күрәсең. Чүкеч 
тотып әржә кадаклау хатын-кыз эше түтел инде ул,—дип рәхмәт укып 
чыгып китә. 

Эш белән мавыгып, Мөниржан вакытнын узганын сизми дә калган. 
Рәмзия: 

—Мөниржан абый, бүгенгә җитеп торыр, кибетне ябам,—дигәч кенә 
туктады һәм үзенең арыганлыгын сизде, җәрәхәте дә сыкрый иде. 

—Бик зур эшемне эшләдегез, сезне ничекләр бәхилләргә инде?—Рәмзия 
янчыгына үрелде. 

Анын акча сузган кулын Мөниржан кире этәрде: 
—Юк-юк, Рәмзия, мин бирегә акча өчен килмәдем, ярдәм итә алганыма 

шатмын. Өйдә бер эшем дә юк, каңгырап кына ятар идем. Чакыруын әйбәт 
булды әле. 

Рәмзиянең дә сүзе сүз: 
—Кешене бушка эшләтергә ярамый бит. Китап кушмый. 
Мөнирҗаннын күзләрендә шаян очкыннар уйнап алды: 
—Яшьрәк чагым булса, суырып бер үп тә вәссәлам, дияр идем. Безнен 

яшьтә ни әйтергә дә белгән юк. 
Рәмзия сүз эзләп кесәгә керә торганнардан түгел икән: 
—Бер яшьлектә, бер картлыкта, диләрме әле? Аңа гына калса, үпкән-

кочкан—җилгә очкан—гөнаһ саналмас—Сатучы хатын, кызыл иреннәрен 
очлайтып, Мөнирҗаннын бит очын жиңелчә генә пәп итеп алды һәм шунда 
ук сумкасыннан кулъяулык чыгарып, иннек эзен сөртеп тә куйды. 

—Берәрсе күрсә, йә әлләни уйлар... 
Рәмзиядән аңкыган хушбуй исе, башка берни белән дә бутап булмый 

торган хатын-кыз исе кыргыйланып беткән Мөнирҗаннын күңел офыгында 
еракта калган яшьлегенең яшене булып сызылып үтте. Менә-менә хәзер 
күк күкрәр кебек тоелды. Күптән, бик күптән аның тәненә хатын-кыз 
ирене кагылганы юк иде. Менә хәзер янак очына тиеп кенә алды, башын 
әйләндерергә шул да җитте. Бу анын болай да әйбәт кәефен тагын да 
күтәреп җибәрде. 

—Әллә кабатлыйсынмы? 
Рәмзия "сез" дип дәшсә дә, ул күптән "син"гә күчкән иде. 
—Ошап киттемени? Тәмле әйбер күп булмый ул. Иә, ярар. әйдә миннән 

булсын изгелек... 
Бу тәмле, татлы исерткеч мизгелнең озаккарак сузылуын теләп, 

Мөниржан күңелендә Рәмзияне кочагына кысып алырга дигән вәсвәсәле 
уй канат кагынган иде, кыюлыгы җитмәде. Ә Рәмзиянең үбүе бу юлы ла 
яшен балкышыннан тизрәк булды. Ул анына килгәндә, Рәмзия анын битен 
яулык белән сөртеп өлгергән иде. 
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—Гомер эчендә бер тапкыр кызлар үпте, анысынын да эзе калмады 
Кешегә сөйләсәм, ышанмаслар да инде. 

—Ә сез кемгә сөйләп, кемне ышандырышлы идегез? 
—Син үзен сон кемнән к у р к ы п болай бик тиз сөртеп аласын11—Дөресен 

ӘЙТКӘНДӘ, ул бит Рәмзиянен Рәмзия икәнен һәм. кайдандыр килеп, кибеттә 
эшләвен, Ибраи Зәкиясендә фатирда торганын гына белә. Ничә яшьтә ул, 
кияүдәме, булып аерылганмы, балалары бармы—әнә шунын ише сораулар, 
нашатыр сипкәндәй, .канын бимазалый Югыйсә иртәнге якта Рәмзия анын 
өчен гадәти бер сатучы гына иде ләбаса. Кинәт ул үзенә гаилә җылысы, 
жанын җылытыр, й е н бушатыр кеше җитмәвен сизде. Гомер >зып бара. 
ә анын " ә т и " дип эндәшер, сон сулышында авызына бер кашык с> салыр 
кешесе дә ю к бит. Н и к кенә туган сон ул? Хәзер инде ана бала турында 
хыяллануда көлке, ә җанына якын берәр катын белән арканы аркага терәп. 
чөкердәшеп яшәү комачауламас иле Ходай Тәгалә балаларын пар җенес 
итеп яралткач. бер уйласаң, ялгыз гомер кичерү яралтучыбыз алдында 
җинаятьтер дә. Эчү белән мавыгып, элек бу чакта уйламаган. Гайния хәтере 
белән яшәде дә яшәде. "Үлгән артыннан үлеп булмый" лип. димләүчеләр 
дә булды, уэен-үзе хатынлыкка тәкъдим итүчеләр дә очрамады түгел Срок 
артыннан срок алган, шешә артыннан шешә бушатып, эчүдән бушамаган 
адәмдә хатын кайгысы булдымы? Менә хәзер эчми, дөньялары яктырып 
китте, офыклары кинәнде, уйлары да бүтән төрле. 

Монирҗан Рәмзиянен бер көлтә ачкыч белән кибетнең эчке һәм тышкы 
йозакларын бикләгәнен сабыр гына көтеп торды Гайнияне хәтерләткәнгәме 
бу хатын янында булу, анын ашыкмый- каударланмый гына хәрәкәтләнүен 
күзәтү, ни сәбәпледер, күңелендә рәхәт бер авырту уята. > i б> халәтнен 
озакка, бик озакка сузылуын тели. Шул ук вакытта үзен: "Кара инде б) 
карт юләрне, унҗиде яшьлек кебек кыланмасан1"—дип битәрләп алырга 
да онытмый. 

Рәмзия ниләр уйлый торгандыр, анысы карашы. Монирҗан исә көпә-
көндеэ урамнан янәшә атлауларыннан да уңайсызлана әйтерсең, авылның 
кү 1С ал арда гына. 

Кибеттән Мөниржаннарга кадәр к\ i 9 намы кадәр генә ара - ике аны | 
сүз алышканчы, кайтып та җиттеләр һәм кое янында туктап калдылар 

— М е н ә . Рәмзия, минем гүрнәчәм ш у ш ы инде.—диде М ө н и р җ а н 
б о р ы н г ы л ы г ы йөзенә ч ы к с а да, ж и р г ә иңәргә өлгермәгән портына 
күрсәтеп 

— Беләм. Монирҗан абый, беләм. Тагын әле мин се ш>:\\ коенып суы 
авылда ип гөмлесс икәнен дә бе ген 

(ЧеП караганын бармы СОН ' 
— Ю к шул. Түбән очка кадәр биредән су ташымассың бит инде... Ә 

кунакка чакырып сыйлаучы булмады. 
—Алайса, Рәмзия, мин сине б> судан чәй пертми горыл җибәрмим! 

Мөнирҗан аны и, аи 6) суэнен ычкынуына, уэенен кыюлыгына 
гаҗәпләнде Ул инде, сатучы катын хәзер ук китеп барса да үпкәләмәс 
иде, ләкин Рөм пи 

—Ә нигә (чмөскө! ДИП көлеп җибәрде.—Өйдә ирем балаларым 
юк каенанам көтеп ГОрМЫИ к у н а к » чакыралар ик.in ник КСрМӘСКӨ?! 
) шегеэгө акча .и алмадыгыз, чәй куеп персам бурычны бераз 

кимемәс ме! 
Ул М о н и р җ а н ачкан капкалап к ы ю алымнар бвЛӨН ИКВ уЗДЫ һәм 

гаҗәп юнеп, гукгап калды 
Әнекәигенәм м' Ишек аллы нмь-нше i,—Рәмшя соклануын яшерә 

алмады (өкияттөйлөрдв мондый яшеллек юк, маллары, кош-кортлары 
гаптал бетерә 
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—Мин бит мал-туар асрамыйм, ничек үссә, шулай тора бирә. 
—Монда яланаяк йөрүләре рәхәттер!—Рәмзия туфлиләрен ишек төбенә 

салып куйды да шәрә тәпиләре белән уйдык-уйдык та, аралашып та үскән 
бәпкә һәм каз үләннәре, сарут өстеннән атлап китте. Менъяфрак, сукыр 
кычытканнарны иелеп иснәде, койма буен баскан канлы үләнгә карал 
торгач, ак әрем өзеп алды. 

—Ишек алды түгел, дару үләннәре питомнигы икән монда сезнең!—Ул 
хисләнгән иде һәм шул сәбәпле тагын да мөлаемланып, күркәмләнеп 
киткәндәй тоелды. Шунда анын күзе бакча ягында урман булып утырган 
бөтнеккә төште. 

—Әрем белән чәй эчәләрме, белмим, ә бөтнекле чәйнен һәркемгә дә 
шифасы бар,—дип, кулындагы әремен ташлады һәм бөтнек янына атлады, 
өзәргә иелде. Ул иелүгә, күлмәк итәге күтәрелеп, ап-ак ботлары ачыла төште. 
Бу күренештән әле сәламәтлеге ныгып җитмәгән Мөниржаннын башы әйләнеп 
китте, тыны кысылды. Егылып китмәс өчен, ул бакча коймасына тотынды 
һәм күзләрен йомды. Ачканда, Рәмзия карлыган яфракларын өзә иде. 

—Ярыйдыр бит? 
—Куагы белән кертеп биримме әллә? 
—Кирәкмәс, иртәгә ахырзаман түгелдер ич° Тамагым кипте,кереп чәй 

кайнатыйк. 
Йорт эченә уздылар. Рәмзия керә-керешкә өйгә бәя бирде, ләкин берни 

дә әйтмәде. 
—Чәйне ничек кайнатабыз? 
—Мин үзем генә чакта газда кайната идем, теләсән, электр самавыры 

бар... 
—Бармы? Чәйнектәгесен эчеп туйган, булгач-булгач, самавыр кайнатыйк. 

Тәмлерәк тә булыр. Авылның иң тәмле суыннан куябыз бит. 
Чиләкләрендә кичәге суы булуга карамастан, кунагын сыйлар өчен 

Мөниржан яна тарткан су алып керергә булды. Гүя ул яшьлегенә кире 
кайтты: аяклары җиргә тисә тиде, тимәсә юк—коедан " ә " дигән арада бер 
чиләк су алып керде. 

Самавыр кайнаган арада, өстәлгә Мөнирҗаннын хәзинәдә булган 
нигъмәтләре янына Рәмзия дә сумкасыннан үзе белән алган тәм-томнарын 
өстәгәч, табынга хәйран гына ямь керде. Өй эченә рәхәт самимилек 
инде. 

Чынаякларга чәйне Мөниржан үзе агызмакчы булган иле, Рәмзия: 
—Куегыз инде, Мөниржан абый, хатын-кыз барында,—дип чәй ясарга 

кереште. 
Чәй чыннан да бик тәмле идеме, әллә әдәп йөзеннәнме, Рәмзия аны 

мактап туялмады: 
—Чәйнен тәме судан килә. 
Ялгызын чәй эчүгә караганда бергә-бергә гөрләшеп утырулары 

күңеллерәк. Табын янында Мөниржан күптән кичермәгән рәхәт хисләр 
татыды. Кызганыч, бу рәхәтлек артык озакка сузылмас шул. 

Сүзгә сүз иярә. Рәмзиянең дә күңелен бушатасы килдеме, Мөниржаннын 
бәхетеннән, китәргә ашыкмады. Баштарак кулындагы сәгатенә күз салгалый 
иде, тора-бара аны да онытты. 

Карап торышка уенчак, гел бәхет диңгезендә генә коенган кебек тоелган 
бу хатынга да язмыш аз күрсәтмәгән икән. Кияүгә чыгып, ун ел гына 
бергә яшәп калганнар, йөрәк өянәгеннән ире китеп барган. Улын ялгызы 
үстергән, бүтән кияүгә чыкмаган. 

—Ә улың кайда?—дип сорады. Бу соравын биргәндә, кунагының авыр 
ярасына кагыласын уйламаган иде, Рәмзиянең чырае күләгәләнеп калуын 
күргәч, ярамаган сүз ычкындыруын аңлады. 
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—Әй, Мөниржан абый, хәрби училищега барам, офицер булам дигәч, 
каршы төшмәгән идем. Училишега да керде, тәмамлауга өйләнде дә 
Маркага. Өйләнгәч тә кайтып атна-ун көн торганнар иде, менә өч ел инде 
бер хәбәре юк, хат та язмый, кайтмый да 

—Үзен... үзен хат язганын бармы9 

— Нишләп булмасын. Баштагы частена язган идем, бүтән частька 
күчерелде, дигән җавап алдым. Нинди частька икәнен сорап язган хатымны 
бөтенләй җавапсыз калдырдылар. Хәзер менә белмим, әллә дөньяда юк, 
әллә марҗа килен араны өздерде. Марҗага өйләнүен башта ук өнәмәгән 
идем, бала-чага синен сүзенә карыймыни ул!.. 

Рәмзия күзенә бәреп чыккан яшьләрен кулъяулыгы белән сөртеп атлы. 
—Сез, Мөнирҗан абый, гафу итегез инде бу исәр хатынны Танышканга 

бер кон дә юк. берәүгә сөйләмәгән серләремне сезгә ачып салдым. Бераз 
җинел булып китте. 

— Зыян юк. Кирәкмәгән сорау биргәнгә, син үзең мине кичер 
Белмәдем. 

—Ялгызлык туйдырды. Бүген ничектер бушанасым килде Әллә суыгыз 
бик килеште инде. Сез мине, мөгаен, тел бистәсе, бер җилбәзәк хатын дип 
уйлыйсыздыр... 

—Юк-юк. икмәктер, андый уйның башыма кереп тә чыкканы юк 
Киресенчә, синең монда булуыңны, табынымны бизәп утыруыңны күкләр 
тарафыннан җибәрелгән бер бүләк дип куанып утырам 

—Чынлапмы1' 
—Ант әгәр. 
Икесе дә калган чәйләрен зчеп бетерде Оилә тынлык урнашты Бераз 

шулай сүзсез утыргач, Рәмзия кыяр-кыймас сорау бирде: 
— Киштәдәге әнә теге гармунда кем уйный иде? 
—Тальянны әйтәсенме? Аз-маз мин үзем тарткалый идем 
—Хәзер дә уйнагыз әле! 
Мөнирҗан аптырап калды. Дөресен генә әйткәндә, ул мондый сорау 

булыр дип көтмәгән иде. 
—Онытылгандыр инде, күптән кулга алган юк 
— Белгән нәрсә тиз генә онытылмый ул Ялындырма! ы i иш.ньи 

инде! 
Рәмзия шулкадәр инәлеп сорады ки. ир-ат күнеле түгел. Антарктида 

бозы да эрер иде. 
Мониржан гармунының җәй буена җыйналган тузанын солге белән 

сортге 
Өйрәнелгән гадәт буенча бармаклары гармун П ОЮреннӨН ишереп үтте 

Телләр. хуҗаларын таньпанлыхларын белдерел куанычлы аваз чыгардылар 
ла ГЫКЫП калдылар 

— Ни уйнарга боерасыз? 
—Күнслен: i к- имине уйнагыз... 
Күрек тартылган уңайга, бармаклар гармун телләре аша йозә Ике-

.14 көйдән сон Мониржан "Сибелә чәчем" коен уйный башлаган иле, 
көтмәгәндә Рәмзия жыргв КИПЫЛДЫ 

( мие 1.' чәчеы сибе re чәчен 
( ңбе ю чәчем гарала 

Анын тавышы матур, ягым ш Һәм күкрәгенең гүреннән чнншө кебек 
ургылын 4i.ua и ie 
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Йә утка сал, йә суга сал, 
Йә кайгымнан арала. 

Сонгы ике юлны тагын бер тапкыр кабатлаганнан соң, Рәмзия, үзен тыя 
алмыйча, дерелди башлады һәм күзләренә бәреп чыккан яшьләренә ирек 
бирде. Күрәсен, җырның көе дә, сүзләре дә сагышлы хатынның җанын 
актара иде. 

—Их, Мөниржан абый, уйнап та куясыз икән! Сезгә артист кына буласы 
калган. 

—Сәхнәдә түгел, яу кырында артистланырга туры килде шул безгә... 
Тынычлана төшкәч, Рәмзия тагын бер-икене җырлады. Мөнирҗаннын 

өендә моң йөзде, ярты гомеренә якынын казна йортында уздырган ирнең 
күңелендәге хисләр өермәгә әверелде. Түзмәде, җырга ул да кушылды. 

.Рәмзия кайтып тормады. Иртәгәсен уртак түшәктә уянып киткәч, 
бер-берсеннән кыенсынып, күпмедер вакыт сүзсез яттылар. Ниһаять, 
Мөниржан Рәмзиягә: 

—Мин сине көтеп яшәгәнмен икән!—дип пышылдарлык көч тапты. 
—Күптән монын кадәр тәмле итеп йоклаганым юк иде. Рәхмәт. 
—Рәмзия, китмә, кал! 
—Миннән туймадыңмыни әле? Бик үтенеп сорагач, уйлап карыйсы 

булыр. 
Бер-берсенен тән җылысын, җан җылысын тоеп янәшә ятуы икесенә дә 

рәхәт иде. Ләкин август кояшы һаман саен югарырак күтәрелә, тәрәзә аша 
күзләргә төшә, борынны кытыклый; әй инсаннар, торыгыз, көн башланды, 
сезне эш көтә, ди. 

Торырга кирәк икәнен Мөниржан да белә, ләкин анын бу мизгелнең 
бүтән кабатлануына ышанычы юк, шуңа күрә ләззәтле-сәгадәтле минутларны 
мөмкин кадәр озаккарак сузасы килә. Дөресен әйткәндә, янәшәсендә Рәмзия 
атлы сөйкемле затның ятуына ул әле һаман да ышанып бетми—көтелмәгән 
төшнең дәвамыдыр кебек тоела. Әлеге халәтнең чынлыгына ышанырга 
теләгәндәй, ул иреннәре белән Рәмзиянең алкасына, колак яфракларына 
кагылды һәм хисләр чоңгылына очканын сизми дә калды: кояш кинәт 
берничәгә әверелде, борынгы йортның карала төшкән түшәмендә көпә-
көндез йолдызлар бии башлады. Рәмзиягә дә, Мөниржанга да сулар өчен 
һава җитми. Алар тирән итеп сулыш алгач та, әле генә упкын белән кыя 
арасында уйнаган дөнья тынычланып калды. Мөниржан чытырдатып күзен 
йомды. 

Ул шул хәлендә озак яткан, бәлки йоклап та киткән булыр иде, 
караватның ыңгырашканына күзен ачып карыйсы итте: Рәмзия киенә 
иде, Мөниржаннын карашын тоеп, уңайсызлана калды; кулы белән шәрә 
күкрәкләрен каплап: 

—Карамый тор, зинһар!—дип үтенде. 
Ул моны шундый итеп әйтте, ымсындыргыч сыннан күзен аласы килмәсә 

дә, Мөниржан карашын читкә борырга мәҗбүр булды. Кызык инде бу дөнья, 
бигрәк тә анын хатын-кыз дигән заты: әле генә түшәк бүлеште, хәзер үзенә 
карарга да ярамый. Гайниясе дә шулай оялчан иде бит. 

Гайния исенә төшүгә, йөрәге сызлап куйды: ул ана хыянәт итте түгелме 
сон? Бәлки җиде кат күкләр аша хәләленең чит хатынны назлаганын ул 
карап, күзәтеп, рәнҗеп яткандыр. Ә бәлки рәнҗемәгәндер дә Ник дисәң, 
Аллаһы Тәгалә адәм баласын дөньяга үзеннән сон дәвам калдырыр өчен 
яралткан. Ә Мөниржан? Мона кадәр анын ике генә хатын-кыз белән 
якын мөнәсәбәткә кергәне булды: Сәлимә һәм Гайния. Рәмзия—өченчесе. 
Ләкин... ләкин шунысы бар: ул фронттан кайткач, үзен әгәр Гайния чит 
итмәгән булса, Сәлимә кочагына керер идеме әллә? Юк! Сәлимәнең үзеннән 
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көмәнле икәнен белгән булса. Мөниржаннын йөрәге ни эшләр иле икән' 
Белмәве анын бәхетенәлер 

Гайния белән юклыкта, хәерчелектә булса ла уздырган бәхетле көннәрен. 
ятарга өлгермәс борын торырга вакыт житкән төннәрен, күпче генә 
сагынсан. юксынсан ла. хәзер кире кайтарып буямый. Узган гомер—аккан 
су. Үткән белән чәнгелек хәтер чоңгылында гына очраша ала Гаиниянен 
фаҗигале үлеченнән сон ул бит ни айнык көе. ни с&тган баштан бер генә 
хатын-кыз янына ла якын барчалы Төрчәсе төрчә инде. әллә иреккә 
чыккач, аны тансыклаган, назлы кочакларына атырга әзер торучылар 
булмагандыр дисенме7 Жаны теләмәгәч күңеле якын итмәгәч, хайвани 
ихтыяҗны кагәгатьләндерү өчен генә якынлык кылуны уя анлап бетерми 
вөҗданы кабул итми Югыйсә аның да яшь чаклары, гайрәтле чаклары бар 
иде. Хәер. әле дә гел үк төшеп калганнардан түгел икән Тик менә тәнендәге 
җәрәхәте генә төзәлеп бетмәгән 

Рәмзия исә бөтенләй башка очрак Ул—язмыш тарафыннан ана соңлап 
бирелгән бүләк. Тик... Язын төшкән кырау кебек, ай күрде, кояш алды 
гына булып чыкмасмы әлеге сөенеч9 Ул шунысыннан курка Юк. Гайния 
ана рәнҗемәс. Хәзер инде ана бала турында хыялланырга язмаган, әмма 
һәркемгә тиешле бәхетнең бер кыипылчыгы кагылуын күпсенмәсеннәр 

—Торасынмы, чәй кайнады! 
Мондый да кадерле вә ягымлы тавышны ишетмәгәненә биш былтырдыр 

Чыннан да ана дәшәләрме, әллә берәрсе белән бутыйлармы'' 
Каршысында елмаеп торган Рәмзияне күргәч, үзенен һаман да түшәктә 

йокы симертеп ятуын уйлап, хәтта кыенсынып та куйды. Ул бит чона кадәр 
үз көнен үзе күреп оИрәнгән кеше—жәйнен озын көннәрендә, көтүгә сокта 
калмас өчен. иртәнге сәгать өчтә сикереп тора иде Ләкин б> юлы ашыкмады 
Бераз арыганлык таралган тәненең түшәктән аерыласы килмә К 

Сәгать ничә икән соң? Мөниржан өстәмә йөк итеп иске итак гаккан 
герен вакытында тартып куисан йөрүен девам н i кан к> ке ie сәгатькә карады: 
анын телләре алтыны күрсәтә иде Шуны гына көткәндәй итектән башын 
чыгарып, күке алты тапкыр аваз салды. 

Рәхәт итеп бер киерелгәч. Монирҗан сикереп торды Омча үзенен анадан 
тума икәнен күрү IHI.I юрган ICII.IM.I кабат чумарга мәҗбүр итте. 

Оста кеше балтадан да аш пешерә Ихтимал. Рәмзия шундый осюларнын 
берседер Үзенен көн саен утырып ашый торган өстәленә карагач 
МөяИржаННЫН күзләре биеште: б\лары анкып торган тары боткасы һәч 
майла кыздырылган ипи телемнәре авызыннан сулар китерде 

Анын өстәлгә текәлеп карап торуын Рәм 1ИЯ үзенчә аңлады: 
- Н и тапсам, шуны пешердем, гаепләмәссең инде Уятып сорарга 

кызгандым, бигрәк тәмле йоклый идеи 

—Ә мин синен торганынмы си шөгәнмен дә 
-Зыян юк КИЛ ӘЙДӘ, СУ салып ГОрВЫ СЫНЫП ВЛ 
Йа хода. йа раббым. боллрнын барысы па өнме сон ^Әлла торып аягына 

басуына карамастан, rem иим саташа гынамы' 
Габын ннында Рәмзия пошаманга тиме 
-Звкияттән күзен» ничек күреним? Нәрсә дип кайда куйдым дип 

әйтим ' 
-Юкка көяләнмә, Рәм т и .-дин Мвмиржаи аны юатырга ашыкты 

Ьсренче.ән синен балигъ б> панына биш былтыр үзенчә Йөрер 
бар Икенче тән ит аны.т килене гүгел. Өченчедән кунарга кон саен 
кайтам иип килешү твэемвгвнсендер бит? 

Гөзүен төзем ы Гшс барыбер дөрес шивыадем Улбитборчыла 
горгандыр i UIH дә чыккандыр 

Рвмзия шшга пики! савыт сабаларны җыештырырга кереште 



НУР ЭХМЭДИЕВ 

Мөнирҗан шунысына игътибар итте: хатын-кыз кулы тигән савыт-саба 
бөтенләй икенче төрле шалтырый икән бит. 

Ул үзе Рәмзиядән күзләрен алмый, үзенең исә күнелен шикләнү корты 
кимерә: менә хәзер ул китәчәк. Кире кайтырмы сон? Әллә ишекне бүтән 
ачмаска дип ябармы? 

Рәмзия ниләр уйлый торгандыр, көзге каршысына басып төзәтенә иде- Бу 
йортнын кадим заманнардан бирле хатын-кыз чырае күргәне юк. Ә ир-атка 
исә, каршысына басып кырынмаса. козгенен хаҗәте юк, поты бер тиен. 

Мөнирҗан менә хәзер Рәмзиягә бик мөһим сүз әйтергә тиешлеген 
аңлады. Тик ни дияргә? Күңелендә вулкан кебек кинәт уянган хисләрне 
ничек итеп ана аңлатырга? " Син мина ошыйсын, мин сине яратам!" яки 
"Мин синнән башка яши алмыйм" дияргәме? Унисигез-егерме яшьтә сүз 
ззләп кесәгә керүче сирәк. Алтмыштан узган ир ни эшләргә, ни дияргә 
тиеш? Мондый сүзләр сөйләп өйрәнмәгәч, мәхәббәт сүзләре әйтергә анын 
бит әле теле дә әйләнергә тиеш. 

Барысы да көтелмәгәнчә килеп чыкты. Сүзләр эзләгән чакта, ул өенә 
ямь, нур өстәгән кибетче хатынны кочагына алганын сизми дә калды: 

—Минем сине җибәрәсем килми! 
Пышылдап кына әйткән сүзләр Рәмзиянең колак яфракларын 

пешергәндәй итте. Ул кызарып чыкты, ләкин үзен бик тиз кулга алды. 
—Кал, дип тә әйткәнен юк! 
—Менә хәзер әйтәм: кал! Үтенеп сорыйм: кал! 
—Болай ашыгып кына хәл итеп ялгышмабызмы сон? Без бит синен 

белән дуамал яшьләр түгел, акыл белән уйларга, җиде кат үлчәп, бер кат 
кисәргә кирәк. 

—Беләсенме, Рәмзия, Гайниясез калганнан бирле, бер хатын-кызга 
да күзем төшкәне юк иде. Ә сине күрү белән ошаттым. Телисенме, бүген 
үк сәвиткә барып язылышып кайтабыз! Әгәр инде дөньяның бер гарибе 
димәсән... 

—Ашыкмыйк. Ашыккан—ашка пешкән. Кочаклашып йоклау бер нәрсә, 
без бит әле бер-беребезне юньләп белмибез дә Күрдем дә капландым 
булмасын иде. Ярый, кибетне ачканчы, мин Зәкияттәй янына кайтып килим 
әле. Ул әйбәт апа, ләкин милиция аша ил буйлап эзләтүе бар. 

—Ник алай дисен? Шулай бик куркыныч җинаятьчемени син?— 
Мөнирҗанга кызык булып китте. 

—Юк ла! Әлләниләр уйлама. Минем бит аңа әйтмичә кайтмый калганым 
юк иде. Борчыла торгандыр... 

Мөнирҗанга: 
—Үзен беләсендер,—диюдән бүтән чара калмады. 
Кулыннан килсә, ул Рәмзияне беркая да: Зәкия карчык янына түгел, 

хәтта эшкә дә җибәрмәс иде. 
Бәхетнең ни икәнен оныткан һәм бүтән аңа инде өметен өзгәндә генә, 

Рәмзиянең очравы, аралары якынаеп китүе, исенә төшерүгә битләрен 
яндыручы, йөрәген сикертүче бүгенге төн—йа Раббым, кызган, аны 
бәхетеннән аерма! 

Күңеленнән шушы теләген тәкрарлап, Мөнирҗан Рәмзияне капкага 
кадәр озата чыкты: 

—Мин сине көтәрмен, төшкелеккә монда кайт! 
Жавап урынына Рәмзия дугаланып килгән кашларын сикертте һәм, 

Кызыл тау артыннан моннан ике сәгать элек күтәрелгән кояшка тин елмаю 
калдырып, Түбән очка тырт-тырт атлап китеп барды. 

Рәмзиясез калган йортка аның керәсе килмәде. Яраткан хатын-кызын 
булмаса, моңа кадәр яшәгән менә дигән йортын да шәме сүнгән кара 
мунчага охшап кала икән. 
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мөниРСТАн 

Кара мунча... Шунда беренче тапкыр Гайния белән мунчага барулары 
исенә төште. Никаһтан сон инде берничә төн уздырсалар да, бер-берсеннән 
оялып, адәм рәтле юынмыйча да кайтканнар иде алар. Бүген лә мунча 
керсән иде! Ә нигә кермәскә ди—урам аша күршеләре Гариф абзыйларның 
ак мунчалары менә дигән гүрнәчә—хан сараена алыштыргысыз: кызу сатсаң, 
чыжлап тора, утырып юынырга да, чыгып хәл җыярга да урын җитәрлек 
Күрше хакы—алла хакы диптер инде, яккан мунчаларына Мөниржанны 
дәшми калганнары юк диярлек. Авырып күпме больницада ятты, бит-кулны 
юу белән генә түгел, татарга мунча кирәк, ул мунчасыз тора алмый. 

Бәлки кемдер ягып чакырганны көтәргәдер? Юк, булмый. Ул бит 
рәхәтләнеп суын ташып, җитәрлек кадәр утынын илтеп, мунчаны үзе дә 
яга ала. Мондый бөркү көндә эштән сон юынып чыгарга, шәт. Рәмзия дә 
каршы килмәс. 

Башына мондый әйбәт фикер килүгә шатланып, ул Гариф картларга 
ашыкты Бәхетенә күрә, өйләренә үк кереп торырга туры килмәде: Гариф 
карт белән Бәдриямал карчык, чөкердәшә-чөкердәшә, мунча себеркесе 
бәйлиләр иде. 

Мөниржан йорт хуҗасы белән кул биреп, хужабикә белән баш иеп 
исәнләште. 

—Себерке бәйлисез икән... 
—Әйе шул, быел соңгарак калынды. Үзебез бара алмагач, малайның вакыт 

тапканын көтәргә туры килде. Кичә энгер-меңгердә кайтарып бушаткан 
иде, бәйләп бетерә алмадык, бүгенгә калды. Зыян юк, төн сал кынча иде, 
кызышырга өлгермәде. 

—Әйдәгез, мин дә бәйләшим 
—Кирәкми,—дип аның ярдәмен күршесе кире какты —Карчык белән 

икебезгә вакыт уздырырга менә дигән шөгыль. Югыйсә эшсезлектән 
интегәбез. Күптән күренгәнен юк, авырып киттеңме әллә7 Көтүне дә 
бүтәннәр көтте... 

—Булды инде, булды, Гариф абзый, айга якын Әлмәттә больницада 
яттым. Мунча сагындырган, якмыйсызмы икән дип белешергә кергән 
идем. 

Картлар сүзсез генә бер-берсенә карашып алдылар. 
—Бүген генә ягу исәптә юк иде юклыгын.. Кирәк булса, ягабыз аны 

Ник якмаска! Мунча үзебездән дә артмас, карт сөяк җылы ярата Шулай 
бит, карчык? 

—Шулай, карт, шулай,—Бәдриямал карчык иренен сүзен ҖӨПЛӘП 
куйды. 

—Алайса, күрше, мин хәзер утын алып киләм дә су кертәм 
—Утын дип кеше көлдермә, Мөнирҗан. Утын инде әллә кайчан 

кертелгән, су савытлары да тулы, шлангыдай гына агыздым Бөтен нәрсәсе 
әзер, кабызасы гына калган. Жил юк. Хәзер төртеп җибәрәм, хәзер. Син 
тынычлап кына ят, мунча җитешкәч, үзем кереп әйтермен 

Мөниржан көннең җилсез булуына куанып куйды Авыл халкы сак, ут-
күздән куркып, мунчаны җилсез көндә генә. анда да тан белән аг) хәстәрен 
күрә. Гариф абзый озак еллар янгын сүндерүче булып эшләде, бу мәсьәлә ЕӨ 
бик тәкъва кеше. 

I ариф карт кулындагы себеркесен кысып бәйләде дә җитез адымнар 
белән мунчасына габан юнәлде. Мөнирҗанга исә өенә чыңын бүтән чара 
калмады _ 

Инде ни ниләргә? Ул үзенен Рәмзияне өзелеп сагынганын ан га 
әле > i \ои\ җитмичә горып кайтмас Утырткан яшелчәсе, карыйсы кош-
корты, мал-туары н>к Бу вакытны ничек уздырырга? 

Коймага сөялеп ул озак кына е»исчасындап>1 шочыр1 .намына карап 
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торды. Эре-эре шомыртлар нык пешүдән шәмәхәләнә төшкән, тик 
тәлгәшләре пәрәвез белән капланган. "Ә минем тормыш тоташ пәрәвездән 
тора." Үзе өчен кинәт ясаган бу ачыш-чагыштыру анын йөрәген телеп үтте. 
күңеле үкенеч ачысы белән тулды. Күпме генә кешечә яшәде сон ул? Эчеп 
һәм төрмәдә уздырган гомерен яшәү дип әйтергә ярыймы? Сон булса да, 
ун булсын, Аллаһы боерса, калган көннәрен кешечә уздырыр. Ул бит хәзер 
бөтенләй башка кеше, анын бит хәзер Рәмзиясе бар... 

Гариф абзыйларның мунчасыннан чыккан төтенне күрүгә, Мөнирҗанның 
уйлар өере тарала төште. Тагын берничә сәгатьтән яна бәйләгән каен 
себеркесе белән чабыну ләззәтен тоеп, ул елмаеп куйды, һәм план корды: 
Рәмзия белән чәчләре чәчкә бәйләнсә, мунча салырга! Мунчасыз татар-
татар түгел. Ялан-ялан кеше мунчасына өметләнү килешми. Яшь булмасалар 
да, мунча салырлык кына рәтләре бардыр әле. 

Башына килгән шушы уйдан канатланып, ул мунча салырга урын 
сайларга кереште. Бура бурап утыртып кую гына түгел, мунча өчен уңайлы 
урын табарга кирәк. Абзар-курага якын куярга ярамый, ут-күз чыгуы бар. 
Бәрәнге бакчасы артык ерак—су ташый башласан, кәҗә маен чыгар. Ин 
яхшысы, төпләп ыргытырга кул җитмәүдән генә утырган ике төп карт 
карлыганны алып атарга да шул тирәне чамаларга кирәк. Барыбер адәм-
рәтле җимеш биргәннәре юк. Рәмзия ни дияр тагын. Юк-юк, ул да ошатыр 
бу урынны. Ә ошатмаса? Ул чагында күз күрер. 

Бүген көн кызу булырга охшаган. Кыйбла якта күк йөзе чип-чиста. 
Күктә Рерих, Куинджи картиналарын хәтерләткән җете зәңгәрлек. 
Монирҗан аларнын кайбер картиналарын "Огонек" журналыңда күргән 
иде. Көнчыгышта да болытлар юк. Бары тик көнбатышта гына ике болыт. 
кояшны көтеп, офыкта саргая. Кояш анда тиз генә барып җитмәс, аларга 
озак саргаерга туры килер, чөнки әле төш тә җитмәгән, әле сәгать ун гына 
тулып килә. Рәмзия кайтырга да (әгәр кайтса) сәгатьтән артык вакыт бар. 
Син көткәндә вакыт бөтенләй акрын уза шул. Рәмзия ни эшли, хәле ничек 
икән? Ул бит төнлә дә адәм рәтле йокы күрмәде, өстәвенә иртә торды 
Нинди табын хәзерләгән иде бит! 

Ихатасында Мөниржан ары сугылды, бире сугылды, үзенә шөгыль 
тапмады. Тукта, ник әле ул кибеткә бармый? Кичә өлгерә алмый калган 
әрҗәләрне төзәтсә, файдасы да тияр, вакыт та узар. Рәмзия дә күз алдында 
гына булыр... 

Катгый карарга килеп, ныклы адымнар белән ул кибеткә юнәлде. 
Чирәмлектә чемченгән оя-оя казлар, ризасызлыкларын каңгылдашып 
белдереп, аңа юл бирде. Кемнеңдер кикрикле ата казы, ысылдап, артыннан 
бара башлаган иде дә, Мониржаннын курыкмаганын күреп кире борылды 
Язын алай итмәс иде, бәбкәләре зурая төшкәч, ата казларның да усаллыгы 
кими шул. 

Кибет ачык. Анда берәү дә юк. Кулыңа эләккән нәрсәне ал да чыгып 
тай. Күрүче, белүче юк. Бу нинди гамьсезлек? Рәмзия шундый бер гамьсез, 
ачык авыз хатын микәнни? Юк, нәрсәдер бар монда... 

Ул, Рәмзиягә дәшмәкче булып, авызын ачкан иде, кичә үзе әрҗәләр 
төзәткән склад ягыннан ниндидер тавыш ишетелгәндәй булды. Чыннан 
да анда кемнәрдер дөбер-шатыр килә иде. 

Кинәт анын колагына Рәмзиянең үзәк өзгеч тавышы ишетелде: 
—Ярдәм итегез! 
Әлеге тавышны ишетүгә мәче җитезлеге белән тавыш килгән якка 

ташланды һәм, склад ишеген керүгә, үз күзләренә ышанмыйча, бер мәлгә 
туктап калды: ниндидер таныш булмаган ир Рәмзияне әрҗәләр арасына 
кыскан да кочаклап үбәргә маташа. Рәмзия җан-фәрманга карыша, ләкин 
аю кебек таза ир анын чыр-чу килүен, чәбәләнүен бар дип тә белми. 
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Арткы ишек ачык иле. Анда йөк машинасы торганны күргәч, бу 
оятсызнын әрҗәләр төяп алып китәргә килгән шофер икәнен анлалы. 

—Җибәр, кабахәт! 
Күзенә ак-кара күренмәгән Мониржан кулына эләккән беренче әржә 

белән Рәмзиягә кул сузучы адәм актыгына ачып орды Кемнеңдер үзенә 
һожүмен көтмәгән ир чайкалып китте һәм. аягында басып кадалмыйча, 
эскертләп оеп куелган аракы әрҗәләренә барып сыланды Әржәләр ишелде. 
алар белән бергә машина шоферы да җир идәнгә тәгәрәде. Нинди куркыныч 
янаганын төгәл генә аңлап бетермәсә дә. үз-үзен саклау инстинкты аны 
йөзтүбән капланып ятарга мәжбүр итте. 

Мониржанның күзен кан басты Кулыңдагы әржә белән теге жирбитне 
дөмбәсләвен дәвам итте 

Ярый әле Рәмзия анына килеп өлгерде: 
— Мөниржан. тукта . үтерәсең бит1 

Рәмзиянең бу сүзе аны айнытып җибәрде, чираттагы тапкыр сугарга 
күтәрелгән кулы кире төште Килеп сарылган Рәмзияне кочагына алды. 
Җирлә әжәлен көтеп яткан ир. уңайлы форсатны чамалап ГИ ГрӨК ЧЫГЫЛ 
сызу жаен карады. Күз ачып йомган арада, ул машинасын үкертеп китеп 
тә барды. 

Мөниржаннын җәрәхәтеннән киеме аша кан саркып чыкты Күрәсен 
булса, күркә талап үтерер диләр Тәки терелеп бетәргә ирек бНрЫвДВЛӨр 
Яраны аракы белән юып. Рәмзия чиста чүпрәк белән бәйләп куйды 

—Нишләп бәйләнде ул сина?—Мөниржан сорауны кабыргасы белән 
куйды. 

Мескен хатын бу сорауга ни дип жавап бирсен' Ир .изарның хатын-
кызга ни дип бәйләнгәнен Мөниржан узе белмимени ' Аир шарында кон 
саен. сәгать саен ничәмә-ничә хатын-кыз кочып.*, сексчан, маньяклар 
тарафыннан һәлак ителә. Бу хакта гөжит-журнал lap яза, радио-те ювидение 
хәбәр men тора. 

Кибетне бикләп, алар кайтырга чыкты Көн йен матурлыгы гоныклана 
төшкән, иртәнге күнел тантанасы югалган иде Өйгә керүгә, Рем ия, иртән 
үзе җыештырган караватка капланып, үксеп еларга кереште Бераи.ш 
башын күтәреп, яшьле күзләрен Мөниржанга гөбәде 

—Ни өчен шулкадәр бәхетсез сон мин?! 
Мөниржан дәшмичә казлы -> нәрсә лип әйтсен \ т' Ү юнен .III.I караганда 

да бөхетсе »рөк икәнен әйтүдән Рөм мянен тален жинелөер дисенме' 
Сүзсез генә чәй )чтеләрдө, шешенгән күз кабакларын салкын cj бе ten 

юып. Рәмшя кибетенә китте Мониржан аны озатырга чыкмады, ятып 
калды җәрәхәте үтереп үтереп сьплыи иле Маңгаена бәреп чыккан тир 
тамчыларын кул аркасы белән сөртеп, \ i күзләрен йомды Ләкин, никадәр 
генә тырышмасын, гиз генә йоклап китә алмады тормыш мизгелләре 
кинодагы кадрлар сыман, күз алдыннан утлы. Тора-бара йокы барыбер 
үзенекен итте, Гариф карп кергәндә ул, иреннәрен яртылаш ача төшеп, 
төшләр күрә иде инде Шума күрә лнын: 

—Күрше мунча өлгерде, 6api.ni иркенләп юынып кайт,—диюен чынга 
азма (Ы бОрЫПЫП ЯТТЫ 

Гариф кар| кап.и ишешергә ӨЛГерв алмый калды, ишектән башта 
РӨМ им .шып ар i ымнан ике милиционер килеп керле КерГӨН \ найга берсе 
карада! янындагы каршы кырыйга иөреп, Мөниржаннын исән кулына 
ябышты: 

—Тор! 
Берни аңламаган Мониржан ашына баеш. бары ЩуНШН сок гына 

Вокылы күзләрен ачты һәм кулыннан ыргхчынын. кем икәнен абайлап 
a i п,| бО tap ГИКМӘГӨ КИЛМӘГӘН Ни 6) l.li.i икән ' 
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—Гражданин Исламов син буласынмы? 
—Мин. Ә нәрсә? 
—Сораулар бирмәскә! Тизрәк җыенуыңны бел! Безнең белән китәсең! 
-Кая? 
—Атаң башына! 
—Ни өчен? 
—Анысын баргач әйтерләр.-. 
Берни аңламаган Гариф карт сүзгә катышты: 
—Кая алып китәсез? Мин бит аңа мунчага әйтергә кергән идем... 
Бу сүзне ишеткәч, ментлар шаркылдап көлде: 
—Син бер дә борчылма, абзый кеше, мунчаны ул бүтән җирдә керәчәк. 

Бездә аның өчен махсус сауна әзерләнгән. Йөз дә ун градуслы... Ха-ха-ха! 
Милиционерлар, барысы да чыгып беткәч, Мөнирҗанга ишекне бикләргә 

ирек бирделәр һәм, ашыктырып, капка төбендәге УАЗ машинасына табан альт 
киттеләр Рәмзия Мөниржан янына омтылды, ләкин өлгерә алмады—кузгалып 
киткән машинаның әрсез тузаны аның яшьле күзләренә килеп сыланды. 

Тукмалган шоферның ике кабыргасы сынган икән. Суд булды. 
Әмма судта Рәмзиянең Мөнирҗанны яклап сөйләгәннәрен игътибарга 
алмадылар—озакламый алтмыш яшьтән узган Мөниржан Исламовны 
сигезенче тапкырына казна ипие ашарга җибәрделәр. Анын бу бәлагә 
таруында үзен гаепле санаган Рәмзия шул хәлдән сон, йөрәге януына түзә 
алмыйча, Өскәйдән генә түгел, районнан ук күчеп китте. 

Бәндәне ризык йөртә Менә бит, җыяр ризыгы бетмәгәч, Мөниржан, 
казна йортыннан исән-сау кайтып, капка баганасына сөялде: 

—Исәнме, туган йорт! Йорт ияләре, нигеземне саклаган өчен меңнән 
мен рәхмәт сезгә! 

Ул бу юлы үзенең шактый бирешкәнен сизә. Бирешерсең дә, сигез 
тапкыр хөкем ителү ул сигез тапкыр сабан туена бару түгел. Ничек кенә 
әтәчләнмәсен, ничекләр генә сер бирмәскә тырышмасын, төрмә төрмә 
инде ул. 

Өенә кергәч, Мөниржан тормышын кабат күз алдыннан кичерде. Хәтер 
учагындагы кузлар кабынды да сүнде, кабынды да сүнде. Никадәр генә 
тырышмасын, күршеләрендәге Миргали абзыйлардан калган йортта яшәүче 
Моратның кем икәнен исенә төшерә алмады. Югыйсә кайдадыр юллары 
кисешүе хак бит, хак. 

Морат исә аны шунда ук таныды: ул надзиратель булып эшләгән Ташкент 
төрмәсендә утырды бит аның хәзерге күршесе. Күндәм, үзе сынар кулы 
белән үзәкләрне өзәрдәй итеп гармун уйнаган мәхбүс ничек онытылсын! Йа 
раббым, син бит чиксез кодрәтле, ни өчен бу дөньяны шулкадәр кин дә, тар 
да итеп яраттык? Олыгая барган, җанының тынычлыкка сусаган көннәрендә 
Ташкентта, хәер, Ташкентта гына да түгел, бөтен Урта Азиядә татарларга 
килмешәк дип карый башладылар. Югыйсә Морат Үзбәкстанда туып-үсте. 
Һәм менә хәзер ул да килмешәк. Кайда гаделлек? Үзбәк түрәләренә ярар 
өчен чәче белән җир себерде, тырышты-тырмашты, надзиратель булып 
эшкә урнашты. Тиешле вакыты җиткәч, ялга чыгып, канәгать тормыш сөрә 
иде: менә дигән фатиры, бакчасы бар, пенсиясе дә Аллага шөкер генә иде. 
СССР таркалу тормышын челпәрәмә китерде. Акыллыраклар, болгавыр 
заманнар башлангач ух, йорт-җирләрен, дачаларын ат бәясенә сатып, 
тынычрак җирләргә күчеп китү җаен карадылар Морат исә тормышның 
элеккеге эзенә төшүенә өметләнеп оттырды. Ул айныганда сон иде инде: 
күчеп китәргә теләүчеләрнең мал-мөлкәтенә эшнең асылына тиз төшенеп 
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чпниитлн 

алган һәм болганчык сулан б&1ык тотарга остарып к и т к ә н үзбәк агайлары 
шалкан бәясеннән артыгын бирми башлады. 

Күченүне Морат, бәлки, тагын да сузган булыр иле. бер очрак аны 
ашыгырга мәжбүр итте 

Б е р к ө н н е , тегесен-бусын алырга д и п . ул Алай базарына ч ы к т ы 
Көтмәгәндә-уйламаганда кемдер: 

—Ах. падла. эләктеңме!—дип бугазыннан эләктереп алмасынмы' 
Таныды а н ы , таныды Морат: якасыннан алучы Ташкент төрмәсе 

түрәләренә күп мәшәкатьләр тудырган Ржавчина—Т\лык кушаматлы зек 
иде. Пычак белән суеп кеше үтергән бу имансызны ни очен Т\тык лип 
атаганнардыр, анысы Моратка нәмәгълүм Төрчәдә чакта да камералашын 
суя язган Т у т ы к н ы карцерга утырту Морат өлешенә туры килде. 

Морат эштән киткәндә. Тутык әле зонада калган иде. нинди хезмәтләре 
өчен чыгардылар икән'* 

Тутык белән очрашу ничек төгәлләнер иде. белмим. Моратнын бәхетеннән. 
якынла гына ике милиционер бар иде. шулар аралап өлгерде. 

Әлеге күңелсез очрак Моратны пошаманга төшерде, төн йокыларын 
алды. Уйлап карасак. Ташкент төрмәсендә утырып ч ы к к а н һәм анда 
эшләгән һәр надзирательне кан дошманы санап. Тутык кебек җайлы форса! 
көтеп йөргән элеккеге ристаннар шәһәрлә аз түгелдер Коткарыр! a re п и 
гелән милиционерлар очрап тормас, баш исән чакта бу гаредәй вакны 
сраккарак олактыруын хәерле... 

Күп мәшәкатьләр чигә торгач, гаиләсе белән ул. ниһаять, бер ай чамасы 
элек Әскәйгә килеп урнашты. Ш у ш ы нигездә гомеренен сонгы көннәренә 
кадәр яшәү иде нияте 

Аныңата-бабалары тумышлары белән Оренбург якларыннан иле ЛвКИН 
кырык кат үлчәп, бер кат кисәргә өнрӨНГОН Морат күченеп EBflTJ очен 
Татарстанны сайлады М о н ы н ж и т д и ике сәбәбе бар иде: бердән. Татарстан 
башка күп кенә республика, өлкәләр белән чагыштырганда аягында ныграк 
басып торса, икенчедән, жан тартмаса. кан тарта, диләр бит—башкаласы 
б о р ы ш ы Казан булган Татарстан Ж и р шары буйлап сибел ы н һомыа 
татарның тарихи В А Т А Н Ы бит ул. 

Бәхетеңне кәжә бер сөзсә, булмый икән ул Мөннржан аны т ш г а н д ы р 
һәм хәзер ничек итеп аннан үч .шу планын корып ятадыр—ТОН.Һ< бе (ӨН 
кереп суеп чыкса... Гәрчә Мониржанга карата аиын бер вшвкелек кылганы 
булмаса да. Исендә, кайсыдыр (. ouei u p ( ОЮШ I ерое бе HNH \ иырган бер 
очрашудан соң төрмә начальнигы ана Мөннрзканны алвтеп питшрган 
иде. Юлларының бүтән вакытта кисешкәнен хәтерләми дә ул Хәер. ш\ i 
очрашудан сон М ө н н р ж а н төрмәдә озак тормады—иреккә чыгардылар 

Тормәдә эшләү дәвамыңда Морат күз алдыннан үткән ристаннар. Ч ыш ы i 
хан чирүе санынча ук булмаса да. ун меннәр белән үлчәнә торгандыр 
Әйе-әйе. нәкъ менә күз алдыннан үткән дию дөрес, чөнки нвдзкрате плар 
тоткыннар белән якыннан аралашмый. Дистанцияне сакламасан. уэене ва 
эләгәсен көт тә тор. 

Морат МөнирЖВННЫ чулак бер гармунчы буларак кына бе тә i t чынлыкта 
кем ул: язмыш гарафыннан кыерсытылган бер мескенме влла Гугыккебек 
кеше җанын кыюны чебен үтерүгә да санамаган авыз бәндәме? Әнә т 
чакырып, чөй )чәргә дә кермәде. Әйбудоньянын кысанлыгы! 1 герме е ман 
артык вакьп узганнан сон, .нарны очраштырунын язмышка ник кяреп 
чыкты икән' У.1 битӘсквйгөтыныч тормыш юлап кайтты Әхаяен биредә 
каршыла) иде нияте гормышк i вшмж ахрысы 

Иртәгәсен Морат хатЫНЫ I K I . H I юкка ЧЫКТЫ 
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Мөниржаннын көне йорттагы вак-төяк белән үтте: өч ел буена өй эчендә 
җыелган тузаннарны сөртте, идәнне юып чыгарды; бакчада, хуҗа юклыктан 
файдаланып котырып үскән тигәнәк, әрем, сукыр кычыткан, алабута ише 
азау ярган чүп үләннәрен йолкып ыргытты. Чүп үләннәрнең тамырлары 
тирәнгә киткән, көчле, аларны сыңар кул белән йолку уен эш түгел. 
Өстәвенә яшь чагы да түгел. Бер-ике сәгать эчендә, тәмам хәлдән тайса да, 
шактый "дошманының" башына җитте. Туган нигезгә аяк басу шатлыгы 
барысыннан да өстен, ана күңелсезләнергә дә, юк-бар вәсвәсәле уйларга 
бирелергә дә юл куймый. Ул хәтта күршесенең күзгә-башка чалынмавына 
да игътибар итмәде. 

Кайткан көнне Мөнирҗан беркая да чыгарга ниятләмәгән иде. Ирекне 
тою, туган нигезенә кайту шатлыгын берәү белән дә бүлешәсе килмәде. Бу 
көнне ул хәтта гомерлек сердәшенә әверелгән гармунына да кагылмады—үзе 
белән алып кайткан ризыклардан тәгам җыйды да йокларга ятты. 

Ул арыган, талчыккан иде. Шулай да яту белән йоклап китә алмады, 
әле Гайния, әле Рәмзия исенә төшеп, сагышлы да, татлы да минутларны 
күңеле аша кичерде. Авыр гер таккан керфекләре йомылып бетте дигәндә 
генә, түбәтәйле күршесе Морат күз алдына килеп басты, һәм ул дерт итеп 
китте, йокы дигәннең әсәре дә калмады. Таныды, таныды ул Моратны! 
Ташкент төрмәсендә Ваня Корпухин белән очрашкан көн ничек хәтердән 
бөтенләй җуелсын ди! Менә бит ничек ул дөнья: нинди хөрмәттә яшәсә 
дә, Герой-пол ко вник күптән җир астында, ә эт типкесендә йөреп, төрмә 
кандалаларын симерткән Мөнирҗан һаман да исән. Исән генә дә түгел, 
ул бүген туган нигезенә кайтты, яңадан тугандай булды. Шушы минутта 
аннан да бәхетлерәк җан иясе бөтен дөньясында юктыр. 

Аларга күрше булып яшәргә язган икән, иртәгә Морат янына керергә, 
сөйләшеп утырырга кирәк. Күрше хакы—Алла хакы. Аннан килеп Морат 
төрмәдә дә кансыз кыланмады кебек, ә надзирательләр арасында җәлладка 
тиңнәре дә аз түгел иде. 

Йокыга соң киткәнгәдер, Мөнирҗан иртәнге сигезләр тулганда гына 
уянды "Йокыны симертеп тә куилын, Исламов!"—Анын чыраена канәгать 
елмаю җәелде. Хәер, ашыгыр җире дә юк ләбаса. Шулай да, озакка 
сузмыйча, Морат янына сугылып чыгарга кирәк. Төштән сон Фазылны 
күрәсе булыр, нишләп яталар икән. Әле үзен һаман да эшеннән алмаганнар, 
дип ишеткән иде. 

Юынып, чәйләп алганнан сон, ул Моратларга керергә ниятләде. Ут 
күршеләренең ишек келәсендә йозак күргәч, исе китмәде: йә кибеткә мазар 
киткәннәрдер, йә берәрсенә йомышка кергәннәрдер. Әллә сон абзар-кура 
тирәсендә генәме? 

—Күрше!—Мөниржаннын тавышы карлыгып чыкты. Тамагын кырып, 
ул көчлерәк тавыш белән: 

—Берәр кеше бармы?—дип кабатлады. 
Жавап кайтаручы булмагач, аның чыгып китүдән гайре чарасы 

калмады. 
Өйдән бер кузгалгач, Фазылны да күреп кайтыйм дигән иде, анда да юлы 

унмады: Фазыл басуда, ә Гөлфәниясе кош-кортка җим куеп йөри иде. 
Яшьлек дусты анын янына икенче көнне үзе кереп чыкты. Бер "Бөгелмә 

малае" да алып кергән иде Фазыл. "Дарузаттан" дип әйтеп караса да, 
Мөнирҗан: 

—Минем норма әллә кайчан артыгы белән тулды инде,—дип катгый 
рәвештә баш тарткач, өстәлдә кукраеп утырган шешә ачылмыйча калды. 
Сәгатькә якын авыл хәлләрен сөйләшеп утырдылар да аерылыштылар— 
Фазылның печәнчеләр янына барасы бар иде. 
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МОП И КЛАН 

Чыгып китәр алдыннан гына Фазыл: 

- Ә й , дус, и н кирәген әйтергә онытып чыгып барам икән Безнен авылда 
Рәмзия исемле бер кибетче хатын эшләгән иде бит, хәтерлисенме и к ә н 9 

Түбән очтагы Ибраи Зәкиясендә торган иде. Ш у л синен төрчә адресынны 
сорап язган иде. Бирдем инде, ачуланма, яме,—дип ушын алды.—Әллә сон 
арагызда бер-бер нәрсә булдымы''—Фазыл шаяртып кашын сикертте лә. 
җавап көтеп тормыйча, чыгып китте. 

Алын бу сүзләре Мөниржанны уйга салды: кызык, Рәмзиягә ул адрес 
нигә кирәк булды икән' 7 Барыбер хат язмады 

Бу сорау күнелендә җылы хатирәләр уятты һәм ми күзәнәкләренә тынгы 
бирмәс табышмак булып кереп урнашты 

Кайтуына ун-унбиш көнләп вакыт узды Кичке сәгать бишләр тулып 
килә иде, көтмәгән дә-уйл а маганд а ишек шакыдылар. Кем булыр икән' ' 
Авыл кешесе бик шакып өйрәнмәгән бит ул, килә дә керә 

Ишектән күренүгә, авылдан аерылып торган өч ел эчендә шактый буй 
җибәреп өлгергән кызны ул шунда ук танып алды: почтальон Гамира кызы 
Лилия кергән иде. 

—Кер, сеңлем, әйдүк түрдән уз! 
— Ю к , узып тормыйм — К ы з н ы н җитди йөзенә эшем иясе кыяфәте 

ч ы к к а н иде — М е н ә , абый, сезгә хат бар—Ул кулындагы конвертын 
тоттырды да, М ө н и р җ а н телгә килеп ни дә булса әйтергә өлгергәнче, 
атылып чыгып та китте. 

Хат... Кемнән икән? Кайсы бәндәсе дөньяда Мөнирҗан атлы җан иясе 
барлыгын онытмаган? Уйлап карасан, аның бит хәзер хат алышыр колесе 
дә калмаган. Зонада чакта соңгы хатны Фазылдан биш былтыр элек алган 
иде. 

Б ә л к и , органнардандыр' ' Ю к , алардан түгел, аларнын хатын ул 
мөһереннән таный, исеннән сизә. 

Конвертта хатның кемгә икәне генә күрсәтелгән, җибәрүчесе билгесез 
иде. Түземсезләнеп, шул ук вакытта шикләнә-шикләнә, дулкынланудан 
калтыранган бармаклары белән конвертны ачты ул, һәм. беренче юл iapi>in 
укуга ук, йөрәге кысылып куйды—хат Рәмзиядән иде Мәнгегә ЮПиПТШ 
дип исәпләгән Рәмзиядән Мөнирҗан хатны сүзен сүзгә, хәрефен хәрефкә 
аерып укыды. 

"Исәнме, М ө н и р җ а н ! Бәлки мина "абый" дияргә кирәктер. Л ә к и н оч 
ел элек булган хәлдән соң, син минем якын кешемә әверелдең, шуңа күрә 
"абый" дип әйтергә телем әйләнми 

Минем хатымны алгач, гаҗәплэнәсенне сизеп торам Бәлки, ачуын 
килеп, хатны ертып ташлау теләгең дә уяныр Берүк, ертып атарга ашыкма. 
укып бетерергә түземлеген җитсен. 

Сине хөкем иткәч, мин Әскәйдә озак тормадым, күчеп киттем Ник 
дисәң, чарасызлыктан канатларым салынды, чөнки сине коткарыл кала 
алмадым. Бусы беренчедән Икенчедән, күпмедер вакыттан сон. мин 
үземнең й ө к к ә узганымны акладым Әлбәттә, яннан КОТЫЛЫП була иде. тик 
мин бу адымга бармадым, чөнки ул синен балан иде Аннан соя j ш ы н а я 
Һаман да хәбәр ю к , картайган көнебездә мина да, сина да юаныч, терәк 
булыр дип уйладым Беркемен дә юклыгын бедам бЯ1 мин Ирсез бала 
габуны мактамыйлар. Оекәй халкына тез кашырга сәбәп бирмәс өчен. күчеп 
китүдән дә яхшысы булмас, дигән фикергә килдем Хөэер менә Бөгелмә 
райокынын Оер авылында яшим. фермада иплим." 

Тукта. By РӘМЗИЯ авырга J ШЫМ, дигән бит Олеге нналык Мөниржанны 
катный к.1 II,in ө гешен ашыга-кабалана укырга мәҗбүр итте 

" М ө н и р җ а н . син мине каһәрләгәнсеңдер. ЧӨНКИ минем арКВДЯ ННЯ срок 
алдың, күпме мәсхәрә, киысете гүләр күргәнсеңдер гачергойссдаер. Мин 
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юньсезне гафу ит. Ни өчен юньсезме? Юньсез булмасам, мин Әскәйдән 
күчеп китмәскә, кеше сүзеннән курыкмаска, өендәге учакны сүндермичә 
саклап, кайтуыңны көтәргә тиеш идем. Син бит, никаһлы ирем булмасан 
да, кызым-нарасыем Чулпанның әтисе..." 

Мөниржаннын кинәт башы әйләнеп китте, сулышы ешайды Баш 
әйләнмәслек тә түгел шул: анын кызы, Чулпаны бар! Чынмы бу, әллә 
саташа гынамы? 

"Баштарак хат язарга кыюлыгым җитмәде. Шунысы да бар, икебез 
уздырган бердәнбер төн мина нинди генә хокук бирә иде сон! Без бит 
юньләп сөйләшергә, аңлашырга да өлгерә алмый калдык. 

Адресыңны кайдан, кемнән генә сорарга да белми гаҗизләндем. Рәхмәт 
Фазыл абыйга, ниһаять, анын аша адресыңны таптым. Үзен дә инде бер хат 
язмадың. Язган булсаң, күкнең чите кителеп төшмәс иде әле. Фазыл абый 
биргән адрес белән язган хатыма "досрочно освобожден" дигән җавап алдым. 
Бу хатымны да авылга кайтканыңны белеп түгел, бәлки кайткансыңдыр 
дигән өмет белән генә язам. Иреккә чыккач, барыбер Әскәйгә кайтмый 
калмассың дип уйладым. Ходай Тәгалә бу хатымны сиңа ирештерерме, 
юкмы, белмим. Ләкин минем бүтән чарам, бүтән өметем юк. 

Мөниржан! 
Әгәр дә хатым барып җитсә һәм син мине гафу итсәң, теге вакыттагы 

хисләреңнең бер генә чаткысы сакланып калган булса да кызыбыз Чулпан 
хакына, зинһар өчен, хәбәр сал, килеп җитәрмен, шунда барысы турында 
да сөйләшербез. Рәмзия." 

Хатны укыган чакта, Мөнирҗан әледән-әле күзен каплаган яшьләрен 
сөртте, анын тыны куырылды, сулышы буылды. Хәтта берара кызы туганын 
хәбәр итмәгән өчен Рәмзиягә үпкәләп тә алды. Ләкин аек акылы үпкәсенен 
урынсыз икәнен әйтте Юк, үпкәләргә анын һич кенә дә хакы юк. Алла 
боерып, күрешә-кавыша калсалар, моннан сон ул Рәмзияне уч төбеңдә генә 
йөртәчәк. Рәмзия хәзер аның өчен кайчандыр түшәк бүлешкән бер хатын 
гына түгел, ул—кызының әнисе, ул—изге зат! 

Озак уйлап тормаска, хәзер үк почтага барырга, чакырып телеграмма 
сугарга кирәк. 

Мөнирҗан ашыкты, кабаланды, шул сәбәпле аягына галошларын 
ялгыштырып киде. Бер салды, кабат бутады. Өченче тапкырыңда гына 
дөрес кия алды. 

Почтада чират юк иде, озак тоткарланмады. "Кичекмәстән килүегезне 
көтәм. Мөниржан,"—дип телеграмма сукты да чыгарга ашыкты. 

Кайтышлый кибеткә сугылды, арадан ин матур күренгән курчакны 
сатып алды. Хәер, әлләни сайланырга туры килмәде: курчаклар нибарысы 
өчәү генә иде. 

Кайта-кайтышка ук болай да чиста ишек алдын кабат җыештырды, 
өен тәртипкә китерде. Анын күңеле җырлый, аяклары җиргә тими иде. 
Тиздән Рәмзия киләчәк, үзе генә дә түгел, Чулпанны да алып килер ул. 
Хәзер Мөнирҗан да әти. Ул Чулпанны ничекләр кочасын, алдына алып 
сикертәсен күз алдына китерә дә елмаеп куя. 

Мөнирҗан әлләни эш тә кырмады, тик тә тормады. Чалбарын үтүкләп 
куйды, пинҗәгенә булган орден-медальләрен җентекләп беркетте. Аларны 
киеп, башына эшләпә дә элгәч, күпне күргән көзге каршысына килеп 
басты һәм канәгать калды—көзгедән менә дигән кияү егете карап тора 
иде. Ана бит сынатырга ярамый, ул бит иртәгә Рәмзия һәм кызы Чулпан 
белән күрешәчәк! 

Ә иртәгә килмәсәләр? 
Нишләп бу хакта алданрак уйламаган икән? Хәзер авылда машиналы 

кешеләр аз түгел, әгәр сораса, берәрсе Рәмзияләрне бүген үк алып килергә 
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МӨНИРСТЛН 

лә риза булыр иде И-и. тишекбаш, тавык мие ашаган нәрсә' Егерме биш-
утыз чакрымнарда гына бит анын газизләре, 

Ярар. бүген сон инде, иртәгә өчен сөйләшеп куярга да тан белән юлга 
кузгалырга кирәк. 

Башына мондый әйбәт фикер килгәненә куанып. Мөниржан күршесенә 
кереп китте. Гозерен аңлаткан иде, Әнәс эһ тә итмичә риза булды Тик тан 
белән түгел, фермада бер катка эшне төгәлләгәч барырбыз, диде. 

Ярар сон, төгәлләгәч икән төгәлләгәч! Ике-өч сәгатьтән генәдөньянын 
асты оскә килмәс әле. 

Кич белән ашадымы икән. онытканмы—хәтерләми Хәзер анарла нинди 
ашау кайгысы булсын ди, иртәгәдән ул бит янача—семья белән яши 
башлаячак. 

Иртәгә мәшәкать, ыгы- и.и ы кун булачак. Утны сүндерергә дә йокларга 
ятарга кирәк. 

Шунда анын күкеле сәгатькә күзе төште. Герләрне күтәрәсе бар икән. 
югыйсә туктап калыр. Күкесе кычкырудан туктаса ла, сәгатьнен тек-тек 
килеп йөрүе өйгә үзгә бер ямь бирә 

Мөниржан сәгатькә табан бер генә адым ясап өлгерде Күкрәгендә туган 
Квчле авыртудан аяклары сыгылды, һәм ул гөрселдәп идәнгә ауды 

-Аһ! 
Анын гырылдап чыккан тавышыннан куркып, мона кадәр почмакта 

гамьсез сайраган чикерткә койрыгын кысты: чыркылдамый башлады. 
Мониржаннын гырылдавы янә кабатланды: 
-А-а1.. 
Тон уртасында үз өендә йөрәк өянәге аяктан еккан ялгыз ирнең хәлен кем 

белсен дә, кем ярдәмгә килсен Анын үлем алдыңдагы шомлы гырылдавы 
иске йорт диварларында йотылып калды. 

Әүвәл, тан атуын белдереп, әтәчләр аваз салды: 
— Кикрикүк' Кешеләр, уяныгыз! 
Башлап яңгыраган шушы тавышка бер-бер артлы Әскәйнен бүтән 

әтәчләре дә кушылды Бу ипле авыЛНЫН йокылап уянуын, берүк В 
гыныч та, ыгы-зыгылы да яна көн [ууын белдерә иде. 

Әтөчләрнен ансамбле гынып озак та үтмәде, йокысыннан айнырга 
өлгермөгөннөрне сискәндереп, көтүче чыбыркысын шарт итте Калкалар 
ачып ябылды, урам хәрәкәткә килде. Кемнеңдер "Беларусь" тракторы узып 
китте. 

Техник прогресс никадәр генә үсмәсен, авылның иртәнге тормышына 
үзгәреш аз керде. Югарыда санап үткән күренешләр кечкенә генә 
аермалыклар белән йөз еллар буена кабатланып килә. 

"МОСКВИЧ"ЫНЫН тузаннарын инештә әле генә юган Әнәс КИЧТӘН 
сөйләшкән вакытта күршеләре капкасы төбенә килеп туктады Мөниржан 
абыйсы күренмәгәч, сигналын кьгчхыртты Алай да чыкмагач, башта ишек 
алдына, соңыннан ои\.> керде 

— Мөниржан абый, сип каи № ' 
Җавап кайтаручы булмады Шунда ОНА Мониржаннын идәндә яткан 

гәүдәсен күрде Купеле белән ниндидер хәвеф барлыгын, төзәтә алмаслык 
көлгә гаруын сизде ик iafl п өмет бөтенләй ук гашлал бетермәм икк 
дмдын глд.ие бар иле бәлки мч-реи ауган плр гына 

— Монирж.ш .ич,in inм барабызмы? 
Ж.жли r.i. бернинди хәрәк.н 1ә б> 1М.нач -'и,к анын кулы» тотып 

карады к> i сал салкын и ю аЛ пгөн!" 
Мондый очракта нн иилиләр? Фельдшерны (өшергәме вллә авыл 

сове ,i хәбәр итәргәме? Sa гына уйлап рорганнви со*\ в а ш советына 
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НУР әхмәди: 

барырга булды: тәне суынып өлгергән адәмгә медик чакыртудан ни файда 
Хәер, силсәвиттә беләләрдер әле... 

Медицина экспертизасы Мөниржан Исламовнын йөрәк инфарктыннан 
үлгәнлеген раслады. Тикшерү мәшәкатьләре кичкә кадәр сузылды, шул 
сәбәпле бу көнне күмәргә сонга калдылар. Чөнки мәетне урнаштыру 
турында шәригатьнең үз кануннары бар. Дингә каршы көрәшнең иң хәтәр 
елларында да бу канун бозылмады диярлек. 

Мөнирҗаннын телеграммасын алган Рәмзия, кызы Чулпанны җитәкләп, 
көндезге автобус белән Өскәйгә килеп җитте. Күптән түгел генә авыл 
кибетендә эшләп киткәнлектән, автобуста аны танучылар шактый иде. 
Кешеләр, бигрәк тә хатын-кызлар, аның тормышы, хәзер ни эшләп йөрүе 
белән кызыксынмый каламы сон! Юл буена сорауларга җавап бирә-бирә 
туеп бетте. Кунакка киләм, диде. Кибеткә сатучы кирәк, кермисенме, дигән 
сорауга исә шаяртып җавап кайтарды: 

—Бик кыстасагыз, уйлап карармын... 
Ә нигә уйлап карамаска? Сату эшенең җаваплылыгы зур булса да, сәгать 

иртәнге өчтән-дүрттән торып, ашыга-кабалана фермага чабу түгел инде. 
Өстәвенә таныш, өйрәнгән эш. Әскәйдән китми калса, кибеттә сатуын 
һаман да дәвам итәр иде. Әйе, итәр иде, ник итмәсен. 

Кызыксынган халыктан аерылып. Рәмзия Мөниржаннарнын капкасын 
ачты. Көтә-көтә арып беткәндер инде, хәл җыярга өйгә кергән чагыдыр. 
Менә хәзер кызык итсеннәр әле үзен. 

—Кызым, бар, өйгә кер дә: "Әтием, без килдек!"—дип әйт. 
Кызчыкның өйгә кергәнне көтәргә түземлеге җитмәде, баскычка аяк 

басу белән аваз салды: 
—Әтием, без тилдек! 
Чулпан ябык ишекне ничек ачарга белмичә аптырап калды, әнисенә 

карады: 
—Асылмый... 
—Хәзер, кызым, хәзер ачабыз аны. Аһ, бу әтиеңне, килегез дип чакырды, 

үзе каршы чыгып та алмый. 
Кызын җитәкләп, Рәмзия эчкә узды. 
—Мөниржан! 
Ул шунда ук юкка дәшүен аңлады: өй эчендә бер җан иясе дә юк иде 

Күзе диварга элеп куйган пинжәккә төште. 
—Кызым, кара әле, әтиеннен күпме орден-медальләре бар. 
Чулпан шунда ук медальләр белән уйнарга кереште. Ачарнын бер-берсенә 

бәрелеп чыңлавы сабый күңеленә шатлык өсти иде. 
Тукта, сәгать ник йөрми? Ә-ә, тукмаклары идәнгә терәлгән икән бит. 

Гаҗәп, Мөнирҗан, үзе өйдә чакта, аларны күтәрергә онытмый, шуларны 
күтәрүдән һәм сәгатьнең күнелле текелдәвеннән тәм таба иде. Димәк, димәк. 
ул өйдә түгел. Ә кайда булуы мөмкин? 

Рәмзия сәгатьнең телләренә карады: ун тулып, егерме минут киткән. Алар 
кайчан туктаган соң—төнге ундамы, әллә ике-өч сәгать элек кенәме? 

Ашкынып килгән хатынның сизгер күңеленә шом керде: Мөнирҗанга 
ни булды икән? Кемнән сорарга, кемнән белергә? 

Кызын ияртеп, ул урамга чыкты. Тик урамда да жан иясе күренмәде 
Көпә-көндез авылда кеше табам димә: халык йә эштә, йә өендә. Көтү 
кайтыр алдыннан гына авыл бер җанланып ала да, яшьләр клубка чыга 
башлаганчы, тынып тора. 

Кая барырга белми аптырап торганда, зират тыкрыгыннан туп тибә-тибә 
ике малай килеп чыкты. Бала-чаганың белмәгәне юк, ни әйтерләр икән 

Ул ялгышмады. 
—Егетләр, Мөниржан абыегызнын кайда икәнен белмисезме?—дигән 
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иевяп тли 

соравына башта бераз сәерсенеп тордылар: олы башын белән, янәсе, шуны 
да белмисен. А н н а н калкурагы әйтте: 

—Үлгән ул.апа. А н ы Азнакайга ярырга атып киттеләр. 
Малай әйткән сүзнен мәгънәсе Рәмзиянен анына шунда ук барып 

җитмәде әле. 
—Үскәнем, ни диден 9 Зинһар, шаяртма, ч и н бит чынлап сорыйм 
Малай күзләрен челт-челт иома-иоча жавап бирле: 
— М и н дә чынлап әйтәм. апа. Әти шулай диде 
Рәмзиянең аяк астында жир убылды Мөнирҗан юк. Чулпанның бер 

тапкыр да күрергә өлгермәгән әтисе үлгән! Сәгать менә ни өчен туктал 
калган и к ә н . 

К ү р е ш ү өмет итеп н и ч ә чакрымнан к и л г ә н , әле генә к о я ш кебек 
балкыган хатынны яшен суктымыни—күз аллары караңгыланып, башы 
әйләнеп китте. Бер кулына Чулпанны җитәкләгән көе Мөниржаннарнын 
ынгырашып ачы пан капкасыннан көч-хәл белән кереп, баскычка утырды 
да күз яшьләренә буылды Ул аларны тыярга тырышмады да. энҗе яшьләр 
тәгәри бирде. Соңарып кына килә язган бәхетне Ходай Төгала ник аңардан 
кызганды икән? Кечкенә генә бәхетне... 

Бу халәтендә күпме утырыр иде. Чулпанның: 
—Әни, минем асыйсым килә,—диюе кузгалырга мәҗбүр итте. 
Күчтәнәчкә алып килгән ризыклар белән тамак ялгагач. Рәмзия ике Ю i 

чатында калды: хәзер үк кайтып китәргәме, әллә иртәгәне көтәргәме ' Калса, 
кызының әтисең сонгы юлга озатыр иде. иртәгә, ихтимал аны күмер [Өр 
Татарда мәетне озак яткыруны хуп күрмиләр Тик аннан ни очен килгәнен, 
биредә ни эшләп йөргәнен сораячаклар Чулпаннын әтисе кем икәнлеге 
белән кызыксынучылары да табылыр Адарына ни дип җавап бирергә? 
Дөресен сөйләү җиңел түгел, алдашырга күңеле тартмый. М о н и р җ а н н ы н 
рухы рәнҗер сыман. Әтисен күмү тормыш әлифбасын яна узлөштерв 
башлаган нәни кызына ничек тәэсир итәр' 

Ахырда ул Зәкия әбиләрдә к у н ы п . Мөниржанны күмгәч кенә китәргә 
булды. 

Ирләр зиратка к и т к ә ч . Рәмзия Зәкия әби янына кайтты, [әкин ул анда 
озак юанмады. утырып чәй эчтеләр дә автобус тукталышына юнатделәр. 
I ик шарга гукталышка ук барып җитәргә туры килмәде, \ шп баручы лине i 

машиналарның берсе утыртып алып китте. 

Сәгать дүртләр тирәсендә йөк машинасы белән Морат кайтып төште 
Бар булган әйберләрен шофер белән ашык-пошык төяде и р д ә , син кур н 
мин күр—китеп тә бардылар Морат берничә сәгать кенә т е к күршесен 
җирләгәнне белмичә дә калды. А н ы к бар курыкканы Мөнирҗан к\ юне 
чалыну иде. 

ӘСКӘЙДӘ хуҗасы i тагын бер йорт барлыкка миле 0 тормыш дәвам итте. 

/998- : 
Юат 

Тамам 



аШиг 
igriot 

игърият 

Р и ф к а т ь 
И м а е в 

НӘРСӘ БУЛГАН БУ ҖИЛЛӘРГӘ?.. 

Өч серем бар 
Өч серем бар сезгә, дуслар, 
бер кемгә дә чишмәгән: 
уй чанлыгым—инештән бит, 
шаянлыгым—чишмәдән; 
сабырлыгым—шул авылдан; 
кайнарлыгым—шәһәрдән; 
картлардан мин акыл алдым; 
тәвәккәллек—яшьләрдән; 
халкым миңа йөрәк бирде; 
көч-куәтем—илемнән. 
Белмәгәннәр белеп торсын: 
Иделдән мин, Иделдән. 

Кагылды 
Сөйләнсә дә өстәгеләр: 
"Бу,—дип,—безгә кагылмый". 
Көнбатыштан көнчыгышка 
Болыт юкка агылмый. 

Бу элекке заман түгел. 
Хәзер капка ябылмый... 
Булмады шул бу юлы да 
Үткәннәрне сагынмый. 

Сезгә, бәлки, җил дә тимәс. 
Безгә менә кагылды: 
Астагыларнын, күбесе 
Инде кайгы ябынды. 

Рифкать ИМАЕВ (1948) шагыйрь; "Гомер агышлары". "Алма балланган вакыт" 
исемле китаплар авторы. Татарстан Язучылар берлеге әгъзасы. Тибә» Кама 
шәһәрендә яши. 



Бу кризис дигәннәре 
Ачты салды ялганны— 
Түләргә кирәк икән бит 
Әҗәткә дип алганны. 

Алдадылар "кагылмый", дип— 
Шактый каты кагылды... 
Әйбәт кенә барган ж,ирдән 
Ил яңадан абынды. 

Алма сатканда 

Алмагачлар балкыган чак 
Бакчаларда ал булып. 
Тулган алма эчләренә 
Кояш нуры бал булып. 

Алма сата авылдашлар. 
Җиткән алма сәгате. 
Сакларга иде ничек тә 
Шушы матур гадәтне. 

Тезелгәннәр юл читенә 
Алма битле апалар. 
Туктап калган юлчыларга 
Мактап алма саталар. 

Бер алмага карый юлчы. 
Бер апамның йөзенә. 
Апам әллә алма булып 
Күренә инде күзенә! 

Су б у е 

Яр астының яшь таллары 
Карый ярдан—үрелеп: 
Туган якның матурлыгы 
Бетмидер шул күренеп... 

Җәй кояшы төшеп бара, 
Арган, ахры, кыздырып. 
Сандугачлар жыр сузалар 
Берсен-берсе уздырып. 

Яр астының үз аһәңе. 
Кабатламый беркемне. 
Чөкердәшен кайтып бара 
Казларның бер төркеме. 

Су керермен дигән идем 
Тирләп төшкән килешкә, 
Кыймый торам куркытырга— 
Балык уйный инештә. 

Таллар суга кармак салган: 
Әллә балык каптыра/ 
...Шушы инеш искә төшсә. 
Һәрчак күңел яктыра. 



РИФКАТЬ ИМ ЛЕВ 

Еллар безне... 

Елатмагыз чәчне тартып, 
Елатмагыз, кирәкми!— 
Нәрсә булган бу җилләргә?— 
Көн-төн яфрак сирәкли. 

Елый каен, елый тирәк, 
Чәчләр җиргә сибелгән. 
Кем эше бу диясе юк— 
Җилләр чыкты чигеннән. 

Басты дөнья мәшәкате. 
Кайчак күрми кителә. 
Айный кеше сап-салкын яшь 
Тамгач кына битенә. 

Салкын җилгә барсы да бер, 
Каен ни дә, тирәк ни... 
Әйтерсең, без сары яфрак. 
Еллар безне сирәкли... 

Картлыкның, бәхетлесе 

Бабай—чиккән түбәтәйдән, 
Әби яулык ябынган: 
Кайтып килә "пар күгәрчен" 
Күрше авыл ягыннан. 

Узган атна башларында 
Бәби тапкан кызлары. 
Колак салсаң, аңлашыла: 
Шул турыда сүзләре. 

Дөньяда иң матур бала— 
Аларның оныклары. 
"Туган икән, үсәр,—диләр,— 
Сәламәт булсын бары". 

Зәңгәр күктә тургай җыры, 
Юллары—яшел сукмак. 
Хозурланып тирә-якка, 
Алалар туктап-туктап. 

Бабай—яшел түбәтәйдән. 
Әби—ак-ак яулыктан: 
Яшәсеннәр куанышып, 
Аерма тик саулыктан... 

Җирдә җәй, җанны иркәли 
Болынның яшел төсе. 
Шундый буладыр, күрәсең. 
Картлыкның бәхетлесе. 

А 



Г ө л з а д ә 
Әхтә м о ва 

КИҢ илдә 
Киң Иделгә карап уйга калам: 
Халкым җыр чыгарган—язларда, 
Иделләрдәй тирән кайгыларын 
Лгы 1м.1кчы булып бозларда. 

Киң Иделнең яры ишелгәндә 
Тотынып калган нечкә талларга. 
Ничә үлеп, ничә туу кирәк 
Татар күңелләрен аңларга? 

Атамалар калган елга саен. 
Исемебез яши күлләрдә. 
Күпме шәһәр нигезе әрни әле 
Тарих туфрагына күмгәндә. 

"Этил суы ака торыр" диеп. 
Борынгылар дорес уйлаган. 
Җәйр.ш ята монда татар рухы 
һәм Иделгә берни булмшан 

Тик бет генә бера t кимеп киттек, 
Ватан монда, Ватан китмәгән! 
Шушы җирдә үскән милләттәшләр 
Соңгы сүзен әле әйтмәгән. 

Киң Иделләр буйлап еллар ага, 
Төрле чагы була холкының... 
Җәйрәп ята монда татар җире 
Моңлы җыры булып халкымның. 

• >ХТӘМОВА - шагыйра, һ^вмк^р тарихчы, берничә китап авторы. 
л \a6ytada яши. 
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Көзләрнең сарандыр кояшы. 
Кемнең бар, кемнең юк юлдашы. 
Шулай да бүген йә иртәгә 
Мәхәббәт ашыкмый китәргә: 
Яшидер, яши ул күңелдә 
Хисләре саекмас Иделдәй. 

Көзләрнең көннәре болытлы. 
Үзгәрә, гел чуар холыклы: 
Яңгыры коядыр чиләкләп, 
Җилләре аладыр чәбәкләп. 
Тик була гаҗәеп шәп чагы— 
Җып-җылы әбиләр чуагы. 

Көзләрнең буладыр үз яме, 
һәр җиләк-җимешнең үз тәме. 
Гомернең өстендә каймаклар— 
Яныңда йөгергән оныклар. 
Сокланып караудан аларга 
Йөрәктә мәхәббәт яңара. 

Көзләрнең сарандыр кояшы. 
Арттадыр гомернең юл башы. 
Һич яшел түгелдер яфраклар. 
Кышларны көтәдер туфраклар. 
Шулай да шатлык бар күңелдә 
Яшәүнең мәгънәсен күрүдә. 

Кимеп бара 

Кимеп бара кунак булган өйләр. 
Кимеп бара дуслар, туганнар. 
Кимеп бара иңде бу дөньяда 
Сине сагынып көтеп торганнар: 

Сулар ташып, кызу мунча ягып, 
Бәлеш пешереп куйган җиңгиләр.. 
Хәтерләргә менеп кунаклады 
Шаян сүзле тапкыр җизниләр. 

Кимеп бара инде колач җәеп. 
Безне каршы алган абыйлар. 
Ишекләре һәрчак ачык булган 
Ак яулыклы күрше әбиләр. 

И, гомерләр узу шулдыр инде!.. 
һәр заманның була үз яме. 
Моңсулана бара өстәл яны, 
Талымлана бара аш тәме. 

Әкрен-әкрен генә югалтулар 
Кереп бара инде гадәткә. 
Авыр кайгыларны, әрнеп-сыкрап, 
Кабул итә күңел, әлбәттә. 



Тузганаккай 

Оныттыңмы сары чәчәк чакларыңны? 
Утырасың бүген ап-ак бүрек киеп. 
Тузганаккай, ничек чыдый торгансыңдыр. 
Җилләр исә, сиңа төрле яктан өреп... 

Чәчәк кебек чагым минем дә бар иде, 
Чәчләремә төште бүген ап-ак кырау. 
Тормыш җиле менә-менә өзәр диеп 
Юл өстендә утырам бит мин дә шулай. 

Чәчәккә тиң гүзәллекне онытмыйдыр. 
Хәтерлидер кебек берәү һаман әле. 
Сары ялкын зчендә мин ялгыз чәчәк, 
Яшьлек хыялында шуңа калам әле. 

Тузганаккай, очыйк, дисең, икәүләшеп. 
Бергә бергә очу, бәлки, булыр җиңел... 
Язмыш җиле кай якларга очыртса да, 
Өмет калсын, ансыз җаным риза түгел. 

Бер күрешеп алыйк әле 

Йолдызларга очып китте бар хыяллар. 
Адаштырды язмышларны урау юллар.— 
Фани дөньяларда вакыт табыйк әле, 
Исән чакта бер күрешеп калыйк әле. 

Сагындырды да соң инде синең күзләр, 
И җыелды, күп җыелды сөйләр сүзләр. 
Синең дә бит әйтер сүзең бардыр әле. 
Чакыр әле мине, иркәм, чакыр әле. 

Су буенда көтә безне биек таллар, 
Үсеп кенә калган иде бездән алар. 
Шул талларга учыбышы куйыйк әле. 
Үткәннәрне бераз искә алыйк әле. 

Тыкрыкларда борын торткән яшел үлән 
Күтәрелеп китәр безне күрү белән... 
Синнән миңа башка берни кирәк түгел, 
Бер очрашу гына сорый моңсу күңел. 

Гомер көзе көн дә коя яфракларын, 
Сизәсеңдер ни К0ТЖОПОП, яшьлек ярым. 
Соң булса да, йөрәкләрне тыңлыйк әле, 
Исән чакта бер күрешеп калыйк әле 

A 



Татар хикәя!әре хәзинәсеннән 

М ө х ә м м ә т 
М ә һ д и е в 

БЕР МОҢ 

Бу хикәяне язарга мин күптән хыялланып йөри идем. Язар өчен башта 
шартлар эзләдем. Үземнен шәһәрдәге гадәти квартирамда, гадәти өстәл янында 
утырып берничә тапкыр тотынып карадым—хикәянең исемен таба алмадым. 
Исеме табылмаган хикәя—хикәя түгел. Бу хакыйкатьне язучы гына түгел, укучы 
да белә. Хикәя шулай тумыйча калды. Аннан соң мин жәйге ял вакытында үзем 
укыган, яшәгән урыннарга кайтып йөрдем Без укыган мәктәп бинасының инде 
эзе дә калмаган, аны сүткәннәр, ул урынны сөргәннәр, хәзер инде ул урын иген 
басуы ла. юл да түгел, анда хәтта әрем дә үсми. анда бозау да арканламыйлар. ул 
урынны тракторлар йөк машиналары ермачлап бетергән һәм анда. бу дөньяда 
бер нәрсәнен дә мәңгелек түгеллегенә куелган һәйкәл кебек. ДТ-54 тракторының 
кызгылт-кола ватык кабинасы җиргә кереп каткан да вәссәлам! 

Шулай итеп. ул урыннарда истәлек яңартып, картлар теле белән әйткәндә, 
яшьлек эзләре буйлап йөрүләр берни дә бирмәде һәм хикәяне яза башлар 
өчен бердәнбер чара—замандашым Мөхәммәтханны эзләп табып, күрешеп 
сөйләшү генә калды, сонгысы исә ин уңай чара. чөнки Мөхәммәтханның 
туган авылын ук белмәсәм дә. чама белән ягын. төбәген белә идем Утыз ике 
ел күрешмәгән булсак та. мин беләм: Мөхәммәтхан әйбәт. ипле. нык яшидер, 
әгәр берәр явыз авыру килеп чыгып аны бәреп екмаса. әлбәттә, эшлидер, 
эшендә ул мактаулыдыр, кешеләр арасында аның абруе зурдыр: анын үз 
хуҗалыгы да тәртиптәдер; һичшиксез, аның ишек алдында рәшәткәле бакча 
бардыр, ул бакчада яшелчә, жиләк-җимеш. гөлләр үсәдер, ул бакчаның рәшәткә 
башларына кибәргә дип сөт чүлмәкләре эленгәндер, ә бер урында Мөхәммәтхан 
каккан чөйгә анын хатыны марляга төреп саркырга эремчек элеп куйгандыр, 
ишек аллының бер почмагында цемент эретмәсеннән җиргә батырып тагарак 
ясалгандыр, аннан йорт кошлары су эчеп китәләрдер, чолан ишегенең яңагына 
электр кыңгыравының төймәсе куелгандыр. Мөхәммәтханның уллары яки 
кызлары үсеп җитеп, кайсы институтта, кайсы колхоздадыр, өйләнгәне-кияүгә 
чыкканы бардыр, аерым яшәгәннәре ике көннең берендә аның янына кирәк-
ярак сорап киләләрдер, ә ул саргылт кашлары астыннан тыйнак кына елмаеп, 
аларнын бер генә йомышын да кире какмыйдыр. Анын хатыны бик эшлекле 
генә. юантык кынадыр һәм ул хатын, мөгаен. Мөхәммәтханны юашка санап, 
«бу семьяның тоткасы—мин» дип ышанып яшидер һәм вакыт-вакыт иренә 
җитәкчеләрчә юнәлеш биреп торадыр... 

Аннан. Мөхәммәтхан ял көннәренә туры китереп үзенең шәһәрдәге улына 
яки кызына барып кайтадыр, кышын ул зәнгәр драплы, каракуль якалы пөхтә 
пальтосы өстеннән соры плащ киеп. ул плащның путасын артка тарттырып 
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бәйләп куядыр һәм, ат җиктереп, берәр малайдан үзен станциягә илттерәдер. 
Анын күн сумкасында шәһәрдәге улына яки кызына күчтәнәчкә берәр каз. ике 
литрлы банка белой каймак буладыр... Ә жәи көне >л шәһәрдән идән буявы. 
яхшы отерге фәлән-төгән күтәреп кайтадыр, станциядән җәяү кайтканда 
әрсезләмәс өчен чалбар балагын оекбаш эченә жыеп кыстырадыр.. 

Барырсың, күрешерсең һәм мин белеп торам—егет белән кыз шикелле без 
бер-беребезне кочаклап алырбыз, дөнья мәшәкатеннән инде бераз коргаксыган 
арка-соякләребезгә дын-лын китереп бәргәләп, үзебезнен. сагын> хисләребезне 
белдерербез һәм шактый вакыт бер-беребезне карап сөйләшә алмыйча торгач. 
Мөхәммәтхан өенә керергә чакырыр, бик пөхтә итеп җыелган чолан яки өйгә 
кергәндә тыз-быз йөргән хатынына ул мине тәкъдим итәр: 

— Менә,—дияр,—утыз ел... Юк, алай гына түгел Утыз ике ел күрешмәгән 
сабакташым килде Менә, дияр,—таныш бул: бу—минем тормый! иптәшем 
(Хәнифә, Наилә, Сөлиха һ. б.) була. Ә монысы—бергә яшәдек, хәзер—язучы, 
теге өченче ел укыдык бит әле китабын,—шуны язучы, сабакташ... 

Ә мина кыен булыр—чөнки табигать чине семья-көнкүрешкә кагылышлы 
мәсьәләләрне алдан сизүдән мәрхүм иткән дә. шуның бәрабәренә бик вак, 
кирәксез мәсьәләләрне сизү сәләте белән бүләкләгән Менә анын хатыны 
бүген ду-чат килеп күмәч изәргә, кичен сепаратны көйләп сөт аертыр! а аннан 
мунча идәннәрен юып алырга уйлап куйгандыр, иртәгә кичкә кияү белән 
кызны чакырып алмакчы булганнардыр—нәкъ шул вакытга бер дә кирәксезгә 
..сабакташ» исемле берәү килеп чыга, синен планнарыңны сүттерә. шулай ла 
әлеге тормыш иптәшне елмайган булып сина караи-карап ана 

"Әйдә, өйгә узыгыз",—дип өй ишеген ача, үзе эченнән уйлап куя J Ш l-ике 
ел синсез яшәгән идек әле, каян килеп чыктып аяк арасына кыл сыймаган 
вакытта Аракы өмет игеп кермәдеме икән? Куна калса нихәл төрсен?—Әйдә, 
узыгыз, әнә түрдән утырыгыз... 

Шул вакытта Мөхәммәтхан хатынына каран алса һәм хатыны шул ВВЖЫ1 
унынчыны бетергән кызга пальто аласы идек бит, тагын дүрт суы унике UWH 
китәмени инде. ну шушы эшсез гулять итеп Йөрүчеләрне цип минем турыла 
начар уйлап куйса... 

Юк, мин андый «көнкүреш гаебен* күтәрә алмаячакмын һем мин ул 
очрашудан сон хикән лә яза алмаячакмын Бәлки алан б\ чмле та бәлки. 
Мөхәммәтхан, хатыны, мин рәхәг.тәнеп сөйләшеп бер чәй гарбе i 1 ор кшкрбс i, 
серләшербез әмма кичке якта көтү каша башлагач анын хатыны сәгатькә 
карап алыр, ыгы-зыгы килер Һәм мин үземне б) норма артык кеше итеп 
сизәрмен. Юк, хикәя язу өчен очрашу мәҗбүри түгел Мин ш> пй уйладым 
.л юңгөр урманнар артына Мөхәммәтхан яшәргә шеш 6s тан иоясу, юаш 

рәшә сөременә күмелгән я к к а - М и ш ә суы буена тезелеп утырган авылларга 
бармадым, машинаны ШӨһврГӘ таба борырга КУШТЫМ *әнгәр күксел урманнар 
мина рәнҗегәндәй, горн юн па күкКӨсенеп тоташ буяуга әйләнде 1әр. әйтемен. 
алар мина рәнҗиләр һәм «Әй. син. туганкай, нигә безнен бе 1вн исән юшмича 

мпеп барасын, бу дөньяда беребе < лә мәтелек гугел», т и С8ГЫШ к.мыш каш 

җыералар иле 

Бу сәяхәтемдә мин, шу iafl итеп, хикәяне башлау өчен ачкыч гапмааьшһвм, 
ахрысы, бу турыда яза алмам дин өметсе итеккә бире i |вы 

[ӘКНН МИН ул хикәянең исемен к п п ы м , һич и> КӨТМӘГӘНДӘ һич тә 
MuaM.ii.ипл Чәер, бу турыла мин ахырдан әикччә о м .ым Чөнки минем 
хикәямдә сөйлән осх >р и к в я н е и гөл «аксагы ә инде аны яз) әмәллә 
pen яз) газапларын евнлә! беләм укучыныи вакытын ал) минем пцмфган 
Намуссы i .ык os IMP 11 ю. мин ое ien .орам берәү 1әР мине о ш кереш 
дә гиргөрләр, нәрсәгә безгә os. вакыйга Бир, i «әр Укучыга -тл шкмйп 
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бир. төп герой көрәшсен, җинсен. ахырдан бүләк алсын, туй ясасын, лауреат 
булсын—менә укучы нинди хикәягә ияләнде... 

Ә Мөхәммәтхан турындагы хикәядә—у куч ылар кашларын җыерырлар— 
бернинди вакыйга юк. Чын. Анда бер Мөхәммәтхан гына бар. Ул берни дә 
башкармады, бернинди һәлакәткә очрамады, бернинди батырлык эшләмәде. 
ул безнең барыбыз кебек укучы гына иде Әйе. сугыш вакыты урта мәктәбенең 
унынчы классы малае иде... 

II 

Кырык бишенче елның мул. калын карлы кышы апрель урталарына кадәр 
нык кына торды да. бер төнне кинәт көпшәкләнде: иртән, тулай торактан 
чыгып, без мәктәпкә барганда дөньяны яз исе аңкыткан иде. Белмим, каян 
чыккандыр ул ис. төн эчендә эрегән карга жебеп калган иске такта түбәләрдәнме, 
берничә сәгать эчендә бүртенергә өлгергән (әллә без элек күрмәгәнбезме?) карт 
топольләрдәнме, багана башларында монаеп. мескенләнеп калган көпшәк кар 
бүрекләрдәнме, әллә Вятка ягына ук тоташып киткән күгәрчен тамагы төсле 
юкә урманыннанмы—без моны белмәдек һәм аңлый да алмадык. Әмма шул 
көнне без дәрестән кайтканда, көнбатыштан тыгыз, җылы җил исә. ул җил 
үпкәгә бәреп керә һәм безнен сугыш еллары газабы белән сыекланган куәтсез 
каныбызны куалый, йөрәкне сафландыра иде. Шул җилгә сәерләнеп, исерешеп 
акшары каралган шыксыз тулай торакка таба кайтканда, без күк гөмбәзендә 
сихри моң ишеттек: биектән-биектән, зур кайчы булып тезелеп, кыйгылдашып. 
кыр казлары килә иде. аларның тавышы, әллә ниткән газамәтле, мәгънәле аһәң 
булып, сугыш хәсрәте белән кителгәләп. сынгалап беткән безнен күңелләргә 
кагылды, шау итеп сөйләшеп кайткан җирдән барыбыз берьюлы тын калдык. 
Шатлыклы һәм ни өчендер газаплы ләззәт иде бу тавышларны ишетү, һәм мин 
игътибар иттем: иптәш малайларымның барсының да күзендә дым иде. юк, 
елаклар дип минем иптәшләремне гаепләргә ашыкмасыннар, алар. эһ тә итмичә 
җәен колхозда авыр эш башкарып, көздән язга кадәр синуслар, косинуслар, 
ассимиляция, диссимиляция законнары. Владимир Ильич Ленинның «Апрель 
тезислары». Авраам Линкольн. Георг Вашингтон биографияләре һәм перфект, 
плюсквамперфект, партиципцвайлар өйрәнеп йөрүче тырыш егет-малайлар 
иде. 

Әмма. кыр казлары оча. безнең якларга килә иде—бу инде бик яхшы. бик 
мөлаем күренеш, бу инде бер дә шиксез, яз килде, дигән сүз иде. кыр казлары 
килү—фашизмның менә-менә шушы көннәрдә дөмегәчәге, сугышның менә-
менә тәмамланачагы дигән сүз иде. Тик ул сугыш корбансыз гына булсын 
иде. әйтик, безнен танклар алга таба бара. фашистлар, кул күтәреп, юл өстенә 
чыгалар, аларны колоннага тезәләр дә тылга озаталар, мәсәлән. Теләче-Саба 
якларына юл төзергә, кар сулары тотарга җибәрәләр, җир йөзендә бер генә. 
бер генә кеше дә үлми. снарядлар шартламый, чөнки безнен җинәчәк болай 
да билгеле бит инде. кан коярга җитәр, җитәр инде! 

Кыр казлары, ахрысы, шулай сөйли иде... 
Шулай, яз башланды, икенчеме, өченчеме көндә урман артыннан йомшак, 

әмма дәһшәтле гөрелте дә ишетелде, бөтен дөнья көпшәкләнде, төнлә юкә 
урманы берөзлексез шаулады, юл катысына ат аягы бата башлады, абзар артына 
чыгарган ябык. янбаш сөякләренә көянтә-чиләк элерлек йөнтәс сыерларның 
аркасына чәүкәләр утырып укра чүпләделәр, баскыч төпләрендә үгез эчәрлек 
су җыелды. 

Менә-менә язгы каникул игълан итәргә тиешләр иде. Мәктәп директорының 
бик кызык бер гадәтен без инде белә идек. укулар ел саен бер айга соңга калып 
башланганлыктан, һәр елнын кышында ул безгә «быел язгы каникуллар булмый. 

106 



вжг мои 

лип әйтә килә һәм аннан кинәт кенә. линейкага жыеп. безне шатландыра 
иде: каникул! Бу язны да без шундый кинәт киләчәк бер мизгелне көтеп яши 
идек. 

Безнен мәктәп әйләнә-тирәдә зур уку йортларыннан санала һәм укучылар 
хәтта күрше районнан ла килеп йөриләр иде Мөхәммәтхан, мәсәлән, бөтенләй 
ерактан—егерме биш-утыз чакрымнан килеп йөри иде Белмим, анын бу тирәлә 
берәр туган-тумачасы булгандырмы, әллә безнен мәктәптәге педагогларнын 
яхшы. мактаулы исемнәре бөтен республикага таралган булганмы, һәрхәлдә 
Мөхәммәтхан, аркасына пөхтә капчыгын асып. безнен авыл аркылы ял көнне 
кичтән уза иде. ә безнен барасы юл ун гына чакрым булганлыктан, без дүшәмбе 
иртән генә китә идек Мөхәммәтханның капчыгында тире оек эченә тыгылган 
бер чирек сөт. суган, тунмаи белән пешереп төелгән бәрәнгелән куш йодрык 
зурлыгында алты йомарлам һәм алабута оны кушып пешергән чынаяк тәлинкәсе 
зурлыгында нәкъ алты юка таба күмәче була иле—моның белән инде ачыкмаска 
була! Һәр атна өендә ул мунча кереп, кием-салымына әнисеннән тулы ремонт 
ясный кил.) иле. хәер. ремонт та әллә нәрсә кирәкми, чөнки МӨХӘММОТИН 
шулкадәр пөхтә егет иде ки. анын чалбарынын бер тез башы сидрәгәндә. 
икенчесе д ә сидри һәм, ялга кайткач, әнисе ана нәкъ бер зурлыкта бер гөств 
ямаулар салып җибәрә иде. әитерсен. ул ямаулар—фасон өчен 

Каникулны бездән бигрәк Мөхәммәтхан көтә иле. чөнки аларнын оенлә 
алты бала. ин олысы—Мөхәммәтхан, ул да укуда булгач, йортта зш җыелып 
тора. абзар түбәләрен көрәргә, абзарны су басмасын очен арт якта тирән 
канаулар казырга, өй астына су төшмәсен очен ишек алдындагы бозны чабарга 
гөрләвекләргә юл алдырырга иде—аларны кем эшләсен'' Әтиләре сугыш баш
ланганнан бирле бер тапкырда яраланмады, кеше агалары кебек кайтып күренеп 
китә алмады, Мәскәү яныннан башлап, укчы полкта, җәяүләп. Польша аркылы 
узып. Берлинга якынлашып килә иде. 

Бешен мәктәптә бик күркәм бер йола бар иде Бетмим аны укыгучылар 
уйлап тапканмы, әллә ул гадәт барлык мәктәпләрдә д ә булганмы һа 
атнаның соңгы кичендә, ашханә бинасында концерт була иле б) KOHUepi 
чираттан бара, мәктәп зур булганлыктан, анын чираты елына икедән д ә 
артмый иде. Язнын нәкъ әнә шул беренче көннәрендә кыр ш ю г р ы килгән 
каникул көткән сугыш бетә дип өметләнеп, канатланып йөргән көннәрле 
концерт чираты—Мөхәммәтханнар классында, яп.ни унынчы о. к i 
иде. Мөхәммәтхан оч ел буе концертларда катнашып килде, аны ип 
.пи, гавышы монда, әллә үзе тыйнак булганга өчпочыаклал геэелгөн хорныи 
башына (аВЫЛ СӘХНӘСендӘ хордан башка концерт булганы бармыни ') чыгарып 
бастыралар һәм ул. гадәт буенча, салмак, ипле тавыш белән баштан җырлый 
иде 

Берсекөнгә унынчы €б* концерты һем в г е р в ш и х ) I O J и калса шуны игълан 
итәр кич иле Әлбәттә б) кичәне һәркем үзенчә дулкынланып көтте, һәркем 
көтте Аннан, ул концертларның ш\ 1 HI ы и күнелтө бик якын иде KOHuepi 
башланыр алдь а н , пәрдә м р а н г ы л ы ш н а чыгып « р е к т о р ( овинформбюро 
яңалыклары белән ганыштыра иде Соңгы атналарда б\ информа әрдә 
гомердә күз күрмәгән шәһәрләр ко ык ишетмәгән исемнәр п п 
иикме тә башлады Мәсәлән, бер ин^юрмашшДӘ Пректор«безненгаскәрләр .ур 
авыр сагышлардан сон Венгриянен Сөхерешфәхер шәһәрен азат иттеләр, иш 
и И п . п е Башка шәһәр б\ кл әлбӘТТӘ без 6j Квбөрне кул Чабып каршы ллыр 
и № к вмм I о% шәһәрне н исеме б, и., ю л w 6j гып ята u p шавы чөнки өч е i вш 
бирле икелегө-өчлегө укып мәш с иза чиктергән Свхрәшева Ф ә м р н и с а 
и г ә н бер к ы з бар иде барысы ia шунв карап келш юр La көлделәр Дөрес ул 

км | мәктәптә ип матур кы i и к анын к цш т ы н керфекл >ре иреннәре 
каратутлы битләре аяк муеннары геләсә кайсы i w c c m o o w игътмвәрын звиво 
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итәрлек иле. әмма ул вакытта без әле матурлыкның нәрсә икәнен алай аңламый 
идек һәм без. концерт көне лип утын күмере белән чистарткан тешләребезне 
ачып. Фәхернисага карап көлдек тә көлдек 

Мөхәммәтханнар концерт бирәсе көнне дә без берәр хикмәтле немец. 
мадьяр шәһәре турында ишетергә, ә ин зурысы— тагын өч-дүрт көннән сугыш 
бетә!—дигән хәбәрне ишетергә өметләнә илек. 

Әмма без көткәнчә булмады. Әллә узучы юлчы кереп кунганмы—ә безнен 
мәктәп урнашкан авыл аркылы Мари якларына пыяла заводына йөрүчеләр 
байтак иле. ул заводтан лампа куыгы, стакан, пыяла, аш тәлинкәсе, пыяла аш 
кашыгы кебек нәрсәләр алып кайтып була иде—һәрхәлдә. Мөхәммәтханнар 
авылыннан пыялага баручыларның берсеннән мәктәп балаларына авыр хә
бәр ишетелеп калган: 2 апрель көнне, сугышчан бурычын үтәгән вакытта. 
Мөхәммәтханның әтисе батырларча һәлак булган. 

Мәктәп телсез калды. 
Безнен арада сугыш чыккан елнын беренче айларында ук әтисез калганнар, 

әтиләре хәбәрсез югалганнар, әтиләре авыр ярадан савыга алмыйча үлеп киткән 
һәм әллә нинди, әллә ниткән сәбәпләр белән ярым ятим калганнар күпчелек 
иде. Бу хәл. ничектер, бөтенләй гадәти. шулай килеп чыгуы табигый булган бер 
хәлсыман кабул ителә иде. ә менә кырык бишенче елның апрелендә алты бала 
калдырып үлгән солдат безнен күңелләрне тетрәтте. Тулай торакта да. мәктәптә 
Мөхәммәтханның әтисе үлгәнгә һәркем үзен гаепле сыман сизә. Мөхәммәтханга 
мөмкин кадәр игътибарлы булырга тырыша, шаян сүз әйтүдән үзен-үзе тыеп 
тора иле. Мөхәммәтхан ла дәшмичә генә дәресләрен карады, аның күз аслары 
зәңгәрләнеп юкарган, күз кабаклары шешмәкләнеп салынган һәм керфек 
төпләре бераз гына кызаргансыман иде Кичке алтыда ул дәшми-нитми генә 
концертка әзерләнә башлады, мич каршына килеп, калай кашыгы белән утын 
күмере төйде, аннан теш чистартырга чыгып китте, бераздан карават астындагы 
агач сандыгыннан юка күн чүәкләр алды. кесәсеннән каурый артлы урталай 
ватылган түгәрәк көзге чыгарып, мендәренә сөяп куйды. 

Безнен эш рәхәт—бүген без залда гына утырачакбыз, унынчы «б»лар исә 
мәш килделәр. 

Нәкъ сәгать җидедә зәнгәр шакмаклы чаршау алдына директор чыгып басты. 
Зал шып булды. 

Директор озак көттермәде, гадәт буенча, «тавыш бетте» дигәнне аңлаткан 
ишарә ясап. сул кулын уч ягы белән безгә таба күтәрде һәм шундук сөйли дә 
башлады. 

—Хөрмәтле укучылар, укытучы иптәшләр һәм залда утырган мәктәп 
хезмәткәрләре,—дип дәште ул залга, аның тавышы калтырый иде,— 
Совинформбюроның соңгы мәгълүматын сезгә җиткерүем белән мин бик 
бәхетле. Кичә. 16 апрельдә Советлар Союзы Маршаллары Жуков һәм 
Рокоссовский командалык иткән беренче һәм икенче Белорус фронтлары 
гаскәрләре һәм Советлар Союзы Маршалы Конев командалык иткән беренче 
Украин фронты гаскәрләре Берлин операциясен башладылар... 

Шул урында директорның тавышы калтыранып алды һәм зал алкышларга 
күмелде. Күпмегә кадәр кул чапкан булыр идек. бәлки таңгача, әмма 
директорның сул кулы яңадан күтәрелде (хәер. анын кулы шул берәү генә иде. 
кырык өченче елда ул. госпитальдән кайтып төшеп, әнә шул сыңар кулына 
мәктәпне кабул итеп алган иде). Директор дәвам итте: 

—Дошманның Одер һәм Неисе елгаларының көнбатыш ярындагы ныклы 
оборона ныгытмаларын җимереп, безнен гаскәрләр көчле хәлиткеч һөҗүмгә 
күчтеләр. Сугышның җинүле рәвештә бетәчәгенә санаулы гына көннәр калды, 
туганкайлар... 

Анын тавышы тагын калтыранды һәм ул ашыгыч рәвештә кесәсеннән 
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кулъяулыгын чыгарды Әмма үзен тиз кулга аллы Безнен учлар алкышлардан 
ут булып кызган иле инде. кул тагын күтәрелде 

—Ә хәзер район мәгариф бүлегеннән алынган телефонограмманы укырга 
рөхсәт итегез... 

Адәм баласы берьюлы килгән ул кадәр шатлыкка ничек чыдыйдыр, ләкин 
без чыдадык Берсекөннән язгы каникул башлана' Шатлыкнын чиге-чамасы 
булмады Тик вакыт-вакыт Мөхәммәтхан искә төшеп кенә йөрәк кисе йә ып 
бәгырь өзгәләнеп ала иле. 

Унынчы *б» кониертынын хорында Мөхәммәтхан күренмәле Жыр-
скетчлар гел сугыш турында булды. Ганслардан, фрицлардан туйганчы көллек 
фашистларга кечкенә сәхнәдән нәләт, нәфрәт яулы Арада ике кыз башкарган 
җыр аеруча ошады Фашист солдатына дәшеп, алар жырны авылча, халыкча 
тәмамладылар 

Бабан утырмага килсен. 
Әбиенә сәлам әйт 
Үкчәнне күтәр, хәшәрәт. 
Юк итәрбез кабәхәт 
Трал ә-лә-ләм. 
Тралә-лә-ләм, 
Үкчәнне күтәр, хәшәрәт, 
Юк итәрбез, кабәхәт 

Бу җырның моңарчы ишетелгәне юк иде. ахрысы унынчы -б- кызлары моны 
классташлары Мөхәммәтханның әтисен үтерүләренә ачынып, нәфрәтләнеп 
үзләре чыгарган иде—бу жырны тыңлаганда, йөзләр җитдиләнде, сулыш lap 
кысылды Мөхәммәтхан үзе сәхнәдә күренмәле Жырдан соң леклам.шпн юр, 
ничәмә-ничә төрле биюләр булды, концерт вакыт буенча ипле бетәргә тиеш 
иде һәм алып баручы шунда гына ялгыз җыр белән Мөхәммәтхан чытачагын 
әйтте Зал бер мәлгә тын калды. Өченче көн генә втисенен ^ ггөн хәбәре ки ГГӨН 
Мөхәммәтхан ни дип. ничек җырлар икән' Өч ел буе анын бер генә мәртәбә 
дә сәхнәгә ялгыз чыкканы юк иде 

Башта сәхнәгә үзенең тальянын күтәреп, урындык тотып, тугызынчы «а» 
дан Яңа Мичән малае Ярхәметдин чыгып утырды Бераз гына көттереп кыска 
аяклары белән уңайсыз эре атлап. Мөхәммәтхан да чыгып басты: Ярхәметдинга 
карап алды да. алга табарак атлады, бер аягын алгарак шудырып. СӘХНӨнеп 
ныклыгын тикшереп карагандай итте лә. кулларын артка салды, түшәмгәрәк 
залнын артына таба караш юнәлтте Залда булган бөтен бала. бөтен укытучы 
аның кара кайгысы турында беләләр. ишеткәннәр иде. шуна күрә берәүләр 
башларын аска иде. икенчеләре читкә борылдылар—кыскасы Макамимчанным 
күзенә туры карап утырырга берәү дә җөрьәт итмәде Хәер. МохамыӘТПН 11 
залга карамый, әйткәнемчә, зал артына түшәмгә габарак карым и и Берничә 
авыр секунд узды. Шул берничә авыр секунд эчендә, ахрысы, һәркем баш вагты: 
ник болай ! Нигә бу малайның әтисен үтергәннәр? Ни аклары бар' Сугыш бетә 
бит1 Мин ышанып әйтә алам әгәр шул көнне га*етада. мәсәлән: «Берлим имен 
сугышларда күп солдатлар батырларча И.мак булды lap».—дип язылган б) Id 
моны. сугыш вакытының гадәти бер трагедиясе дип. һәркем \ к-нчә об) i итәр 
Һәм бер авыр сулау белән б) КӘбөрШ «.сидерер > ШфЫр ИДЯ ӘЫШ баП ИСЯШ 
конкрет шәхес—Мөхәммәтхан әтисен үтергәннәр! Моңа фашистлар гаепле, 
анысы факт, ләкин тагын кем дә булса безнен ярадан берсе гаепле гугелме? 
Анын әтисен коткарыр өчен барысын та ипләп бетердекме? бетердекме? 

Авыр уйларны тальян бүлдерде Ярхәме! ми аккорд бнра икән һәм я i в 
моңарчы беркем дә ишетмәгән гоямаган нерв* азгач кон ион 
Башта өй. «та акхор i бе юн ) i ионны силке i и rj ш вниклы нвтематик 
Bun H.I мөктәпнен шахмат чемпионы с, юея Ярхәмел шя тараны Бөтен кмш 
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халкынын—оккупация астында җыкланган тугандаш украин, белорус, молдаван. 
литва. кырым, латвия халыкларының ачы хәсрәте, фашистлар коллыгында 
газап чиккән поляк, французларның канлы яшьләре, балаларын сугышка 
озаткан аналарның тирән сагышы, бөтендөнья ятимнәренең сыктау авазлары 
шушы тәбәнәк буйлы, классташлары арасында тарихны бик яхшы белгән бер 
кыз тарафыннан «Пипин короткий» (Каролинглар династиясенең беренче 
короле) дигән кушамат алган Яна Мичән малае Ярхәметдиннең кып-кыска 
дүрт бармагына җыелган да беткән, имеш. 

Ләкин Ярхәметдин алай зурлап уйлап тормый иде булса кирәк, ул тәгәрәтеп-
тәгәрәтеп. уйналачак көйнең төп казыкларын утыртып, шулар тирәсеннән берәр 
кат әйләнеп чыкты да. вак соры күзләрен җелтерәтеп. Мөхәммәтханга карады. 
Тегесе исә анын карашын сул колагы, сул янак сөяге белән генә элеп алды 
да. алга таба атлаган сыман бер хәрәкәт ясады һәм. аксыл-саргылт башларын 
күгәрә төшеп, авызын ачты. Ачты һәм моңарчы бу залда беркем дә ишетмәгән 
бер көйнең, бер монның ниндидер бер урынын тотып алды да. җырның сүзен 
әйткәнче, тамак белән, дөресрәге, йөрәк белән гөлдер-гөлдер китереп, чирек 
секундлык кереш ясады һәм, карашын бөтенләй түшәмгә юнәлдереп, залга 
дулкын-дулкын итеп мон салды. Җырның сүзләрен ул үзенчә тетеп-тетеп куя. 
ул кисәкләрне тоташ мон белән, көй белән төрә дә аннары гына безнең арага 
тарата иде бугай, кыскасы, сәхнәдә Мөхәммәтхан түгел, ә сугыш хәсрәтен 
үзенә туплаган анабыз Җир шулай, тәбәнәк аяклы бер егет-малай сурәтенә 
кереп, кисәк-кисәк. көшел-көшел итеп хәсрәтен бушата иде һәм Мөхәммәтхан. 
саргылт куе кашларын жыера-җыера. чын йөрәктән бик озын. бик озын бер 
көйгә җырлады: 

Ән-кәй-ем мин-не тапкачтын 

(шул арада Ярхәметдин әллә нинди әйләнешләр-чолганышлар ясап ала. 
әйтерсең, секунд эчендә Берлин-Сөхерешфәхер якларыннан үзенең Яна 
Мичәненә әйләнеп кайта иде). 

Ак би-ләүгә бил-әг-гән шул. 
Ак би-ләүтә бил-әг-гәннн 

Кемдер, авыр сулап, башын аска ия. аһ. ул безнең барыбыз да гашыйк булган 
алгебра укытучысы, озын-озын ике кара толымлы гүзәл кыз Гыйффәт апа икән. 
Әмма Мөхәммәтхан залны ишетми, ул инде икенче, сихри дөньяда иде. 

Җырның икенче яртысын. Ярхәметдиннең тәгәрәвек аккомпанементыннан 
сон, ул тирән сулыш кушып алып китте, һәм шуңа күрә кайбер иҗекнең алдына 
ул «һы» «һа» кисәкчәләре кушып җибәрә башлады Анын гәүдәсе бераз гына 
чайкала, ияге чак кына калтырый иде булса кирәк. 

һа-акъ би-ләү-ләр-гә би-ләг-гән. 
Бәх-те бул-сын дим-мәг-гән...— 

Мөхәммәтхан икенче җырын башлаганда, залда күзе яшьләнмәгән бер 
генә кеше дә булмагандыр дип уйлыйм. Икенче җырны башлар алдыннан, 
Ярхәметдин дә әллә нинди еракларга, тыкырыкларга кереп бетте. Мөхәммәтхан 
исә элеккечә җырлый бирде. 

һап-пакъ. иде-дем. кар күк идем, 
Сус-сыз җирдә ләй кар-ралд-дым шул. 
Сус-сыз жирд-дәй кар-ралд-дым. 
Монл-лый бал-лай түг-гел ид-дем, 
Хәс-серәт бел-лән монланд-дым... 
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Ярхәметдин, сипкелле янагын тальянга терәп, хыял дөньясына чумды, әллә 
кайларга алып китеп, уратып бетерде, Мөхәммәтхан исә. гәүдәсен салмак кына 
чайкалдырып, тизлеген акрынайтып, җырның сонгы юлларын кабатлады 

Монл-лый бал-ла түг-гел ид-дем, 
Хәс-серәт бел-лән монланд-лым 

Күпмедер вакыт анышмыйча, кул чабарга да онытып тордык. Мөхәммәтхан, 
кыска, юаш, саргылт чәчле башын халыкка кырт кына иеп сәхнәдән инде кереп 
тә киткән иде Ярхәметдин әле көйне түгәрәкләп жиренә җиткерергә, нокта 
куярга азаплана иде Күпмедер вакыт узгач, ниһаять, к>л чаба башладык Ул 
арада стеналарга эленгән керосин лампаларының филтәләрен күтәрә төштеләр. 
зал яктырып китте, концерт тәмам икән 

Ул концерттан арылып, тулай торакка кайтканны ачык хәтерлим Башка 
вакытларда, концерттан чыккач, тулай торакка кадәрге араны, уйнап-көлеп. 
ду-чат килеп, шаярышып кайта идек Ул конне алай булмады Чыктык. 
чокырлы-чакырлы, баткак карлы юлдан тулай торакка таба атладык Безнен 
тулай тораклар Казанка елгасының буена урнашкан иде. ә>л тирә.ы Каэанквиын 
башланган урыны, урман эче, ул тирәдә KaiaHKaia урман эченивн вак-төякбик 
күп елгачыклар кушыла иде. Баксан, без концертка әзерләнеп йөргән арада, 
ул елгачыклар бөтенесе дә юл алган, һәрберсе, чурлап аваз салып. Казанка 
елгасының мәһабәт салмак шавына кушылганнар иде 

Дөньяны җылы Я1 баскан, караңгы тон көпшәкләнгән, куәтсезләнеп калган, 
озакка сузылган кыш мен, миллион чурлау авазы белән тарала, бетә, юкка 
чыга Табигать, адәм балаларына яхшылык эшләгәненә куангандай, безнен 
яба1 алы тай муеныдай йон баскан битләребезгә җылы ягымлы җил булып килеп 
бәрелә, атлаган саен, аяк баскан саен, җанга җир якыная, өметләр тулылана 
иде—мондый төн бер генә булыр' 

Без инде тулай торакка якынлаша илек -тулай горак ике е па кушылдыгы 
өстендәге калкулыкта, биек-биек нарат урманы итәгендә урнашкан, шунда 
җилсез-нисез йомшак бер төндә без карат урманының шанын ишеттек Шул 
шауны ПЛӨЛ соңыннан, ун, егерме, утьп ел үткәч, мин бик күп урманнарга 
кердем, Себер тайгаларында, Һиндсгапла. СарӨНДнб атавының тжунглила-
рында йөрдем, ләкин ул шауны бер генә җирдә дә, башкача беркайда да ишетә 
алмадым 

Нарат урманы шаулый иде1 Наратлар төбенә басып, шыксьп г> пи торакка 
керәсе килмичә, 6ei озак тордык, Мөхәммәтхан бешен янга килмәде, читтәрәк 
мопсны. орды Безнен беркайчан да шул вакыттагыча сүзсез 
калганыбыз юк иде—ул төнне катлык' Ә наратлар шл\ зады, җил юк иле. ш ш 
наратлар шаулады Ь> шаулап без оер МӘГЪНӘ IOII.HI аланлап анлаганДаЛ 
булдык: жир шары күкрәк киереп бер cj тыш алырга әзерләнә күпмедер вакытка 
булыр, әмма җир шары үэенен күкрәгенә снарядлар бомбалар гөшертмнче 
туктап ял итәргә әзерләнә, военкомат, почта бү текләре Лггарларча үлде» дигән 
авыр хәбәрне кабул итүдән, таратудан туктан юра лар караңгы гвндв постта 
торган солдаттан башка барлык, барлык кешеләр!,, ымле гошлвр күрв Күрв 
тынычлап йокларга мөмкинлек бирелә йоклагыз кешеләр ял т е к 
наратлар сезгә бетен калыкларвчвя уртак re 1 юбишек җыры җырлыйбыз, Йок
лап,! i, тюкла, ьп Шифалы б\ җил. ач>кы. Конбат ыштан, хәлиткеч суШШЯЩ 
барган, сонгы каннар коенам яктан исе и ю 
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ЭЗЛӘП ТАПКАН БӘХЕТ КАДЕРЛЕРӘК... 

Тукта, мизгел! 
Тукта, мизгел! Син—гүзәллек! 
Җанга салыйм сихри көчең. 
Җиргә килеп яшәвем дә 
Яшен булып яшьнәр өчен. 

Тукта, мизгел! Кабатланмас 
Моңнарыңа иим башым. 
Бетмәс кодрәт яши синдә,— 
Кузгатырлык гасыр ташын... 

Куркам, куркам! Син—коточкыч! 
Алма җанын мәхәббәтнең. 
Әле бары бүген татыйм 
Сөю дигән көй ләззәтен. 

Туктатыгыз! Тукта, вакыт! 
Яшәешнең күзенә бак. 
Битарафлар күңеленә 
Мәңге сүнмәс бер учак як. 

Киртәләр юк! Күрәсеңме, 
Ирек кошы канат җәйгән. 
Ерак бабамнарның тавышы 
Ишетелә ерак җәйдән. 

Тукта, мизгел! Яз күзенә 
Тутырып бер кара әле... 
Кешелекнең киләчәккә 
Кыю атлап барган мәле. 

Әлфия СИТДЫЙКОВА-шагыйрә; "Назга сусау", "Йөрәк сцзе йөрәккә" 
китаплар авторы. Татарстан Язучылар берлеге әгъзасы. Чаллыда яши. 



Көтә-көтә көтек булдым инде. 
Ике күзем бетте күгәреп. 
Яшим гомеремнең һәр мизгелен 
Заман җилләрендә җилгәреп. 

Үрәм-сүтәм озын толымнарын 
Тормышбикә дигән гүзәлнең... 
Халкым азат, хөр күңелле булса 
Сынатмыйча мин дә түзәрмен. 

Җаннар кабат-кабат яралана, 
Үткәннәрне искә төшереп. 
Ялгышларсыз гасыр түгел, ел да 
Яшәмәгән әле кешелек. 

Хаталардан сабак алсак та, без 
Абынабыз, алга барганда. 
Күңелебез сабый хәлдә кала, 
Ышанабыз төче ялганга. 

Вакыт кына дәва була диләр 
Үзган гомер салган ярага... 
Ирек, хөрлек дәгъва итеп, әнә 
Яңа җаннар җирдә ярала. 

Белмәгәнмен кайда туасымны, 
Кайчан туасымны, кем булып. 
Тамырлардан ага гасырлардан, 
Бабамнардан күчкән моң—тулып. 

Җанны «ләп, ерак кайтавазлы 
Бабамнарның токым авазы 
Миңа күчкән. Миндә тармакланыр 
Нәсел агачының дәвамы. 

Күзәнәкләр тулган моң-гагышка, 
Ил язмышы аңга бәйләнгән. 
Мин—бер тамчы. Тарих аргамагы 
Чорга бүләк иткән әйрәннән. 

Ирек кошы очкан гасыр күге, 
Киң даланың ефәк кылганы 
Мин туганчы билгеләгән гүя, 
Мин инанган якты кыйбланы. 

Без күрәбез, мизгел әйләнгәнне, 
Куа йомганчы ОМ гәрихкә. 
Шул тарихның моңы күчкән җанга, 
Яшәү көче биреп тамырга. 

...Белмәгәнмен канда туасымны, 
Кайчан туасымны, кем булып. 
Тамырлардан aid, |Ш ырлардай, 
Бабамнардан калган моң—тулып. 



Йомшак итеп чәчтән сыйпадың да. 
Өздерепләр күзгә карадың. 
Бер сыйпавың белән сызлауларын 
Киметтең, бит йөрәк ярамның. 

Җиңелрәк булып китте шулчак 
Тормыш иңгә салган йөкләрем. 
Бер дәшү дә җитә кайчакларда 
Ачар өчен күңел бикләрен. 

Таң сызылды... Яңа өмет туды, 
Җанга кунды былбыл тавышы. 
Ак томанга төреп суга салдым 
Гомерем буе җыйган сагышны. 

Уч төбедәй йөрәгемә 
Меңләп яра салып язмыш, 
Вакытыннан алда мине 
Үтермәкче булды, ялгыш. 

Шулчак килеп якты Сөю 
Йөрәгемне алды кулга. 
Яраларны бәйләде дә 
Әйтте: "Хәзер мине тыңла! 

Сөеп яшә бу дөньяны. 
Кешеләрне, халык гамен. 

Шигъри телдә сөйлә илгә 
Үзең күргән тормыш ямен!" 

Буйсынмыйча калалмадым. 
Төзәлде бар яраларым. 
Рәхмәт, Сөю! Шул сүз белән 
Үлемнәрдән араладың. 

Яшим сөеп кешелекнең 
Үткәнен һәм киләчәген. 
Чөнки беләм, йөрәгемдә 
Сүнмәячәк ут-чәчәгең. 

Ком тауларын или-или кемдер 
Эзләп ала алтын бөртеген. 
Ә кемгәдер үзе килә табыш, 
Селкетмәгән килеш керфеген... 

Юк, көнләшмим андыйлардан һич тә, 
Җиңел килгән җиңел югала. 
Адәм заты яшәү дәверендә 
Төрле сынау белән сынала. 

Эзләп тапкан бәхет кадерлерәк— 
Исбатланган хаклык күптәннән. 
Алтынга тиң табышларны барлап, 
Күтәреләм—калкып тирәннән. 

* 
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Укучыларыбыз игътибарына б) санда тәкъдим ителә торган төрек 
галиме һәм әдибе Ф Күпрелезадәнең "Габдулла Тукаен исем 
безнең фәнни-әдәби хезмәтләрдә еш искә алынса да. матбугатта 
басылганы юк иде әле "Төрек йөрты "нда— Төрекләр файдасына эшли 
Унбиш көндә бер чыга" шигаре белән ачылып. Йосыф Акчура кебек 
зыялыларыбыз исеме белән бәйле иәгъ гүм журналда 1913 езда басылган 
бу мәкалә бөек шагыйрь турында—вафаты 1 ңаеннан чит ипәрдә дөнья 
күргән Һәм онын иҗатының урлыгын ачкан беренче мәкаләләрдән Автор 
татар әдәбиятын—үзе язганча. Шимая терекләре дөньясын яхшы белүен 
күрсәтә; фикерләрендә замандашлары М. Бигиев Г.Исхахый ) Вәлиди 
С (унч, чәйләрнең язганнарына таяна Татар шигыре үсеин турында 
әйткониореш)-и').1.\,к и урыннаргада юлыгабыз Г.Ибраһимовның Татар 

Шагыйрь \әре ндө, с (әле \ i чакта 6} китап басылмаган да I кебем 
Г Тукай иҗатын, лирикасын "саф сәнгать җәһәтеннән карап аңламау 
очраклары да юк түгел Шуяуквакытта гам) шпөрки мәдәни дөнья бечән 
бәйләнешле бик кызыклы күзәтүләре дә бар 

Бүгенге укучы өчен бу мәкаы һичшиксез өһәмиятн тарихи-әдәби бер 
ядкарь булыр дип уйлыйбыз 

К ү п р е л е з а д ә 

ГАБДУЛЛА ТУКАЕВ 

Ошбу ел барча төрекләргә хәнеф-хәтәре белән килде, кайгы-хәсрәт китерде 
Күп гасырлардан бирле саф каннарыбьи белән юылгш НОКВТДӘС җирләребезне 
югалту гына житмәгәндәй. милләтнен боек затлары па берәм берәм арабыздан 
китеп барды. Хәлбуки, ятим мөгънөвиятебезнен караңгы күгендә, безгә юаныч һем 
сәгадәт юлларын күрсәк-рләп йотлы чар бик еш rvi.ni гормый' Босфор буйлары 
Вәфикъ Паша. Охмәд Мидхәт кебекләрне бир\ is никадәр саран й\ юа Иле i тсн 
да Габделкаюм, Тукаевка тиңнәрне майлаша инср\ манмам юмартрак [ИЛ булмый 
Бу кытлыктан котылып, киләчәккә олы кешеләр әзерләп бирергә геләсак башта 
хәзерге бөеклөребезнен матәмен готарга әйрөник 

Иксез-чиксез ак кар диңгезенә охшаган салкыи Идел буйларында гомер 
кичергән upyi i. арыбы * күренә ки олы шәхес юрен безгә караган ш • 
һәм самимирөк кайгырталар Бөек шагыйрьләре I аб гулла Гукаеака карата Шнмал 
торс к матбугаты, андагы төрек фикер вә каләм ия гере бигрәк гө чин. еге 
күрсәткән мөхөббө1 һәм ба] гы гык Во гга буенда МИЛЛИ вөҗданны» Истанб) гга 
1аюаганда куәт юрәк икәнен аңлатты Газеталар рисаләлар атналар айлар дәвамында 
Гукаев анын горм i һәм әсәрләре гурында язып горды ндараханаләргв һәр 
яктай менәр юген гегьзия re «грамма гары килде шаи ыйрынен басы гон эсер юре 
сага н.ш бетте көтте I укаевка багыш иш к Лбср хәйрия чара пры ш ^ m p i 1 te 
\ln юҗдан барлыгын моннан па ачык итеп күрсәтә юрган башка нәрсә юк 
Күңелләрендә миллилек гойгылары кузгалган менлөгөн кешедәй оешкан маташ 
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процессиясе милли шагыйрьләренең җәсәденә чәчәкләр, рухына фатихалар бүләк 
иткәндә, инде төрекләрнең дә мәдәният һәм кешелек юлына аяк басуын исбат 
итте. 

Бөек Ислам фикер ияләреннән Муса әфәнде Бигиев Тукаевнын вафаты уңаеннан 
нәшер иткән мәкаләсендә Шимал төрекләренең соңгы егерме биш еллык үсеш-
тәрәккыятен ике жанлы мисалда күрсәтеп бирә: 

Русиядәге төрекләрнең беренче уяну хәбәрчеләреннән булган остаз Шиһабеддин 
Мәрҗани моннан егерме биш ел элек сиксән яшендә вафат булган чакта, беркем 
дә бу вакыйгага әһәмият бирмәгән, женаза мәрасиме үтә дә гади булган, хәтта 
кайбер җаһил мөдәррисләр: "Динсез шигыйнын җеназасына бармагыз!"—дип коткы 
салган иде. Муса әфәнде бу хатирәне жан ачысы белән сөйли һәм шушы соңгы 
вакыйгалар белән чагыштырганнан сон: "Шагыйрь үлде. ләкин милләт терелде!"— 
дип. шатлыклы аваз сала. Шул ук вакытта, мөхтәрәм галимнең бу хосуста Шимал 
төрекләренә юнәлтелгән авыр бер шелтәсе дә булып, анысы да бик хаклы: "Быел 
Ислам дөньясы өстенә хәвеф-хәтәр ябырылган, милләтнең намусы вә гыйззәте 
тапталган хәлдә, мона бер дә пошынмыйча, гап-гади бер кешегә матәм тоту. әгәр 
тәкълидтән булса, мәгънәсез: әгәр җитди булса—милләтнең башка мәсьәләләргә 
карата ваемсыз һәм гамьсез булуын күрсәтү җәһәтеннән—фаҗигадер. Өстәвенә, 
яшь шагыйрь исән чакта аны бар дип тә белмәгән, авыр яшәү шартларын күрергә 
теләмәгән бәндәләрнең, ул вафат булгач, кайгырган кыяфәт чыгаруга ни хаклары 
бар 9 " Менә шундый авыр ике сорау. Беренчесе, безнен Рум илендәге фаҗигабезгә 
кагылышлы булганга, бәгырьне бигрәк тә телгәли... Төрекләр моңарчы бер-берсенен 
кайгыларына да. шатлыкларына да гамьсез калдылар, бер-берен уйламадылар, 
белмәделәр, аңламадылар. Инде моннан соң туганлык җепләрен барласалар һәм 
мәдәният Хәятында бергә атласалар ни булган!? Авыр чакта милләтләр дә. кешеләр 
кебек үк. юануга мохтаж; мондый вакытта хәтта бергәләп күз яшьләре түгүдә ике 
арада куәтле һәм онытылмас туганлык җепләре суза ала! 

Шимал төрекләренең бөек шагыйре. 25-26 яшендә караңгы бер хастаханә 
куышында юксыллык һәм яшәү авырлыгыннан җан тәслим кылгач. Идел 
буйларыннан Кара диңгез ярларынача гомуми бер матәм фөрьяды купты. Милли 
шагыйрьләренең яп-яшь килеш үлеп китүе, әле яңа гына туып килгән Шимал 
төрек әдәбияты очен гаҗәп зур югалту иде: шуңа күрә кирәк матбугат һәм каләм 
әһелләренең, кирәк яшь буынның бу фаҗига каршыңда тирән өметсезлек һәм 
матәмгә бирелүе, аларнын бөек шагыйрьләрен, үлеменнән сон булса да. тәкъдир 
итү биеклегенә менүен күрсәтте. 

Тукаевнын вафаты Истанбул фикер һәм әдәбият галәмендә үтә ваемсыз 
каршыланды; халыкка һәм зыялыларга Төрек миллияте нигезләрен җиткерү юлында 
хезмәт куйган "Төрек Йорды" белән "Төрек Учагын" санамаганда, матбугатта 
һәм каләм әһелләре арасында бу мөһим вакыйгага илтифат итүче булмады 
диярлек. Көндәлек гәзитәләр бер-ике юллык тәгьзияләр белән чикләнде. Бары 
"Тасвире әфкяр" белән "Ислам дөньясы" гына Тукаевка берничә багана аердылар. 
Моның сәбәбен җентекләп тикшереп торуга хаҗәт юк дип саныйм: укучы һәм 
мөхәррирләрнең милли вөҗданнан мәхрүм булуы, аларнын Төрек галәмендә барган 
вакыйгаларны лаеклы рәвештә күзәтеп баруына киртә тәшкил итә. Муса әфәнденең 
Шимал төрекләренә адреслаган гаепләвен без монда Җәнүб төрекләренә дә юнәлтә 
алабыз. Әмма ләкин Төреклекнең ни икәнен аңламаган күпчелек янәшәсендә яшь. 
энергияле, миллиятпәрвәр яна бер буын җитлегеп килүен күрмәмешкә салынып 
булмый. Соңгылары Төреклек галәмендә барган һәр вакыйганы бөтен вөҗданнары 
белән күзәтеп бара башладылар. "Йорт" бу нөсхәсен шушы агымнын бер галәмәте 
буларак чыгарган кебек, мин дә бу юлларны шуларнын бер вәкиле сыйфатында 
язам. 

Тукаевнын гомер юлы һәм әсәрләре хакында җитди күзәтүләр язар өчен. 
танырга тиешмен, һич кенә дә сәлахиятем юк. Шимал төрекләренең фикри һәм 
әдәби хәрәкәтләрен әле яна гына күзәтә башлаган кебек, Шимал шивәсе белән 
танышуыбыз да күптән түгел. Шуңа күрә. никадәр бу мөһим мәсьәләнең лаеклы 
каләм тарафыннан язылуын теләсәм дә, кайбер сәбәпләр бу авыр Вазыйфаны минем 
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җилкәгә аударып калдырды 
Габдулла Тукаевнын 25-26 еллык гомере башыннан ахырынача хәсрәт 

сәхнәләреннән гыйбарәт дип әйтергә була Ата мәхәббәте, ана шәфкате, гаилә 
тәрбиясе кебек һәр баланын рухына җылы өргән, кешедә ин татлы хатирәләр 
калдырган сәгадәтләр мескен шагыйрьгә бөтенләй таныш түгел Үги аталар. 
чит-ят гаиләләрдә, үзен сөеп иркалөрдөЙ, күз яшьләрен шәфкатьле куллары 
белән сөртердәй рухлардан мәхрүм булып үскәнгә. Тукаевнын йөрәгендә шәхси 
сөюләргә карата бушлык хасил булып, әлеге бушлыкны ул милләт мәхәббәте 
белән тутырган Тормышта шәхси сәгадәтләр булмавын бик ачы сурәттә татыган 
шагыйрьдә нариисслык. эгоизм галәмәтләре чалымланмыича. фәкать вә фәкать 
милләт кайгысына гына урын булуы гаять табигыйдер 

Тукаев "Исемдә калганнар" дип аталган 38-40 битлек бер чәччә әсәрендә 
гомеренең тәүге елларын гади. садә тел белән күңелгә үткәзерлек итеп хикәяли 

Бу әсәрнең икенче кисәге язылып чыкмаганга күрә. кызганыч, шагыйрьнең 
сонгы еллары хакында системага салынган мәгълүматка ия түгелбез Ш> тай ла 
көндәлек газеталарда, төрле рнсалаларДӨ шегс елларга караган бик күп хатирәләр 
нәшер ителгәнгә, алардан бу хосуста файдалану мөмкин В) i.11.1 

Габдулла Тукаев милади 1886 нчы елда Казан тирәсендәге Кушлавыч авылында 
туган. Атасы —Мөхәммәдгалим мулла углы Мөхәммәдгариф мулла. 14-15 яшьләрдә 
үк Кашгар мәдрәсәсенә киткән, анда сабагын тәмамлагач, туган авылына кайтып, 
мулла булган гап-гади бер адәм 

Гариф мулла, беренче хатыны үлгәннән сон. Өчиле авылынын Зиннәтулла 
кызы Мәмдүдәне хәләл җефетлеккә алып. ошбу никахтан Габдулла Тукаев дөньяга 
килгән Кара бәхет шагыйрьне туганнан бирле озата килгән биш айлык чагында 
атасы вафат булган Ул вакытта Гариф мулланын ата-анасы инле күптән иархүн 
булганга. Мәмдүдә ятим бала белән япа-ялгыз торып калган. Тик бераздан > i Саена 
авылы имамына кияүгә баргач. Габдулланың ятимлегенә үксезлек тә өстатгән ул 
Шәрифә исемле бер ярлы карчык карамагында калган Габдулла карчык йортында 
ялгыз башы михнәт чиккән бер вакытта, никахына якынча Оер Hi узуга анасы аны 
үзе янына алдырган. 

Бәхетсез сабый анасынын шәфкать канатлары астында озак юана алмаган 
Саснага килүенә күп тә үтмәстән, анасы вафат булгач үги атасы вны Өчнлега > и.щ 
анасынын гаиләсенә илтеп тапшырган Ләкин болай ла ишле б) 1Г8Н б) гжн WU 
Габдулланы кем кайгыртсын'1 Бу йортта үткән ялгыз, үги көннәрдән шагыйрь 
күңелендә бер генә хатирә. Сажидә апа исемле кечкенә кызнын җ и я р м е генә 
сакланып калган 

Бу гаилә фәкыйрьлек һәм мескенлектән иза чиккәнгә. Габдулланы Казанга 
барган бер кешегә биреп җибәрергә мәҗбүр булганнар Ул кеше башны Казанга 
китереп. Печән базарында Мохәммәдвәли исемле кешегә асрамага биреп калдырган 
Шагыйрь бу кеше белән хатыны Газизәне азмы-күпме мәхәббәт МЯВ аска .чин 
хатирәләрендә аларны әти внн .иш .1П.Ш Әмма 6] чорга караган катрәләре 
билгесезлек пәрдәсе артында калганга, шагыйрь кир..к m а и ы й т а н ы КИРӘК 
Мөхәммәлвәли белән Газизәнең хасталангач Без \ ЮМ Ө) б ш НИШЛӘР? НГӘИ 

фикергә бирелеп, үзен габи Өчилегәозат) шрын соңыннан андагыларныи v 1 HJKK.I 
бала бирәбез дип тирә-як авылларга хәбәр тарату ярЫЯ Һәраакыт билге» 
заман формалары бе ын хикәяли Дөрестән дә. "Исемдә калганнарны >кыин 
кеше. моннан сонгы вакыйгаларның шагыйрь ХӘТврендӘ бат И Ш ОШСМНУЫН ИЗ) 
стиленнән үк чамалый ала. 

Тукаев Өчиледәозак тормаган, шул тирәдәге Кыр ми аны тынын (. агыш исемле 
хәлле генә галиҗәнап бер адәм аны балалыкка алган I вГЫШНСН ( 1ЖИ в Һаы ( абвра 
исемле ике кызы, яхшы күнелле бер хатыны б> ira» [уклеваларла үткәр! • 
бигрәк геСвгьоинен юш күне i ie iere гурында катиреларендө п п и р ш оеш мәхәббәт 
(кит и с к ә е м ОЧИ.КМ.ЙС фәкыйрь тормыштан котылып вэые к у п ш ракетка туен) 
бәчетсетбдлл,а аеруча ир кчаттыч м н е | ЛӘКИН СвГШКП» ШПГедтр кочагында 
озак назланырга крек бирмвген кара бвютв иш б, ю ш u куыл юткай иртән 
иарал йоклаган тагында колагына < абира мин \ i.ie син һаман 
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Тор' —дигән дәһшәтле фөрьяд килеп бәрелгән Ә берничә көн үрүгә, үги анасынын 
иренә дәшеп, бу кайгыны "ути бала шомлыгы'на кайтарып калдырырга тырышуын 
Габдулла үзе ишетеп торган Киң күнелле Сәгъди абзый андый нәрсәләргә артык 
әһәмият бирмәсә дә. Габдулла шул көннән бирле хатынның гаепләү объектына 
әверелеп калган 

Шул кышны Габдулланы мәктәпкә биргәннәр Авыл имамы Фәтхерахман хәзрәт 
хатыны кызлар белән бергә Габдуллага да сабак бирә башлаган Зирәк бала шул 
кышта ук ачифба һәм иман шартын зиһененә алган Киләсе елның жәе Габдулланың 
тормышында, бәлки, ин бәхетле чор булгандыр Шагыйрь хатирәләрендә бу чәчәкле 
фасылны сокланып, бөтен гүзәллекләрен күрсәтеп тасвир кыла Бу җәйдә Сәгъди 
абзыйның Садретдин исемле баласы туган. Укулар башлангач. Габдулланы ирләр 
мәктәбенә биргәннәр, анда ул "'Кисекбаш" китабын укыган, тырыш һәм зирәк 
булуы сәбәпле, ялкаурак шәкертләргә сабак та бирә башлаган. Габдулла Сәгъди 
абзыйларда ике еллап торган: ул вакыт эчендә Сабирадан кала Саҗидә дә үлеп 
киткән. Сәгъди абзыйның аягы аксаган. Үги анасы бу хәсрәтләрне, бер гаепсезгә. 
үксез баладан күргән... 

Көз җиткәч, көннәрдән бер көнне Габдулла "Рисаләи Газизә" укып утырганда. 
өйгә Бәдретдин исемле бер Кушлавыч кешесе килеп кергән. Сәгъди белән хатыны 
өйдә туры килмәгәнгә. Габдулланы алар артыннан йөгерткән. Дәррәү өйгә кайтып 
кергән ир белән хатынга билгесез кунак: "Мин Кушлавычтан булам. Бу сабый— 
авылыбыз мулласының мәхдүме Без аны кайчаннан бирле эзләп тә. таба алмый 
йөри идек. Җаек шәһәрендә анын иргә барган апасы тора. сорыйлар, баланы 
шунда илтеп тапшырмакчымын."—дигән. Өч ел дәвамында карап үстергән баланы 
биреп җибәрү Сәгъдигә дә. хатынына да җиңел булмаган, баштарак ризалашмыйча 
торганнар, ләкин Бәдретдин төрлечә яный башлагач, бирергә мәҗбүр булганнар. 
Габдуллага карап: "Безне онытма! Безне онытма!"—дип хушлашканнар. Инде кич 
җитеп, караңгы төшә башлаган... 

Юлда Өчиле аркылы үтеп. Кушлавычка. Бәдринен өенә килеп туктаганнар 
Анын Гайшә исемле җитез генә хатыны. Камалетдин исемле ундүрт яшьлек улы 
һәм Кәшифә исемле уникедәге кызы булган. Авылның шактый кор тормышлы 
кешеләреннән булган Бәдринен өендә яшәгәндә Габдулла кулына эләккән 
"Фәвакиһел җөләса" китабын укыган, кышын мәктәпкә сабакка иоргән Габдулла 

кирәк белеме, кирәк әдәп-әхлагы белән мулла улы булуын һәркаида исбат иткән. 
Хәтта берсендә авылның байларыннан булган Садыйк исемле кешенең, исерек 
булганга, сәламенә җавап кайтармаган. Сәбәбен сораганнарга: "Исереккә сәлам 
бирмә, ул бирсә дә син алма!" бәйтен укыган. Ниһаять, кыш житкәч. аны Казанга 
алып китеп, аннан унсигез көндә Жаек каласына илтеп җиткергәннәр. 

Хатирәләренең беренче кисәге шушы урында өзелгәнгә, моннан сонгы шәхси 
тормышында ниләр булганын яхшылап белмибез. Шуңа күрә. шәкертлек еллары 
һәм иҗат тормышы турында сөйләү белән генә чикләнергә мәжбүрбез. 

Тукаев Жаек каласына к и л г ә н н ә н алып. 1906 нчы азакларына кадәр 
"Мәдрәсәи Мотыйгия"дә укыган. Хөррият вә тәрәккыяткә мөкиббәнлегендә. 
милләтпәрвәрлегендә. кыскасы, шагыйрьнең фикер җәһәтеннән үсү һәм 
камилләшүендә бу мәдрәсәнең тәэсире искиткеч зур булган Мотыйгулла әфәнде 
исемле. Мисырда укып кайткан, яңа фикерле бер мөдәррис карамагында булган 
бу мәхәлләгә рус. төрек һәм гарәп гәзитәләре килеп торган, шәкертләр, бигрәк 
тә Габдулла әфәнде аларны зур кызыксыну белән күзәтеп барган 1902-1903 уку 
елында мәдрәсәгә Истанбулда укыган зирәк, хөр фикерле бер шәкерт килгән. 
Анын тәэсирендә Тукаев төрек роман һәм шигырьләрен, руслардан Пушкин белән 
Лермонтовның әсәрләрен зур кызыксыну һәм ләззәтләнү кичереп укый башлаган 
Мотыигия мәдрәсәсендә биш-алты айлап кына торып киткән ул шәкертне Тукаев 
һәрдаим хөрмәт вә мәхәббәт илә искә ала. 

1905 нче елда. Шимал төрек әдәбиятының иң бәрәкәтле дәверен башлап 
җибәргән, казый Ризаэлдин бин Фәхреддиннен "Сәлимә"се таралган 1895 нче ел 
хәрәкәте җимешләрен биргән бер дәвердә. "Фикер" гәзитәсендә " Мужик йокысы" 
исемле урысчадан тәрҗемә бер шигырь астында "Жаек шәһәрендә Мәдрәсәи 
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Мотыйгия таләбәсеннән Габдулла бин Мөхәммәлгариф Тукаев" имзасы пәйла 
була. Үзенчәлекле, кабатланмас бер шагыйрьнен иҗат җимеше булган бу нәрсәләр. 
әкренләп башка йөзләгән әсәрләр арасыннан аерылып, биеккә күтәрелә. ТабД) иш 
Тукаев" исеме ихтирам белән телгә алына башлый 'Нур "ла. "Эл гасрел аялаш "тә 
дәвамлы басылып килгән әсәрләре яшь шагыйрьгә олы дан китерә, бик күп ПЭЭИТӨ 
вә рисаләләрдә анын шигырьләре күренә башлый Казанда басылган шигырь 
мәжмугаларын һәркем, бигрәк тә яшьләр ябырылып укыйлар "Мөхәммәдия 
"Әнвәрел гашыйкыйн" кебек әсәрләр йогынтысында шигырьләрен башта Госманлы 
шивәсендә язган Тукаев. әкренләп халык шивәсенә якыная, телен гарәп һәм фарсы 
сүзләреннән тазарта, шулай итеп кин катлау укучыга мөрәжәгать итү мөмкинлегенә 
ирешә. 

Тукаев тамак туйдыру хакына бик яшьли мәгыйшәт мәйданына аяк (\,н:л 
башта Уральскилә. сонга таба Казанда төрле гәзитәләрдә эшләргә, авыр хезмәтләр 
башкарырга мәжбүр була Гәзитәчелек эше тамакны бик чамалы туйдырса да. 
азгынлык һәм фәкыйрьлек, тәртипсез тормышка илтүче факторларнын ин 
олыларыннан санала Организмын кимергән куркыныч авыру озак вакытлы ял һәм 
дәвалану таләп иткән хәлдә, фәкыйрьлек вә юксыллык аны хастаханә түшәкләренә 
егылганчы лиләргә мәжбүр итә Тукаевнын үзен нинди язмыш көткәнен белгән 
килеш, караңгы һәм өметсез хастаханә почмакларында үлем көтеп «туы һәм үзеннән 
һәр минут саен ерагая барганын күргән тормыш-яшәсшкә нәфрәт тулы үпкәләр 
яудыруы—никадәр фажигале күренеш! 

Шимал торекләренен бөек шагыйре. Клячкин хастаханәсенең бер хөҗрәсендә. 
икенче апрель көнне күзләрен фани дөньяга йомды Бу кайгылы хәбәр шәһәр 
буйлап жәелүгә үк гыйлем һәм фикер әһелләреннән ун кешелек төркем оештырылды 
Бу төркем рәттән ике кон жыелып. апрельнын дүртесендә уткярелечвк женвэа 
мәрасимен карарлаштырды һәм һәр тарафка хәбәрләр җибәрелде Боек инлли 
шагыйрьнен җеназасын үгкәрү милләт өстендәге бурыч булганга, мәрхүмнән калган 
500 сумлап акчага кагылмыйча, халык ярдәме белән кирәкле сумма җыелды Ул 
конне мәрхүм вафат булган бүлмәдә яшь шәкертләр Коръән укыды, халык сөекле 
шагыйрьләрен сонгы тапкыр күрергә дип агылды 

Иртәгесе кон Шимал торекләренен милли тарихында мөһим бер көн булды 
ИрТӨН чыккан гәзитәләр кара кысалар эчендә бөек шагыйрьнен вафаты каберен 
каЙ1 или сүзләр белән язып чыкты, гәзитә идарәләре һәм китап нәшриятлары жена м 
мәрасиме мөнәсәбәте белән ул көнне ябык торды Мәетнең гәүдәсе ойлә намазыннан 
соң сәгать бердә хастаханәдән чыгарылырга тиеш булганга, халык сәгать уя и б) 
тирәгә җыелыша башлады Ниһаять, сәгать бердә мәетне Коръән аятьләре укып һвм 
тәһлилләр әйтеп \;к1.1Ч,и1.и.н1 алып чыктылар Шагыйрь гәзитә Һәм ЯвШрЮТ Пф 
клублар, шәкертләр, артистлар бүләк ИТКӘН ак чвчвк ВвЙ юннөре арасында сүзсез 
һәм хәрәкәтсез ята Йозе сулган Чәчәк бәйләмнәре өстенә бик күп нәрсәләр, хәтта 
шагыйрьнен үз шигырьләреннән кайбер өзекләр язы пли 

Женаза намазы кылынып. мәетнең гәүдәсе меңләгән кешелек мәһабәт җәмәгать 
i |рафыннан мәңгелек капкасына китерелгәннән һәм Коръән аятыпре укылганнан 
сон. табут өстендәге чәчәкләр кабер остенә куелды Ниһаять 1 i(u\ i n Гыисм.чи 
Фәхрелислам Агиев. Шәехгаттар Иманаев. Гыйльметдин Ш ә р ә ф әфәнделәр 
тарафыннан мәрхүмнең бөеклеге, милләтенә кылган хезмәтләре хакынды нотык tap 
тотылды догалар укылды Мәрасимгә иннашкан ашь кызлар хатыннар, картлар, 
шәкертләр һәм мөгаллимнәр олуг шагыйрьләренең рухына фатихалар багышлаган 
чакта, барлык күңелләр аркылы бу вакытсыз югалтудан туган гомуми бер сатыш 
Һәм rocpei гашкыны кичә иде 

Шимал |ө|ч-к..л1пг1.»рсннәң ГаязИсхакыйәфәндебер (ьптлпында т ы л л а т а 
ыругдашларыбышын яшь һәм куәтле әдәбияты түрынлд q рткенае ЧӘЧМӘ 
әсәрләрдә ГӘП өч сыйф.п барлыгы турында ә ш к ә н иле U M O K . P A T . l b l k 
(ХАЛЫКЧАНЛЫК) Т А Р Т Ы Ш У . МӘСЛӘККӘ ХЕЗМӘТ Мина калса, бу 
сыйфатлар Шимал төрекләренең тешә ,к..р мгччы ь. ха.. I абдужм I . . 
барлык ырьпәренд езда шушы ач сый* унв ^ гуэге бөреле 1 i 
шшырьләрсн -мияубикә ю ham ЬщцшяфГ** »тшт i t балалар ачаная 
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иә булмаса гади халыкка хөррият, кешелек, хатын-кызлар иреге, милләтпәрвәрлек 
төшенчәләрен сеңдерү өчен ижат итә; ә кайчак. "Печән базары"нда. "Осуле 
кадимче"дә күренгәнчә, җаһил һәм фанатик муллалар, милләткә файдасы тимәгән 
байларны фаш итү максатын алга куя. Әйтергә кирәк. Габдулла Тукаевнын өстен 
һәм кимчелекле яклары ни булса, бөтен Шимал гөрек әдәбияты өчен уртак булган 
өстенлек һәм кимчелекләр дә нәкъ шулар. 

Габдулла Тукаевнын фикер үсешендә, әсәрләренең асылы һәм өслүбендә 
башлыча ике тәэсир күзгә чалына: беренчедән, иске мәдрәсә ысулыннан ядкарь 
булып калган "Мөхәммәдияләр. "Әнвәрел гашыйкыйн""нар тәэсире: икенчедән, 
рус демократик әдәбиятының. Пушкин һәм Лермонтовларның йогынтысы. 
Тәэсирләрнең беренче күбрәк тел һәм бәянда. икенчесе фикер һәм уй сөрешендә 
күренә. Шагыйрь кулланган вәзенләр. бигрәк тә тәүге әсәрләренең өслүбе. Идел 
буеның классик китабы булган "Әнвәрел гашыйкыйн"га бик якын: 

Шигырә чук иттем һәвәс кальбем илә. җанымлә бән. 
Чөнки иттем ифтиракъ җаньимлә. җанаиымлә бән. 
У гүзәл гыишкында ошгар сыиләмәге халисән, 
Кәндемә монис иденОем кальбе гирьянымлә бән. 
Улды яр агъярә яр һәм улбы кальбем тарумар. 
Иштә. яздым шигъреме куЮән акай канымлә бән. 

Телнең гаруз вәзененә иярүдәге гаҗизлеге һәм шуның нәтиҗәсе буларак 
ималәләр. зөхафларның күплеге әдәбиятыбызның Гашыйк Пашадан сонгы дәверен 
хәтерләтә. Ләкин Тукаев Госманлы шивәсендә шигырь язуын озак дәвам итмәде. 
рус әдәбияты тәэсирендә Шимал төрек фикер ияләренең барысында да диярлек 
булган халыкчанлык, гади халыкка йөз тоту. аның телен куллану теләге Тукаевта да 
баш калкытты. Үзе үк "Бер татар шагыйренең сүзләре" исемле шигырендә язганча, 
ул Пушкин белән Лермонтовтан үрнәк алып. халык телен куллана, милләткә хитаб 
кыла башлый. Беренче җыентыгына кергән "'Шагыйрь вә Хатиф". "Гыйшык бу йа!". 
"Күңел". "Әй каләм!". "Ифтиракъ соңында". "Дәрдмәнд дәгелмием?". "Тәрбияи 
әтфалә". "Пушкинә". "Японияны мөселман итәчәк голәмә нәрәдә?" кебек әсәрләр 
шушы сәбәптән башка җыентыкларда сирәгрәк очрыйлар. 

Иҗат мәйданына аяк басканда ук "Бөтен уеның иртә-кич милләте хакында 
булуын, милләт һәм миллиятен җиһаннарга да алмашмаячагын, милли шагыйрь 
булырга ниятләгәнен" әйтеп килгән Тукаев. шул вакытта ук инде рус гавам 
әдәбиятына, мужикны падишаһ дип белгән адәмнәрнең фикерләренә мөкиббәнлеген 
күрсәткән иде. Үз гомерендә һич шәфкать вә наз күрмәгәнгә, шәхси ләззәтләр 
барлыгын танырга теләмәгән бу галиҗәнап шагыйрь "Ләззәт вә тат нәрәдә?" дип 
исемләнгән тезмә әсәрендә чын халык шагыйре булуын бөтен ачыклыгы белән исбат 
итә: ләззәт һәм сәгадәтне бик күп гүзәл нәрсәләрдә, гыйшык вә кавышуда, абелхәят 
{тереклек суы) эчүдә, чикләнмәгән иректә, бер кавемгә баш булуда, хөкемдарлыкта, 
өйләнүдә, гаскәр башларының канлы җиңүләрендә эзләгәннән сон. ниһаять, аны 
милләткә хезмәт итүдә таба. Тормышта һичнинди шәхси бәхет эзләмичә, фәкать 
милләт кайгылары өчен кайгырган бу яшь шагыйрь эгоизмнан шулкадәр ерак тора 
ки. сәнгать таләпләренә иярүне уйлап та бирми, һәм үзенә яшәү максаты итеп алган 
милләткә хезмәттән гайре берни дә анын зиһенен мәшгуль кылмый. Аның гавам 
теле куллануы фәкать шушы милләткә хезмәт идеясенә бәйле. 

Тукаев милләтенең үсеш-алгарышын кайгыртканга, ошбу максатка киртә булган 
теләсә кайсы нәрсәгә һөҗүмнән, осуле кадимчеләргә каршы аяусыз көрәштән, җаһил 
муллаларны мыскыллау һәм рисвай кылудан чирканмады. "Мәчетләрне базарга 
әйләндереп, гавамга гамәл саткан, ахирәтне дөньяга алмаштырып сәүдә кылган. 
иске яһүди кыйссаларын халыкка дин дип тәкъдим иткән, чын фидакарьләрне 
бар кеше алдында динсез дип тамгалаган" җаһил сафсатачыларга "Җитәр, инсаф 
кылыгыз, кирәк инсаф, оятсызлар!" хитабын ыргыту: читлек артында, капчык 
эчендә кешелектән чыккан мәхлукларга охшаган хатыннарга хөррият таләп итү 
яшь шагыйрь өчен зур бер мәдәни батырлык дигән сүз. Болай хәрәкәт кылган 
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кеше фанатикларнын кимсетү-тешләүләрен ә. динсезлектә гаепләүләренә түзеп 
торырга мәжбүр Әмча Тукаев милләте өчен теләсә нинди авырлыкка түзәргә 
әзер торган куәтле һәм фидакарь шәхес иде " И каләм'" исемле шигырендә 
"Аурупаны гарешләргә кадәр күгәреп, безне ник жир төбенә төшерлен^ Чилдәтнен 
бу хәле язылганмы тәкъдир китабына, анын бөтен гомере шулай рисваилыкта 
үтәрме''"сорауларын куйганнан сон: 

Бакма һич кәс хәтеренә, милләтең оәроенә бак 
Бәддога, явьи догая һәр заман асма т шк 
И каләм, сәндән килер һап бәхтиме/ шпбамеш I 
Бөкләнер дүрт күз ию ютфыңаа ж тикъбалемез. 
Кәчмәсен караңгылыкта маһемез һәм аиема 
Гафиле/ без. җаһи-iei' Вай хә!емез нан К№ 
һәр тараф мислимләре бер-бер итәрдер аһ у яаһ 
Нв сәбәпле тиде беж бәйлә бер бахяшеымһ 
Әйлә яраәи безгә һәр <)ә.м. әй каләм, кыл мәрхәмәт. 
Рәфгъ улыйсын җөмлә хәсрәт, фәкьр вә хөтр нв 

эндәше белән каләм ияләренең никадәр какшамас һәм асыл мәсләк тотарга 
тиешлекләрен искәртә. 

Нәкъ шулай ук. "Мөхәрриргә" шигырендә дә. тирә-якта купкан тавыш raw ал арга 
каршы әйтелгән сүзләргә әһәмият бирмәскә, фәкать киләчәк турында гына уйларга 
кирәк дигән фикер уздыра "Ой ч т ә р р и р ' Синя динсез дисә 1әр к.ин ырма! Сиңа 
агу биргәнгә, син бал бир! Дошманын жаһилләр булу белән горурланырга кирәк, 
син гыйлем әһелләренең үзеңне дус күргәннәрен бел. шул житә Хаклык яклы 
булганнар һәркайчан каһәрләнер гакин милләткиләчәмәчакилкнын кайда икәнен 
анлар. Сине жаһилл<>р мактасын дисәң, бар мәчеткә, монафикълык кыл гамәл 
сат; шул чакта сина беркем дә дәһри димәс". Хлкыикатыэ дөрес һем ХӨр 6j H.HI 
ошбу фикерләү рәвешенен. бер ук вакытта гаян. галиҗәнап 6j гуын да әйтерге 
кирәк Чын милләт Хадимнәре згои шнан никадәр өстен торалар' bei ин боек һәм 
фидакарь дип санаган милләт хадимнәренен шәхси мәнфәгатьләр дигәндә милләткә, 
анын проблемаларына никадәр гамьсез караганнарын егд күргвнга, б) асыл төрек 
Шагыйре күрсәткән бөеклек каршында хәйранлык катыти хөрмәт бвЛВИ ИВДӘбез 
Тукаев. Күл Тәгин ташларына чокып язылам фидакарьлек һәм милләтпәрвәрлек 
принципларына искиткеч дәрәжәдә тугрылыгы белен ОКЫЙКЫЙ бер төрек баласы 
икәнлеге күрсәтә! 

Тукаев милләтенә яна рух. яна тормыш орү өчен көрәшкән ЧЯЮ1 ОЧрӘПИ 
һожүмнәргә сүзсез генә сабыр итү боЛӘН ШКЛӘНШ анын яшь һвм к\.л и рухы 
муллаларның жаһиллеге. акылсыздыгын фил КТвр диндарлыгына ran юшерергә 
гырышучыдардлн көләрлек ләрәжәлә киндер Б) м ш i a анын \^ рухыннан 
түгел, м и л л ә т е н яшь һәм una рухыннан күтәре ы МуЛЛШШИ шикани- Нил 

Кисекбаш". "Оеуле кадимче жалиллек вә фанатизмга K.ipi уткай Һвм га кнрда 
СВТИра )лекке заманда үзенен ихтирам ителүен кля ГЫШ барса ы май хөрмәт 
күрүен. халык надан б\ иан.та (".олтанчык суда балык тотуын искә төшереп tape ш а н 
мулла—ж.иһандаи.1 бар гыйлем кисекбаш һәм Әнвәре |гашнкыйн i 1 сыеп бекам 
дип инанган чалмалы жали i юрсмйныфыныи гарлакбврввкнм Гаяз әфәнде проза 
турында сөйләгәндә Гормыш ишәешебвзнен якты көзгесе 6) п и әдәбиятыбызда 
иске ян.т бәрелешенең бөтен ЛИЛЛары гүрвНв; Н Ш KB КЫЗ ИӘСЬӘЛӨСС ы 
ЧЫГа, хатын КЫЗЛарНЫН КОНукларын бетерү Һәм сакдд\ тарафдарлары б 
\НДа МӘКТӘП МӨДрӘСӘЛӨр МӘСЬӨЛӨСв! 18 кадимче жәлигче тлут.нлры күренә анда 
хорафат сакчылары белен позитив фен Я1сжылар кэрәшв Кыскасы проза патыннан 
ахыр ача низа) һәм гартышудаи гыйбарв! ра и Гукаеа всәрләрс Гаяз 
вфөнденен влеге о вмәсеннви чипе кала ямый ( внгатьнеи юктнмягыЯ файда 
китерергә тешлегенә рус һвм алыш роыашнкивзры бе юн бертигез tapenaua инанган 
чип. in м мирт. к,чк ы гама! i ГиНВЯЭС I И HOI ШКрӘВеШТӘбервр] IM.MII файда . м к 
Шунакурө ач- jpLMiv.il.MUiiM.iH.ivbipi.i'iiMMMiii тартыш жВВМвШ Һәм \әш 
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бар. Тукаевта хисси, шәхси, гыйшык турында язылган шигырьләр юк дәрәҗәсендә 
сирәк һәм әһәмиятсездер. Асылда, ана кыйммәт биргән ин төп нәрсә нәкъ менә 
шушы гайре шәхсилеге, әсәрләренен гавам яшәешенә яхшы һәм тугры көзге булуы, 
бер сүз белән әйткәндә, гамәли файдасыдыр. Саф сәнгать ноктасыннан карасак, 
Тукайның урыны күпкә, бик күпкә түбән тәгәрәргә мөмкин! 

Шигырьләрен язганда. Шимал төрекләренең барча фикер һәм каләм ияләре кебек 
ук. сәнгать турында уйлап та бакмаган Тукаев. матди җисеменең зәгыйфьлегенә 
дә карамастан, гомер юлында очраган кайгы-хәсрәтләр каршында һич кенә дә 
өметсез түгел. Милләте өстенә яуган бәла-каза вә афәтләрне күтәрә алмыйча. 
өметсезлеккә бирелеп, дөньяда хаклык юк дигән: хаксыз дөньяда яшәгәнче. Хак 
Тәгалә хозурына кайтуны өстен күргән бу шагыйрь, пессимизмның яңа аякка 
басып килгән бер милләт өчен ни дәрәҗәдә агулы бер азык икәнен белгәнгә күрә. 
әсәрләрендә һәрдаим ышаныч, яшәү дәрте, өмет төшенчәләрен алга сөрә Мәсәлән 
бер рус шагыйреннән тәрҗемә иткән "Кемнән ярләм көтәргә" шигырендә кешенең 
ярдәмне бары үз-үзеннән генә көтәргә тиешлеген әйтә: "Өмид" шигырендә "Чыкчы 
и фикрем кояшы, китсен өстеннән болыт!" дип фөрьяд кыла; "Шәкерт яхуд бер 
тәсадеф"ендә "Аллаһнын шәкертләр ризыгын гарантияләвен" шәрык кешесенә 
хас эчкерсез инанганлык белән әйтсә дә. яшьләрнең милләт өчен бердәнбер өмет 
икәнлеген, киләчәкнең якты булачагын, тырышканнарның исемнәре алтын белән 
язылачагын бәян итә Чөнкн бу өметне шагыйрь үз рухыннан түгел, югарыда 
әйтелгәнчә, милләтнең яшь. гайрәтле рухыннан ала. Көлә-көлә. җырлый-жырлый 
үлү. Газраилне күргәндә дә башлаган җырынны өзмичә "Без китәбез, сез каласыз!" 
дип әйтү. фәкать шул вакытта гына мөмкин. 

Габдулла Тукаев әсәрләрендә Русиядә бик тә модада булган социализм һәм 
анархизм чалымнары бик очрамый Ул акчасын милләт файдасына сарыф итәргә 
теләмәгәннәргә каты бәрелсә дә. чаманы югалтмый "Фикер" матбагасын сатып 
алып. "гәзитә чыгарачакбыз" дип Тукаевны шактый гына алдап йөргән мәшһүр бап 
Мортаза Гобәйдуллинга каратып язган шигыре бу җәһәттән бик мәгънәле Шулай 
да. мохтаҗлыгын күп кичергәнгәдер инде. алтынга каршы тирән нәфрәтен яшерә 
алмый. "Алтынга каршы" дип аталган бер шигырендә "Әй Раббым! Бар җиһанны 
гиздем, моннан да олы бәла. моннан да зарарлы шайтан күрмәдем, җиһан халкы ана 
кол булган, хакыйкатьне күрмиләр. Зөһедлек, тәкъвалык, дөреслек, дин. Коръән. 
Зәбур. Тәүрат. Инҗил—барсы да алтын... Әй Аллаһым. җир йөзеннән бу каһәр 
тошкере мәгъдәнне юк ит!"—дип ялвара. 

Яшь шагыйрь Пушкин һәм Лермонтовка, бигрәк тә Пушкинга карата үтә 
ихтирамлы. Шиллердан. Шекспирдан. Госманлы әдәбиятыннан кайбер икътибаслары 
булса да. иң күп ияргәне—рус әдәбияты һәм. хосусан. Пушкин Шигырьләренең 
беренче җилдендәге "Пушкин" исемле шигырь нәкъ шуны күрсәтеп тора: 

Назыйрсез шагыйрь уздың, афәрин. Пушкин Александр. 
Бәнем дә дәрд вә шәүкым сәнең дәрдеңлә йәксандыр 
Сәнең әшгареңә бәнчә агач-таш билә ракъсандыр. 
Агач ракъс итмәмәк шагыйрь ула» инсана нокьсандыр 
Ничүнракъс итчәсен, шигърең мисале шәмсе рахшандыр. 
Нә шагыйрьдер у кем шигырь аңа Мәүладән ихсандыр 
Касавәт килүр кальбә сәнең шигърең мөнафиһа. 
Ничүн кем шәмсә каршы парлайур дөнья вә мафиһа 
Кыйраәт әйдәдем, әзбәрләдем бон җвмлә асарең. 
Кереп гөлзарыңа бән дә тәнавел итде.» әсмарең. 
Сәнең бакчаңда гиздем, йөредем. әйдәдем тайран. 
Күрүбән гандәлибаның тамаша әйдәдем сәйран 
Кәлүррәүнакъ колүбә сүзләреңдәй җанә сайкалләр. 
Дикелмәс бәйлә улмадыкча һичбер намә һәйкәлләр. 
Мәрамым, матлубым анчак сәнең мәнзум вә мәнсурың. 
Бәнем шәэнемме тәфтиш мәзһәбең, дине мәнсубың 
Әвәт. дәрд мөдәррәр йәксан вәләкин бәндә юк дәрман. 
Вирер дәрманы да шаять Җәнабы мән ләһул фәрман 

№ 



ГЛВД1 ША ГУКАВВ _ _ _ 

Чамадан тыш хиссилектән, хыял байлыгыннан мәхрүм булган Габлугта Тукаевнын 
шигырьләрендә темалар, югарыда әйтелгәнчә, нинди дә булса берәр гамәли файдага 
ия: күнелнен самими һәм максатсыз дулкынланулары, табигать газәллекләре анын 
әсәрләрендә һичнинди урын тапмаган Шагыйрьнен ин мөһим, сәнгатьлелек 
ягыннан ин камил әсәре милли бер легенданың, урман пәриләреннән б$ пли 
"Шүрале"нен тезмә хикәяседер Тәнкыйтьче Әхмәтзәки әфәнде тикшерүләренә 
караганда бу легенда халыкның элеккеге мәҗүсилек чорыннан калган бер ВПШЯ 
икән Шүрәле урманнарда кешеләрне алдап, озын һәм очлы тырнаклары белән 
кытыклап үтерә икән Бервакыт берәү бу пәридән акыллырак б>лып. анын озын. 
хәтәр бармакларын кыстырган. Тукаев халык арасында "Былтыр кысты ИССМС 
белән билгеле булган менә шул хикәяне гали һәм табигый бер рәвештә, бераз 
гына сәнгатьчәләп шигырьгә әйләндергән Йөз утыз юлдан торган бу хикәя биш 
кисәккә бүленеп, бигрәк тә беренче кисәкләрдә 
табигать гүзәллеге һәм урчан манзаралары— 
шагыйрь Сүнчәләй белдергәнчә—Шимал торек 
шивәсенең бөтен куәте белән тасвирланган Ак. 
кызыл. сары. яшел тостәге чәчәкләре, матур 
танышлы кошлары, өркеп качарга гына торган 
киек-жәнлекләре белән руханнлашкан бу чиксез 
урман. Шимал торекләренен караңгы язмышына 
карап һәрдаим сыктаган шагыйрьдә борынгы 
Төрек рухын кузгатып җибәргән булса КИрӘК 
аны тасвирлаганда ул: "Зур бу урман читләре-
күренмидер дингез кеби Биниһая, бихисаптыр. 
гаскәре Чыңгыз кеби1"—горурлануын яшерми 
Гомумән алганда, салкын һәм гайре ШӘХСИ 
позиция тоткан Тукаевнын "Шүрәле':и> ЯХШЫ 
гына сурәтләү куәсе белән азмы-күпме лиризм 
күрсәткән булуын нинди факторларга сылтарга. 
анысын тәгаен белмим һәрхәлдә, сәнгать әсәре 
булу җәһәтеннән Тукаен мои пли да камилрәк нәрсә 
иҗат итмәгән булса кирәк Мөгаллим Охмәдзәки 
әфәнде бу әсәр хакында "Мәктәй" мәҗмугасында Гавайие 7)тайтурындам 
бастырган бик мөһим бер мәкаләсендә, мөгаллим •'"• * иеюивиаң Гер» воады 
Катаковнын тикшеренүләренә нигезләнеп Идел - фиатмда 6* ы i ш А м 
буе төрекләрендә рус прда, фин-угырларда 6j 

111111:11 ы легендалар булуын билгеләп утквннвнсок, анын шәкел вә өслүбе хакында 
озын-озак итеп сойди Су пәриләре урман пәриләре, дингез пәриләре бөтен 
борынгы кавемнәрдәге кебек, төреклөрдв дә бар Хәтта мин уэеы Фатих Солтан 
МӨХӘММӨД ДӨвереНӨ HI [Өр ИШӘГӨН ГоСМанл ШЫЙрЬПӘреНДӨ бу иске карашлармы 
чагылдырган нәрсәләргә бик куп юлыктым Тукаен б) четен ишы берИМ № ӨСТӘМИЧӘ 
ничек бар шулай тасвир итеп. бик ИВГЫК) № Ш КЫ и.ш шуми итеп м , КН8 ни.. 
Һем бай бер илһам чь ага гвпкаи Әмма анын бэ хосуста » рус сәнгатиелвренә 
ияргәнлеге күренеп гора 

Шимлл торекләренен бөтен язучылары шагыйрьләре кебек фәкать калык 
гавам авыл кешеләрен генә кайгырткан шуна күрә югары СӘНГИТЫ 
килмә! бдулла Гукаев хакында әйтелгви гвмсыйтьяврне б) яшь әдәбиятка 
тулаем юнәтергә мөмкин Яшь шагыйрьдәге өстенлек һәм киччек-кыр Шимлл 
гереклөренен бөтен каләм аһеллврендв геге яки 6j дарәжада ж Бер 
калык геле нигез men ти алга Муса әфәнде Бигаев Халык Назарына берничә 
мәе ә да бик хаклы рәвештә билгеләп утхөнча i .1 \ ^ һәм саф булып 
бетә .имми Якын ip.u.1 MOLI..KI. • бер маШӨДВ б) ИКЫШНе аерым .LINT, 
тикшерү ниятем 6) данга монда шуны гана әйтәсем килә герле төбәкләрдә ашаган 
гөп к I < н >. шивв дарен в рбя га i и п р л шат i "ры |еиокри ш гурм ки ия 
да киләчәк өчен ицишлы бу анархия гомуми урт» бай бар га вә әдәби 
п барлыкка килүен. лицт****** Моошои м м 1в|1..1ва|111И1ЯМЬ 
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КҮПРЕЛЕЗдда 

әдәбияты әлегә артык яшь булганга күрә, примитив һәм башлангыч формада гына. 
анда югары сәнгатькә ихтыяҗ тумаган әле. Ләкин тел вә әдәбият камилләшә барган 
саен. үсеш кануннары таләп иткәнчә, анда да хакыйкый сәнгать ияләре, өслүбчеләр, 
кыскасы гамәли файдадан бигрәк сәнгатьнен үзе турында уйлый торган адәмнәр 
җитешәчәк. Асылда, сәнгать турында уйлау гамәли файдадан бөтенләй баш тарту 
дигән сүз түгел, алман һәм рус романтиклары бу хосуста матур үрнәк була ала. 

Шимал төрекләренең әдәбиятында назым (поэзия) бигрәк примитив хәлдә 
яшәп килә. Бу шул дәрәҗәдә ачык ки. хәтта мин мәсәлән Тукаевны укыганда, 
вәзеннен аһәне. телнен вәзенгә салынмавы җәһәтеннән үземне Гашыйк Паша 
•Мәгърифәтнамә"сен укыгандай хис иттем. Моңа бер чара табу җәһәтеннән, 
Идел буендагы мәсләктәшләремә кечкенә генә бер киңәшемне җиткерәсем килә: 
без гаруз вәзене белән инде алты йөз еллап эш итсәк тә, аны чын мәгънәсендә 
үзебезгә җайлаштыра алмадык. Шимал төрекләре телебезгә ят булган вәзенне 
кулланып азапланганчы, милли җырларының табигый вәзене булган иҗек 
үлчәмен куллансалар, әлбәттә, мәгъкуль эш кылган булырлар. Бу эш демократлык 
(халыкчанлык) фикеренә муафыйк булган кебек, сәнгать вә аһән ягыннан да 
файдалы. Ималә (вәзенне саклау өчен иҗектәге авазларны махсус рәвештә сузу) вә 
зөхафлар белән тулы дүрт фәгыйләтен вәзене унберле яки уналтылы иҗек үлчәменә 
караганда аһәңсезрәк, хәтта колакны тырныйдыр! 

Гомумән алганда, боларнын барысы да зарури нәрсәләр, һәр яшь әдәбият 
үтәргә мәҗбүр булган күчеш этапларына хас житешсезлекләр Бу этапларны 
яшь. куәтле һәм җанлы сурәттә үткәргән, Тукаев кебек олуг һәм фидакарь 
шәхесләр җитештергән әдәбият, һәрхәлдә, бик ныклы нигезгә корылган дигән сүз. 
Төньяктагы ыругдашларыбызнын киләчәктә бик көчле мәдәнияткә ия булачагын 
күрсәткән бу сөенеч галәмәтләре, өметсез һәм кайгылы кальбләребезне иң караңгы 
көннәребездә дә дәртләндерә һәм. барлык авырлыкларга да карамастан, сүнмәгән 
гайрәтебезне куәтләндерә. Бөек милли шагыйрьләре Габдулла Тукаевны югалту 
ачысы мөнәсәбәте белән язган шушы кимчелекле, ләкин эчкерсез юлларны 
камиллеккә ирештерү өчен. ай-йолдызлы байрак астында гомер сөргән төрек 
кардәшләрегезнен. бу олы югалту уңаеннан. Идел буендагы туганнарының 
кайгысына уртак булу теләкләрен җиткерәм. 

13 май. 1329 (1913) 
Имза (Мөхәммәд Фуад) 

Татарчага Наил Вахитов тәрҗемә итте 

* 
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ТУКАЙНЫ ПИТЕР ДӘ ОНЫТМЫЙ 
Петербург—биниһая зур Рәчәй империясенең ике гасырлык башкаласы— ил 

һәм андагы халыклар, кешеләр тормышында гаять мөһим роль уйный Мәгълүм 
ки, күп нәрсәләр пайтәхеттә хәл ителә, сәясәт шунда билгеләнә Шуна күрә Тукан 
язмышы да, анын туган халкы—татар тереклеге дә шактый ләрәжәлә мешают 
башкаласына бәйле Шагыйрь Петербургта чыккан күп кенә гвжнт-журналлар 
китаплар белән танышып бара, андагы сәяси, иҗтимагый, мәдәни вакыйгалардай 
да хәбәрдар була 

Болардан тыш Тукай 27 еллык гомеренен 13 көнен Рәчәй башкаласында уздыра 
Анын бирегә Уфадан Мәскәү аркылы поезд белән 1912 елнын 20 нче апрелендә 
килеп тошүе мәгълүм Шагыйрь "Мәкаләи чахсуса" язмасында (19121 уэенен 
Петербургта булуы, тәэсир-кичерешләре хакында кызыклы гына факт-мәгълүмат тар 
бирә (Әсәрләр: 4 томда —IV том. 1977 189-21! б.). Шулай ук Кәбир Бәкер. Кәрим 
Сәгыйд һ б ларның истәлекләрендә дә Тукайнын пайтәхеттәге көннәре гәүдәләнеш 
тапкан (Тукай Петербургта —С Петербург, 1998 —546.). Бу язмазарлан күренгәнче 
шагыйрь Рәчәй башкаласына берничә чакыру ала Аларны күренекле рухани галим 
педагог Муса Бигиев (1875—1949) оештырып жибәрә Чакыр>нын сәбәбен ике 
төрле анлату бар а) "Хәбәр' (яисә "Сүз") исемле гәжит чыгару, шуна Тукайны баш 
мөхәррир итү, б) Шагыйрьне дәвалау, укучылар белән очраштыр) Фин шнднягө 
санаторийга жибәрү Боларның соңгысы чынбарлыкка ныграк туры килә 

Тукай үзенең кайчан киләсен, мөгаен, алдан хәбәр итмәгәндер Аны беркем 
дә каршы алмый Вокзалдан ул извозчик белән туп-туры Муса Бигиен яшәгән 
Сергеевский урамына (81 йорт Хәзерге Чайковский) юнәлә 4-5 6\ шәле фатир и 5 
бала, ата-ана, өстәвенә хуҗаларның ике туганнан туганы Барлыгы—9 кеше Тукайны 
хуҗа үзенең эш кабинетына урнаштыра 

Бу хакта шагыйрь болай яза: "Муса әфәнленен уэб п а торган караватында мин 
авырып, йөткереп, гадәт буенча папирус тартып ятам" Тукай уңайсызлык кичерә 
4-5 КӨННӘН сон "Нур"нын баш мөхәррире Сафа Баязитов (1887—1937 дан СОН) 
дусты Кәбир Бәкер ярдәмендә "Казанская ' кунак йортындагы аерым номерга күчә 
(Ул Казанский собор артында гына) 

Петербургның язгы юеш һавасы акыру Тукайның хәлен г.иын да авырайтып 
жибәрә Булачак юрист, сәясәтче, журналист, ул вакытта Пе1срб>р1 университеты 
студенты Шакир Мөхәммәдъяров (1883—1967) тырышлыгы бетен шагыйрьне 
университетның "бик яхшы докторы" Польнсы күренә гпны пик 
игътибар һәм ихтирам белән карый Гукайны юат) сүзләре вйтә ана кымызга 
барырга киңәш итә Доктор исә Шакир Мөхаымвдъяровка IK) юзнын 
сонгы дәвере, бер үпкәсе череп беткән, икенче упкөсенен вә яртысы гына калган 
Гын ,i 1.1 юрган ӨГЪЭвларЫНЫН дүрттән бере генә тын алып тора" (Шуннан сон лл 
әле Гукай елга якын яши Үзе бер могжи и!) 

Шагыйрь, хәле авыр булуга 08 карамастан, гомумән кешеләргә сер бирмәскә 
тырыша сөйләшә, шаярта, тәнкыйтьли пәри Петербургта И) i гвтар шялылары 
студентлар, журналистлар белән очраша Сафа Баязитов фатирларында (6 нчы 
Рожденственская—хәзерге Советская урамы. Моикл, 22 иорМГл I.I Берничә мәртәбә 
"Нур" гәжите редакциясенә бара (Петроград яты Большой проспект 45) Биредә 
журналистлар белән әш.»мә кора гәҗит чыгаруда ia булыша МусаБнгие] • 
•ралашып юра Финляндиядәге ми 11вттөшләребез Тукайны ү төрендә санаторийга 
урнаштырырга ниятлиләр Әмма юеш һавадан иза чиккән шагыйрь кымыз вакыты 
щиле (ип Петербургтан пггел бара Аны вокзалда И JO ian кеше urj 
Сафа Баязитов Лотфый Исхаков һ б о ш ы п каза Кәбир Ьәкер шагыйр 
Мөскөүге кадәр бара һәм Гукайны Рязанский ткш ми >ф.нл юыртып жибәрә 
lllvHiia .m.iiipi. Гроинк тарафдарына КЫМЫЭГЯ ЮНӘЛӘ 

IMV.UI язмаларында Рәчәй пайтәхетенә каршылыклы мөнөсөоәл күзгә 
Әйткәнебезчә, шәһәрнең юеш. [ымлы һавасы пгашйрьне и... -Пе.ерочршын 
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суыгы,—ли ул,—гыйнвар суыгы, с ы росте-сырость иде Шунлыктан... урамга чыгу 
мина газап иле". Невский проспект аны "гаҗәпләндерә лә. куркыта да" Аны 
юкка гына шагыйрь "Байлар урамы ул! Шомалар урамы ул!"—дими. Шунын белән 
бергә Тукай Питернын чиста, тигез урамнарына, биек. матур йортларына, мәдәни 
истәлекләренә соклана, аны "Сәйфелмөлек кыиссасьГндагы "пәриләр шәһәре"' 
белән дә чагыштыра. [Минем бу калада күп мәртәбәләр булганым бар. Андагы 
затлы сарайларны, искитмәле бина-корылмаларны карап йөргәндә, минем күңелгә 
һәрчак бер уй килә: болар бит бөтен Рәчәй хисабына, шул исәптән минем халкым 
хезмәтенә корылган Нинди контраст, гаделсезлек: монда байлык, зиннәт, илдә 
коточкыч фәкыйрьлек, артталык!] 

Бөек шагыйрьнен Петербургта булуына, якты дөньядан китүенә дә инде 90 
елдан артык вакыт узып китте. Әмма Төньяк башкала, ин беренче чиратта, анда 
яшәүче милләттәшләребез Тукайны онытмый, аны искә тошереп тора. Гаяз 
Исхакый Питердә нәшер кылган " И л " гәжитендә бөек шагыйрьне зурлап, сөеп 
язылган мәкаләләр, шигырьләр басыла. Октябрь алды һәм аннан соңгы елларда 
бу калада Тукайны искә алу кичәләренең уздырылуы мәгълүм. Төньяк башкалада 
гомер кичереп, инде мәрхүм булган Габдрахман Таһиржанов. Энҗе Сәгыидова. 
Әнәс Халилов. Дәниф Шаихразиев һәм кайбер башка зыялыларыбызның шагыйрь 
әсәрләрен яттан сөйләүләрен минем үземә дә берничә мәртәбә ишетергә туры 
килде. 

Тукайга Петербургта ярдәм итүчеләрнең берсе—Кәрим (Габделкәрим) Садыйк 
(1888—1939). Ул журналист, педагог, күп кенә татар зыялыларының якын дусты 
Бу мөхтәрәм затның кызы Энже ханым Сәгыидова (1921 — 1997) озак еллар буе 
Ленинград-Петербургтагы Салтыков-Щедрин исемендәге мәшһүр китапханәнең 
милли әдәбиятлар бүлеген җитәкләде, тагар әдәбиятын, шул исәптән Тукай 
ижатын укучыларга житкерүдә дә гаять зур эш башкарды. Аның Тукайны өйрәнүгә 
багышланган бай эчтәлекле хезмәтләре дә бар. 

Узган гасыр азакларыннан башлап Тукай белән кызыксыну тагын да көчәйде. 
Шагыйрь яшәгән кунак йортына истәлек тактасы куелды. Очрашуларда, кичәләрдә 
Тукай шигырьләре укыла, аның сүзләренә язылган җырлар башкарыла. Мәгълүм 
ки. Петербург шәһәре һәм Ленинград өлкәсе татар җәмгыятьләре тарафыннан татар 
һәм урыс телләрендә инде менә берничә ел буена "Нур" (баш мөхәррире—Әлфинур 
Гафурова) һәм "Нур—Петербург" (баш мөхәррире Ринат Мәһдиев) гәҗитләре 
чыгып килә. Аларда иҗтимагый, милли-мәдәни тормышка кагылышлы материаллар 
белән бергә. Тукай шигырьләре, бөек шагыйрьгә мөнәсәбәтле язмалар да даими 
басылып тора. 

2006 елда. шагыйрьнен тууына 120 ел тулу уңае белән. Санкт-Петербург милли-
мәдәни тормышында мөһим бер вакыйга булды: шәһәрнең Петроград тарафындагы 
бер скверында бөек Тукайга һәйкәл ачылды [Ул Зверинская урамы һәм Кронверскии 
проспектлары чатында. "Татар тыкрыгы" да янәшәдә. Жәмигь мәчет тә ерак түгел. 
Элек бу тирәләр «Татар бистәсе» лип йөртелгән). Бу Төньяк башкалада матур бер 
башлангычның тууына китерде: инде менә өченче ел Тукай көннәреңдә шәһәр һәм 
өлкәнен татар җәмәгатьчелеге һәйкәл янына җыела. Узган елнын 27 апрелендә үткән 
бу чарада безгә лә катнашу насыйп булды. Аны төп оештыручы—Татарстанның Санкт-
Петербург шәһәрендәге һәм Ленинград өлкәсендәге вәкиллеге. Шигъри митингта 
Татарстан вәкиллеге җитәкчесе Шамил әфәнде Әхмәтшин. шәһәр хакимиятенең 
тышкы элемтәләр бүлеге башлыгы урынбасары, каланың Җәмигъ мәчете имамы 
Жәгъфәр әфәнде Панчаев. без фәкыйрегез һәм башкалар чыгыш ясады, шагыйрьнен 
бөеклеге, иҗатының бүгенге көнгә дә аваздаш булуы ассызыкланды. Күп кенә 
мөхтәрәм затлар, зыялылар катнашкан бу чарада шагыйрьнен шигырьләре сөйләнде, 
җырлары башкарылды, җирле әдипләр дә үз әсәрләрен укыдылар Тукай һәйкәленә 
күпсанлы чәчәкләр куелды. Шигъри бәйгене М. Горький исемендәге Мәдәният 
сарае директорының урынбасары, фән кандидаты Әнжәп Гыибадуллин алып барды 
Ахырда очрашу-аралашулар булды Мин Казаннан алып барган китапларны гәжит-
журналларны кызыксынучыларга бүләк иттем. 

Тукайны искә алу төрле формаларда башка урыннарда да узган «Изге юл» 
исемендәге татар җәмгыяте җитәкчесе Гыйниятулла әфәнде Кутуев мәсәлән 
Ленинград өлкәсендәге Тосно шәһәрендә бөек шагыйрьгә багышлап бик матур 
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кичә. «Тукай укуларым умыруы какыңда сөйләде 
Шигъри митингта мин Тукай һәйкәле авторларының- берсе Әхнәф әфәнде 

Зыякәев белән лә очраштым Чыгышы белән ул Нефтекамск каласыннанТкән 
Ленинградтагы Репин исемендәге сәнгать Академиясен гегәлләгач бирелә кала 
Профессиональ рәссам, скульптор Билгеле шәхес Ул ижат иткән ТЧкай һәйкате 
шактый мәгънәле, күркәм чыккан Шагыйрь бер к\ 1Ы бе 1ӘН там ЦЫН тоткан (тыны 
бетә, сулыш авыр алу), икенче кулында-китал Н н м ө һ и м е - T j ч-нын күз карашы 
йөзе Аларла бу шәхеснен боек рухы, кочле омтылышы гәүдәләнә 

Санкт-Петербургта милләтебез тормышына, Татарстанга кагылышлы кызыклы 
гына китаплар язылып, басылып тора Улан ел гына хирЛС ш л ы и р ә Вилия 
Хәлиуллина-Живаеванын татар һәм урыс телләрендә «Готос сердца» (-Йөрәк 
авазы») исемле шигырьләр җыентыгы (2526.) дөнья күргән Анда аерым шәхестәргә 
шул исәптән Тукай һәйкәле авторы Әхнәф 
З ы я к ә е в к ә б а г ы ш л а н г а н шигъри юллар 
ла бар Моннан б е р н и ч ә ел элек Лилии 
Насибуллина «Голос неба» исемле фәлсәфи 
по-змасын бастырган. Ш Әхмәтшин һәм 
Ш Насыировлар язган «Татары на службе 
отечествуҷ китабында (С—Петербург, 2005. 
159 с.) милләтгешлөребеэнен Россия хәрби-
дингез флотындагы эшчәнлекләре тарихи 
планда яктыртыла Пи терла гуыл үскән, 
укыган һәм хәзер дә шунда яшәүче Рәхим 
Теляшев үзенен күп санлы мәк i ы ке пиетлөр* 
(«Золотая Орла полемические заметки», 
«От индейцев и гуннов до Золотой Орды», 
«Татарская община Санкт-Петербурга •• 
һ.б.) белән укучыларга яхшы таныш Аның 
2005 елла дөнья күргән «Татары в В е т к о й 
Отечественной войне и блокаде Ленинграда 
(К 60-летию Великой победы и 1000- ютию 
КдЭвНн)» китабы (575 б ) гаять км шклы фам 
мәгълүматларга, иллюстрацияләргә бай Анд i 
күп кенә татар генераллары, адмираллары 
хакында очеркларда бар Санк] Петербургнын 
нигезләнүенә 300 ел. Казаннын менье I ип и111 
багышлап Тоньяк башкалада зур форм м ш 
«Два города—две сульбЕ.1 Ике шәһәр НЮ 
язмыш» исемле искиткеч китап басылып 
чыккан Рус һәм татар телләрендә язы и л и б) 
китапта икс in.ih.ip гарихына, аларнын үзара 

мөнәсәбәтләренә. мәдәнияткә мон.н.. 
язмалар урын алган {.шык бел.in 1ШЛӨНГ9Н 
бу басмада күптөрле рәсем-сурәтләр, иллюстрация iep урын л\\лн Кы паи ич. б) 
иннөтле китапны мин Питергабаргач кына күрдем \яы мина Гатарстш вәкиллеге 

бү ык пггс Рәхмәт үзләренә1) Онны елларда, юм\м,<м lom.uk б.пнка i.ua гатар пр 
турында, аларнын гарихына, әдәбиятына, мадвниятена кагылышлы башка герле 
басмалар да нәшер ителеп юра 

Саша Петербур! гөбәге гатар шрында гага акм б) пәрежя \» милли ан бар һем 
\ i усә, көчәя бара Герле, кызыклы чаралар) шырыла, милли гамәлләр башкарыла 
Әмма аларны ин борчыган мәсьәлә гел проблемасы Үзара күбрәк урысча 
сөйләшкәннәрен, сон [әмнөреи ю урьк с\ s [Әрен катнаштыр) 1арын алар > шәре ае 
анлый Димәк, бу авыр мәсьвлөнен уңай якка «ая ителүенв өмет 

Хатына МИЦНЕ1 УЛОВ, 
фияояогия фенмөрл докторы KJ\ профессоры 

Катыш Миңнег) юв һәйкәл авторы 
Әхнәф )ыакт • 

Пеящ 

http://in.ih.ip
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ГЫЙБРӘТЛӘР АЛАСЫ БАР... 
Бер тапкыр да күрмәгән, иҗатын юньле-башлы белмәгән көе. танылган 

рус язучысы Роман Солнцев турында сүз әйтергә дип кулыма каләм алмаган 
булыр идем. Әгәр ул 70 яше тулганчы барыбызга да уртак Ходай каршысына 
китеп өлгермәсә... Әгәр арабыздагы бер очраклы "кыска ялганыш" ("короткое 
замыкание") турында, әлеге юбилее якынлашкан көннәрдә искә төшереп. "Казан 

утларьГнда эшләүче дусларнын берсенә сөйләмәсәм... Әгәр 
дә каләмдәшем: "син моны яз әле. исемен үзем куярмын: 
гыйбрәтле кыйсса бит",—димәсә... 

Ринат Суфиев булып туган. Роман Солнцев булып 
иҗтиһад иткән бу талантлы шәхеснең иҗаты белән бер 

В ^ Ъ мин генә гүгел гагын байтак милләттәшләребез тирәнтен 
таныш түгелдер. Гәрчә заманында аның "Көймә ватылса— 
утын" ("Лодка пойдет на дрова") дигән әсәрен Рәис ага 
Даутов туган телебезгә тәрҗемә итеп бастырды, матбугатта 
шул хакта унай фикерләр әйтелде Кыскасы, бу язучыны 
ихластан "үзебезнеке" дип тану-таныту омтылышы булган 
иде. 

Башка халыкка туфрак булган кан-кардәшләребезне 
үз итеп җиткерә алмауны мин шәхсән дөрес аңлыйм. Әмма "болай да бай" 
булганга, Солнцевлар гына түгел. Акмулласы. Мәҗит Гафурне да кирәкми, 
татарга без бик җиткән дип. бүксә киерүне генә кабул итә алмыйм. Бүгенге 
"бөек"ләргә кояшны алар капламый лабаса! Зирәк халыклар, бабасы—эфиоп. 
хатыны—яһүд. ә үзе татардан "азган" дип. галимен дә. язучысын да. амбразура 
авызын каплаган каһарманын да читкә тибәрми,—әлбәттә, кавеменең, иленең 
дәрәҗәсен күтәрә торганнарын 

Ярый, бусы—сүз җаеннан гына әйтелгәне. 
Англиядә эшләүче татар язучысы Равил Бохараев Тукайның 100 еллыгы 

алдыннан интернет аша хәбәр салды (анын белән "виртуаль" аралашкалап. 
сирәк булса да күрешеп яшибез) "Мина Красноярскидан Роман Солнцев 
шигырь язып җибәргән. Тукай юбилее якынлашканда, күрәсең, ул Ринат 
Суфиев булып уянган".—дип язган Равил. Шунда ук Р.Солнцевнын кыска 
гына хатын да теркәгән. Мәсьәләнең асылына кагылганлыктан, аны төп нөсхә 
телендә китерү дөрес булыр: 

Дорогой Равиль! Посмотри эти простенькие стихи. Не сможешь ли перевести 
их на татарский, если они достойны, на твой взгляд, встать в ряду многих 
других стихов в честь нашего великого Тукая? Если получится, я быт бы 
счастлив, —отдай их или перешли в Казань, в ТАТАРСКУЮ газету (зур хәрефтән 
үзе язган) На торжество 26 апреля прилететь не смогу—прямых самолетов нет. 
а наша бабушка больна, сидим с Талей по очереди дома... 

Равил, юбилейга бер-ике генә көн калуын искәреп: "Билгеле, бик сон инде... 
шулай да. бу шигырьне күршегездә генә булган "Мәдәни җомга" гәзитенә 
бирсәң, бәлки әле берәрсе тәрҗемә итеп өлгерер",—дип өстәгән. Югыйсә, ул 
язда үзенең мәшәкатьләре баштан ашкан... Барыбер каләмдәшен кайгырта: 
бәйрәмгә бер күчтәнәч. Роман дуска юаныч булыр иде, ди. 

Инде шигырь текстына күз салыйк: 



Улица Тукая 

Нет самолетов до Казани! 
Да как же мне теперь успеть? 
Лишь с неба птичьими глазами 
на гордый город посмотреть. 
Увидеть, как встают мечети, 
церквушки из зеленой мглы. 
С утра сегодня даже дети 
стихи читают Габдуллы. 

Сегодня старики, студенты 
учителя, рабочий люд 
идут с цветами к монументу, 
стихи твердят, стихи поют... 
Нет самолетов до Казани! 
Но и в Сибири есть Тукай! 
О нем татары рассказали, 
и нежно пел о нем курай. 

Что за поэзия такая, 
что веет сквозь века светло? 
Я жил на улице Тукая— 
и мне, мальчишке, повезло. 
Читал его стихи, мечтая 
прославить камские края. 
Теперь на улице Тукая 

живут сестра и мать моя. 
Да все мы—истина святая— 
кто жаждет родине служить, 
живет на улице Тукая 
или хотя б мечтает жить! 
Она же—Пушкина и Блока, 
Джалиля улица... на ней 
Дердменд метался одиноко 
и пел Такташ, как соловей. 

Есть много всяких разных улиц— 
во славу денег и войны, 
но только эта протянулась 
во всю длину моей страны. 
Шумя лесами на раздолье, 
поставив храмы на крови, 
напоминает нам, что воля 
рубля не стоит без любви! 

Без совести—и жизни нету. 
А без труда—нет ничего... 

Поклон великому поэту 
с сибирской улицы его! 

"Мәдәни жомга" егетләре, шигырьне укып T.I гормастан, беэнел ч i сам күптем 
•аер инде, лип котылдылар Адарга үпкәләп булмый шннан ы бик сон исенә 
гөшкән шул Солнцсннын "Наганым Ппараан i ашачы С\ I к.пып карарга туры 
килде. Монарчы да аның әдәбиш сәнгатькә АИГДИ мөнәсәбәте Вапи ганылгам 
абруйлы басма икәнлеге мәгълүм иле Pexuei Асия каным Юнысоаага юбилей 
санын без дә тапшырдык 1.ш1111.|р\ыи iiiv ми .hi m арчага вударттырып кәэер 
ук кигерсәң. 2Н апрельгә куеп булыр, диде (һәм сузвнда торды) Шундый чакта 
ни генә ay.iapi.ipia ;нер кнпчысын табып булмый йш КҺИК.КЫ Краснонрдан 

[ондон аша урат Казанга кайтып ирешкән вмати минем юшкәгә купе и куйды 
(югыйсә миндә дә Солнцев кайгысы мыни инде?) \ кмнен канчандыр шигырь 
языл караганымны иска тигерергә гуры килде Билгеле саф гәржамв \к гүгел 
шигырьне озатып йөрүче катта! ы рухны i ына i иш күпме чагы шыпырта оыты пай 
жспромт-"инша" булып ЧЫКТЫ 

Роман ('алнцев 
fPcn.ii (уфиев) 

Тукай урамы 

Кайда яшәсә дә халкым, 
Туган телгә сыена. 
Тукай урамы сузыла 
Бөтен илем буена. 
Очын кына кайтыр идем,-
К и в н п юллар ябык. 

Ничек кенә кайтыйм нкән, 
Нинди әмәлләр табып?! 
Миңа н>\ күрсәтер иде 
( т-чйикә манара, 
BMI'KI.HI КОШ К\ (с В М Н 

Карар идем 

http://ay.iapi.ipia


Калама... 
Бу—минем Рухым кальгасы, 
Таныйм әллә кайдан ук. 
Шигырь телендә сәламлим 
Бүген Ирек мәйданын. 

Бүген Казан урамнары 
Тукай белән уяна. 
Бүген Пушкин урамыннан 
Тукай дәшә дөньяга. 
Тар хәятым читлегеннән 
"И Туган телем" чыга. 
Анда язгы бөреләр д ә 
Саф татарча ачыла. 

...Ничек кайтыйм арагызга? 
Себер урманнарыннан 
Адашмый чыгар идем лә 
Казан урамнарына,— 
Юлым ябык, ара ерак, 
Чарам юк. Үткәнемә 
Хәтер генә тоташтыра 
Өзелгән җепләремне... 
Мин д ә бит татар малае, 

Мин—Тукай урамыннан. 
Әле д ә сеңелем белән 
Әнием тора монда. 
Тукайлы сабый чагым—ул 
Төшемдә йә уемда. 
Тукай урамында яшәп 
Калдым гомер буена. 
Бу—Шигърият урамы ла, 
Бу—Туган тел урамы. 
Гөрләвекләр саф татарча 
Челтерәп ага торганы! 

Очып кына кайтыр идем... 
Искән җ и л д ә н көнләшәм: 
Исә ул Казан ягына, 
Ә мин аңа эндәшәм: 
"Кабул ит тә шигыремне, 
Илт бәйрәм табынына: 
Ул минем горурлыгым да, 
Илемне сагыну да. 
Әйт: улың яши Себердә 
Тукай урамы булып". 
...Язгы күбәләк терелә 
Саф татарча кагынып. 

Май башында Равил Бохарай мина Солнцев-Суфиевтан алган тагын бер хатны 
җибәрде: 

Равиль. салям! Конечно, я рад. что Мударнс перевел мое стихотворение. Если 
не трудно, пусть перешлет его моей маме, а я летом буду у нее. Сам сейчас улечу на 
Север... Адрес же мамы такой: Татарстан. Нижнекамск, ул. ТУКАЯ. <...> Ахметовой 
Салихе Мадьяровне (монда да "Тукай" сүзен зур хәрефтән үзе язган). 

Бүтән мәгълүматым юклыктан, "мечтая прославить камские края" дигәненә 
игътибар итмәстән. Р.Солнцевнын әнисе белән сенлесе (бәлки апасы?) Казанның 
Тукай урамында яшидер, дип уйлаган идем. 28 апрель гәзитен күрсәтелгән адрес 
буенча Түбән Камага жибәрдем. Каршы җавап килмәде, әмма барып ирешкәндер, 
дип уйлыйм. Улынын шигырен үз телендә укыгач. Салиха апаның күңелен нинди 
кичерешләр биләде икән? 

Лондон аша килеп ирешкән әлеге хатында Р.Солниев. үз дәрәҗәсен белеп кенә. 
таныш түгел тәрҗемәчегә рәхмәтен лә сиздергән иде: 

А вообще пришлет пусть мне что хочет—для журнала. Могу ему и я книжку 
свою какую-нибудь переслать, если сообщишь мне его адрес. Мой адрес: 660036 
Красноярск-36. а/я 8636. Роману Харнсовичу Солнцеву. 

Билгеле, "почта әржәсе" белән элемтәгә керүне мин кирәксенмәдем. Р.Солнцевтан 
автографлы китап алу яки анын шактый популяр рус әдәби журналында баш 
редактор икәнлегеннән файдалану ихтыяҗым юк иде. Бары тик аның әтисе дә. 
минеке кебек үк. Харис исемле булганына гына игътибар иттем. 

Шул җәйне ул. хатында ниятләгәнчә. Түбән Камага. Тукай урамына кайткандыр, 
әнисенең бәхиллеген алып киткәндер дип ышанасы килә... 

Чөнки Красноярскидагы 8636 санлы әрҗәдән хатларны укырга хәзер Роман 
Харисович юк. ул үзе дә. хәтта "юллар ачык" булса да. быелгы Шигырь бәйрәменә 
кайта алмас инде... 

Мөдәррис ВӘЛИЕВ 



*** 
Мөхтәрәм Мөдәррис Вәлиевнен журналыбызга тәкъдим иткән б> язмасы мине 

дә битараф калдырмады, хатирәләр яңартуга сәбәп булды Язчада безгә мәгълүм 
булган конкрет шәхесләрнең конкрет бер гамәлләре турында сүз барса да, уйнаш 
КИТСӘҢ, фикер мантыйгы проблемалы аерым бер зур темага этәрә: ул - бер милләт 
баласы булып туып та, икенче бер милләт телендә иҗат иткән (яки чәжбүр булган) 
каләмдәшләр темасы. Алар бездә байтак Шуларнын берсе - Ренат Суфиев (Роман 
Солнцев) Ходай гомер һәм момкинлек бирсә, татар булып рус телендә иждт иткән 
замандаш язучылар, аларнын "йолдызлы сәгатьләре" һәм фаҗигалары турында 
иркенләбрәк язарга ниятем дә бар. Роман Солнцев - 60 нчы еллардан бирте 
аралашып, хатлашып яшәгән ватандашым Архивымда анын байтак хатлары саклана 
Форсаттан файдаланып, 70 еллык юбилеен да истә тотып, анын соңгы хатларының 
берсен укучыларга тәкъдим итәм Минемчә, үкенүдә, үпкапәүдә, сагы ну-ностальгия 
дә, әрнү дә җитәрлек ул хатта 

Равил Ф Ә Й П . М И Н 
/ март 2009 ел 

Дорогой Равиль, здравешхи' 
Вот миновал гол, как мы красиво отпраздновали твой юбилей и говорили о гни. 

•fro и мне тоже пора бы - хотя бы книгами - вернуться на Ролшп 
Вот миновало два с половиной гола, как я получил письмо от какого-то 

референта Шаймиева, что бабай говорил, что надо бы Сочинена • n i l I Казани 
но увы. все тут же забылось... А еще лет пять назад Мухамадиев обещал. обиюмя, 
клялся... И я начинаю понимать, что в наше время все заняты только СНШЮ 
личными делами. Что некогда отдавать дорогое время на других людей Да еще и 
бумагой делиться, деньгами... издательств ШЛО, fl inic.iicwii иного а еще есть 
пословица: с глаз долой - нэ сердца вон 

И если я печатаю в журнале десятки поэтов и про инков m Татарстану пишущая 
на русском и просто русских, то делаю это из неистребимой нос талы ни ПО РодКШ 
и еще, наверное, из неистребимой глупости Ты издаешь журтя при /«• | гержм 
государства, бюджета - это совсем другое, нежели 1, инв RpJCKUHTca Ш аоброе 
дело выпрашивать деньги у бизнесменов, зато, правда, через интерна ПШГҖУряи 
читает сейчас полмира Но я ведь и ТОО 

Устаю от этой гонки, от чужих пустых өдвшаннЛ Может быть КШ И | upj ' ! 

Казани и в самом деле издадут тоненькую КНМЖЖ) Р ( РИШВИ I ИОЖВТ быть, и 
нет... И я уже сегодня хочу сказать, дорогой друг, что оево&ММЮ всея вто мне 
что-то обещал, от их обещаний Такая, видно, нынче жизнь ВОЛЧЬЯ Всш Ш МОЖНО 
оправдаться тяготами гтавжжаня Гах что забудь я ты Р д в ш что обет 
поговорить, кого-то уговори!и Б о и апятюшвйпжгм яяизп чтобышетретштъея 

сВалеевой. то и дальше не найдешь Поклон ПКИЯ чуВбОЮЙ жене'Обнимаю ВВВГО 

тебе доброго' 
Равно 

(5#аарам 3005 

PS в'Новом жре» вьпшн mvnmmmotmtpmam mmmmae Гаярстамш, 
- .Тулуп» Его. наверное, м в газете 'Республик* Гштшрсти* тттгшт Qava 
(традьникова почитаешь? 

а 
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МӘКРУҺЛАР 

Татар "декабристкалары" 

Алда әйтелгәнчә. 1867 елнын апрель аенда Казан губернасыннан берничә этап 
мәкруһлар Турухан краена озатыла. Аларнын төп өлеше Зөя һәм Тәтеш өязеннән. 
Зөя төрмәсендә ябылып ятканнарның хатыннары күп мәртәбә төрмә капкасы 
янына килүнең файдасы була. алар бер-берсе белән танышалар. Шул капка 
янында алар ирләрен Себергә җибәргән очракта хәләл җефетләре артыннан китәргә 
сүз куешалар. Шундый теләктә торучы хатын-кызлар шактый була. 

Татар "•декабристкаларьГ'на бернинди дә шартлар тудырылмаган, әлбәттә. 
Баржаларга төялеп барган өчен түләргә берничә тиеннән башка акчалары да. 
кыйммәтле әйберләре дә булмый. Бөтен байлыклары таяк башына эленгән 
төенчектән гыйбарәт. 

Бурлаклар сөйрәгән баржа Пермь шәһәре янына килеп туктагач, татар хатыннары 
баржадан төшеп бер караңгыдан икенче караңгыга кадәр җәяүләп Тобол шәһәренә 
таба атлыйлар. Үзләре белән алган киемнәре тузып, ертылып бетә. Себер татарлары 
яшәгән берничә авыл аша узганда тегеләр, әлбәттә, ярдәм күрсәтәләр, кием-салым. 
ямаулыкка үзләре тукыган киндер кисәкләре, чабата бирәләр. 

Татарстан Милли архивы документларын карап утырганда, гаризалар табылды. 
Берсе— берничә имзалы документ: "Прошение крестьянок о сопровождении 
арестованных мужей и на совместное поселение в Сибирь". 

Димәк, татар хатын-кызларын тиктомалдан гына чыгарып җибәрмәгәннәр, башта 
алардан гариза яздырганнар. Бу гаризалар декабристкаларныкыннан аерылып тора. 
Тегеләр дворянлык өстенлекләрен саклап калуны сораса, татар хатын-кызларыныкы 
юлда барганда Себер татарлары белән багланышка кермәскә, коткы-фәлән 
таратмаска дигән йөкләмәдән гыйбарәт. 

Б е з н е н әбиебез М и ң л е г ө л ул вакытта 35 я ш е н д ә була.Дүрт балалы 
Мөхәммәтсабитнын икенче хатыны, әти-әнисе үгетләвенә, абыйлары каршылыгына 
карамастан, авырлы килеш, ирләре Турухан краена озатылган хатыннарга кушылып. 
Себер тарафына кузгала. Башкалар белән арестантлар баржасында Пермьгә килеп 
җитә. Аннан —Тоболга. Тоболдан Көнчыгыш Себернең Турухан краенда урнашкан 
Енисей бистәсенә таба арып-талып атлый бирәләр. Алар арасында Мөхәммәтсабит 
бабамның фикердәшләре Әбраретдин. Габделхәбир. Хәкимуллаларның хәләлләре дә 
була (исемнәре мина мәгълүм түгел). Алар өчесе булдыралган кадәр Мөхәммәтсабит 
бабабызның 6-7 айлык авыры булган яшь хәләл җефетенә булышлык күрсәтеп, ана 
актык тәгамнәрен ашатып, юл буе үгет-нәсихәт, рухи көч биреп баралар. Ниһаять, 
зур газаплар кичеп, билгеләнгән урынга килеп җитәләр. 

Сабит бабалар бишәүләп атна-ун көн алдарак килеп җиткән була. Алар 
шунда ук эшкә керешәләр. Ин әүвәл бергәләшеп вакытлыча яшәп торыр өчен өй 
корыштыралар. Хатыннары килгәч, берничә бүлмәдә биш гаилә сыеша. Мулла 
Таҗетдин Мөхәммәдъяров кына берүзе яши (ул хатынына Салтыганнан чыгарга 
рөхсәт бирми). Бу хәл 1867 елнын августында була. 

Ахыры. Башы 2008 елның Пиче санында. 
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Бәхетләренә каршы, килеп урнашкан Енисей бистәсендә алар элегрәк көн күрә 
башлаган милләттәшләрен очраталар һәм шуннан сон берникадәр тынычланалар 
Асрауга сыерлар алып, печән әзерләп, сөтен савалар. Аллан килешү буенча, туган 
бозаулары да үзләренә була. 

Енисей елгасында боз октябрь айларында ката Енисей елгасынын чишмәдән 
сафта, салкын да суында чәрасин балыгы, чегә балыгы, омуль мыжлап тора Кыш 
салкын булса да. елганын яр буйларында боз калын булмыи. чөнки шздэи калын 
кар каплап китә Сабит бабаларыбыз, җирле халыктан күреп балык ГОТ) лиен дә 
тиз генә үзләштерәләр. 

Шул 1867 ел октябренен бер төнендә Миңлегөлне тулгак тота башлый Әнисе 
карынында меңләгән чакрым юл үткән бала. ниһаять, якты дөньяны күрә. аваз сала 
Анарга Хәкимулла дип исем бирәләр Исем кушуны Таҗетдин мулла сөенеп башкара 
Мөселманнар саны тагын бер кешегә артты дип бергәләп шатланышалар 

Ирләр урманда лили Агачларны бер урынга егып. урманда ук бура бурыйлар 
Мулла Таҗетдин Мохәммәдъярон андый зшкә катнашмый Ул Себерде калуны к\ i 
алдына да китерә алмый Күп вакытын язу өстендә утыра Төрле түрәләргә, хәтта, 
император исеменә дә хат арты хат җибәрә Ләкин җавап кына ала атмый 

Бер еллап вакыт Мендө, 186Нел кышына кергәнче, нарат бүрәнә.мрд.ш авырлык 
белән булса да. тагын дүрт өйне яшәрлек итеп өлгертеп куялар Кызыл балчыктан 
кирпич сугып мич га чыгаралар. 

Я ң а г г а п л а р 

1868елнын җәендә хакимият Турухан краена сөреләчәк чираттагы этапны вавр ш 
башлый. Ул Тәтеш өязе мөкруһларыннаи туплана Шул максаттан ку ггя алынганнар 
арасында Мөхәммәтша Вәлиев тә була. Мөхәммәтша үзе Тәтеш өя ю Чирмешән 
авылыныкы булса да. хатыны Янгилденеке — Мөхәммәтсабит бабамның туганнан 
туган сенелесе. исеме Гол җам.u 

Мөхәммәтша җизнине сөргенгә алып китү белән халык телендә Мөхәммәтша 
бәете яңгырын башлый: 

Мвхамметиш < ебер китте Тетеш ды т камадым 
.От (.!• рәтен күрер емен ту> ан иквн анодын 
/ч i ызбадан чыкканда в> шел тулы аш каеды 
Гелҗамалның балаларның күя тулыяшьмемял 

Сөреләчәк мәкруһларнын берсе Фәтхулла Габдулловка төрмәгә катыны мен» 
мондый хат керттерә: 

"Сезки хәләл җефетем Фәтхуллага без кадал шашынмам Гшрфнюшами 
күптин-күп сәламнәремне азам Фәтхулла хакым, үтенеп ооршйм сяинан 
Гайфулла кебек \ *енне чукындырыл чур гыкха к i и күрмә Бетен явы i инкы екма 
кяфер дин әйтер Битенә төкерерләр Әгәр син ИР*и б) вкын шан, \ I шкытта бу 
якты дөньяда чыннан да инечен яшәртә 'Bj якты и я д я и ашшүнен кынлы пивши 
Згәр \әсин\ Себертә җибәрәләр икән иян № синнән калмыйм снненбе 
барам Артыннан калмыйм \ллаһы Гәгадвнен кодрәт \ур ташламы 

Ичмасам кызыбыз авыл кадкы каршысындя кур 6j а ш 
Минем атыным бар ана әйз 
Өмет 6.11 шймсиня, Фәтх} \яам 

Кулга алынучыларны] *н берсе Янгилде авылы крестьяны Сергей 

Герасимов Гаебе подстрекатель к отпадению от право*, кипы крещенных 

гатар" булу. 
Зоя өязе исправнлгыныи губернаторга рапортында гагаи бодая диелгән 

Крестьянина Сергея Герасимова я вынужден был арестовать при полицейском 
управлении, дабы »гнм пока игь крещенным гатарш что и noaol 
и противозаконные юйствия ища удаляются из мои., кнтельстаа без с у я я 
следствия" (ТРМЛ - ф 1 Гвсв I С*)И бер Ш . - Б 146) 
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Т О Ф К И 1 в л Ф И Н 

Кем соң ул Сергеи Герасимов? Ул Әмәйгел әбиемнең әтисе Вәлиулла. Ярлы 
булу сәбәпле, солдатка алына. 28 ел патшага хезмәт итә Кайткач, әбинең әнисе 
Ләйпигө өйлөна "Георгий тәресе" белән бүләкләнгән була. Күкрәгенә такмыйча. 
аны кесәсендә генә йөртә. 

Зөя өязендә, хәер. бөтен Казан губернасында да. зур киртәләр булуга карамастан, 
"чукынмаган" саналганнар христиан диненнән Мөхәммәл диненә янадан кайтырга 
омтылалар һәм мәкруһ булалар. 

Мөхәммәтсабит баба кебекләр. урыс түрәләре әйткәнчә, "главные 
виновники к отпадению крещенных татар из православия"ләрне Себергә олактырган 
саен мәкруһлар саны кимеми, арта гына бара Зоя өязе исправнигы моны 1867 
елның 20 сентябрендә Казан губернаторына җибәргән рапортында да күрсәтеп 
китә "... число отпавших видимо возрасло и наконец дошло до огромной цифры..." 
(Шунда у к — Б . 137.) 

Актив мәкруһлар. "подстрекательләр" Себергә сөрелгәч, калган мәкруһлар 
янадан православиега кушылыр дигән өмет акланмый, киресенчә, яңадан йөзләрчә 
кеше иманга кайта. Мисал өчен. 1850 елнын 15 октябрендә халык санын алу 
мәгълүматларына карасак. 122 хатын-кыз һәм 102 ир-ат яшәгән Чүкри-Аланда бер 
генә татар исемле яисә атасы татар исемле зат та теркәлмәгән. Чөнки аларны 1834 
елда ук метрика кенәгәләренә "керәшен татарлары" итеп язганнар 1858 елдагы 
ревиз кенәгәсендә исә бер генә урыс исемле кеше дә калмаган. "Ислам дәфтәренә" 
авылы белән кайтканнар Шыгай авылында да шундый хәл кабатлана "Ислам 
дәфтәренә" теркәлә алмаганнары үзләренең мәкруһ булуларын аңлатканнар. 

Рәсәй хакимияте, чиркәү руханилары белән бергәләп, мәкруһларнын әйдәрләрен 
Турухан краена сөрә тора. алар урынына исә яңалары үсеп чыга. Мондый хәл Зөя 
өязендә генә түгел Цивильск. Тәтеш. Буа. Чабаксар өязләрендә дә гомуми төс 
ала Яшьләр хакимияткә каршы торырлык коч табалар Күрше авыллар гореф-
гадәтләрне, динне бергәләп яклый башлыйлар... 

Ислам дине белән көрәш Себердә дә туктап тормый. 1620 елда Тубыл шәһәрендә 
махсус епархия төзелә, ана христиан динендә булмаган Себер халыкларын 
христианлаштыру бурычы йөкләнә. Петр 1нен эчке сәясәтенә бәйле рәвештә. 
чукындыру сәясәте XVIII гасырның беренче чирегендә аеруча активлаша. 

1714 елнын 16 декабрендә Себер митрополиты Федор Лещинскийга житкерелгән 
фәрманында патша ана Себер татарларын христиан диненә күчерергә, ә аларнын 
"нәжес гыйбадәтханәләрен" яндырырга дип әмер бирә Бу әмерне тормышка ашыру 
өчен Ф. Лешинский махсус экспедиция оештыра, ул 1718-20 елларда Тура елгасы 
буенда яшәгән татарларны чукындыра, күп мәчетләрне жимерә-яндыра Христиан 
динен кабул итмәгән татарларны зинданга ябып, ашсыз-сусыз тоталар. Халык 
телендә хәтта ут белән жәзалаулар турындагы мәгълүматлар да сакланып калган. 

Миссионерлар мин бәян иткән чорда да йоклап ятмый. Ф Лещинскии варислары 
Енисей бистәсенә дә килә. Ләкин мондагы ""переселенецлар"нын нинди халык 
икәнен белгәч, эзләре суына. 

1871 елнын кышында бистә татарлары өч бурадан торган мәчет өлгертәләр Тагын 
ике-өч елдан бу мәчет манаралы була Ислам жәмгыяте дә төзиләр. 

Енисей бистәсенә Мөхәммәтсабитнын кече улы. 17 яшьлек Мөхәммәтвафа 
(әтиемнен әтисе) барып чыга. бу хәл 1884 елда булырга тиеш. 

Әмәйгел әбием сөйләгәннәрне хәтерлим: "Улым. Вафа бабан. әтисе Сабит кебек, 
бик үткен иде. Берничә мең чакрым җирне барып әтисен табар дип беркемнең дә 
башыңа килерлек түгел. Ул әнә тәвәккәлләгән, әтисенең капкасын шакыган. Әтисе 
башта аны танымаган, әлбәттә Сөргенгә чыгып киткәндә бу улына өч кенә яшь була 
бит Әтисе яныңда озак яшәмәгән ул. Сабит бабай Себердә калырга тәкъдим итеп 
ялынып та караган юкса. Мал-мөлкәтен мирас итеп ана калдырырга вәгъдә иткән. 
Вафа улы риза булмаган, миң Янгилдегә, туган авылыма кайтып китәм, дигән 

Шулай итеп. Мөхәммәтвафа бабай кайтып китә Китмәс тә иде, авылда үзеннән 
өч кенә яшькә кечерәк, яратып йөргән кызы була шул анын Әмәйгел исемле. 

Мөхәммәтсабит бабайны авылдашлары онытмыйлар, сагынып сойлиләр Анын 
турыда берничә бәет тә чыгарылган була. Кызганычка каршы, аларны Әмәйгел 
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әбидән отып та алмаганмын, кәгазьгә дә төшермәгәнмен Бәләкәй илем ш>т 
Мөхәммәтсабит баба Себердә гомеренен 36 елын сарыф итә Хәкимулла > чынын 

да яше ЗОдан уза, кызлары ла усеп -китәләр, оныклары ла туа Гасыр башына анын 
хуҗалыгында оч сыер, ике ат була. умарта да тота 

Әтинең бертуганы Хәбирә апа әйтүенчә. Мохәмчәтсабит баба "абый туган елны 
вафат була". "Абый" дигәне әтием Гайфетдиннең олы абыйсы Гыйльфан б у й инде 
Гыйльфан абый 1903 елда туган Мөхәммәтсабит бабабызны Енисей бистәсенең 
мөселман зиратына җирлиләр 

Мин үтемне бәхетле саныйм. Ходайга мен шөкер, алтмыш ел буе эзләгән 
Мөхәммәтсабит дәү бабамны глпым' 

Хәзер Красноярск краенда кырыклап татар авылы бар Бирелә 50 мен чамасы 
милләттәшебез яши Аларнын күпчелеге— 1К60-70 елларда кочләп чукындырылып 
та, яңадан Мохәммәл линенә кайтулары өчен сөрелгән татарларнын дәвамы 

Автор турында мәгълүмат 

Твфкш Гайфетдин \ *ы Вафин Апа районының Янгилде авылында туа 
Сигезьеллык чоктеп тәмамла .;'< МП та үлчәүче һем тракторчы 
була. Төньяк флотта хезмәт итв Аннары vi парОФОЗ һач тепловоз 
машинисты, район авыл X) җаш. ыидарөа башлы, ы урынбасары райком 
инструкторы колхоз рәисе крахмал ккюды директоры район ягулык 
сату конторы директоры Эштән аерылмыйча гына ике техныкут һәм 
авыл хуҗалыгы институты тәмам \ый 

—Тарих укытучылары безгә татарларның явызлыклары турында 
сөйләделәр Урысларның Куликово сугышында татарлармы тар-мар 
иткәннәрен сөйләп пирс» пиши- алгач баш түш шгв тия язганнар 
иста ди Тәфкил ага Кенәзләрнең батырлыклары >• да шел 
беләбез горурланабыз алар турында опералар тыңлыйбыз Ә ыенә у> 
тарихыбыздан хәбәрдар түгелбез 

Журнал укучы бу автор белән таныш инде Тормыш ниш аисәяләр 
сериясе аның "Әмәйгеләби а белен башланып кытхт иде (2006 

Мвкруһяар ы толпар тарихын шөбрт аңларга һәм тоярга ярдтм и м 
Шунысын да өсти* Тәфкил Вафин j t ө#кн* (1970 елдан алып Лаяяяяя 
яши) гаилә музее ачкан бердәнбер татар кешесе 6} юа кшрек 
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КОЗГЫН КӨНЧЫГЫШКА ОЧА... 
Оренбургта басылып, Русиянен мөселманнар яши торган барлык төбәкләрендә, 

хәтта янәшәдәге Кытайның Көнчыгыш Төркестанында да тарала торган «Шура» 
журналының 1911 ел апрелендә чираттагы саны донья күрә. Башка әсәрләр белән 
бергә биредә «Козгын» дигән шигырь дә бар. 

Козгын козгынга очадыр, Яшел тугайда ятыр 
Козгын козгынга әйтә: Алдап үтерелгән батыр. 
- Козгын > Карным бик ачадыр, 
Кайда җим бар7— дип әйтә Кемдер егетне үтергән, 

Алган йөгерек атыны— 
Козгын козгынга җавабән Белде бизәнеп утырган 
Әйтәдер: - Мин җим табамын: Өендә яшь хатыны 

Бу сүзләрнен авторы үз исемен атамаган—журналда бары тик исеменен беренче 
хәрефен «Д»-ны кую белән канәгатьләнгән. Ләкин шунда ук әлеге шигырьнең 
тәржемә булуын да искә алырга онытмаган. Дөрес, оригиналның шигырь исеме 
дә, аның авторы да әйтелми калган. 

Классик рус әдәбиятын яхшы белгән татар зыялыларының бер өлешенә, 
күрәсен, бу искәрмәләр җитәрлек тә булгандыр. Күпчелек очен исә татар каләме 
белән язылган шигырьне Пушкин исеме белән бәйләү сер булып калган. Искә 
төшерик: Пушкинның исем куелмаган бу шигыре 1829 елда иҗат ителгән. Татарчага 
тәрҗемәсеннән ул күләме белән дә аерылып тора—биредә без дүрт юлга күбрәк 
укый алабыз. 

Ворон к ворону летит. Кем убит и отчего. 
Ворон ворону кричит Знает сокол лишь его, 
«Ворон, где б нам отобедать? Да кобылка вороная, 
Как бы нам о том проведать?» Да хозяйка молодая». 

Ворон ворону в ответ: Сокол в рощу улетел, 
«Знаю, будет нам обед; На кобылку недруг сел, 
В чистом поле, noil ракитой А хозяйка ждет милого. 
Богатырь лежит убитый Не убитого, живого. 

Ләкин бу шигырь дә рус шагыйренең оригинал әсәре түгел икән. Бу ике козгын 
Пушкинның ана телендә "сөйләшә" башлаганчы, инде шактый озак вакыт "очып 
барганнар" һәм ул очыш Шотландия тауларында башланган булган. Инглизчә 
белмәгән Пушкин, бу шигырьне 1826 елда французча Вальтер Скотт (1771-1852) 

Михаэль ФРИДЕРИХ - әдәбият галиме, фән докторы; мәкалә язылган вакытта 
Бамберг университеты хезмәткәре. Көнчыгыш әдәбиятына һәм тарихына 
багышланган фәнни хезмәтләр, шул исәптән Г.Тукай турындагы монография 
авторы. 
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тарафыннан язылган Шотландия балладалары җыентыгыннан УКЫП алган һәм 
аны «шгландская песня, дип атаган. Шул шигырьле биш строфадан П Ү Ш К И Н 
үз тәржемәсе өчен өчесен сайлап алган, шигырьнен исемен «The Т*о Corbies') 
төшереп калдырган. 

Әгәр дә без оригиналмын татарчага һәы р>счага тәрҗемәләренә күз салсак 
шуны күрербез Пушкин төп текстка бик якын тора. шулай да j 1 эчтәлекне саклап 
калу өчен бер строфага күбрәк куллана Анын татар тәрҗемәчесе нсә эчтәлекне 
кыскарта һәм шунын белен шогланд калык .кыры к\ гөыен саклый (дүртәр ютлы 
өч строфа) Шотланд һәм рус вариантларында оч жаниясе-лачын яки JT ат яшь 
хатын- егетне кем үтергәнен белеп торсалар, татар шигырендә б) юк Мои H.IH 
кыскартуларга .Д» дип исемләнгән шагыйрьне нинди сәбәпләр этәргәнен 
ачыклау шактый кыен булса да. нәтижәсе ачык татар 
версиясе вәзгыятьне төгәлрәк һәм ачыграк иген 
тасвирлый, нокта куя. 

Шундый осталык һәм зәвык белән ике 
козгын [урындагы шотланд халык жырын 
татарчага тәржемә иткән «Д» кем сон 
ул? 1911 елнын апрелендә бу шигырь 
донья күргәндә, әлбәттә. *Д» татар 
укучысы өчен бөтенләй билгесе! шәхес 
булмаган Укучыларның күбесе аның 
Дәрдемәнл икәнен шунда ук анлаган. 
Анын шигырьләре, күп санлы һәм iyp 
күләмдә булмасалар да. 1906 с ман 
башлап татар газета-журналларынла 
займи басылып килгәннәр бит. Ләкин 
шул псевдоним артында кем юрганын, 
унынчы еллар башына кадәр күпчелек 
әле белмәгән. 

;> чынлыкта әлеге юллар авторы Зак1 
Рөмнев (1859—1921). бик танылган һем 
билгеле кеше булган—үзе яшәгән Оренбургта 
гына гугел, аннан еракта лл Уфада Казанда . , 
Мәскәүдә. Уральскида, Санкт-Петербургта, Бак) и 
Тифлиста. Себердә. Гашкенпа Ьочарала \әпа Камнар ҺвМ ГорфшШЯ ЯШӘучв 
төрки-мөселман зыялыларының лбсодмн күпчелек' (лкнр ,к|к.племен күпкырлы 
шгчөнлеген белгәннәр һәм югары бәялә! iop > i- Оренбур] шәһәр 
әп,ысы. беренче Дәүләт Думасы депутаты, икенчесендә һәм вченчесенда 
депутатлыкка кандидат, прогрессив галар мәктәпләренә ярдәм күрсәтүче шөһрәтле 
• Вакыт» әдәби нәшриятының хуҗасы, әйдәп баручы гатар басмаларыннан 
Оренбургта чыккан «Вакыт» газетасын (февраль 1906 ел гыйнвар 1918 ел) һәм 
«Шура» журналын (гыйнвар 1908 ел—декабрь 1917 ел) чыгаручы гербна мәгариф 
мәдөншп үсешенә финанс ярдәме күрсәтүче меценат Ченкн \ i Уралдагы ачын 
гфиискаларынын хуҗасы. 

Әйе Дардемөнд ул—Закир Рөмнев Үзенен шундый узгв көлда булганлыгын 
ул бик яхшы анлаган—анын матди 6i ип >тл шигъри ирек биргән Ш 
Дәрдемәнл буларак 1акир Рөмнев башка имандаш шагайрьләре кебек (мисал 
пчеи мп күренеклеләрен генә алыйк Габдулла Гукай Сәгыйга Рамиев Мавол 
Гафурн. Нәҗип Думави һгриф Бәшяри) яащ эчен герле >ш юрга i1ынырга мәҗбүр 
булмаган 1П\ iafl \к әлеге авторлар кебек j i гонорар китерә горгаи күпсанлы 
мәкаләләр, репортажлар ЯКИ ШШЫрЬЛӨр Ю Я ишган Vi.ip \ ларе исәнчакз | | 
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МИХАЭЛЬ ФРИДЕРИХ 

шигырь китапларын да күреп калганнар Шагыйрь Дәрдемәндкә исә үз лирикасы 
эчтәлеген дә, стилен дә замана зәвыгына яраклашып чарларга туры килмәгән, 
һ ә м Дәрдемәнд мондый иректән тулысынча файдалана алган: анын лирик иҗаты 
дулкынланып торган, вакыт-вакыт күбек белән капланган XX йөз башы татар әдәби 
диңгезендә үзенчәлекле бер кыя булып калкып тора. 

Чыннан да, Дәрдемәнд XX йөз башыңда кулларына каләм алган һәм үз фикерләре, 
уй-хисләре. тойгылары һәм өндәүләре белән кин җәмәгатьчелеккә дәшәргә 
батырчылык иткән барлык татар замандашларыннан бар яктан да аерылып торган 
шәхес. Билгеле, Дәрдемәнд күп язмаган, кон тәртибендә торган актуаль мәсьәләләр 
һәм лозунглар аның иҗатында яңгыраш тапмаган, күпсанлы татар зыялылары кебек 
ул вакытлы матбугат битләрендә мәгариф, дин, милләт мәсьәләләренә багышланган 
дискуссияләрдә катнашмаган. Башка телләр йогынтысыннан азат булган татар телен 
дә якламаган, тыныч кына үз ана телендә иҗат иткән. Нигезсез рәвештә кыска 
вакытлы уңышлар һәм тәрәккыят эйфориясенә дә бирелмәгән, шулай ук җәмгыятьтә 
«җиңелүләр» нәтиҗәсендә тора-бара формалашкан шундый ук нигезсез торгынлык 
һәм пессимизм хисләре дә аны басып китмәгән Анын лирик иҗаты эчтәлеге һәм 
стиле белән, Галимҗан Ибраһимов әйтмешли, бер чуеннан коелган шикелле. 

Дәрдемәнд исән чакта, шулай ук узган гасырның 20-30 елларында да. татар 
тәнкыйтьчеләрен бер нәрсә кызыктырган да, ялгыштырган да—ул да булса, 
Дәрдемәнд лирикасының тоны. яңгырашы Аларнын күпчелеге, минемчә, ялгышып, 
Дәрдемәнд иҗатының төп хисләре дип көчсезлекне, моңсулыкны һәм өметсезлекне 
атаганнар Тәнкыйтьчеләр фикеренчә. шагыйрь «тормыш дигән нәрсәнең 
мәгънәсезлегенә», «дөньянын фанилегенә» инанып иҗат иткән, анын шундый 
карашлары шигырьләрендә дә чагылыш тапкан - Дәрдемәнд лирикасының мондый 
«үзенчәлекләре» сәбәп булып тәнкыйтьчеләрне шундый ялгышлыкларга китергән: 
бу үзенчәлекләр ул вакытның актив иҗтимагый тормышына һәм Закир Рәмиевнен 
«сыйнфый чыгышына» туры килмәгән Күрәсен, тәнкыйтьчеләр, материаль яктан 
бай кеше, шагыйрь булган очракта, анын иҗаты да эзлекле, актив һәм ышанычлы 
булырга тиеш дип уйлаганнар. 1927 елда Фатыйх Кәрими сүзләреңчә, шагыйрьдән 
«Мин, лимен мин!»—дигән сүзләрне көткәндә,' ул аның урынына «Зәгыйфь 
кырмыскамын »—дип яза Минемчә, Дәрдемәнднен чордаш тәнкыйтьчеләре дә, 
соңрак анын иҗаты турыңда язучылар да югарыда искә алынган бәяләргә китергән 
бер принципиаль хата җибәргәннәр: алар фикеренчә, шәхеснең реаль тормышы һәм 
шагыйрь тарафыннан тудырылган хыялый донья арасында артык зур аерма юк, 
һич булмаса, алар бер-берсе белән бик тыгыз, турыдан-туры бәйләнештә торалар. 
Мондый караш татар әдәби тәнкыйтендә социализм чорында гына формалашмый, 
аны без инде 1905 елдан доминант караш дип таный алабыз Анын «дөреслеген» 
күп кенә шагыйрьләр, язучылар тормышы һәм иҗаты нигезендә раслаганнар 
Мондый тәнкыйтьчеләр күзаллавынча, әдәбиятның, һичшиксез, иҗтимагый 
вазифасы бар. авторның җәмгыятьтән аерылырга хакы юк, ә, киресенчә, ул үз 
иҗатында заманасының ин актуаль мәсьәләләрен күтәрергә һәм мөмкин кадәрле, 
көченнән килгәнчә шул сорауларга җавап бирергә тиеш. Рус әдәбиятында мондый 
карашлар инде XIX йөзнен сонгы чирегендә кин таралган булган, электән үк 
аларны яклаучыларда күп булган—мисал өчен Герцен, Белинский, Добролюбов һәм 
Чернышевскийларны атасак та житә Моннан аермалы буларак, татар әдәбиятында 

' Шундый бәяләмәләрне инде искә алынган Ф Кәриминен кереш сүзендә дә. шул үк томга 
кергән Фатыйх Сайфи-Казанлы тарафыннан язылган -Им ич.п Дәрдмәпд әсәрләрен басабыз» 
дигән мәкаләсендә дә (101 6 ) табып була Ьу фикерне яклама!ан гәнкыйтьчелардан бердәнбер 
Галимҗан Нигъмәтине санарга момкин «Шагыйрь Дәрдмәнд һәм аның әдаби иҗаты» дигән 
мәкаләсендә (шунда ук - 19-37 б > ул Дәрдсманд турында «күбрәк вакыт оптимист карашлар 
күрсәткән» дип яза 

1 Татар укучысы биредә Ф Карими тарафыннан кем үрнәк итеп куелганын аклаган: 1905 елда 
басылып чыккан «Мин» дигән шигыре белән Сөгыйть Рәмиев бетен татар җәмәгатьчелеген 
гаҗәпләндергән һәм шок хәленә китергән иде Ьу шигырьнең тулы текстын, алман теленә 
тәрҗемәсен,анализын һам бик уңай бәяләмәсен кара Baldauf.Inf>eborg: Prometheismus in der 
cirrumrevolutioivrren tatanschen Lznk.in Bamberger MittHasienstudieii Hrsg Bert G Kramer 
Birgitt Hoffmann Berlin 1994.S 25-26 
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язучылар һәм. гомумән, зыялылар җәмгыятьтормышы белән чын-чынлап бары тик 
1905 ел революциясеннән сон кызыксына һәм шөгыльләнә башлыйлар Нәтижәлә. 
аларнын күпчелеге Русия иохите татарның дине. мәдәнияте, икътисады өчен бик аз 
мөмкинлекләр бирә дигән фикергә килә Алар үзгәртүләрнең эарүрлыгын таныган. 
алар үзгәртүләрне тормышка ашырганнан сон. киләчәк чынбарлыктан һәрхәлдә 
начаррак булмас лип фикерләгәннәр Кадимчеләр дип аталганнары исә -алтын үткән 
заманаларны» кайтарырга хыялланса, җәдитчеләр төркеме -яңарышка-өмет баглап 
яшәгән, ягъни көнбатыш, ин беренче нәүбәттә, рус тәрәккыяте казанышларын 
татар киләчәге очен үзләштерү һәм файдалану максатын куйганнар Менә ш\ндыи 
иҗтимагый җаваплылык тойгысы 1905 елдан сон татар жәмәтатьчелегенен и ш 
катлауларын, бигрәк тә язучыларын һәм зыялыларын, мәдәният һәм әдәбият белән 
кызыксынучыларны чын мәгънәдә дәртләндергән Прозаиклар, драматурглар бигрәк 
тә шагыйрьләр, җәмгыятьнең тискәре якларын, шуларнын сәбәпләрен фаш итә 
торган, мәгарифне битарафлык авыруына каршы, халыкны сазлыктан чыгара торган 
бердәнбер чара итеп күтәргән санап бетергесез әсәрләр язалар Алар фикеренчә. бу 
авыру яна уянып килгән, янадан аягына баскан татар милләтен богауда готкай ни 
зур куркыныч. 1905-1907 еллар арасында аларнын күпчелеге максатларыбыз ти и ә н 
реаль тормышка ашачак дип ышансалар һәм чын эйфория хисләренә бире юшшр 
1908 елдан Беренче Бөтендөнья сугышы башланганчы "бар теләкләребез шшвреаш 
килде, алда бер яктылык та күренми" дип тирән кашы киелвренв чумганнар Ике 
хис га (йфория һәм кайгы, ахыр чикт»алар нжатында rj ш чагылыш габа Б> гатвр 
шагыйрьләре, бигрәк тә милли шагыйрь итеп танылган Габдулла Тукай (1886-1913). 
милләтнен киләчәген идеал итеп күзалларга тырыша, шул ук вакытта алар ^ июре 
дә тулысынча диярлек реаль замана һәм анын хәрәкәте җимешләре булды Атар 
өчен тормыш һәм иҗат бер иде. берләшкән иде. 

Ләкин Дәрдемәнд андый түгел Ул яшәгән һәм ижат иткән вакыт анын өчен 
бернинди гел яки әһәмиятле роль уйнамаган һәрхәлдә Октябрь революциясе 
гражданнар сугыин>1 һәм большевистик режим урнашканчыга кадәр Анын 
шигырьләре үзгәреп барган чынбарлык турында сөйләми, алар вакытны берочсыз-
кырыйсыз бөтенлек дип кабул итә Шуңа күрә Дәрдемәнд гнрюасы вакытка 
буйсынмавы белән сокландыра Сибгал Хәким сүзләреңчә «Дардеыанд миллион 
еллар, мәңгелек белән эш итә» 4 Дәрдемәнд бәяләр бирми, анын урынына > i 
турыдан-туры күзгә ташланмы и юрган хакыйкатьне L, пэр ярдәмендә гасвнрларга 
тырыша һәм шул сүзләрдән күреиешлар Гуа музыка яшырыи кебек Анын 

шигырьләре метафоралар белән rj тмаса ia гажөеп бер моңга, хәтта кырысрак 
булган матурлыкка ия Шигъриятне Дәрдемәнд рус сиыво шсты Вячеслая Иванов 
сүзләреңчә, шундый бер «турылана торган спираль хәрәкәтен биргән» энергия 
буларак кабул ИТКӘН, күрәсен 

Шушы гомуми характеристик шы мин Дар №мвна шкдтьшнян мисаллар китерел 
конкретлашn.ipi.ipiа бул II.IM l ib i ун.шл.ш Дәрдемәнд иҗатын аерым юн гемяларп 
бүлен карарга гырышгым Әйе. биредә шагыйрь шрикасы очен ЮК буяган ин 
Вһөмиятле тема-мәсьәләләр китерелгән Бер я м а н . алар Дәрлемәнднен уз ШПММ 
иҗатында «мәңгелек темалар' ое ми КЫЗЫКСЫНГаНЫН ла Икенче яман аның >i 
вакыты һәм тормыш мохнтеи, iрадиипиләрен («ватам») бик гнрөнтеи аңлатамын. 
анын иҗатында аларнын ннгыраш гапканын V Небел и.\п 

Кәким ( ilia ipi.ui'ii осталыгы [өрдемеид Hi i киллер Шнгырьлвр,нствяек-парчалар 
вак хикәя ир Казан I960 Вб 
Вафатына кадер (Әоктябрь 1921 е т) Дердемеиднсц бер ran шигырь китабы да дөнья сүрнагаи 
li,ш,II MKMi.iH.iit \ I у« и мм' i' р "• м себеплер аркасында бастыру 
бирме! мдер 19291 ma Исмвгыйль Рвми берыпи юрдан б) гыгт i мирасын 
гул ,, рны бер i ык формасын ш чыга] 
I'.in 11\ ит |н- 1акңияи'н и 19801 ' та 1врдемвнд гыре 
пны күрде (Дердменд Исе .-ки i юр Шигырь ир HI га «к парч i 
1980 - 2546 Гүбвяда ДӘ-19Й0 рпкь цлыла) Бу ик* бая 

горды (М Фридери* меха iscen и шнтъфьлернеи я оттерся 
№ м н н Щ1 i yi лрь юр юн цитата бир* т вакытта гкучыбы • • 
басмасына i тякдым һем i i в » б) басманы күреетт и 
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Минемчә, Дәрлемәнл ижаты—үз чорында да һәм әле дистәләгән еллар сонрак 
та, үз-үзе өчен тулысынча җавап бирә торган кыйммәт Бу кыйммәтне шигырьләр 
язылган чорның иҗтимагый, сәяси шартларын, хәтта шагыйрьнең шәхесен белмәсәң 
дә таныйсын. Бу ижат үзеннән-үзе бер даимилек буларак яши. Шуңа күрә мин 
Дәрдемәнднен шәхесенә дә. гомуми иҗатына да артык тукталмыйм, анын лирикасын 
башка шагыйрьләр иҗаты белән дә чагыштырмыйм. 

Тагын бер искәрмә Дәрдемәнд шигърияте эчтәлеге белән генә үзенә җәлеп 
итми, формаль яктан да, тел ягыннан да ул, минемчә, шул хәтле югары сыйфатка 
ия, татар әдәбиятында ул чорда да, сонрак та аныкына тиңләрлек шигырьләр юк. 
Шуңа күрә аларны ал ман яки башка Европа теленә тәрҗемә итү үтә дә кыен эш 
булып күренә—монысы минем генә кулымнан килми. Тексттагы минем алманчага 
тәрҗемәләр дә—бары тик шигырьләрнең формаль бүленешен һәм эчтәлеген укучыга 
җиткерү өчен гади омтылыш кына 

Шагыйрь Дәрдемәнл өчен табигать бик зур әһәмияткә ия—монысы хәтта 
табигатьнең үз "авызыннан" сөйләткән шигырьләр санында да күренә. Дәрдемәнд 
табигатькә дан җырламый, ул аны аңпатмый да, аңа гаҗәпләнми дә. Ул табигатьне 
тыңлый белә, табигатьне күрә белә. Анын шигырьләрендә укучы һәм тыңлаучы 
белән әнгәмә алып бара торган табигать ул бакчалар һәм ихаталар белән тулган 
«ясалма табигать» түгел, ул Закир Рәмиев узе күргән Көньяк Урал тауларының, Орск, 
Оренбург, Уральск тирәләрендәге чиксез даланың «табигый табигате». Дәрдемәнд 
кабул иткән табигатьтә, шагыйрьнең лирик героен искә алмасак, кешегә урын 
юк—ул табигатьнең бер өлеше түгел, ул анын өчен чит 

Ятам кай чаклары моңлап. Диямен "Ни бу'' Нидәндер бу7» 
һаваның тынлыгын тыңлап. Жавап урынында - гөрли су. 
Килә өннәр, качак чыңлап. Тирәклек тирбәнә шаулый"' 

Дәрдемәнд җәйне тасвирламый Ул бары тик узганнарга караш ташлар очен бер 
чара гына. Жәйнен үз сыйфатлары юк, шулай да, ә бәлки шуңа да карамастан, жәй 
аннан сон килә торган фасылга караганда ягымлырак һәм матуррак: 

Җәй үтте... 
Кар-яңгырлы көз урнашты. 
Күктугайның бавырына боз урнашты. 

Кыш фасылына да шагыйрь игътибар итә һәм кыш анын өчен җансыз, гомерләр 
узып киткәннең бер символы: 

Картайды җиһан' Күк бозлар катып. 
Гөлләр дә бетте Оешып ятып. 
Кичмәктә заман— Чишмәкәй шымды. 
Кышлар да җитте Бар җиһан тынды-

Иеяде ботаклар Җилкенә яман, 
Карзар асылды Сызгыра, өрәдер 
Таулар, болаклар— һәм күктә йөзәдер 
Sap да басылды. Бәс белән томан* 

JIccMte.t шигырь. Дәрдемәнд игән чакта басылмаган ДӘ-1980 -80 6 Җыентыкның редакторы 
«Табигатькә бәйләнешле моңсулар» дип исемләгән бүлектә берләштерелгән гугыз кыска шигырь 
арасында беренче шигырь 

Исемсез шигырь Дәрдемәнд исән чакта басылмаган - ДӘ-1980.- 936. Искәрмәдә шигырьнең 
тагын бер варианты бирелгән 

«Кыш көннәре» / / Шура - № 23.-1.12.1908. Шулай ук ДӘ-1980.- 5! б. Бу шигырьне 
«Кышкы тон. шигыре белон дә чагыштырып була. Соңгысын Дәрдемәнд Л С Пушкинның 
«Зимний вечер» шигыренә ияреп язган Беренче тапкыр .Вакыт» газетасында (1907,М? 119) 
«Әдәбият капчыгы, рубрикасында двнья күргән Соңрак та басылган ДӘ-1929 - 42 б ; ДӘ-
1980 - 296 



КОЗГЫН КОНЧЫГЫШКА очл 

Татар тәнкыйтьчеләре Дәрдемәнлнен дөньяга карашын табигатькә бәйле 
шигырьләренә таянып бәяләделәр, һич булмаса ал арда шул карашнын кайтавазын 
эзләп карадылар.9 Мондый логикага ияреп барсаң, шул тәнкыйтьчеләр шикелле 
кышнын хәрәкәтсезлеген һәм җайсызлыгын тасвирлаган Дәрдемәнлнен фикерендә 
һәм иҗатында төп мотив итеп чыннан да «өчетсезлек»не билгеләп б>ла Дәрлечәнл 
дөрестәйдә кышны да. җәйне дә сөймәгән һәм. минемчә, монын сәбәбе түбәндәгедән 
гыйбарәт: бу ике фасыл да статик, алар өчен тиз чәчәк ату да. шулай ук тиз сулу 
да хас түгел Дәрдемәнд өчен исә хәрәкәтчәнлек бик якын—ниндидер максатка 
омтылыш хәлендә генә түгел, ә үзеннән-үзе туктаусыз хәрәкәт кадерле ана Хәрәкәт 
тәмамлануы яна башлангычны айлата, бу башлангыч шагыйрь күнеленә якын 
Шуна күрә дә ул бөтен җаны белән язны сөя. анын каләменнән язга багышланган 
шактый күп шигырьләр "тамган' 

Бу ул матур, бу ул күркәм бу yi 
Бу ул —хуш исле яз' 
Бу ул—хуш исле таң җиле 

Дәрдемәнлнен «табигать шигырьләрендә» зур 
и ш а р ә л ә р д ә . чуар х а р а к т е р и с т и к а л а р да юк. 
Аларда шагыйрь табигатьнен кысаларга сыймый 
торган гажәеп чагылышларын тасвирламый, хәтта 
«табигатьнен к ө н д ә л е к т о р м ы ш ы н - тел внсв 
формаль экстрава] антлык аша күрсәтеп укучыны 
кызыктырмый, шигырьләрендә ясалма күренешләр 
я р д ә м е н д ә т а б и г а т ь н е аңлатырга т ы р ы ш м ы й 
Дәрдемәнд шигырьләре сүзнен ин унай мәгънәсендә 
«гади» һәм шул гадилек аркылы алардан тынычлык хисе 
сибелеп тора шикелле Бу тынычлыкта табигатьнен 
әлегә ябылган (ябык) яшәеше чагыла-Дәрдемәнлнен уэен Ю шундый ПИ 
тулган дип фараз итеп була һәм бу халәт әсәрлә ишеп WD у* РЭр* 

Болыт үтте Гомбарли күк еракларда. 
Сил шаулый, сулар гөрт болакларда 
Танышы - чюяакяарда 
Озакларда. 

Дәрдемәнд гормышка актив катнашучыга охшамаган, ешрак без аны ияреп 
баручы, кайвакыт зарланып, сыкранып ГОручы күзәтүче итеп кенв курвбе I 

Әгер барсаң саба җыя безнең шив 
Свламявр Ч1'ч евяем щ т т 
Тешендә ки эчен чечкөен тара ым 
Гарибмң Кашшарымда* фол яврам ык 
Ходаендт кавышлшкмы сорасын 
Сыамлерөит евлам \ i w «i 

Дөрийгъ бер американ • • 
Йөрерберга колер уйнар иде* без 
Бу көндә Сак белт Соклар ке& 
Сәламләрайт селам | гмгисвбиюв 

йШурам журналының 
ты in U 

• 

, ; _ ; , з.тхзг; ,* с М вн . Гятарв вбиять 

.,,„,.,1 ,... .l..,u.--«i i • » * '•'•"'" Д Э ' ' " 

II р> Л.,м »1 : ' 

II, .,,„ [ардем ' ' ""* ' ' " '' 
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«Халкын» һәм «туган ягын* Дәрдемәнд эчтән түгел, ә читтән күзәтеп тора. Шул 
"ерак"тан ул «ватанына» һәм «халкына» якынаерга да ашыкмый, ә «саба җилен» 
җибәрә, анын «туган илгә. нечкә билгә» сәламнәр тапшыруын үтенә. Бу хәлне ике 
төрле аңлап була: яисә шагыйрь туган илендә, халкы арасында түгел, яисә ул үзе 
«саба җиле» ролен үтәргә теләми яки хәтта үтәрлек хәлдә түгел. Шунысы да күренә: 
Дәрдемәнд якынрак килергә дә теләми, ул саубуллаша. Бу саубуллашу урынга гына 
түгел, ә вакытка да карый. Туган илен һәм халкын шагыйрь ерактан сәламли һәм 
сәламнәрен дә реаль чынбарлыкка җибәрми, ә үзенә бәхетлерәк булып тоелган 
чорга, узганнарга юнәлтә: 

Тәгәрәп-аунап Йөгреп-йөгреп 
Буй үскән Туктаган... 
Туган илем. исән бул! Яулык болгап 
Чәч кузгатып Сыктаган 
Җай искән Нәзкәй билем, исән бул' " 
Таңгы җилем, исән бул' 

«Караб» дип исемләнгән үзенен ин атаклы шигырендә дә Дәрдемәнд ватанының 
чынбарлыгын менә ничек тасвирлый: 

Шаугый диңгез... Чыкты җилләр, 
Җил эрәдер... Купты тулкын -
Җилкәнен киргән караб! Ил корабын җил сөрә! 
Төн вә көндез Кайсы юллар. 
Ул йөрәдер Нинди упкын 
Юл бара ят ил карап... Тарта безне җан сорап'!" 

Чиксез, рәхимсез диңгез уртасында кечкенә генә көчсез караб, дулкыннар аны 
капларга гына тора, җил котырына—бер татар шагыйре дә, минемчә, беренче рус 
революциясеннән сон хөкем сөргән билгесезлекне тасвирлау өчен мондый тәэсире 
ышандырырлык сүзләр таба алмаган. Нәрсә буласы—билгесез, киләчәкнең нәрсә 
китерәсе—билгесез... Татарлар өчен генә түгел, империянең һәрбер милләтеннән 
булган аерым кешеләр өчен дә киләчәк нәрсә әзерләгән'' Кешеләр бары тик 
шунысын гына күреп тора: узганнар инде кабатланмас, ә бүгенге көн—ул бер күчеш 
чоры, ләкин ул күчешнең кая алып барасын беркем белми. 

Менә шул билгесезлектә Дәрдемәнд ачыклык эзли. Кайвакыт ана, «менә, 
ниһаять, таптым!»—кебек тоела. 

Ни газизрәк—бу ватан.мы'' 
Аһ. туган каумем газиз! 
Ул мокаддәс кан белән ул 
Изге сөткә ни җитәр!.. 
Сөт калыр, ватан китәр! 
Сөт калыр, ватан китәр'" 

Сәяси яктан билгеләнеп, административ чикләргә бүленә алырлык нәрсә—ул 
инде туган ил, ватан түгел Кала торган нәрсә—ул биредә туган һәм яши торган 
кешеләр, алар үз бабаларының дан-шөһрәтләрен истә тоталар, шуларны буыннан-
буынга саклап киләләр. Бу шигырендә Дәрдемәнд үзе һәм «халкына» булган 

Видагъ (аерылышу) (язылган датасы билгесез) ДӘ-1980. - 90 б 

Беренче тапкыр «Шура» журналынын 1 санында (10 гыйнвар 1908ел> дөнья күргән Bt 
түбәндәге басмадан алынды ДӘ-1980, - 36 б. 
Исемсез шигырьнең икенче өлеше Дәрдемәнд исән чакта басылмаган - ДӘ-1980 92 б 



ДОГЫН КАНЧЫГЫШКА ОЧА _ _ _ _ _ _ 

мөнәсәбәте турында с ө й л и " Шул ук вакытта, минем өчен шунысы ла көн кебек 
ачык: Дәрдемәнл «татар» милләтчесе яисә расист түгел Ул үз халкы белән горурлана. 
ана ышанычын белдерә, шул ук вакытта, үз халкының барлык үзенчатекләрен 
танып, башка халыкларның да. алар кайла. нинди мохиттә яшәсәләр лә. шундый 
ук үзенчәлекләргә ия булу хокукын таный Димәк, чона таянып Дәрлемәнлнен 
өметен «идеаль дөнья-ватан* дип атап булыр иле 

Кешенең бу дөньяда тоткан урыны— Дәрдемәнл ижатында төп урын алып 
торган мәсьәлә Бу мәсьәлә, әлбәттә, үтә яна түгел—«дөнья* әдәбиятыңда да. татар 
әдәбиятында да аны кайбер «мәңгелек темалар* сафына кертеп бута Ь\ темага 
кагылышлы ике аспект та Дәрдемәнл ижатында чагылыш таба абстракт кеше* 
индивидуумга мөнәсәбәт («кеше үз-үзендә»). конкрет индивидуумның, ягъни 
лирик герОЙНЫН нис.» шагыйрьнең кеше буларак үзенен тарихи, җирле яки социаль 
мохитенә мөнәсәбәте. 

Башка шагыйрьләр лирикасындагы кебек ук Дәрдемәнл шигъриятендә дә бу ике 
аспектны ТӨГӘЛ аеру һәрбер очракта да мөмкин түгел Анын кайбер шигырьләре Ш) i 
кадәр гомум төзелгән, аларны хәтта афоризм дип кабул итәргә момкин Аларнын 
мәгънәсен ниндидер аерым бер тон белән генә андатып бутмын, аларны конкрет 
шагыйрь Дәрдемәнднсн дпнья1а карашын гикшергӨНДӨ бертөрле ПНВ геыага ла 
ялгап булмый Фикеребезне өч мисал белән раслап була: 

1) Түгел има 
Яраиаыар.'а 

2)Әгяр йөз напәсонд зш кыйлса дәрвиш 
Йеа иптәшнең бербере аямый т i 
/f, i веер Оер напвевнд ни кыйлса типик 
Аның даны очадыр имдон и I 1 

.'; Я), ен уйнап көлүдән тыйма шнһар 
УI. >['..• көн 6) \ыр аяда әҗәл бар 
Тын күрме уен уйнар мәлвиде 
Эщел шашр пиен \ i тәм 

Минемчә башкачарак бер фикер түбендәге ми ирдв ангарын 

Күщ i һәр чсирдв ел кий 
Кадар һәр м ирдәтикән телли 

Бу икеюллыкнын тонына ниндидер гомумнле* хас б) ica И J 1 
д,|р.к-м,»11дн<.11 шрик -MHH-L- И1!н.1|)11,111 шигырьләрем хәтерлеге «Мин* иск «вез» 
(|.ормасынд.1 булмасын. ш.ныирьнеН шрик «МИН К пик кип М 1ӨМ Л кик ОфЫК Ш 
ул аерым бер шәхес белән ICII.I бәй.к i>ie i Шу i ук паки па ике форм 
шин» үзенен гел үзенчәлеген саклап кала внынвчвнкилвчвююгвив карата гүгел 
балки бүгенге көнге карап ва күнел гешенкслеге кеефсеэяек ышанычсызлык 
хисләре хас 

• «Халыкны» аш—рь «хааем» далагы*, «милли» иш памы! Моныа, 
WHICH .миллвт»сүэ1 беренч. ру. революцняс. • кчи-п^шч-жи 
ия (,v II iH Ул (т! I. I ЧЫН& юса һәм кшмчвии ки к аша һ • 
I , , , , , , , |,„ ,, • . Nation- кон и птрг* 

, , ' , , , . , „ , i •, к Kai 
Г " " и , M ' , I , I , \ „ „ , „ . узки «™ я » « ™ ™ «•• үган ааавв -

к. „., «„ , „ . . ,. , „ , . , , MN •! и, \ прими и к о т а • >к аляиа 
күрган (Шәра "* 16 16 май 1969). Өчао i - • v «ылгаа ДӘ-19М 
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Гомерләрдер. Өашәктә сагышлар... 
Дәвам итмәктәдер шиддәтле кышлар... 
һавалар тын... Кыеп очкан Һома юк... 

ә дә. кыйбла-нөма" юк.'..!" 

Әлеге хис тагын да ачыграк булып түбендәге юлларда күренә: 

Ничә дагълар куңеяяврдв тезелде. 
Сары юллар булып гамьлэр сызылды. 
Өмид1әр кем, менеп башка тезелде. 
Агарган кыл кебек бер бер өзелде :" 

Күренә КИ: «МИН» НИНДИ формада гына булмасын, узганнарга ул барыбер бик 
тошенке караш ташлый, узганнар нинди генә булмасын, алар киләчәктә дә оттырыш 
кына китерәчәкләр. «Шура» журналында 1910 елнын 21 февралендә дөнья күргән 
«Без» дип аталган шигырь бу сүзләргә иң яхшы мисал: 

Гасырлар кичте китте кичте еллар! 
Нәбиләр, падишаһлар сорде дәеран.. 
Гомерләрдер күчеп кәрван вә кәрван. 
Килеп кичте жиһандан канча илләр! 

Сүнеп вәйран б\ ^ыn иәгъмур тиякләр. 
Җир астында тезелде ку сөякләр' 
Исә җилләр күчә комлар бетә з-з... 
Дәрийгь. мәхзүн күңел, без дә бетәбез! 

Мөсафир кем җиһанга басты ботны. 
Биетте ажгырып аны замана... 
Өеп чергән өмидне... төртте утны— 
Йотып утларны китте яна-яна ' 

Шигырьнен ахырында Дәрдемәнд көнчыгыш шигъриятендә кин таралган 
мотивны куллана—кеше бу дөньяда бары тик кунак кына. шуна күрә анын сөякләре 
мона кадәр үлгән санаусыз кешеләр сөякләренә кушылып кына баралар, ул кешеләр 
дә бу дөньяда бернинди эз калдырмыйча юкка чыкканнар Бу «уен» очсыз-кырыисыз 
спиральне хәтерләтә: «иске»нең бетүе шул ук вакытта «яңа»нын башын анлата. 

Ләкин Дәрдемәнднен лирик «мин»е бөтенләй үк дөньяның бетергесез 
хәсрәтләреннән генә җәфаланып, җәрәхәтләнеп бетмәгән. Кайвакыт, бигрәк тә 
аерым шәхес белән бәйле булмаган формада чыкканда, ул кыю да, тәвәккәл дә 
була ала Донья барышын үзгәртеп тә. туктатып та булмаса да. ана. теләк булса, 
ияләшергә мөмкин. Бу очракта шагыйрь түбәндәге «кинәш»ен бирә: 

Иран л 
.)i.ip дә кеше башына аның күләгәсе тиеп китсә.ул кеше падишаһ булачак дигән сүз бар (The 

Encyclopedia of Islam vol III Leiden London 1979.S. 572). 
Исемсез шигырь. Дәрдемәнд исән чакта басылмаган - ДӘ-1980 - 137 б 
Исемсез шигырь.язылган вакыты да билгесс.ч. Дәрдемәнд исән чакта басылмаган • ДӘ 1980 
70 б Шул ук җыентыкта (69 һәм 71 битләрдә) "Өмидләр' дип (редакция тарафыннан') 
исемләнгән бу шигырьнен янә ике варианты басылган 
ДӘ-1980 - 386 
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Җитәкләргә тырыш бөньяи оүнәнне 
Икенең бересе йә сине җитәкләр 
Алып барыр үзеңне бер чокырга. 
Барырсың бордырыр, тиртәр. әтәкләр 

Моңа пи vi усал карчыкның име 
Ку артыннан ярыймы-ЮКМЫ дими 
Җитеп тә. бер сикертеп типсәң артын. 
Дөни биту»—үзен п 

Беренче карашка бу юлларда шагыйрь кешеләрне доньяла тулы канлы тормыш 
алып барырга, вакыйталарнык барышына б и р е ш м ә с к ә , ә . киресенчә, аларны үз 
к у л ы н а а л ы р г а , ү з е ң н е кече итеп хис и т м ә с к ә , үз ихтыярын кушканча эш итәргә 
өнди. Л ә к и н , м и н е м ч ә , шул ук юлларнын ачы. сарказмлы янгырашы б\ беренче 
карашта туган хисне ч ә л п ә р ә м ә китерә Закир Рәмиев игътибарсыз һәм ихтирамсыз 
кеше һәм эшкуар булмаган шикелле, шагыйрь Д ә р л с м ә н д тә декадент шагыйрь 
булмаган Бу шигырьдә, м и н е м ч ә , шагыйрьнең тормышка һәм дөньяга карашы 
гына түгел, ә к ү б р ә к шул вакытта ж ә м г ы я т ь т ә кин таралган м ә н ф ә г а т ь л ә р н е 
б ә я с е н ә карамыйча канәгатьләндерү ф и л о с о ф и я с е н е ң б ә я л ә м ә с е чагылыш гашсан 
К е ч л е р ө к л а р алга у з а л а р , ә к ө ч с е з л ә р артта кала баралар Д ә р д е м ә н л үзен шул 
көчсезләр с л ф ы н л л күргән, д ө н ь я а я л ы й л а р м ы танымаган б ә я л ә м ә г ә н . М о н ы с ы 
бигрәк та уз и с е м е н н ә н , "мин» лип язган ш и г ы р ь л ә р е н д ә күренә: 

Ни таныйм ' Тапалмадым' 

i i 
Исме җия/wp ия нинмвн 
Ирте-юп салдым мом* 
Щш-җияәсяәрнең ионымнан 
Звукы алхан алмадым 
i i 
1,-1 йвгендвМ яшн тамыздым -

Дәрткә дәрман алмадым 
ВюрЛ мии.-т MOOD КНМЗЙМ 
А| ивдом i i шрбуе 
Җитте двфивМ какыты 
Кәфнемб] иерея ышнвшадылй 
И. Л I»' 

Дерт " и л 
/>) йөрем чана алмадым ' 

Бу ю л л а р д а ө м е т о з е л ү . хәтта әрнү, ачы гойгы хис и р е н см шм мөмкин гү'геллер 
Шул ук вакытта ш и г ы р ь л ә р д ә ш у н ы с ы д а ачык курене ә д о б ш п бе к м е н л ә андый 
бәяләр очраса ла. шагыйрь үзе т ө з е г ә н ижаз сараенда горыыш ит\ беләм г е н ә 

Герчә мин де бар саналдым, 
Ил катар сан алмадым 
Илдә иорде.м ха нар аздым 
\нкиим сан аямадым 

Янды Мәҗнүн нш)ы Фәрһаб. 
Вер янып ат аздылар 
Мни .-ариб мең каш янып та 
Яндыга саналмадым 
Уйлагыз мәгъшука иең \әр! 
Мин гашыйк саналмадым! 

i i 
Әйттеләр кет бер бәхетсез 
Ия. ә гашыйксың фәкыйрь 
Бер кызардым, бер бузардым 

таналмадым 

|ү|и.11 

\.\ vni.lllll I ' P ' I r i ft.ioi.li l.l l.l I'IMU rll .1.1 li linihiiii lyHSHl 
,,„ , , ,,,,., ЩШ..1 ни HI л Ш ii .in i.и i..иш-Ң' Nl И ••" ИНЫМЧ1 

u им v i wpi.iivii үлчәменә гуры ки 1411 (унбер и 
., ,ң ,, , , „ | , . 1 \ |.1|. |\ ||.||., I II'ИМ. HI III HI 1.1 [Ч. Ill' II M M INIl.t.l ДҮН 

( .' 11 ,i ,и i .ш, \ i. к и и и 'мим c>\ и м- i v 1 гүя ш р ы и ию я к т м график чиклиләр 
,„ ,„„ [ ү ц и,, 1Й6ара т р е к i. « и д е к ) i иныла һем ниһаять 

,, герки п i юрда юнен дүнви а үзев 
i иим) ,ң ..ил Хезерп i и i|i гелендв ул сүз К) 
к i HKI, LI Lin. ген !•' i ви Дар и мви i белмә 

Нөснха! ш o r өн 6) гирь беренче галкыр г р в а в в ш щ иярт си 
чында басылган Ш) и й ук ДӘ 1980 

' Бүзләр WN (Шура 17 -",,« а 1908) 1Ә-1980 1в » б К -.; i 
б. ,..„ б рофа шмгырымя размерын» гуры в а л а бир) » шат • * » П И * Е Ы Ш 

и utn әйтсәк дере б 



М ИХАЭЛЬ ФР11Д Е Р И X 

канәгатьләнми , и Ул да танылуга мохтаж, ләкин ул заманалар алышыну белән 
үзгәрә торган зәвыкка үз шигырьләрен яраклаштырырга теләми. 

Ә бәлки танылунын җитеп бетмәве, инде шагыйрьнең үзе яшәгән чагыңда ук 
дошманнарының аңа гаеп ташлаулары артып китү, анын тирә-якка һәм үз-үзенә 
карашын тагын да чарлап җибәргәннәрдер Монысын ул түбәндәге сүзләр белән 
раслый: 

Күңелемнең әзрәк кенә кинәсе бар. 
Телемнең дә зәһәр очлы инәсе бар -'" 

һ ә м Дәрдемәнд бу очлы " и н ә н е " куллана Анын белән ул үзенә карата 
игътибарсыэлыкка яки дин2 7 мәсьәләсенә генә кагылмый, (ә бу темаларга анын 
рифма төзүче күпсанлы замандашлары бик яратып фикер йөрткәннәр), " и н ә " белән 
ул тәрәккыят идеясенә һәм милли эйфория хисләренә күмелгән коллегаларын кадый 
Бу " и н ә " очыннан ачы колу һәм ирония тамып тора Мәсәлән, 1905 елдан сон 
килеп чыккан шагыйрьләрнең күплегенә һәм донья күргән бихисап шигырьләргә 
ул түбәндәге сүзләр белән аңлатма бирә: 

Мөгзе бар куйның бары да кучкар түгел. 
Очкан кошның барысы да шоңкар түгел 

Кемнәр әйтмәс шигырьне әйтер берүк, 

Чукаңлаган аксак ишәк толпар түгел.2* 

Яна уянган һәм еш кына арттырып кабул ителә торган милли хис, "татарлык'" 
белән артык горурлану Дәрдемәнд очен бер химера булып тора. Татар милли үзанын 
булдырырга тырышулар, татар милләтен күккә кадәр чөюләр ни дәрәҗәдә көлкегә 
әверелергә момкин икәнлеген Дәрдемәнд ачык иттереп "татар" этнонимы белән 
эш итү мисалында, түбәндәге шигъри юллар белән тасвирлый 

Хәялдан сүз ачып. берничә галим 
Ачык күрсәттеләр анарда барны 

Очырдылар 'тат ' ын татар башыннан. 

Чыгардылар бит ар зыкка татарны 

Гаҗәп тугез сабый—итә сабыйлык. 

Гаҗәптер әмма галәмдә габилек " 

Ләкин шул ук вакытта Дәрдемәнд артык заманча яшәү белән мавыгып, заманча 
дип, бары русларга ияреп баручы татарларны да, "татар" сүзенең "кыргый" сүзенең 
синонимы булуын искә алып тәнкыйтьли: 

Тагып күзлек, салып башка силиндер. 

"Татар " ны нинди остардың i угәргә!.. 

25 Кара,мәсәлән Бурнаш Ф Тукай шигырьләрендә пжшмлгын моңнар (Т\ канның үлүен.> У г л 
тулу мөнәсәбәте белән / / Татарстан хәбәрләре - № 87 (464) - 17 апрель 1922 ел, Мортазин 
С. Иске мирастан файдалану мәсьәләсе Кызыл Татарстан .V 280 <26->()) -8декабрь 1929 
ел, Хәсәнов X X Хөсәен Ямашен һәм гатар демократик интеллигенциясе Совет әдәбияты 
-1952 - >*• 3.-586 , Фасесв К Ф Әдәбиятта ндеотошк бозуларга каршы Совет ә д ә б н я ш 
-1954. - № 8 . - 7 6 6 . 

26 ДӘ-1980 - 1 4 9 6 
и Бу сюжетка мин артык туктап тормыйм,чонки лил 6ai ышлашан Дәрдемәнд шигырьләре шул 

темага язылган замандаш татар шагыйрьләре әсәрләреннән тел ягыннан булмаса да,. >:и к 
ягыннан артык аерылып тормыйлар бары тик кайбер исемнәрне атау белән генә ЧЯКЛӨНвМ 
" Замана Вагыйзенә", "Аллага т ә в ә к к ә л ' " , "Я китсен суфи мәктәптән. . . " , "Иске чапан белән 

* Д Ә - 1 9 8 0 - 1 1 6 6 
й Шунда ук.-886 
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Укы бер ел ян,), күп арттырырсың— 
Явыз милләт недәватыр кырырсың! 

Мондый "модернизация" ирләр өчен генә хас булмаган икән. хатын-кызлар да 
ана актив кушылып киткәннәр 

Буе зифа. йөзе күркәч. үзе яшь. 
Күзе кара. озын кер/ик Kai.iui.tiui 
Ишен якты күреп t амдым аны нур 
Булыр нур баксам yi—иннек тә акбур" 

Агулы "инә" шагыйрьнең үзен лә кызганмый Лирик "мин'нен "без"в икенче 
планга күчә Һәм анын урынына "мин" килеп баса һәм шул "'мпн'не тасвирла) 
очен табылган сүзләр ачыграк һәм 
үткенрәк була башлыйлар Бу узгәрешнен 
нигезен бары тик шагыирьнен танылып 
житмәнендә генә күрәсе түгелдер, аны 
бәлки үзгәргән, бозылган заманалары 
доөргв кирәктер ачлык, тиф эпидемиясе. 
Беренче Бөтендөнья сугышы. Февраль, 
ә аннан сон Октябрь реьолюциясе. 
гражданнар сугышы —Закир Рәмиевнен 
шәхси тормышында бу вакыйгалар ззсез үтә 
алмаган шикелле, алар шаг ы и pi, Дөрдемөнд 
иҗатына да кочле тәэсир иткөннвр 

Унынчы еллар ахырында, искелек Һәм 
«палык арасында корәш гажәеп дәрәжәдә 
кискенләшкән чорда, Дәрдемәнлие ин куркыткан нәрсә—искелекне ЮГВЛТ) нки 
анын урыныма нин.шлср и на HI нәрсә килү түгел, ә шушы ике бер-берсенә каршы 
тора торган ике нәрсә арасындагы каршылыкның чишелү формасы Кискенлек. 
дөньяны үзгәртү максаты белән күрсәтелгән чиксез ихтыяр кече хакимияткә 
омтылыш—шул чорда болар барысы да уэвнен чын Кеэен ЯЧТЫ һәм алар шагыйрь 
очен кабул ителми торган чит күренешләр АларГЯ ул нәфрәт белән карый Ә менә 
үзенен көчсезлеге аны сокландыра 

Зәгыйфь кырмы* комын мин юлда яткан 
Гүгея бая корты чин чагып елаткан 
Ни npi'n дв] мин кем шөкер итем чук 
Минем берю чгв чсәбер итәр көч< 

Көчсезлек бәхете Ш1 йрь, күрәсен, мона ышанган яки. һич булыаса 
өметләнгән—шәхси тынычлык һәм ирек гарантиясе булып гора 

дгөрчәдә] \өтем юктыр нсытөряе* 
Ишәктәй һем йөк .1, тында түгелмен 
Үжм башмын уэемтүшһәр пиемдә 
Тынычлыкта торамын куш куңелм! н 

Түбәндәге икс МӨГЬНӨле гажәеп кыска шигырьдә Деряеывн i ү МИ һәм янеииш 
яшәүче кеше ырпс ш\ i;ui иген бәя ш 

in-,,, ,., уң и б Дер ten ш аин гагыи бер шигырен i • i 
it i юре ара» i.nua .им и ка iy күр< пеш гурында с\ i бара (шунда ук 

' ДӘ 1980 1336 

' Шунда ук 110 б 

" Шунда \к 1096 
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МИХАЭЛЬ ФРИД Е Р ИХ 

Талигымдыр та әзәлдән— 
һәр эшем бозгын төшәр, 
Былбылә корсам тозагы. 
Бәхтемә козгын төшәр!" 

Ләкин мондый күпмәгьнәлек замана рухына туры килми иде. Киләчәкнең 
чынбарлыгы ачыклык таләп итте һ ә м Дәрдемәнд кушыла алырдай бердәнбер 
шигъри аныклык—ул дәшмәучәнлек: 

Җитәр инде. Дәрдемәнд. сүзне озайтма. 
Катып кунган күңелләргә боз атма1 

Дилең өчен телең булсын тозаклы. 
Йөз аклыгың өчен—аузың йозаклы!" 

Шагыйрь дәшми торучыларның урынын төгәл белә: 

Куанды ил. канат какты мәләкләр, 
Шашып, аң-таң булып шайтан төкерде! 
Җитәр, җилкенмә, йолкынма, күңел, син, 
Кияү булсаң да, ул туйга түгел син! 
Җиһан тормыш туен иткән чагында. 
Синең урның—үлекләр аймагында.36 

Шагыйрь Дәрдемәнд шулай дәшми калды. Закир Рәмиев 1921 елнын 9 октябрендә 
Орск шәһәрендә дөнья куйды. Ул мәңгелеккә киткән йортның тәрәзәләре Урал 
елгасына карыйлар иде. Козгыннар башка очмадылар һәм аның туган иле хәзер 
инде ансыз яшәргә тиеш иде... 

Язылган чоры өчен Дәрдемәнд шигырьләре—уникаль, кабатланмас күренеш 
Әгәр дә без XX гасыр башы татар лирикасында анын белән чагыштырырлык мисал 
эзли башласак, бер чыгармадан башка бүтән бернәрсә дә таба алмаячакбыз. Сәгыйть 
Рәмиев (1880—1926) иҗаты гынаДәрдемәнднеке шикелле үк мөстәкыйль һәм аерым 
урын алып тора Бу ике шагыйрьнең татар дип танылган һәм үскән лирикадагы 
аерымлыгы, бигрәк тә әсәрләренең мәгънәви, уйландыра торган эчтәлегеңдә, аларда 
чагылыш тапкан 'дөньяга карашында" һәм өлешчә тел стилендә, сайланган шигъри 
формада күренә Алар икесе дә татар эше өчен көрәшүче шагыйрьләр, язучылар, 
зыялылар арасында киң таралган "әдәбият иҗтимагый бурычлар үтәргә тиеш һәм 
ул тәрәккыят, модернизм символы булып тора, шагыйрьләр исә иҗатларын шул 
бурычка буйсындырырга, ана хезмәт итәргә тиеш" дигән карашны кабул итмиләр. 
Шулай да Дәрдемәнд һәм Сәгыйть Рәмиев өчен шагыйрь игътибар үзәгендә тора 
шагыйрь—иҗатында дөньяга карашны, дөньяны аңлауны, иҗтимагый һәм тарихи 
мохиткә карашны чагылдыра торган зат. Бу төп ышаныч ике шагыйрь өчен дә уртак. 
Әмма дөньяны аңлауда һәм шул дөньяда үз урынын аңлауда аларның карашлары 
аерылып тора. Дәрдемәнд шигырьләре гажәп дәрәҗәдә тыгыз, аларның һәрбер вак 
детале дә бер-берсенә бәйләнгән, шигырьләр музыкага салынган шикелле кабул 
ителәләр. Бу аның кешегә карашына да тулысынча туры килә: кеше ул—чиксез, 
ул—вакыт һәм киңлек ягыннан үлчәнә алмаган галәмнең бик вак, тиз үтеп китә 
торган кыйпылчыгы. Сәгыйть Рәмиев шигырьләре исә—экстатик кычкыру, алар 
сызгырган камчы тавышын, күк күкрәүне яки ачулы көлүне хәтерләтә. Аларның 
нигезендә бер нәрсә белән дә чикләнмәгән, тормышка ябышып яткан, үлем 

" Шунда ук -1366 
'' Шунда ук -140 б 
* Шунда ук -89 6 1929 ел басмасында сонгы ике юл бергә һәм алдагылардан аерылып басты

рылган (60 б ) 
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КОЗГЫН КОНЧЫГЫЩКАРЧА... ^ 

каршында ла бирешмәгән "мин ' Бирелә мисал итеп " Кабакта мәхәббәт" шигырен 
китерергә телим 

Бетте баш кипте ЯШҺ китте бар рәхәт 
Kumr. i'ii' Ни күрсәм, мин күрермен 
Язмыш ни язгандыр—белгән бер әхәт. 
Аңар буйсыныр йөрәрмен 
Азармын, түзәрмен, шухай мин йөреп. 
Язмышның бурчын тик үтәрмен 
Ахыр бер сәгать мин аңар баш орып 
Ләгънәт Ой чәгънөт би үчәрмен " 

Әгәр лә без татар мохитеннән читкәрәк китсәк һәм шул чор төрки телле Урта 
Азия халыкларынын лирикасында охшашлыклар һәм Дәрлечәнд шигърияте бепән 
параллельләр ЭЗЛИ башласак, минемчә, бары тик бер шагыйрь ижатынла гына без 
шундый охшашлыкларны таба алабыз Ул— 1897 елда Әндижанда. Фирганә үзәнендә 
туган Габделхәмид Сөләйман "Чулпан" псевдонимы белән язган бу үзбәк шагыйре 
"XX Йөз үзбәк лирикасы, драматургиясе, прозасында хәлиткеч роль уйнаган" и 

Дәрдемәнд шикелле үк Чулпан да үз шигырьләрен гали теллә яза һәм нәкъ шул 
гадилек аларны аерата тәэсирле һәм мәгънәле итә Ләкин ике шагыйрьне тел белән 
гажәп оста эш итү генә якынайтмый, алар сайлаган мотивлар һәм метафораларда 
да без ачык параллельләр күрә алабыз Чулпан шигырьләрендә лә табигать, ел 
фасыллары зур роль уйныйлар: икесе лә кышны сөймиләр. Дәрдемәнд өчен лә. 
Чулпан өчен дә карга—бәхетсезлек, кайгы, куркыныч әшәкелек турында хәбәр итүче 
кош.4" Минем уйлавымча, ике шагыйрьнен "дөньяга карашы лл охшаш, герче 
Чулпан ижатында сәяси мотивлар һәм интерпретацияләр Дәрлечәнлкә караганда 
ачыграк күренсә дә Дәрлемәнднең тормышны килеп чыгулар һәм узып ЮП\ Юрнея 
чиксез-кырыйсыз бер әйләнеше дип кабул итүен Чулпан ижатында да күрәбез Бу 
фикер бигрәк тә 1926 елда ижат нтеЛГӨЯ 1><<һарны сагындым" лип исемләнгән 
ШИГЬфЬДӨ чагылыш таба: коз житте. кыш якыная, агачлардагы яфраклар саргая 
һәм коела башлыйлар, табигать үлемгә әзерләнә һәм без шагыйрь танышын 
ишетәбез: 

Юк Үлем юктыр! 
Бары бер яну, бер сүнү бардыр 
Бер янын сүнеп Яңадан ян\ бар 

Егерменче еллар башындагы ультра-cj «туа i iap* ан i ш ел ар 
ахырында пич .>;i-rf fwviu ч.^цм и L.M|'< " i . ['..чисти к.им i .III.I. . г ы м IIJH.I.I 
ки I N ир \ ". нци (чтиц n К веки К и т ai i 
H.iKiue Луларак фат нгтелар 1ым гатар Есенины див хурладь 
K;i.t.ni ң,| Ф 1 I vh.iu ,H.ip.i.i]H M.ii пар иим ..пира иронии гим юмор 1 Гукай аеврявре 
- Т З -Кааан,1931 XIX б Гали М (. ..it.iim. \\мш шин ижа1 һәм тормыш юлы 
Совет дабияты - 1 9 4 0 № 4 796 Кайра X Җавапсызлык хатына жавал 
11 ,(1И М | | | 1948 v Ю 117 б Халит 1 XX lea бап дагы гатар •. 

1,п,1|м- i пвет иибн 1950 V I 1086. "Мни штыре туры* 
lliMm! |iW-iii>rn I'luimlluiMmn MI iici cm Linin-wiluUim.irt п l.ilanscben Lyril In Bamberger 
MiiiiUsiciistiidu-ii lli-s: Hut i. I'ragner Birgltl Hoffmann Berlin 1994 S ! 
( вшить Рамнев шигырьдер* Уфа 191в 32 336 1913« тыя палаш пиар ма i ш 
Габдулла Гукай Кыйтга нгеа вштырен аза i \я 01 03 191 I 
у,и mil имин i.u'un о т |'.ж м ^ i ижатыннаи к- втьсез ктея (к дера Bj вютырьи 
пк, км ...и ми.1.1 укыйбыз Кайтма [ы уч беги кеч сынды M,I Щ Ч 
MI явымча Сегыйть Рвыиевиен втятыт* ГухаЙ сц марена сатарвш бер pen поп 
нталерга маыкяи 
Ингебор! Ба [ьдауфяыи влегвчя басы mtn чыжмагая 4j поя ово аталган ивкалоа 
'К ш ишми губан и т HI рь ни» и к ipa К 
влдыннаи (1922) Яшеляфраклар (1923) Кар (1924) Квв 
оддыис) тмин Ред. О Ш юафи щнноа и i 1981 W11 б 
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М И X A J . l b ФРИДЕ Р И X 

Яңа язлар, 
Яңа лаләләр. 
Яңа, сез. әй. иркен теләкләр!" 

Ачык, гали тел, ирекле форма һәм "көнчыгыш зирәклеге"нен унышлы синтезын 
булдыруда Чулпан өчен Дәрдемәнд кенә түгел, ә һинд шагыйре Рабиндранат Тагор 
да үрнәк булган 

Шул чорның һиндстан һәм Иран фәлсәфи-мистик шигъриятен дәрт чыганагы 
буларак артык якын итмәгән Русия империясе төрки телле шагыйрьләреннән 
аермалы буларак, XIX йөз уртасы Көнбатыш шагыйрьләре үзләре өчен яңа 
"Көнчыгыш" дөньясы һәм аның шигъриятын ача башладылар.45 Биредә, Дәрдемәнд 
белән чагыштырырлык бары тик бер шагыйрьгә игътибар итәсем килә—анын теле, 
шигъриятне аклавы, "миндәге дөньяга" (мир в себе) карашы аны, һичшиксез, 
Дәрдемәндкә якын итә. Ул—Уолт Уитмен. Әйе, "Көнчыгыш" һәм шул исәптән, 
Дәрдемәнд белән "Көнбатыш" шагыйре Уитмен арасындагы күпер бер дә Уитмен 
—Тагор арасындагы күпердән тар түгел. Уитмен ул үз-үзен еш кына "Көнчыгыш 
һәм Көнбатыш арасындагы күпер" дип билгеләгән һәм үзеннән башка бер Америка 
шагыйре дә Көнчыгышның мистик рухын шулай яхшы аңламый дип ышанган.'11 

Чыннан да, әгәр дә без бу Америка шагыйренең үз иҗаты турында әйтелгән 
сүзләрен алсак, алар турыдан-туры Дәрдемәнд шигърияте турында әйтелгән кебек 
тоела: "Бөтен яшәгән нәрсә—синдә, бездә, барыбызда—ул безнен барыбызда да 
бар: кешеләрдә, заманаларда, хайваннарда, үсемлекләрдә, ташларда. Без—ул бар 
нәрсә һәм бар нәрсә—ул без. Башлангыч һәм ахыр, туу һәм үлем—алар нәрсәләр 
сон? Бар нәрсә—ул мәңгелек хәрәкәт. Ашкыну, омтылыш, дәрт. Дөньяны тудыручы 
мәңгелек теләк". Бу сүзләр белән Иоһаннес Шлаф 1892 елда Уолт Уитмен һәм анын 
төп китабы "Үлән яфраклары"н бәяли.4 4 1907 елда Густав Ландауэр шулай дип 
язган: "Уитмэн шигъриятенең иң әһәмиятле ягы—ул фикер йөртергә өнди, укучы 
өчен анын һәрвакыт образлары әзер—алар дулкын кебек уйныйлар, йә якынаялар, 
йә ерагаялар".45 1857 елда басылып чыккан һәм поэзияне аңлауга багышланган 
"Демократик мөмкинлекләр" дип аталган эсседа Уитмен үзе дә нәкъ менә шул 
"ышандыру"ны, фикер Йөртергә өндәүне чын шигъриятнең әһәмиятле һәм зарури 
билгесе дип аңлата: "Кеше фикере, шигърият яки мелодия ачык булмаса да, котылу 
юлларын күрсәтергә тиешләр, киңлеккә якын йомшак, нәфис булырга тиеш. 
Хыяллана белмәгән кеше аны аңлый алмаса да, ул барыбер югары максатка ирешү 
очен зарури".4* һ ә м икенче урында: "Берәр теманы яки фикерне мин мөмкин 
кадәрле аз ачарга яки күз алдына аз китерергә һәм сезне, укучым, шул тема яки 
фикер атмосферасына кертергә, үз очышыгыз белән очыртырга тырышам".4 7 

Үз алдына шундый максат куйган шагыйрь бик очлы күзле һәм хисле күзәтүче 
булырга тиеш. Бар дөньяны, тирә-якны, барлык матди һәм рухи күренешләрне 
ул бөтен күнеле белән кабул итәргә тиеш. Уитмен үзе шундый шагыйрь булган, 
Дәрдемәнд дә шундый "Сәлам, дөнья!» дигән шигыреңдә Уитмен бар дөньяны 
кочып ала: "Нәрсә ишетәсен син, Уолт Уитмен1* (...) Мин Сүриядәге чикерткәләр 
черелдәвен ишетәм. (...) Мәчет башыннан гарәп мөәзиненең тавышын ишетәм. (...) 

11 Чулгаш Яна олдым сузимни - 522 6 (Үэбәкчәдан татарчага ирекле тәрҗемә - Тәрҗемәче 
искәрмәсе). 

а Arthur Christy,The Orient in American Transcendentalism A Study of Emerson,Thoreau and 
Alcott.New York 1963 

13 VKChan/'Whitman in India",in: Walt Whitman and The World,ed By Gay Wilson Allen,Ed 
Folsom.Iowa City 1995,S 396 

« Walt Whitman and The World,ed. By Gay Wilson Allen,Ed Folsom.Iowa City 1995,S 181 
, J Шунда ук -S. 192. 
* Кара: James E Miller,"The Poetics of the Cosmic Poem",in: Walt Whitman and The World.ed 

By Gay Wilson Allen.Ed Folsom.Iowa City 1995.S.49-50. 

" Кара: James Olney.The Language(s) of Poetry Wall Whitmen.Emilv Dickinson,Gerard Manlev 
Hopkins,Athens-London 1993.S 44-45 
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К0.1ГЫН КӨНЧЫГЫШКА ОЧА 

Кайсы шәһәрләргә яктылык һәм җылылык барып ирешә, мин лә шул шәһәрләргә 
юл тотам! Кошлар оча торган барлык утрауларга да мин лә очып барам (..)".** 

Бу очышны җиңеләйткән һәм мөмкин иткән ин мөһим чара—ул тел Әгәр лә 
шагыйрь мөмкин каләр тизрәк укучынын, бәлки лөресрәге, тыңлаучының йөрәгенә 
барып җитәм ди икән —тавыш һәм яңгыраш бик зур роль уйныйлар Ләрлемәнл 
һәм Уитмен—тел осталары. Бу ике шагыйрьнең лә теле—югары ләрәжәләге ритм 
һәм рифмадан, ассонанс һәм аллитерациядән, сүзләр һәм җөмләләр тезелүендә 
сузләрнен бер-берсен төрле темпта алмаштыруыннан, алар арасында яткан 
паузалар һәм туктап торулардан хасил Бер яктан караганда, икесе лә "гади", без 
көнкүрештә сөйләшә торган теллә иҗат итәләр, ләкин икенче яктан—стиль, е р 
сайлау ягын алсак,—телләре борынгы прозаны хәтерләтә •" Бернис Слот мондый 
телне "борынгы телнен бер төре" (a kind of earth-language) дип атаган иде w Әгәр 
дә бу характеристикадан сон без телне бер караштан "җиргә бәйле" итеп танысак. 
игъни җирлә туган, жирдә тамырланган тел, икенче караштан, без аны "җирне 
кочарлык" хәллә булган тел дип кабул итә алабыз Ягъни бөтен җирлә танылырлык, 
кабул ителерлек тел Минем уйлавымча, мондый характеристика Дәрлемәнд һәм 
Уолт Уитмен иҗаты өчен бер дәрәҗәдә 

XIX йөз ахырында Русиянең күп кенә зыялылары, язучылары, шагыйрьләре яна 
офыклар, шул офыкларга алып бара торган юллар эзләү белән мәшгуль булдылар 
Бу эзләнүләрнең төп юнәлеше —Көнбатыш,51 яңалыкка сусауны басарга ярдәм 
итә торган чишмә—Уолт Уитмен иде: "XIX йөз рус мәдәнияте тарихында Уолт 
Уитмен ролен бик югары бәяләргә кирәк Анын аудиториясе, ана карата хөрмәт, 
анын йогынтысы гаҗәп зур иделәр" " Бу эзләнүләрнең төп максаты итеп рус 
шагыйрьләре "поэзиянең мәңгелек образын реабилитанияләүдә" күргәннәр 
1906-08 еллар рус әдәбиятында хакимлек иткән символистларның идеологы б) т н 
Дмитрий Мережковский шагыйрьләрнең "баналь" фаҗигалектән китә алмауларын 
һәм актуаль темаларга карата сукыр булып калуларын фаш итте, сәнгатьнең әхлакый 
гугел, Ө «тетик проблема икәнлеген яклап чыкты "Сәнгатьнең ин югары КОШЫН 
максаты ниндидер әхлакый тенденцияләрне чагылдыру түгел, ул—сәнгатьчемен 
хакыйкатькә риясыз, сатылмас һәм тугры мәхәббәтеннән, анын бер нәрсә белән лә 
чикләнмәгән риясызлыгыннан тора" м Валерий Брюсов, 1894 елда чыккан "Русские 
символисты" дигән җыентыкның кереш сүзендә болай дип язган "Символизмның 
максаты-бер-бер артлы алмашынып тора торган күренешләр .nn.i ДОЧЫНЫ ГИПНОЗ 
хәленә кертү, үзенә күрә аның рухын үзгәртү" " Шуна күрә. Брюсов фикеренчә, 
шагыйрь өчен ин әһәмиятлесе-"дөнья күренешләре Ьөы вяберлврв очен дорес 
исемнәр табу".*6 Бу "исемнәр", ягъни "символлар" . 1916 елла Вячеслав Иванов 
әйтүенчә, ниндидер яшерен, сихерле нәрсәләрне тасвирламыйлар, алар "бигрәк 

" Wall whitiiH-iL.(iraslulme,MiHin.«i I996.S 130-142 Биредвмю1 бераз ирм • 
иҗатына географик i мадвнн яктай якынрак б) т н цитаталар сай шдым 

• v,,,, Уитненнныя гелен»шундыйсүаяр4l м Рачел Псшиски i 1 -•-< jbchd 
Polonsky.'-TraiislatiiiKW'hitmaa.MlrtfaiMtHrtliig Bal'mont" In The Slavonh and Eaal European 
Review 75 (3) 1997.S 109 110 

• Barolea Slote,"Stari with the sun" .in James E Mllle Karl Shapiro Benuca Slot* Stan wtth 
the tun 1960.S 236 

ii м,„,,. внкыйтьче] метай A ов<1866 1937)сюоюяяа пшыйрьлертурашка . 
аш ш "Алар барлык мөмкин 6] т и una Кввбатыш одшииарыян: en горп • 
Martin Bidney, "Leviathan, Earth Пип Eagle ВаГюмпэ Retmtgming of Wall Whitman in 
Slavic and East European Journal n (2) 1990 S 170 

" Stephen Stepancev.-Whitman In Russia In Walt Whitman and Tb World.ed ByGaffWlhee 
Allen,Ed Folsom.towa с It) 1995.S 300 

• Johannes tiolthusen Runlscbe Gegenmmrtlllmfltai I 1890-1940 Dta lite 
Bern Мьпсһеп 1963.S 10 

- Щук » и S I I 

• Кара lohannes Hdtnuae.Studleu mi ДмЬйки 9 10 

» Шунда ук S iO 
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МИХАЭЛЬ ФРИДЕРНХ 

тә магик тере реальлекне чагылдыралар, шулай итеп ул реальлек объектив яктан 
күрсәтелә һәм бәяләнә".5" Нәкъ шушы фикерне Карл Шапиро Уолт Уитмен иҗатына 
карата да куллана: "Шигърият—ул дөньянын метафорик яки символик версиясе 
генә түгел, ул турыдан-туры реальлекне тасвирлау» ' s Димәк, биредә сүз "дөреслек", 
"туры сүзлелек" турында бара. Бу рус символистлары тарафыннан югары бәяләнгән 
һәм алар тарафыннан Уолт Уитмен иҗатында табылган "яшәешнең тулылыгын 
бөтен яктан дөрес тасвирлау" принцибы "үз эченә барлык өстәмә процессларны 
да алып торган—җимерүне дә. я нары ш-тудыруны да".' 9 

Әгәр дә биредә китерелгән рус символистларының һәм өлешчә аларнын 
"остазларының" (мәсәлән. Федор Тютчев611) яшәештә поэзия урыны турындагы 
сүз-фи керләрен Дәрдемәнд лирикасы белән чагыштырып карасак, охшашлыклар 
һәм тәңгәл килүләр көн кебек ачык: әхлакый һәм сәяси аныклыктан баш тарту, 
анын урынына әдәбият һәм сәнгать өчен үзбилгеләнүне таләп итү. ""реальлекне" 
"очлы" күз белән, барлык хисләр белән кабул итү. шул исәптән, узганнарны да. 
чынбарлыкны да: мәгънә һәм яңгыраш берләшкән, укучыны бәйләми торган. 
киресенчә, ана киңлек ача торган, уйланырга һәм ирекле кош кебек очып йөрергә 
мөмкинлек бирә торган төгәл һәм тыгыз мәгънате тел Мондый шигърият баштан ук 
чиксез дөньянын бар ягын кабул итүгә теләк һәм омтылыш белән аерылып тора 

Түгәрәк шулай итеп йомыла. "Очыш"нын башы. кайда һәм ул кайда тәмамлана— 
минемчә, бу сорауга җавап бирү бик кыен. Биредә мин кыскача "Дәрдемәнд 
һәм бөтендөнья әдәбияты" темасына кайбер фикерләремне белдереп, артык зур 
бәйләнеш конструкциясен төзеп куярга теләмәгән идем. Бу очракта минем өчен ин 
әһәминтлесе шунысын күрсәтү булды XIX йөзнең ахырында һәм XX йөз башында 
дөньянын төрле кыйтгаларында яшәп төрле тарихи, мәдәни, тел традицияләре 
булган шагыйрьләр нәкъ бер юнәлештә фикер йөртә башлыйлар. Алар иҗат иткән 
әсәрләр бер ритмда—"дөнья рухында"—сулыш ала. алар иҗат иткән һәм шул рухны 
чагылдарган тел—ул "дөнья теле". Шагыйрь Дәрдемәнд һәм аның иҗаты өчен 
бөтен дөнья Ватан булган. 

Немецчәдән Искәндәр Г Ы Й Л Ә Җ Е В тәрҗемәсе 

" Шунда ук - 5 32 
5Я Karl Shapiro,"Cosmic Consciousnes'.in James E. Miller.Karl Shapiro, Bernlce Slote.Start with 

the sun 1960.S. 32. 
w Martin BidiK'V Li-vialhan'.S 182 
60 Кара: Almut Schulze.,.Tjutevs Kurzlynk Мьпгһеп 1968.S 9.14.37 42.80.84 
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СЕМБЕР ШАГЫЙРӘСЕ 

ИДЕЛБИКӘ ИҖАТЫНА БЕР КАРАШ 

Сембер—борын -борынгыдан татарларнын үз төбәге Бирелә бүген лә саф татар 
авыллары гына түгел, хәтта тулысынча диярлек милләттәшләребез генә яши торган 
Иске Кулаткы районы да бар Бу төбәк Г Канлалый. С Сүнчөлюй, С Урайский 
И Нуруллин, Г. Сәгыйров кебек әдәбият әһелләрен бирде Тагын шунысы 
сөенечле: узган гасыр ахырында бирелә дә милли йөзебезне 
саклау, мәдәниятебезне үстерү хәрәкәте жанланып китте 
Мәктәпләрдә туган телебезне һәм әдәбиятыбызны >кыт> 
башланды. Ульяновск педагогия университетында татар 
геле һәм әдәбияты бүлеге ачылды. Биредәге ми пи гелебездө 
ижат итәргә омтылучылар әдәби берләшмәгә оештылар 
Татарстан Язучылар берлеге белән мгемтө урнаштырды tap 
Бу исә яна талантларны барларга, үстерергә мөмкинлек 
бирде Шул дулкында ипле байтак еллар ижат итеп ки 11 • >• i 
Иделбикә дә рәсми рәвештә шагыйрә б\ ПЫЛ ПШЫЛДЫ 2001 
елда без аны Татарстан Язучылар берлегенә кабул иттек 
Чөнки ул үзенен өлгергән ижаты белән генә түгел бәлки 
Әдәбиятны изге күрүе белән дә аерылып тора Иҗатташлары 
Г Сәгыйров. Р Хисмәтов һәм башкалар турында кайгыртып. 
аларнын иҗатын популярлаштырып мәш килеп йөри ул Анын 
чын исеме Лена Бсньямин кызы Сабитова-Садыйкова Ул әтисенен һәм чатазе 
фамилияләрен әнә шулай бергә йөртә Монда да анын үзенә бер шәхес ИКӘН ЮГС 
күренә Ижаты да татар шигъриятендә ү) бизәкләре, үзенә генә хас тукымасы белән 
аерылып тора Әмма я ир өчен а 1ыкны ^ юнен гаять бай тормыш чолганышыннан 
ала ул. 

Иделбикә—шагыйрьлек миссиясен кин Һәм гур итеп внлаучы иҗатчы Ул ү: 
шәхесен дә. ижатын ла тмумкешелек даирәсендә карый 

Kin» Габи втьнең бер өлеше Ши ырьлөр ө төеннәрем чишәм 
Кеше Габи атьнең төн дне Җаннарыма иң. өн бураннан 
Мин .1.1 эерманең бер борте , Хәтеремнең теттеме гимнам 
ТЬмервм җыйган хәтер төене Бармт кайсы нидән \ •-

Шагыйрә егерменче | ; к ы р н нн күп өзешендә яшәп яна мени;1 1ЫГыбЫШЫН 
менә бу беренче дистәсендә лә. шекер, бик матур тормыш итә һәм ижат ялкыны 
белен яна Анын гаять бай гормыш һәм ижат гежрнбөсе бар Шуңа гүре ул 
үткәннең төбенә төшеп белгән кебек бүтенгенен асылын һәм .шым в 
иии in чал lepra алып киләсен тегел чамалый Вакытнын әнә щ \ ике кап пшын, 
шагыйрьләрчә обра иш итеп калм i каршы куеп чагыштырма рәвешчә күрсәтеп ге 
бирә Хатирәләр яши, хатирә iep по »масы шул яты бе юн гыйбрт к Ул кеше юр 
фасын пигы менее Леп 1врне i ксвирлауга коры им\ Гнзд юек югнүебс иея И 

е i II.II ы н бәйрәм итечөкбе i Әнә шул кырыгынчы еллашмын беренче яртысын шгы 
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ачлык-ялангачлык, кайгы-хәсрәт шагыйрә хәтерендә ап-ачык сакланган. 
Ләкин авырлыклар кешеләрдәге матур сыйфатларны юкка чыгара алмаган икән 

бит. Бигрәк тә аларнын бер-берләренә булган самими монәсәбәтләре шагыйрә 
хәтерендә яңара. Шырпы булмаганлыктан, бер-берсенә утлы күмергә керүләр.. 
Күршеләр бер-береннән көйрәгән күмер генә түгел, күнел җылысы да алып 
чыкканнар. Бары бергә, югы уртак булган шул еллардагы ихласлылык, гадилек, 
эчкерсепек—бүген ин җитешмәгән нәрсәләр. Башкаларга күнеленең бар җылысын 
биреп тә үзен саклап кала алмаган Жиһан әбиләр бүгенге укучыга бик тә тансык 
булып кабул ителә. 

Көн аяусыз, авыр. әмма халык 
Мәрхәмәтле иде. гөнаһсыз. 
Чыгып китә иде ишек ябып. 
Тик келәсен сааып, йозаксыз 

Сату-алу тик базарда иде. 
Сатулашмадылар берсе дә. 
Тәүге угыз сөте бүлешенде. 
Сыер бозауласа күршедә 

Илне ярату, ягъни ватанпәрварлык, күршенне, авылынны, туган төбәгеңне 
яратудан килә. Бүген ин җитешмәгән әйбер—бер-беренә ышаныч, хөрмәт Шагыйрә 
монын да сәбәбен чагыштыру ярдәмендә анлата: 

Безнең буын Илче сиеп үсте: 
Шифаханә, мәктәп, институт— 
Барчасы да безгә бушлай иде. 
Борчабызга булды бер хокук.' 

"Юллар һәм уйлар" дип аталган сонетлар бәйләме. Аларнын камиллеге күзгә 
бәрелеп тора Циклның "такыя" дип аталуына да сәбәп бар. Дөресен әйткәндә, зур 
гына күләмле бу цикл лирик геройның тормыш юлындагы топ сәхифәләргә бәйле 
күнел кичерешләрен иңли. Әлеге цикл—егерменче гасыр кыз баласының үзе ана 
булганчы үткән тормыш юлын тасвирлаучы хикәя. Иделбикәнең бу очракта әлеге 
жанрда эшләгән Ш. Мөдәррис, М. Хөсәен, Ә. Синегул традицияләрен новаторларча 
дәвам иттерүен күрәбез. Себер, Ташкент, яңадан Идел буена бәйле хәят илнең тулаем 
күренешен күз алдына китерә сыман Алай гына да түгел, шул контекстта авторның 
газиз халкыбыз, туган телебез гаме белән януы да әлеге такыя бизәкләренә табигый 
үрелә Әсәрнең сәнгать көчен арттыручы фәлсәфилек исә—авторның даими юлдашы 
Лирик герой фәлсәфи уйлар ярдәмендә нык иманлы булып гәүдәләнә: 

Ниләр үзгәрсә дә. үзгәрмәм үзем 
Гомер юлым ачык—кызармас йөзем.— 

дип нәтиҗә ясый ул. Мондый каһарманлык, ныклы ихтыяр булу укучыны шагыйрьгә 
фикердәш, теләктәш итә. 

Иделбикә иҗатының тагын бер игелекле ягы бар, ул да булса анын туган 
төбәгендәге шагыйрь элгәрләренә аерым бер мәхәббәт белән каравы. Әйтик, 
Г Кандалыйнын 200 еллыгы унае белән язылган мәдхия атаклы элгәренең шәхесен 
һәм иҗатын сон дәрәҗәдә олылавы белән кыйммәтле Мәдхия жанры, гомумән, 
теге яки бу олы затны мактауга корылган әсәр булырга тиеш Әмма Иделбикә 
биредә дә янача элементлар кертеп җибәрә. Г. Кандалый әсәрдә, олы шәхес булу 
белән бергә, үз заманы мохитендә кичергән каршылыклары белән сурәтләнә Ягъни 
бөек шагыйрьнең яшәгән чорына да гадел бәя бирелә. Әдәбиятта яна борылышны 
башлап җибәргән Г. Кандалый, шул рәвешле, шәхес һәм иҗатчы буларак, вакыт 
яктылыгына куела. Нәкъ менә шушы як әсәрнек яңалыгын билгели Шул ук вакытта 
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Иделбикә бер мәсьәләдә элгәр шагыйрь белән риза булмаганын ла белдерә (бу исә 
мәдхия жанрында гадәттә очрамый торган күренеш) Шагыйрә Г Кандалыйнын авыл 
хезмәте белән көн күрүчене "мужик" дип атавы белән килешми Шул ук вакытта 
Иделбикә шагыйрь бабабызның әлеге сүзне куллануының наданлыкка каршы 
чыгуы белән аңлатылуы сәбәпле, аны аңлавын да белдерә Мәдхия киләчәктәге 
иҗатчыларга язар өчен мәүзуг бирү белән төгәлләнә 

Калын китаплар язарлык Кандалыйга мәдхия. 
Дини дөнья һә» шигърият бүген аңа баш ия' 

Сүз унаенда әйтәсе килә; бүген Сембердә милли җанлы затларыбыз Кол Галим 
һәйкәл куюга иреште. Г. Канлалый да мондый зурлауга бик тә лаек. 

Шагыйрә шулай ук якташы Сәгыить Сүнчәләи язмышын читләтеп үтә аламы 
сон7 Иске Кулаткы районының Иске Мостаяк авылында туган, әмма тәкъдир 
тарафыннан ике яшендә үк читкә алып кителгән С Сүнчәләи язмышы бер үк 
вакытта көнләшерлек тә, тетрәнерлек тә Көнләшерлек—ул тормыш юлында 
Г Тукайны очрата, анардан иҗатына гомумән, яшәү рәвешенә хәер фатиха ала 
Тетрәнерлек—чөнки мәхшәрле 1937 елнын үлем тегермәненә зләгеп. илле яшькә 
дә җитмичә, корбан була Бөтен гаебе—кин карашлы, зыялы илһамлы, дөньяга 
үз мөнәсәбәте булу Г Тукай анын шәхесенен төп үзәген әнә ничек оста итеп һәм 
кыска әйтеп биргән: "Шөбһә юк, Сездә милләткә яки шөһрәткә бик кызу мәхәббәт 
бар". 

Иделбикә дә, С Сүнчәләйнен шәхесенә, иҗатына һәм язмышына битараф кала 
алмаган, анын милләтебезгә, әдәбиятыбызга торки дөньяга иткән хезмәтләрен 
зурлап бәяләгән: 

Мәгърифәтче тәрҗемәче иш.ыирь 
Татар, башкорт Кырым Торкия-
Свгыйть куп белем я\ чаган яугир— 
АСЫЛ затка барча баш ия 

Шушы ук контекстта Иделбикә Г Тукайның язмышын да. нибары бер строфага 
сыйдырып, бөтен аянычлыгы белән әйтеп бирә алган 

'Җир яшәрмәс гел ачылмас, 
Тошми яңгыр тамчы1 ы 
Тетмәгән җамына якты яз. 
Төшкем язмыш камчысы 

Афоризм булып әверелердәй мондый строфалар Иделбикәнең шагыйрә буларак 
табышы булып тора Күргәнебезчә, шагыйрә реаль шөхеслврнсн шигъри образларын 
хисси мохиттә сурәтләүгә аерым игътибар бирә Анын Мәләкәс (Дмитровфад) 
шәһәрендә яшәп иҗат итүче Гакыйль Сәгыйровка 70 яшь тулуга багышланган 
"Өермәләр" исемле поэмасы ла бар Инде ничә дистә еллар а т а к а коляскага 
бәйле рәвештә гомер кичерергә мәҗбүр булган Г Сәгыйровнын 70 яшькә җитүе үзе 
бер могҗиза, әлбәттә Бирелә аны озын гомерле итен нерСӘ ВШвтв ВЛГвН СОрв) И 
тумый калмый Мин моны ачык итеп әйтә алам-аны иҗат яшәтә Әлеге ивтяжвгв 
мин анын үзен күргәч килдем 2001 елла Кабап ШШВС ПОИ Һәм Ике кояш" 
китаплары очен Гатарстаи Язучылар берлеге ана Г Исхакын исемендәге премия 
бирде. Шул бүләкне без ана УЛЬЯНОВСК шәһәренә барып тапшырдык Кознекага 
сеңеп кенә ятып горганб) ШП янына якын КИЛГӘЧ башта иттырап га калдым Tavpcai 
ПИПЛОМЫН Кабул ИТвП ВЛЫрЛЫК KJ I ИрЫ ИВ ЮКбЯП т а р а л а р 1ӘКИН кәрәкә! кшмн) 
Әлеге кадерле ДОКумеНТЛарИЫ анын күкрапне Куярга Һәм кәрәкәтеп кмл.фын 
сыйпа] Be 1вн чикләнергә гүры к и п е lll\ i вакытта мин анын к> ларена карадым 
[ Сөгыйровнын бетен хисләре кичәре ки уйлары ашввенен мәгънәсе ей ул 
күзләрендә чагыла нкан \мр ихяас куаныг ааал пан ышаныч белән балкыйлар 
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иде. Йомшак кына итеп "Рәхмәт!" лип куюы әнә шул күзләрдә чагылган шатлыкның 
табигый рәвештә сүзгә әверелүе иде. 

Икенче тапкыр мин аны Мәләкәстә китапларын һәм рәсемнәрен тәкъдир итү 
кичәсендә—мәдәният сараенда күрдем Ул ясаган рәсем-картиналарны карагач, 
исем-акылыч китте Мондый камил, зәвыклы картиналарны ике кулы сау булган 
кешеләрнең дә күпчелеге ясый алмый. Тешләре арасына карандаш кыстырып 
язган шигырьләр һәм ясалган рәсемнәр Кешене, чыннан да. табигать могҗизасы 
дип таныта иде. 

Иделбикәнең "Өермәләр" поэмасы да әнә шул хакта. Г. Сәгыйров турындагы 
поэманың әнә шундый көчле исем—"Өермәләр" дип аталуы, ничектер, башта 
акланып та бетми кебек. Жисмән яктан кеше ярдәменнән башка кымшану 
мөмкинлеге дә булмаган затны әнә шундый фонга куеп сурәтләү ничек икән 
дип уйлап та куясын Әмма юк. алай түгел икән! Г. Сәгыйров дөньяга КИЛГӘН 
февраль аенын өермәле бураннар вакыты булуына бер ишарә икән бу. Әлеге ай 
җиргә М. Жәлил кебек дөнья өермәләре алдында да көчле рухлы булып калган 
каһарманнарны да бүләк иткән икән бит. Г. Сәгыйров күнелендә дә менә ярты 
гасыр инде {өермәләр—фикер-хис давылы—тынмый, ул янадан-яна шигъри һәм 
рәсем сәнгате әсәрләре булып дөньяга туа, яшәүнен мәгънәсен ача. "М Жәлил. 
Г. Сәгыйров кебек шагыйрьләр өчен бер ныклы үзәк. асыл сыйфат хас булырга 
тиеш", ди шагыйрә. Ул да булса: 

Зиһен тамырчары буясын ныклы. 
Үсеп. күк йөзендә яшьнәрлек. 
Киләчәккә орчык чәчәрлек— 
Буыннарга күчеп яшәрлек 

Әйе. йөрәгендә шундый иҗат уты янмаса. кеше. киләчәк буыннарны гына түгел, 
үз заманы кешеләрен дә уйлары-хисләре белән мавыктыра алмый. Иделбикә дә 
үзенең элгәрләре, замандашлары белән чиксез горурлана, шушы иҗат каһарманнары 
сафында булу аңа да бәхет хисләре өсти. 

Февраль нинди юмарт талантларга 
Инде Гакыйльгә дә җитмеш яшь' 
Кайчак зарлансам да заманнарга. 
Купме талант миңа чын иптәш' 

Китап арты китап рәсемнәрең. 
Кем соң әйтер болар теш эше? 
Бар вөҗүдең акыл-аңга туплап. 
Дөнья көзгеләткән син—Кеше! 

Күрәбез, нинди яна рифма табылган: теш эше—син Кеше Нәтижәдә 
Г. Сәгыйровкын кеше һәм иҗатчы буларак бөтен драматизмы ачыла да куя. 

XX гасырның олы шагыйре Мостай Кәрим "мине Иделбикә ижатынын 
бертуктаусыз һәм ашкынулы хәрәкәте шатландыра" дигән иде Борынгы Рим 
фәлсәфәчесе Сенеканын "Луцилиига әхлакый хатлар" дигән китабындагы 124 хатнын 
һәрберсе үзәгендә торган фикерләрне алып. аларны алтышар юллы шигырьләрдә 
биргән циклын Иделбикәнең татар шигъриятенә алып килгән үз табышы буларак 
карарга кирәк Моннан ике мең ел элек кәгазьгә теркәлгән фикерләр бүген дә 
заманча яңгырый. Монда, әлбәттә. Иделбикәнең бүгенге яшәеш хасиятен бик тирән 
итеп белүе сизелә Биредәге әсәрләр, дөресен әйткәндә, тирән уйлануларга, төгәл 
шигъри шәкелгә төрелгән акыл бөртекләре 

Шагыйрә бу китабында тәрҗемәче буларак та тәкъдим ителә С Дали. 
А Пушкин әсәрләре аның тәрҗемәсендә татарча ипле килеп чыккан, фикерләр 
мөмкин кадәр оригиналдагыча сакланган. Шул ук вакытта Иделбикә үз кызы 
Лилия Юсупованын русча язылган шигырьләрен татар укучысына тәкъдим итә. 

156 



СЕМ Б Е Р Ш А Г Ы Й РӘС К 

Эле 2005 елда Таулы Алтайда (Л. Юсупова шунда яши. табибә булып эшли) кызы 
тәржемәсендә Иделбикәнең "Дороги и думы" дигән шигырьләр җыентыгы дөнья 
күрде Менә әнисе дә бурычлы булып калмаган Лилиянен шигырьләрен татар 
телендә уку мөмкинлеге дә туды. 

Шагыйрә балаларны да онытмаган Алар өчен язганда, ул аеруча ихлас 
Балаларның үзенчәлекле күнел дөньясын шактый сизгер тоя. Бу да әллә каян түгел. 
шул ук тормыштан. Лена ханым Лилия исемле кыз, Артур исемле малай үстергән, 
оныклары бар Шуңа күрә анын балалар дөньясын әйбәт белүе һәр шигъри юлыннан 
сизелеп тора Бигрәк тә "Уңган кояш","Чулпан янгырла" кебек шигырьләре осталык 
беләк язылган Алар—татар балалар шигъриятенең табышы Биредәге табышмаклар. 
санамышлар да балалар өчен кызыклы. 

Әсәрләрне укып барганда еш кына тел җәһәтеннән дә аерымлыкларга юлыгасың 
Алар Сембер ягы сөйләше үзенчәлекләренең кайбер төсмерләрен гәүдәләндерәләр 
Баштарак, аларнын мәгънәләренә төшенү өчен, туктап, уйланып та каласын 
Аңлагач, халкыбызның тел мәсьәләсендәге талантына, тапкырлыгына тагын бер 
тапкыр хәйран каласын. 

Тауны сөям. 
Егәр иткәнгәме* 

Әдәби тел нигезләнгән урта диалектта без болай дияр идек бит: 

Тиуны сөям. 
Көч биргәнгәме7 

Шул рәвешле тәмамлы эш (тәмамланган эш), егәр ат (көчле ат), уйгач кына анын 
каберен (казыгач кына аның каберен), юрга төшкән юлларыгыз (атлар чаба торган 
юлларыгыз), кышның хуплы карсыз булмавы (кышның әйбәт карсыз булмавы), 
шөкер, туган телебез сак-сак кайта (шөкер, туган телебез әкрен-әкрен кайта), ни 
эзләп анда менгәндер, тик төшү солын белми (ни эзләп аңда менгәндер, тик төшү 
әмәлен белми) кебек тел күренешләре шагыйрә әсәрләренең үзенчапеген тәшкил 
итә. 

Биредәге тормыш юлын яктыртуга багышланган чәчмә әсәре исә шагыйрәне 
шәхес буларак аңлау юлында бик кирәкле өстәмә язма булып хезмәт итә. 

Кыскасы, безнең алда шагыйрә Иделбикәнең ижатын шактый тулы күз 
алдына китерергә мөмкинлек бирә торган китап. Ул үз укучыларын табар, чона 
шикләнмәскә мөмкин 

ФоятГАЛИМУЛЛИН. 

филология флннпре докторы 
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K i t a itap kuzstu 
тап күзәтү 

ДОГАЛЫ КОРТ ТЫЛСЫМЫ 

Ф. Җамалетдинова күпләргә шагыйрә 
буларак таныш. Алын заман сулышын 
т о е п . ф ә л с ә ф ә б е л ә н й ө г е р т е л г ә н 
шигырьләре "Толымлы а й " . "Уйлы 
җил". "Яшен күзләре" китапларына 
тупланган. Ә м е н ә "Догалы корт" 
китабында Ф. Җамалетдинова прозаик 
буларак ачыла. Ләкин безнен хәтергә 
анын түбәндәге юллары килә: 

Танып булмый бүген тминнарны. 
Табып булмый үткон )%1Әрне. 
һәйкәлләр дә алмашынды хәтта 
Батырлар ди мтшш үзгәрде. 

Әйе. д ө н ь я үзгәрде, җ ә м г ы я т ь , 
к е ш е л ә р , к ы й б л а л а р , м а к с а т л а р , 
омтылган офыклар үзгәрде һ ә м күпләр 
бу үзгәрешләр вакытында 
адашып, югалып калды. 
Үзләре табынган, ышанган 
кыйблаларын югалткач, кая 
барып бәрелергә белмичә 
изаланды. Әнә шундый 
геройлар белән очрашабыз 
без Ф. Жамалетдинованың 
"Догалы корт" китабында. 
К и т а п к а а в т о р н ы ң 
" И с ә н м е , б а й г ы ш " . 
"Догалы корт" повестьлары 
һәм хикәяләре кертелгән. 
Язучы кешеләрнен югалып 
калу, үз урыннарын таба 
алмау сәбәпләрен эзли. Ул 
моны илдә алып барылган 
сәясәттә, динсезлектә. хәерчелектә, 
бер-беренә ышаныч бетүдә, хыянәттә, 
кешенең гомер буе инанган идеаллары 
юкка чыгуда күрә. "Исәнме, байгыш" 
п о в е с т е герое Ф ә р з ә н и я д ә — ә н ә 
шундый факторлар корбаны. Әсәрнең 
төп мәгънәсен ике хикәят билгели. 
Беренчесен Фәрзәниянең апасы сөйли. 
Ул яхшылык һәм яманлык турында. 

Әлеге хикәят белән танышкач, чыннан 
да. яманлыкны без үзебез "үстерәбез" 
икән бит дип уйланасың. Икенчесе 
Җәүһәрнең уйларында повесть буена 
кабатлана. Карчык башта аны тулысыңча 
исенә төшерә. Соңыннан хикәятнең 
аерым өлешләре повестьта искә алынган 
һәр вакыйганы тәмамлап куя. Шул 
рәвешле автор әсәрен үзенчәлекле итеп 
төзи. 

Автор к е ш е л ә р н е н " п и р а м и д а " 
уенына ышанып бик күп акчаларын 
югалтуының, заман афәте булган сектага 
килеп эләгүенең һәм бу заманга яраклаша, 
үз юлын таба алмыйча интегүенең 
сәбәпләрен эзли. Әмма бер урында да 
моның сәбәбе нәкъ шулар дип төртеп 
күрсәтелми. Автор герой тормышында 

булган вакыйгаларны искә 
т ө ш е р е п , укучысын да 
уйланырга, фикер йөртергә 
этәрә, һ ә р вакыйганың 
ә л е г е х и к ә я т т ә н ө з е к 
белән тәмамланып куелуы 
аларнын әһәмиятен тагын 
да көчәйтә һәм авторның 
үзенең дә шулар белән 
килешүен белдерә. 

Беренче сәбәп итеп. 
Ф ә р з ә н и я н е н балачагы, 
гаиләдә алган тәрбиясе 
күрсәтелә Кызның әтисе 
Шәрәфетдин—коммунист. 
Ул идеологиягә тулысынча 
инанган кеше. Анын өчен 

кызының кичерешләре, газап чигүләренә 
караганда, колхозы беренче урында булуы 
моһим Җәүһәр карчык олы кызларына 
"сез үскәндә атагыз коммунист түгел иде 
әле. аның бөтен авырлыгы төпчегенә 
төште д и п " , — и с к ә ала. Ф ә р з ә н и я 
кечкенәдән авыл кешесенең аз гына 
хезмәт хакына бил бөгеп яшәвен күреп 
үсә. Кызның күңелендә балачагыннан 

Догалы корт: повестьлар, хикәяләр/Фирүзә Җамалетдинов; 
нәшр .2007 - 2 2 3 6 

Казан: Татар, кит 



бер вакыйга уелып кала: өйдәге ач 
сарыкларына ул ферма янына китереп 
аударган каен агачынын ботакларын 
җыеп кайта Әтисе колхоз чилкен алуда 
гаепләп кире илттерә Яфраклар барыбер 
әрәм була. эссе кояш нурлары астында 
кибеп бетә Бу вакыйгада кызны әнисе 
дә яклап чыкмый, дәшми кала Әсәр 
дәвамында Ф Жамалетдинова әлеге 
каенны символ дәрәжәсенә күтәрә 
Каен агачы Фәрзәниягә һәрвакыт 
балачагындагы күңелсез вакыйганы 
исенә төшерә. 

Икенче сәбәп дин. Аллага ышану 
белән бәйле Фәрзәниягә мәктәптә, 
университетта атеистик тәрбия бирәләр 
Атасы да атеист, ул корбан гаетенә 
дә бармый Әнисе Жәүһәр сандык 
тобендә Коръән китабы саклый. Ләкин 
кызын корбан гаетенә баручыларны 
карап калырга капка төбенә алып 
чыгарга жорьәт итми Фәрзәния шушы 
каршылыклар арасында бәргәләнеп үсә 
Яна ӨЙГӘ Коръән укырга чакырылган 
мулланын хәмер эчүе анын ышанычын 
тагын да киметә Автор әсәр дәвамында 
Фәрзәниянен мәчеткә барырга омтылуын 
берничә тапкыр кабатлый Хатын үзен 
борчыган мәсьәләләрне чишү юлын 
бәлки шунда табармын дип уйлый 
Ләкин бу шулай омтылыш кына булып 
чыга. Нәгижәдә Фәрзәния жиде юл 
чатында кала. Хәерчелек, иренен гашлап 
чыгып китүе, балаларын үстерерлек көче 
житмәвен тою. бурычлар һәм. әлбәттә, 
кыйбласы, бу дөньяда нәрсәгә дә булса 
ышанычы булмау аны ялгыш юлга алып 
кереп китә Гөлназ кебекләрнең гасма 
теленә ышанып, чарасызлыктан, жннел 
юл белән акча ЭШЛИМ дип. ул "пирамида 
уемын.I барып керә Алдану, акчаларын 
яндыру, бурычка бату Фөрзанияне секта 
кочагына гашлый Анда хатынны якты 
Йөз белән каршы алалар. "Алар бИ1 
миннән акча сорамыйлар, китапларын 
бушка тараталар, ә Ислам турындагы 
Китапларны мин аңламыйм да",—ди 
уя Фәрзәния сектага яхшы мөгамәләгә 
ягымлы карашка атланып килем керә Б) 
кырыс һәм рөхимсе i дөньяда кешеләргә 
нәкъ менә шундый кылы лак яситмәвем 
•ССЫ ШК И.1М ш т о р 

Фәрзәния үз тормышының ни ШЫр 
вакытында нч.т ясәтмөсенә килеп 
теге Фөрзөкиянен ясн w ю i чатында 

басып горган чагы иде Ана J • копне 

акча кирәк булды Ике йөз. юк. йөз 
тәнкә дә житәчәк иле Төпчек улын 
балалар бакчасына йөрткән өчен бу 
айга исәп-хисап ясалмаган, эшендә 
дә хезмәт хакы тоткарлана башлаган 
чор иде Тик кемнән сорап карыйсы 
сон9 Анын күзләреннән, кыяфәтеннән. 
хәтта чәч бөртекләреннән дә шул уЙНЫ 
укырга була иле." Бу заманда күпләр 
Фәрзәния хәлендә калгандыр Мондый 
халәттә кешеләр һәр ягымлы карашка. 
жылы сүзгә ышанучан була. алар хәйлә. 
мәкер турында уйларлык хәлдә түгел. 
Безнен чынбарлык шундый. Газета-
журналлар. ралио-телевиление аша һәр 
көн саен диярлек алдауларның төрле 
очраклары турында ишетәбез, ләкин 
барыбер ышанабыз Ф Жамалетдинова 
кешеләрне әнә шундый мәкердән, 
ялганнан сакларга омтыла Фәрзәния 
соңарып булса да ялгышын таныган Тик 
бу мәкер.алдау дөньясыннан "линии 
алмаганнар безнен арабызда әле бүген 
дә бик күп 

Автор әсәрдә Жәүһәр уйлары аша 
үткән белән бүгенгене чагыштыра 
Эле! ГВ тормыш жинел булмаган 
Ләкин ачлык-ялангачлык, авыр хезмәт 
доньянын гүзәллеген, кеше күнеленен 
матурлыгын җуя алмаган Кышын каз 
мамыгыдай ак кар белән капландылар, 
язын нарат сагызыдай ябышкак сазга 
чумдырдылар. Аңа карап берәү дә 
яна юл салмалы барысы да шуннан 
йөрде".—дип искә ата Жәүһәр асфатьт 
юлга карап Гадәттә юл символ буларак 
тормышны, киләчәкне белдерә 
Ф Жамалетдиновада ул башкачарак 
мәгънә ала Димәк, бу кешеләрнең 
максатлары бер булган, бердәм булганнар 
алар кая барасыларын анык белгәннәр. 
шул кыйблага тулысынча ышанганнар. 
ягинел юл эзләмәгәннәр Ләкин бүген 
ул идеаллар юкка чыккач. Фәр)әния 
кебекләр югалып кала. кыйбласын 
билгели алмыйча изалана Үзеннән 
үзе "кем гаепле сон'1" дигән сорау 
туа. "Заман шп япшап бирер күпләр 
Ф Җамалетдинем исә Жәүһәр сүзләре 
белән иманны кешеләр саташтыра 
шул. батам" дип җавап бирә 

Повестьта дөнья наклыкдарыннан. 
яшаня ч\.иын1.1лрыннаностсн бер образ 
бар J i байгыш Әсәр үзе дә "Исәнме, 
байгыш" дип атата Кемгә мөрәжәгать 
игә юн миор'Тагар тезенең нпагчалы 
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сүзлегендә байгыш—кош. ябалак дип 
бирелә, күчерелмә мәгънәдә я р л ы . 
мескен, кайгылы кеше дип аңлатыла. 
Әсәрдә исә Байгыш белән без Жәүһәр 
карчык хикәясе аша танышабыз. Хикәят 
дини мифологиядән алынган. Байгыш 
кешеләрнен мәңгегә килмәгәилекләрен, 
кыска гына гомерне гөнаһ кылмыйча, 
б а ш к а л а р н ы р ә н җ е т м и ч ә я ш ә р г ә 
тырышырга кирәклеген, бу дөньяда 
кылган гамәлләрнең үзеңә кире әйләнеп 
кайтачагын искәртергә тели. Гүя ул 
кешеләргә дөрес яшәү серләрен өйрәтә. 
Әсәр белән танышкач, "без боларнын 
барысын да беләбез, тик ник үтәмибез 
сон?" дигән уйлар туа. 

Китаптагы икенче повестьта да дини 
мифология чагылыш таба. Төрмәгә 
ире янына килгәч, Гөлсемнең әбисенә 
абыстай таш эчендәге корт турында 
сөйли. Анын догасын өйрәтә, ачлыктан 
к о т к а р а д и . Д и н и р и в а я т ь л ә р д ә н 
күренгәнчә. Муса пәйгамбәрдән Ходай 
Тәгалә таш янына килүен сорый һәм 
аны ярып карарга куша. Ул ташны яра. 
Шунда анын өч катлы булуын белә. 
Ин соңгысын ярганда, эченнән яшел 
яфрак белән корт килеп чыга. һәм 
корт Муса пәйгамбәргә шушы доганы 
өйрәтә. Доганың мәгънәсе—Аллаһны 
зурлау. Әлбәттә, бу дога гына кешеләрне 
ачлыктан коткара алмый, ләкин ул 
ышаныч тудыра, Аллаһның бөеклеген 
танырга өнди. Әбисе Илгизәгә укырга 
киткәндә корт догасы язылган бөти 
бирә. 

Туган жирнең кадерен читтә генә 
аңлыйсын, ди халык. Илгизә дә шулай. 
Кыз яшьли әтисез кала. Әнисе шәһәргә 
китә. Тар гына тулай торак бүлмәсенә ул 
Илгизәне дә ала алмый. Кыз әбисе белән 
генә үсә. Әнисенең авылга кайтулары 
сирәгәя, кияүгә чыгамы ул. әллә башка 
сәбәпме, әсәрдә ул хакта әйтелми. Карчык 
кына бер урынла "юлга акчасы юктыр 
инде" ди. Күрәсен, автор бу елларда 
авылда гына түгел, шәһәрдә дә халыкның 
начар тормышта яшәвен әйтергә тели. 
Илгизәнеңбалачагы, яшьлеге колхоздагы 
авыр хезмәт елларына туры килә: иксез-
чиксез чөгендер басулары, күрше авылга 
иргә таңнан сыер саварга йөрү. Мәктәпне 
тәмамлагач, кызларны мәжбүри рәвештә 
фермага эшкә алып калалар. Ләкин 
кызның күнеле авылга берегә алмый. 
Очарга дип яратылган кош очмый тора 
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аламыни?! Ул һаман каядыр ашкына. 
К ы з н ы ш ә һ ә р утлары үзенә тарта. 
Ачлы-туклы студент еллары да, эшләп 
уку да аны куркытмый. "Илгизәклегең 
б е л ә н ә н и е ң ә о х ш а г а н с ы ң " . — д и 
әбисе. Илгизәнең исеме дә аның эчке 
халәтенә ассоциатив рәвештә сайланган. 
Ире аны "очыштагы к о ш " , "кошлар 
нәселеннән" дип атый. Хәер, хатынны 
ирен. балаларын калдырып чит илгә 
чыгып китәргә тормыш үзе мәҗбүр 
итә. һаман да җитмәүчәнлек. Илгизә— 
математика укытучысы. Дөнья базар 
мөнәсәбәтләренә күчә барганда ике 
баланы үстерергә, укытырга аларның 
эшләп тапкан хезмәт хакы гына җитми. 
Шуларнын барысын да уйлап, Илгизә 
танышлары аркылы базарга сатучы 
булып урнаша. Әйе. үзгәртеп кору 
елларында безнең күп укытучыларыбыз 
шул юлдан китте. Илгизә дә Фәрзәния 
кебек бер ярдан икенчесенә ташлана. 

Нәтиҗәдә, чит илгә чыгып. Грециядә 
бик күп авырлыклар күреп, бурычларын 
түләрлек кенә булса да, акча эшләп 
кайта. Әмма автор үз героеның бәхетен 
туган илендә тапканлыгына ышандыра. 
Моны аңлау өчен Илгизәгә бик күп 
газаплар аша үтәргә туры килә. Аны 
Грециядә каршы алмыйлар. Кесәсендә 
бер тиен акчасы булмаган, тел белмәгән 
хатын диңгез аръягында япа-ялгыз кала. 
Бәхетле очраклылык аркасында гына 
ул бер карт белән карчыкны карарга 
урнаша. Л ә к и н Ф. Җамалетдинова 
Илгизәнең чит илгә чыгып китү максаты 
акча эшләү генә түгел, ә үз урынын табу, 
яшәвенең мәгънәсен эзләү икәнен дә 
аңлата. Балачагында Илгизә әбисеннән 
таш эченә кортның ничек килеп керүе 
хакында сорагач, карчык болай җавап 
бирә: "Үзенчә яшәргә теләгән. Дөньяда 
һәр җан иясе ниндидер могҗиза көтә, 
нидер эзли. ахырда барыбер үз-үзенә 
кайта. Менә без дә үз куышыбызга, өйгә 
кайтып барабыз ич..." 

Әсәрдә безнең ил белән чит җир 
чагыштырыла. "Их. бездә булса, юлдан 
килгән кешене башта чәйгә чакыралар 
иде,"—дип уйлана Илгизә. Шунда ук 
"безнен илдә кешеләрнең кадере юк 
икән бит" дип тә уфтана. 

Ф. Ж а м а л е т д и н о в а к е ш е л ә р н е 
таш эчендәге корт белән чагыштыра. 
"Төрмәдәге кешеләр дә таш эчендәге 
корт хәлендә" диелә әсәр башында. 



ДОГАЛЫ КОРТ ТЫЛСЫМЫ 

Сөйгәне Әнваршанын әнисе улын ятим 
кызга өйләндермәячәге хакында ишеткәч. 
Илгизәнен хыял-ометләре җимерелә 
"таш эчендәге корт хәлен анлыи инде 
менә хәзер. Мәхәббәте лә анын ап-ак 
корт булып йөрәгендә яшәр. Дөньяга да 
чыкмас, үлмәс тә " Аңа карап. Илгизә 
югалып калмый.үзен яраткан кешене 
очрата, гаилә кора Ә Әнварша. әнисе 
сүзе белән яратмаган кызга өйләнеп. 
гомере буе Илгизәне сагынып яши 
Автор мәхәббәтне акчага сатып алып 
булмавын үзенчә дәлилли. Чит илдә дә 
Илгизә үзен таш эчендәге корт кебек 
хис итә Хатын телне белми, туган илнен 
мондагы әфлисун агачларыннан, тирән 
дингездән кадерлерәк икәнлеген андый 
Ул тәрбияләүче карчык урын өстендә 
ята. "Карчык та кошлар нәселеннән, 
очасы килә. ә канатлары сынык Рәхмәт 
сина, Ходаем, канатлар бирмәсән. мина 
да шулай кыен булыр иде " Илгизә таш 
эчендәге корт түгел, ә очыштагы корт 
икән бит. 

"Адәм баласы бу дөньяда корт кебек 
таш эченә бикләнеп яши алмый Игелек 
кылсаң, игелеген үзенә әйләнеп кайта,"— 
ди әбисе. Илгизә зиратка баргач, кәүсә 
буйлап тартыла-сузыла ап-ак кортның 
югарыга—кояшка таба үрмәләвен күрә 
Бу сурәт хатынның таш эченнән чьи уып 
үз дөньясын, үз юлын табуын аңлата. 
Ниһаять, ул анлыи анын урыны гуган 
илендә, гаиләсе янында, мәктәптә 
укучылар арасында икән бш Чш 
дөньяга М1ӘКМИ горып, канатлыларнын 
шулкадәр күплегенә ы нып җитмәс 

иде ул. Болай әнә үз күзләре белән 
күрде. Канатлылар үзләрен беркайчан 
да бәхетсез хис итә алмыйлар икән 
бит. Дөньяның кайсы почмагына очып 
тошсән дә. бер кисәк икмәк, баш өстенә 
түбә. сусаганда су табыласына ышанды 
Бары тик адәм баласының канатлары 
гына сынмасын икән' Тик бу түбә синен 
куышын түгел шул. кеше дөньясына 
яраклашырга тырышу гына Ә һәркемнең 
үз дөньясы үз илендә икән 

Ф Жама.тетдинова китаптагы 
хикәяләрендә дә тормыш, заман, 
әхлаклылыкнын юкка чыга баруы, 
анын урынын мәкер, икейөзлелек алуы, 
катнаш никахларның милләт өчен нинди 
фажигага өйләнүе хакында уйлануларын 
дәвам итә. Аларда без газиз баласы өчен 
бөтен гомерен багышлаган ананы да. 
үзендә дөнья гыйлеме туплаган ташчы 
картны да. сугыш елларында тылда 
авырлыкларны нәфис җилкәләрендә 
күтәргән авыл хатыннарын да. 
хезмәте белән кешеләрнең күңелен 
күтәрергә тырышкан урам себерүчене 
дә очратабыз Язучы тасвирлаган 
вакыйгалар бе мен гормыштан алынган. 
Сукыр кызын дәвалау өчен гомерен 
юлларда үткәргән Миннисаны да без 
вокзалларда очратырбыз кебек, шәһәрдә 
балаларында торучы, авылын сагынып. 
урамнарда гармун моңын иләүче карт 
та бәлки күрше йортта гынадыр Бу 
китаптагы геройлар Ф Жамалетдинова 
iiA.ii LiF 1,1 кае 6s панча үзгә бер сихрилек 
белән урагы тон 

I узел I ьЙФИЕВА 

Авторларыбыз игътибарына 

Редакциягә әсәрләр, мәкаләләрнең фәкать машинкада бас ылган яки компьютердан 
шккан кулъя ою (ары гына каб) i ите i>« Бер биттә 30 ю i (компьютер тостында 
да'), бер юлла (сүл араларын л.\ исәпләп) <>м гамта б) гырга шеш Көгаэьнен бер 
агы буш кам Машинка гекстынын беренче нөсхәсе гена каб) i ителә Компьютер 
текстының дискеты да б) i\ кулая 

Хатлар исә, җиңел танылырлык итеп кулдан да язылырга мөмкин 
Редакииянен лектрон каресына фәкать кечкенә м гомләге язмалар (xai tap 

документлар фикерләр һ.б.) гына кабул ителә 
) №КТрОН a Греск 1 ч 1ӘМ« s биттән лргкан язмалар җибәрелгән очракта, почта 

ли,! анын оригиналын (кәгазьгә басылган вариантын) алгач кына ,к:әр кабул 
ик- п.щ t т а i.i 
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"ҮЫег 
1 Үәтер 

Ә х м ә т 

Р ә ш и т 

ҺӘРКЕМНЕҢ... ҮЗ СУКМАГЫ 

ХАТИРӘЛӘР 

Җаваплылык өстәлә 
Мәскәүдән кайтуга мин әдәби-драматик тапшырулар редакциясенә җитәкче 

итеп билгеләндем Элеккеге өлкән редактор Рим Ширияздановны Ленинградтагы 
партия мәктәбенә укырга җибәрделәр. 

Вазифалар артты, җаваплылык өстәлде. Шагыйрьләр, язучылар, әдәбият 
белгечләре, артистлар, режиссерлар белән уртак тел табарга өйрәнелгән иде инде— 
алар белән. һ . Такташ әйтмешли, "дус абыйдай тату яшәдек" Шагыйрь Зиннур 
Насыйбуллиннын музыкаль тапшырулар редакциясенә әдәби мөхәррир булып 
урнашуы күнелне тагын ла үстереп җибәрде. Киңәш-мазар кирәккәндә, янәшәңдә 
бер таянычың, фикердәшең булу—зур бәхет бит ул. 

Шагыйрь йөрәген чын-чынлап шагыйрь генә аңлый ала. Без. уй-фикерләребезне 
уртаклаша-уртаклаша, янәшә өстәлләргә утырып эшләдек Шигъри шәлкемнәребез 
дә "Беренче карлыгачлар" сериясендә чыккан китапта бер-бер артлы урнаштырылган 
иде. Мин анын язганнарын ул вакытта ук кызыксынып укыган идем. 

Без—дөньядан иртә киткәннәрнең 
Җиргә бүләк иткән буыны 
Донья никтер сугыш, үяем белән 
Каршылады безнең тууны.—дип язган иде Зиннур бер шигырендә 

Аны шәрехли башласаң, гади сүзләр артына яшеренгән асыл мәгънәләрне эзли 
башласаң, гаҗәеп хәл—баштан кичкәннәрне, тормышта татыган ачы җимешләрне, 
шыксыз тормыш чынбарлыгын пәрдә генә каплап тора икән ләбаса! 

Бераз сонрак мина ярдәмче булып әле университетның соңгы курсында гына 
укып йөргән Жәүдәт Дәрзаман килде Студент елларында ук курсташы Тәслимәгә 
өйләнеп, башлы-күзле булган, гаиләсен алып бару өчен подвалдагы бәләкәй генә 
куыш бәрабәренә иртә таңнан йортлар идарәсенең себеркесен яки көрәген күтәреп 
өй-каралты тирәсен чисталыкта тотарга алынган, теләсә нинди кара эштән дә 
чирканмый торган уңган егет иде ул. Аны безгә университет профессоры Ибраһим 
ага Нуруллин тәкъдим итте. "Армиядә дә хезмәт итеп кайткан, төпле егет'".—диде 
Чыннан да. Жәүдәт өйрәнчеклек чорын шактый җиңел кичерде—берничә айдан 
иңде радио арбасына ныклан җигелеп тарта да башлады. 

Каләмдәшләр арасында 
Мондый тәкъдимне бөтенләй көтмәгән идем Литфондның ул вакыттагы 

җитәкчесе Лирон Хәмидуллин. эш бүлмәмә килеп керде дә: "Әхмәт, безнең Тукай 
клубындагы хәлләрне үзен дә беләсендер... Лариса апаң бик еш авырый—бу 
вазифаны өстерәп бара алмый. Синең оештыру сәләтенне беләбез. Алын әле шул 
эшкә".—дип кодалый башлады Дөресен әйткәндә, мине үгетләп торасы юк иде. 
Әле университетны тәмамлаган елны ук Гали абый Хуҗи мина андый тәкъдимне 

Ахыры. Башы 2008 елның 8нчв санында 
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ясаган, әмма башка, аннан дәрәҗәлерәк абзыйлар әлеге урынны инде бүтән берәүгә 
вәгъдә иткән булганга күрә. мин ул урындыкка утыра алмый калган идем Әлбәттә. 
бу юлы инде бөтенесе алдан уиланылган. Язучылар берлеге җитәкчеләре белән 
килешенгән, мин уэеч дә бу җаваплы вазифаны тиешенчә башкарырга әчер илем 

Күңелдәге давыллар да тынычланды. Сонгы еллардагы күңелсез вакыйгалар 
да артка чигенде, йөрәк яралары да азмы-күпме төзәлде Чөнки яшәргә, миемне 
бораулап азаплаган уи-фикерләрне ул читлегеннән чыгарырга шигъри авазымны. 
ниһаять бар коченә яңгыратырга кирәк иде Ин мөһиме, янәшәмдә мине аңлый 
алырлык тормыш юлдашым—инле танылган язучы Мәдинә Маликова бар иде 
Аннан да меһимрәге—бу ханымда минем тәртипсез тормышымны ниндидер тәртә 
арасына кертерлек ихтыяр көче дә юк түгел иле. 

Клубтагы хезмәтем шагыйрә Саҗидә Сөләймановага 50 яшь тулу уңаеннан анык 
кичәсен әзерләүдән башланды Мин аның әсәрләрен инде күптәннән яратып укып 
киләм, үзе белән инде Лениногорск телестудиясендә эшләгән чагында ук танышкан. 
хәтта анын юбилее уңаеннан "Азат хатын" журналы өчен мәкалә дә язып чыккан 
идем. С Сөләйманова иҗаты турында фикерем шактый югары булса да. Г Тукай 
клубында шулай шаулап-гөрләп үтәр дип һич кенә дә башыма китермәдем Язучылар 
клубы, беркайчан ла булмаганча, шыгрым тулы иде—тамашачыларның кайсылары 
як-як стеналарга сыенган, кайберләре, бер-берсен кысрык.чап ишек төбенә ечышкан 
иле Анын турында җылы һәм тәэсирле итеп Илдар Ючеевсоичәде РәЙСб Нуриева, 
Разия Гайнуллина. Мәсгүт Имашев. Флүрә Сөләйманова анын сүзләренә язылган 
җырларны башкардылар. Нәҗибә Ихсанова һәм Гөлсем Исәнгулова м н и м ы итеп 
шигырьләрен укыдылар Аннан шагыйрәнең үзенә сүз бирелде Кичә инде ике 
сәгатьтән артык бара. халык инде аргандыр, дисәк—кая ул! Кул чабып тагын 
тагын шигырьләр укуын сорадылар Coin ы вакытларда инде онытыла башлаган 
Г. Тукай клубына шул алкышлар тәэсирендә янадан җан кергәндәй булды. 

Шигырьләре белән ничектер сиздермичә, сак кына меңләгән шигърият 
дусларының күңелен биләп алган, эчкерсез һәм саф җырлары табыннарыбм \ гхрен.» 
күчкән, мең еллык татар поэзиясенә үз моңын, уз төсмерләрен өстәгән бәхетле 
язмышлы С Сөләйманова башыннан кичкәннәрне дә. йөрәк кылына кагылып 
үткәннәрне дә башкаларга сөенеч итеп. моң итеп өләшә алды Шуңа күрә 1977 
елда шагыйрәнең ижаты Г Тукай исемендәге Дәүләт бүләгенә тәкъдим ителгәч 
Г9, мин Һич икеләнүсез "Социалистик Татарстан" газетасында "Моң һәм төсләр 
бердәмлеге" дигән мәкалә язып чыктым 

Безнең "Әдәби жомга'ларыбы» берсеннән-берсе җанлырак, берсеннән берсе 
кызыклырак үтә башлады Казан тамашачысы Тукай клубына тәмам ияләшеп 
җитте. Элегрәк монда үткәрелгән чараларга ялындырыбрак иоргән әдәби ят-сәнгать 
әһелләре киләсе очрашуларның кайчан булачагы турында алдан ук сораша -
белешә башладылар Мин биредә инде хәзер теге доньяга күчкән Н Исәнбәт. 
Г. Бәширов. X Туфан. М Әмир. С Хәким. Ә Еники. Н Арслан, Р Ишморат. 
Н. Дәүли, Ә. Исхак. Ф Хөсни. Г Галиев. Ш Маннур. А Расих \ Вахн М Салри. 
С Сабиров. М Хөсәен шикелле өлкән буын язучы һәм шагыйрьләребезне. Бакый 
ага Урманчедай боек сынчыбызны. Н Жиһанов. 3 Хәбибуллин. С Садыйкова 
кебек композиторларыбызны, галимнәребездә!) X Ярми һәм М Гайнуллинны. 
нәфис сүз осталары Ф Юсупов белән Ә Яһудинны. талантлары белән ботен татар 
сәхнәсен шаулаткан Г. Шамуков. Г Кайбицкая. Н Даутов кебек артистларыбызны 
гына телгә алам Аларнын урта һәм яшь буын дәвамчылары исә тагын да ишлерәк 
иде—алар бергә-бергә сөйләшүләрдән байтак сабак һәм гыйбрәт азганнардыр 

Башкарган вазифам ничек кенә кызыклы һәм файдалы булмасын, мина барыбер 
пи урынымны алыштырырга туры ки ыс Янадан радионың әдәби-драматик 
raniiii.ipvi.ip редакциясенә ипкә килдем 

Биредә мөмкинлекләр typpax, үзләре күренеп торывсалар да. безнен сүзне 
ишетүчеләр саны чагыштырма», аәрааввлв күбрәк иде Радиога кон саен агылып 
юрган күпсанлы ютлар ауяиториявеэнен иик кип нжян гурында ксквртө Бөтен 
сәнгати тапшырулар өчен жанап IN ншнур Мансугчш 6е 1ән лә мөхәррир Зиннур 
Хөснияр белен м бик ш i vрiлк гел галтык гартк я а ш ы р п ш и л ашырга iypy 
Килмәк- -1 ик1 • i и 1 якын накьп \ ICI I ( Мансуров Татарстан Язучылар берлепанен 
рви< урынбас 1ры булып сайлангач вдәбя IP.IM.HHK М\ шкаль и т л ә р һем балалар 
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ӘХМӘТ РӘШИТ 

өчен тапшыруларны, ультра-кыска дулкыннарда барган программаларны, тавыш язу 
студиясен, фонотеканы үз эченә берләштергән баш редакция белән җитәкчелек итүне 
миңа тапшырдылар. Аз-маз тәҗрибәм бар. кадрлар бөтенесе таныш—чөнки баш 
мөхәррир ялга киткән чакларда мин аны күп тапкырлар алмаштыргалыи идем инде. 
Бераздан телевидениегә баш мөхәррир булып күчкән Рөстәм Фәизуллин да яңадан 
узенен элеккеге урынына—әдәби-драматик тапшырулар редакциясенә кайтасы итте. 
Әдәбият-сәнгать кешеләре белән якыннан аралашып яшәгән шагыйрә Шәмсия 
Жиһангирова музыкаль тапшырулар бүлегенә, сонгы елларда иҗат белән актив 
шөгыльләнгән Дания Гайнетдинова балалар өчен тапшырулар редакциясенә килде. 
Коллективта минем (хәер. минем генәме икән'") эчне пошырган бер генә кеше бар 
иде Уз да булса. "'Коръән серләре" дигән китабы белән бөтен Ислам дөньясының 
бәддогасын алган язучы Гариф Гобәй кызы Эльза. Әтисенә фикердәш булып, рус 
яшьтәшләре белән аралашып үскәнгәме, ул кирәгеннән артык "бәйнәлмиләл", 
татар милли хәрәкәтендә катнашып йөрүчеләрне жене сөйми һәм шул фикерләрен 
еш кына үзе алып барган русча әдәби тапшыруларда үткәрергә дә тырыша иде. 
Сәләтле иде үзе—анысын һич инкарь итә алмыйм Әмма шул без өнәп бетермәгән 
карашларын, житәкче инстанцияләргә барып булса да. кайчакларда барыбер үткәрә 
иде. Ә миңа бик еш кына радиотыңлаучылардан шикаять хатлары килә—"нишләп 
ул Э. Гобәйдуллинага алай ирек куясыз7!" Гел генә талашып, сүгешеп тә булмый 
бит. Җитәкчеләр дә конфликтны куертмаска тырышалар 

Шулай да башка 28 хезмәткәрем белән без бер фикердә идек Ул чорда әзерләнгән 
тапшырулар бик күп рад йот ы нл аучыларның күнеленә хуш килде—моны редакциягә 
алынган хатлардан, телефоннан шылтыратып, хуплау сүзе әйтүләрдән. "Турыдан-
туры элемтә" тапшыруларында үз фикерләрен житкерергә тырышулардан да белеп 
була иде. Безнең редакциягә караган мөхәррирләр республикабыз суверенлыгы өчен 
корәшнен алга сафында булдылар, вакыйгаларны оператив тостә яктырттылар, халык 
белән бергә яшәделәр. Милли мәнфәгатьләрне үзәккә куеп. житәкче абзыйларга 
катлаулы мәсьәләләрне дөрес хәл итәргә юнәлтелгән гамәлдәге цикллар да ачыграк. 
конкретрак төс ала барды. 

Гаяз Исхакыи мирасын халкыбызга кире кайтару буенча беренче адымнарны 
ясаганда кыенлык килеп туды. Татарстан Фәннәр Академиясенең мирас комиссиясе, 
бертавыштан диярлек мәсьәләне уңай хәл итү ягында булса да. таяк тыгарга, 
комачауларга, партия органнары фикеренә таянырга кирәклеге турыңда лыгырдаучы 
"акыллы башлар" да юк түгел иде Бөек классигыбызны яклап сүз әйткән "Вечерняя 
Казань" газетасыннан башка матбугат органы юк иде әле Мин бу темага телевидение 
һәм радиотапшырулар комитеты рәисе И. Хәируллин белән кат-кат сөйләштем. 
Илгиз Кәлимулла улы. үзе демократик рухтагы кеше булса да. "Исхакыйнын 
Польша җитәкчесе Пилсудскии белән элемтәсе турында кире каккысыз дәлилләрне 
уз күзләрем белән укыдым, бераз көтик әле" дип тынычландырырга тырышты. 
Аннары, барыбер, бирелергә мәҗбүр булды. Гаяз Исхакыи турында татар телендә 
ин беренче тәфсилле хәбәр радио дулкыннарында яңгырады. Аннан курка-курка. 
шнкләнә-шикләнә генә газета-журнал редакцияләре кузгалды Искелеккә ябышып 
яткан кичәгеләр Гаяз Исхакыиның яманатын саткан, республикабызның иң зур 
түрәсе аны ""татар халкының беренче номерлы дошманы" дип атаган еллар бу—анын 
шунысын да онытырга ярамый. 

Татар халкының милли аңын уятуда тарихка багышланган һәм кырыктан артык 
тапшыруны эченә алган "Еракка китеп кара'циклы. "Веков связующая нить". 
"Кардәшлеккә чикләр юк". "Татар теле дәресләре". "Мирас". "Музыкаль сәхифәләр". 
"Таныш моңнар". "Хәерле иртә". "Яшьлек радиодулкынында"'. ""Танышу". "Көмеш 
кыңгырау". "Уйныйбыз да. җырлыйбыз да" тапшырулары мөһим роль уйнады 
Мин үз кул астымда эшләгән иҗатташларыма, теләктәш булганнары өчен генә 
түгел, яна чор биргән мөмкинлекләрдән тиешенчә файдаланып, вазифаларын чын 
күнелдән башкарганнары өчен бүген дә рәхмәтле Танылган журналист-мөхәррирләр 
Рөстәм Фәизуллин. Р Ильясов. Ш Жиһангирова. С. Латыипова. Н Мөштәри. Р. 
Гаффаров. М. Айтуганова. Д. Гайнетдинова. Ф. Гыймадов һәм башкалар ул чорда 
татар әдәбиятын һәм сәнгатен пропагандалауда гына түгел, халкыбызның югалган 
дәүләтчелеген кайтару буенча кискен көрәшендә дә алгы сафта булдылар. 
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ҺӘРКЕМНЕҢ үи<укмлгы 

Йөрәккә уелган эзләр 
Ачы мизгелләре байтак булса да, мин язмышымнан зарланырга җыенмыйм 

Минем ин iyp байлыгын—дусларым Картайган көнендә аер>ча нык сизәсен 
икән дусларнын кирәклеген. Дөрес, кайберләре инде теге дөньяларга ли китеп 
бардылар. 

Шөкер, исәннәре дә бар әле Кайсылары инде миннән өлкәнрәк, кайсылары 
әле мина энекәш яки сенелкәш кенә тиешле Ләкин без барыбер, бер заман 
кешеләре. Аларнын ла кадерен белеп яшәргә кирәк Болай да инде кайчакларда 
минем ижатка беренче булып үзенен ихлас мөнәсәбәтен белдергән Гамил Афзал. 
романтик рухы белән күпме булачак шагыйрьне үз артыннан ияртә алган Илдар 
Юзеев, шашкын хисләре белән безне тормыш ваклыкларын нан аерып, күкләргә 
ашырган Рәшит Әхмәтжанов. Рахмай Хисчәтуллин. Фәннур Сафин. гади тормыш 
манзараларыннан, авыз читенә кунган гап-гади елмаю аша да көлә белгән Фаил 
Шөфигуллин, кара жирнең кара туфрагына гашыйк Булып, үзе калада яшәсә дә. 
күнеле белән авыл җирендә калуны кулай күргән Рәшит Гәрәй, боек О' Генринын 
иҗат өлгеләрен татар хәятына яраклаштыра белгән Хәсән Сарьян, гомеренен сонгы 
елларында, ниһаять, чын әдәбиятның олуг хакыйкатен аңлаган Мәхмүт Хәсәнов. 
татар әдәбиятынын тәрәккыяте өчен җан атып йөргән Гариф Ахунов. бик күп 
талантларны әдәбиятыбызның олы юлына бастырган Барлас Камалов. кисәк кенә 
прозабыэнын якты йолдызы булып кабынган Мөхәммәт Мәһдиев, драматургиядә 
уз юнәлешен булдырган Шәриф Хосәенов... шигърияттә Мөдәррис Әгъләм, 
Зөлфәт кебекләрне сагынып кына иск,» гөшерәбез Һәй, сшыи башласаң,. Саный 
башласаңмы'. Шуның өстенә тагын әле бүген ы кулларына көрәш сөлгесе тотып 
мәйдан уртасында басып торган Равил Фәизуллинны, Ренат Харисны, Рөстәм 
Мингалимне, Рәдиф Гаташны. Гәрәй Рәхимне. Зиннур Мансуровны. Газинурны, 
Ркаилне... алардан да яшьрәкләрне ист,)1 Анын композитор, рәссам, артист, режиссер 
дигәннәре дә шул б е т е н кавемнән бил әле һәммәсе дә ш) i бер юнбер йөрөкнен 
ин нечкә кылларын,! кагылып тора бит аларнын Укучым мине гафу итсен— 
әлеге исемнәрне санаганда, мин, А. П ЧеховНЫН Ранглар турындагы табель" 
хикәясендәгечә. аларны төрле категорияләргә бүлеп маташмадым—хәтеремә ничек 
килә, шулай тезеп тыктым Рангларга бүлү—анысы инде Ходай Тәгалә һәм анын 
гадел бизмәне—Вакыт галижәнапләре эше Әдәбият баскычының кайсы төшендә 
кем торганны киләчәк кенә күрсәтер. 

Гомеремнең төп өлешен яшәргә насыйп б) пан егерменче гасыр ничек кенә 
катлаулы, анда барган вакыйгалар күпме генә чуалчык булмасын, мин бу чорны, 
барыбер, тарихнын ин якты сәхифәсе men саныйм У i кешелеккә әллә никадәр 
ачышлар алып килде, дөньянын бар кыйтгаларында яшәүче халыклар, ниһаять, 
азатлыкның, бәйсезлекнен чын тәмен татый алдылар, адәм балалары канкойгыч 
зур сугышлардан күпмедер ii.iki.ii юргача баш гарп гылар Безнен татар халкы өчен 
дә ул бәхетле дәвер булды Беләм, беләм, бу чорны, анда яшәгән кешеләрне. 
күренекле шәхесләрне гаепләүчеләр Ю габылыр Күпләрне "искелеккә ябышын 
игула" гаепләрләр Юк, мин дә (шаңдашларымны хатадан кали дип исәпләмим 
Ләкин алар булмас л. бе i булмасак ее s б\ 1ыр илеге IML-HH " К нч, не кип 6j змлса, 
бүгенгесе булыр идемени" Тарихны яңабаштан язып булмый Анын үткәне 
киләчәккә ялганган Кич.» булган ялгыш iap иртәгә кабатланмас аип гә кистереп 
әйтеп булмый Гим әле 1>\ хакта хөрмәтле укучым алдында акыл сатып маташтым 
fni.ni ипле Ипчек клб\ i шк.жнәрдер—анысы атар эше һәрхәлдә, мин шактый 
озын гомерем сабакларын гормыш гөҗрибөмне анлатыргв гырыштым. 
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АВЫЛЛАРЫБЫЗ ТАРИХЫ 

Иске Мичән, Яңа Мичән һәм Мичәнбаш авыллары 
Атамаларында «мичән» берәмлеге булган авыллар Саба районында урнашкан. 

Иске Мичән авылы Сабадан—15. Яна Мичән-12, Мичәнбаш 19 чакрым 
ераклыкта 

Мичән берәмлеге белән ясалган барлык өч авыл да тарихи, тарихи-статистик. 
тарихи-географик чыганакларда шактый еш очрый Иске Мичән авылы зиратыннан 
якынча XV йөзгә мөнәсәбәтле кабер ташы табыла. 

Иске Мичән һәм Яңа Мичән авыллары халкы июнь ае ахырында күршедәге Олы 
Шыңар. Кече Шынар. Югары Симет. Түбән Симет. Тимершык. Мингәр. Сабай. 
Чулпыч. Түлешкә. Казаклар. Олы Кибәхужа авыллары белән бергәләшеп Шынар 
жыены яки икенче төрле Симет җыены үткәргән Ә менә Мичәнбаш авылы халкы 
жыеннын икенче исемлесенә катнашкан Күршедәге Курсабаш. Кырбаш. Олыяз, 
Пүкәл. Өтернәс. Өзмә. Иске Шекше. Яңа Шекше. Мишәбаш. Явлаштау, Сәрлә, 
Иләбәр. Көек. Бөкмеш авыллары белән алар Калатау җыены (июнь уртасында) 
бәйрәм иткәннәр. 

Авылның олкән буыны Иске Мичән авылы тарихын болай сөйли. 
Элек татарлар һәм чирмешләр яшәгән бу урынга Биләр алпавытыннан качып 

килгән Максут исемле яшь бер ир авыл нигезләгән. Авылда абруйлы һәм зур 
нәсел—Максут нәселе хәзер дә дәвам итә. 

Авылкын хәзерге зиратында Максут бабай кабере бар Әтисе үлгәч, бу зират 
тирә-юнен (XIX йөзнен беренче яртысында) Максутнын улы Садыйк койма белән 
тотып алган 

Зираттагы иң зур каен Максут бабай каберендәгесе булган. Ул каенны сугыштан 
сон фермага ягарга дип колхоз рәисе кистергән Ләкин Курса разъездында көн 
итеп ятучы Максут нәселенен Габдулла исемле кешесе каенны мичкә ягарга рөхсәт 
итмәгән, ул шул урында черегән 

Максут бабайнын Әхмәтша исемле улы зират тирәли чыршы агачлары утыртып 
чыккан 

Музейда саклана торган 7 нче ревизия материаллары күрсәтүе буенча, авылда 
Максут түгел, ә Мәсагут Суюшев исемле кеше теркәлгән. Ул 1754 елда туган. 1816 
елда үлгән. Аның мондый исемдәге балалары булган: Баязит (1777 елда туган), 
Морат (1787). Садыйк (1808). Тимеркәй (1809). Мөхәммәтша (1810); оныкларыннан: 
Ибәтулла (1799). Гайнулла (1804). Үзбәк (1816). Әптекәи (1822). Садыйк абзыйның 
үз балалары да санап кителгән 

Өлкәннәр сөйләве буенча. XX гасыр башында авылда Максут—Мәсагут нәселенә 
килеп тоташа торган 48 капка булган. 

Иске Мичән авылы урынында элек чирмешләр (марилар) яшәгән булса кирәк. 
Чирмеш нәселеннән булган гаиләләр XIX гасырда барысы да бер тирәдәрәк. 
авылнын уртасыннан ага торган инеше белән чишмә арасындагы урыңда тупланган 
булганнар 1834 елгы ревизия мәгълүматларына караганда, бу нәселнең олыларын
нан берсе—Корбанай Раимкулов 1819 елда үлде дип күрсәтелә Авылда кайбер 
нәселләрне чирмеш нәселе дип тә йөртәләр Димәк, кайбер чирмешләр бу урынны 

Дәвамы. Башы 2006 елның 6 нчы санында. 
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калдырып күчеп киткәннәр (халык аларны Кукмара ягына киткәннәр лип сөйли), 
икенчеләре ислам кабул иткәннәр һәм монда яшәп калганнар 

Авыл халкы чирмешләрне, көчләп чукындыру башлангач, качып киткәннәр 
дип сөйли. Ул заманнарда авыл каршындагы тах бите калын имән урманы белән 
капланган булган Чирмешләр ашыгып качып киткән вакытта «әкәй» дип атала 
торган баш киемнәре имән ботакларына эләгеп төшеп калган имеш Чирмешләр: 
«Әкәем кала. әкәем кала*.—дип елый-елыи йөгергәннәр имеш Авыл янындагы 
Әкәй тавы атачасынын килеп чыгышын халык менә шулай аңлата. 

Шушы таудан көчле Кирәмәт чишмәсе агып төшә Ерак та түгел, болын суының 
икенче ягында (авыл урнашкан ягында) Урта зират яки Чирмеш зираты дип 
йөртелә торган борынгы зират булган. Зират аркылы көнчыгышка таба кыйгачлап 
сузылган юл аны икегә бүлгән Бер ягында—мөселман каберлеге, икенче якта 
чирмеш каберлеге булган дип сөйлиләр 197(1 нче елларда карт чыршылары корый 
башлаган иске зиратны колхоз бетергән, сөрелгән җирдә хәзер элекке эиратнын 2 
чыршысы гына басып калган. 

Авыл янында тагын Әкәй юлы. Кирмәт елгасы исемеңдәге топонимнар булу да. 
бәлки, бабайлар сөйләгәнне дәлиллидер 

1816. 1834. 1850. 1858 елларда уздырылган халык санын алу (ревизия, перепись) 
документларыңда Иске Мичән авылында шул елларга нисбәтән 40. 43. 45. 53 
хуҗалык күрсәтелә 1891 елда авылда яна мәчет салу хәстәренә керешкәндә барлыгы 
65 хуҗалык булган Шунысы игътибарга лаек. бер хуҗалыкта еш кына 3-4 гаилә. 
20-28 кеше исәпләнгән очраклар күп. 

1904 елда авылда 89 хуҗалык булып, аларда 236 ир-ат һәм 223 хатын-кыз 
яшәгән I мәчет һәм Орымширмә авылыннан да 54 кешене үз эченә алган мәхәллә 
булган 

Татарстан Дәүләт музеенда сакланган мәгълүматларга караганда. Иске Мичән 
авылындагы мәчетнең тарихы болайрак булган 

1855 елда мәчет дөрләп яна Мәчет янганнан сон авыл халкы 25 ел буена 
вакытлыча салынган авыл йортында гыибадӨ! кыла 

1875 елның 18 нче мартында авылның 81 кешесе уз исәбеннән мәчет салдыру 
максатыннан приговор төздерә 1875 елнын 3 нче июлендә Оренбург духовное 
собраниесе Иске Мичән авылы халкына мәчет салырга ризалыгын биреп жавап 
язып җибәрә. 

1875 елнын 8 нче гыйнварында Югары Мичән авылы халкы (80 хуҗалыкта 
яши торган 203 ир-ат) җыелыш үткәрә һәм Арча оязенен Наласа авылында яшәүче 
Фазуллин Мөхәммәтгарифны (туган елы 23/XI 1853) үз авылларына мулла, имам-
хатыйб итеп билгеләүне сорап приговор җыя Аның әтисе, ягъни шушы авылда 
(Югары Мичәңдә) муллалык хезмәте башкарган Фазулла Габдерәхимов 1S74 елнын 
язында үлеп китә 

1875 елнын 21 нче мартында Казан оя ю пине губернаторы Хитров кул куйган 
кәгазьдән күренгәнчә. 22 яшькә җитмәү сәбәпле Фазуллин Мөхәммәтгарифны» 
Югары Мичән авылына имам-хатыиб men билгеләнә алманы турында айтс ю 

Казан губерна идарәсендә 1875 елнын 2 нче декабре датасы белән 
Мөхәммәтгариф Фазуллиннын патшага язган хаты теркәлгән Ул патшага юл 
калган әнкәсенең бердәнбер баласы булуы нәтиҗәсендә хәрби хезмәттән азат 
ителүен, хәзер инде мулла буып эшләргә яше җитүен, заманасында Казан губерна 
идарәсенең яше җитмәве аркасында аны Югары Мичән авылына имам-хатыйб 
итеп куймавың хәбәр игә 

1875 елнын 4 декабре дагасы белән Кадап өязе ндарөсенен протоколы карарында. 
Оренбург мофтиятенең каршы килмәве һәм Югары Мичән кешеләренен теләген 
искә алып. Мөхәммәтгариф Фазул шнп.ш ис им инк- кануннарын бел^ ьэрәжәсен 
билгеләү өчен имтихан гот) кирәклеге нскәртела 

1786 елның 14 гыйнвары числосы белән Оренб>рг мофгиятеннән алынган 
д о к у м е н т Фа IV.I.IIIII Мөхәммәтгарифның имам хашПб N.IKK.I чо.нннлеккә һәм 

мөгаллимлеккә имтиханны вябөз бирүе гурында хәбәр mens 
Каин губерна идарәсенең 1876 ел 20 гыйнвар протоколыннан күренгәнчә. 

Фазуллин MOX.IMM.1II.гриф Югары Мичән .шыл м\ i ia итеп билгеләнә һәм ана 
мулла бу лып >ш1.>р|.< ХОКУК бирә торган ант кәгазе бирергә (присяжный лист) 
дигән карар чыгарыла 

1876 елнын 8 февраль аенда Фа i) i ми Мөхәммәтгарифка указ бирел.' һәм >л 
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Югары Мичән авылында иыам-хатыЙб булып эшли башлый (Фонд 2, опись 2, 
дело 717). 

1890 елда Иске Мичән авылы халкы, имзалар җыеп. үз авылларында яна мәчет 
салдыру артыннан йөри башлый Мәчет яна нигезлә, авылның уртасында, ике урам 
чатында салына 1930 елларда бу мәчетнең манарасы киселә, заманында Мөндеш 
авылы тимерчесе койган көмеш ае (шул турыда айда язуы да булган) тимер-томыр 
арасында ятып. сугыштан соң юкка чыга. Мәчет бинасы күп еллар клуб булып 
хезмәт итә 1990 еллар башында тузып сүтелә. 

Элек авылның тирә-юне тоташ урман булган. Әле дә ул вакытларның истәлеге 
булып агачлар исеме, урман белән бәйләнешле елга-сулар сакланып калган. Зелпелек 
елгасы. Урман елгасы атамалары шул турыда сөйли. 

Авыл янында тагын My юлы елгасы. Тирән елга, Сай елга, Каравыл елгасы һ.б. 
бар. Чишмәләрдән: Чыгарылыш чишмәсен. Олы чишмә, Шәйдулла чишмәсен, 
Канюшин чишмәсен һ.б. атап әйтергә мөмкин. 

Авылда хәзер 65 ләп хужалык бар. Анда колхоз идарәсе, мәдәният йорты. 
урта мәктәп эшли. Газ кертергә хәзерләнәләр. Авылдан асфальт юлга 2-3 чакрым 
чамасы. 

Авылда мәчет нигезе салына башлаган. Аны төзү озакка сузылмас дип уйларга 
кирәк Халык әби-баба ята торган зиратны карап, чистартып, тирә-юнен тотып, 
тәрбияләп тора. 

Атамалары составында мичән берәмлеге булган авыллар арасында Иске Мичән 
борынгырак булырга тиеш. Иске Мичән белән Яңа Мичән арасында Иске зират 
бар. Югарыда әйтеп кителгәнчә. Иске зиратлары, Йорт өсте урыннары булган 
авыллар гадәттә борынгы булалар. 

Олылар сөйләве буенча, Яна Мичән авылы Иске Мичәннән күчкән. Элек 
авылнын тирә-юне урманлы булган Хәзерге ферма урыннарында элек урман шаулап 
утырган Урман юлы, Кабан киеге юлы. Каенсар юлы. Каенсар ягы (басу исеме) һ.б. 
топонимнар урман белән бәйләнешле рәвештә барлыкка килгән. Авыл тирәсендә 
әле дә Симет урманы. Түгәрәк урман. Яна жир, Юмгалак урманнары бар. 

Авыл әйләнә-тирәсе төрле географик объектларга бай, гомумән, ул матур урынга 
утырган Су-инешләре. чишмә-күлләре, болын, сазлыклары, дугаилары, үзәннәре 
һ.б. авыл халкы күңеленә якын. 

Су-инешләрдән Иске Мазар елгасын, Фәхерниса. Карт бабай. Аерчалы, Коры, 
Етанлы, Тәскирә яисә Зелпе һ.б. елгаларын атарга мөмкин 

Авыл янында Кызыл яр болыны. Сәүкә тегермәне. Сәүкә алды, Бокыр болыны, 
Кызыл яр һ.б. болыннар бар. 

Болардан башка тагын Мәхшәр күпере. Югары оч күпере. Мулла сазы. Тирән 
үзән. Ат дугае. Бәдретдин дугае исеме алган географик берәмлекләр очрый. 

Элек авылда киндер һәм тула сугу кярханәсе дә булган Аны Камал и фабрикасы 
дип йөрткәнәр. 

Хәзер авылда мәчет эшли. Элекке мәчет пычкы чыкканчы ук салынган 
булган. 

һ ә р авылнын үз талантлары булган кебек Яңа Мичәндә дә талантлар булган 
һәм бар. 

Мичәнбаш олылары авылларын шактый борынгы һәм Иске Мичәннән күчкән 
дип исәплиләр Авылны беренче нигезләүче 3 бабаның исемнәрен Ишми, Мөрәс 
һәм Хәлил дип беләләр. 

Мичәнбаш авылында да татарларга кадәр чирмешләр яшәгән дип сөйлиләр 
Татарлар бергә җыелып күбәя башлагач, алар икенче урыннарга күчеп утырганнар. 
Авыл янында чирмеш зираты бар. Элекке вакытларда атлар авырса, чирмеш зиратын 
берничә тапкыр әйләндереп кайта торган булганнар. Акай исемле чирмеш булган 
дип искә алалар. Авылда Акай елгасы да бар. 

Элек Кырбаш авылы урынында арлар (удмуртлар) яшәгән дип искә алалар Авыл 
басуында Ар тавы бар. Алар бу урынны ни сәбәптәндер ташлап киткәннәр. 

Мичәнбаш басу-кырларында Мулла елгасы, Сирази үзәне, Сөләйман, Габделгани, 
Гәрәй. Таллык, Үләт, Күперле, Кардон суы елга-инешләре ага Кайберләре хәзерге 
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кош.) кипкән лә инде Исемнәре генә калган. 
Чишмәләрдән түбәнләге исечлеләрен күрсәтергә мөмкин: Ашах чишмә. Зөбәйдә. 

Акайлык, Кадыйр, Гаинетлин, Нәҗми, Шәрәфи чишмәсе, Гайфи чишмәсе һ.б. 
Авылда 50 ләп хуҗалык. Авылга әле үзәкләштерелгән газ кермәгән, юлларга 

асфальт түшәлмәгән. 
Мичәнбашта башлангыч мәктәп, балалар бакчасы, медпункт һәм кибет лили 
Сонгы берничә ел эчендә авылнын зурая һәм үсә башлавы күзәтелә Авылга 

шәһәрдән яшь гаиләлар күчеп кайта башлаган, бәхет эзләп чыгып китүчеләр саны 
да азайган. 

Әлегә авылда мәчет юк. Элек анда мәчет гөрләтеп эшләгән. Революциядән сон 
мәчетнен манарасы киселгән, үзе җимерелгән, муллалар читкә сөрелгән Элек мәчет 
урнашкан калку урынны халык әле дә Мәчет тавы лип йөртә 

Халыкның тормышы матур, йортлары, башка каралты-куралары нык Авыл 
КИЛӘЧӘККӘ карап яши. 

Авыл халкы зиратны карап һәм чиста тота. Корыган агачлар киселә, печәне 
чабыла, тирә-юне төзекләндереп торыла. 

Билгеле булганча, кушамат бирү һәр авылда бар. ул инде халыкның, канунлашкан 
сыйфаты. Мичәнбаштагы кушаматлар бик гади тоела: бүре, көчек, чыпчык һ.б. 

Авылга үзәкләштерелгән газ килгән, юллар асфальтлансын, мәчет һәм мәдрәсә 
ачылсын дигән теләктә калабыз. 

Дәвачы Kii.i.ni саннарда 

Киләсе санда укыгыз 

Журналыбызның 5 саны шактый бай булачак 
Биредә Башкортстанда яшәүче каләмдәшләребез әсәрләренә киң урын бире 1Ә 

Аерым алганда. Әмир Әминевиен "Танкист" повесте Сабир Ш ә р о м н ы н 'Карак' . 
Тал MI Гыйниятуллнннык "Суга баткан кеше", Фәрзонә Акбулатованын Лгаи 
икмәге", Рәмие Уразгаловнын Сандык" хикәяләре, Рәмил Иннык. Гв лнур Якуиива. 
Тамара Гәннева һ б ш\и ырьлөре дөнья күрәчәк 

Шигърият сөючеләрне Халык шагыйре Р и м Фөйзуллннньщ яна шигырьләре 
көтә 

Киләсе сапла шулай ук Равил Рахманинып Миргазиян Юныс I V I . H I аиГӨМӨСе 
Миркасыйм Госмановнын Чыңгыз Айтматовка бирелми качан сораулары Марсель 
Әхмәтжановнын Нәкый Исәнбәт турында] ы хатирәләре Лирон Хәмндуллиннын 
Оренбургтагы гатар авыллары гурындагы мәкаләсе урын алган. 

Әдәби тәнкыйть бүлегендәге 'түгәрәк остэл'дэ бүгенге заман хикәяләре турында 
сөйләшү булачак Сәнгать сөючеләр исә Дания Гыймракованын режиссер Ф а ш 
Ибраһимов гурындагы язмасы белән геныша алачак 

Болардан гыш Мөхмүп Хөсөновка килми \,u lap, Фаил Шәфигуллин |\рын.ы 
истәлекләр, ясурналыбызнын яшь укучылары өчен "Ак җилкән" сәхифәсендә вТамн 
Кәрнмовньш "Яшел 'ип к'к' исем re кикөясе па бар 

http://iVi.hi


«Татар энциклопедиясе» битләреннән 

ЗЫЯТДИНОВ Фарсель Сәхап улы 
(1.6.1937, элекке Калинин р-ны Качкын 
ав. туа), язучы, икътисад белгече, икъ
тисад фән. докт. (2002), ТРнын атказ. 
мәдәният хезмәткәре (1992). Казан ун-
тын (1965) һәм Казан авыл-хуҗалыгы 
ин-гын (1966) тәмамлый 1964-70 едпарда 
ТАССР МС нын радиотапшырулар һәм 
телевидение к-тында эшли, 1970-86 да Та
тар авыл хужалыгы фәнни тикшеренү ин-
тында бүлек молире.бер ук вакытта Казан 
у-тында да укыта (1978-87). 1986 дан Ка
зан финанс-икътисад ин-тында, 2004 тән 
житештерү икътисады кафедрасы проф-
фесоры, бер үк вакытта 1993 елдан Татар 
энциклопедиясе ин-тында (2003кә кадәр 
икътисад һәм халык хужалыгы тарихы 
бүлеге мөдире) һәм 2003 тән Икътисад, 
идарә итү һәм хокук ин—тында икътисад 
кафедрасы мөдире Беренче әсәрләре 1960 
еллар башында басыла башлый. Бала
лар өчен атап язылган «Кызык дөнья» 
(1974), «Гыйльми белән Белми» (1983). 
«Онытылмас авазлар» (1988). «Икътисад 
әлифбасы» (2000) исемле шигырь һәм 
хикәяләр жыентыклары авторы Туган 
жиргә мәхәббәт һәм тугрылык хисләре 
белән тулган лирик шигырьләре «Тагын 
килде язлар» (1991) жыентыгын тәшкил 
итә. «Изге йорт» (1997) повесты селек
ционер галимнәргә багышланган. «Кыр
лар батыры» (1975), «Яшәү мәгънәсе» 
(1998), «Через тернии к звездам* (1999) 
жыентыкларына кергән документаль 
хикәя һәм повестьлары публицистик 
янгырашлы. 3 — АПКдаҗир, матсриаль-
техник, хезмәт ресурсларын бәяләү һәм 
нәтижәле куллану проблемалары буенча 
тикшеренүләр авторы ВДНХның кө
меш медале, ТР Почет грамотасы белән 
бүләкләнгән. 

Хезм.: Интенсификация и трудовые 
ресурсы колхозов К., 1974; Слагаемые 
рентабельности К., 1977: Крупяное поле 
Татарии. К., 1979; Уровень квалификации 
и производителЕ>ность труда сельского ме
ханизатора. К., 1979, Ресурсный потенци
ал АПК: анализ, оценка и эффективность 
использования К . 2001. 

Әд.: Маннапов Ш Туган җирдән көч 
алып // Казан утлары.1997. №6; Фәйзул-
лин Р Фарсель Зыятдинов турында // 
Идел. № 11. 

Г М. Габделхакова. 

ЗЫЯТДИНОВА Сәйдә Закир кызы 
(27.3.1941, Теләче р-ны Шәдке а ), язучы, 

ТАССРнын атказ. мәдәният хезмәкәре 
(1991) 1968 дә Казан ун-тын тәмамлый. 
1971 дән '"Яшь ленинчы" г-тасында, 1983 
тән "Азат хатын" ж-лында эшли, 1993-
97 дә "Татарстан" ж-лында мәдәният 
бүлеген җитәкли "Айнын туган чагы" 
(1991) шигырьләр жыентыгы, "Кайнар 
сукмаклар" (1990), "Кар карасы" (1994) 
повестьләре, хикәя, очерк, публицистик 
мәкаләләр авторы 

Әд.: Айнын туган чагы // Социалистик 
Татарстан. 1991. 16 июль; Хуҗин М. Ямь 
һәм гамь // Казан утлары 2001. №2. 

ЗЫЯТДИНОВА Фирая Гали кызы 
(5.9.1945, Әтнә р-ны Мамыш ав.— 
22 4 2006. Казан), шагыйрә, тәрҗемәче 
Казан, ун-тын тәмамлый (1968). 1969-
2001 елларда Татарстан кит. нәшрия
тында редактор. Беренче шигырьләре 
1950 еллар ахырында республика газета-
журналларында басыла башлый «Матур 
буласым килә» (1986), «Язгы ярсу» (1988). 
«Ташкын* (1991), «Мин кояшка елмаям» 
(2000), «Утнын яшисе килә» (2005), бала
лар өчен «Айнур» (1995) исемле шигырь 
жыентыклары авторы 3 нын шигъри
ятенә нечкә лиризм хас, ихласлык һәм 
туган жиргә мәхәббәт хисләре белән тулы 
Анын шигырьләренә композиторлар 
Ә Бакиров. ФӘхмәтов. Л Батыр-Болга-
ри, Р Кәлимуллин, М.Шәмсетдинова, 
Р Әхиярова һ.б. популяр җырлар иҗат 
иттеләр 3 — К Г Паустовский нын «Дож
дливое утро» («Янгырлы иртә», 1985) хи
кәяләр җыентыгын, шулай ук мәктәпләр 
өчен тарих, икътисад һәм география фән
нәре буенча дәреслекләрне татар теленә 
тәрҗемә итүче дә. 

Әд.: Габиди Ә. Мәхәббәт яктысы // 
Казан утлары 1988 №4: Вәли М Кызлар 
йөрәге // Мәдәни җомга. 2000. 2 сент.; 
Мулланурова Р. Яме бар бит көзләрнен 
дә // Сөембикә. 2001.№8. 

Г.М Габделхакова. 

ЗӨЛКАРНӘЙ (Зөлкарнәев) Фәиз 
Мәүлит улы (4 12 1951, БАССРнын 
Бакалы р-ны Сөендек ав —18 7.1997, 
Казан), әдәби тәнкыйтьче, язучы, ТРнын 
атказ. мәдәният хезмәткәре (1994). Казан 
ун-тын (1979) һәм AM.Горький исем. 
Әдәбият ин-ты каршында Югары әдәби 
курслар (Мәскәү, 1989) тәмамлый. 1980-
83 елларда «Ялкын» ж-лы мөхәррире, 
1983-87 дә Татарстан китап нәшриятында 
өлкән мөхәррир. 1989-97 дә «Идел» ж-

Дәваны 2005 етың 4пче саныннан басылып килә 



лында (1990 нан баш мөхәррир) 1969 
елдан районнар һәм республикада чыга 
торган вакытлы матбугатта язмалары 
басыла башлый 1979 дан «Идел» аль
манахында. «Казан утлары». «Ялкын» 
ж-лларында әдәби-тәнкыйть мәкаләләре 
белән чыгыш ясый Татар яэучыларынын 
ижатына багышланган, хәзерге әдәби 
проиессын чагылдырган «Кешем, асы-

ИБРАҺИМ Сабит угылы (19 йөзнен 
1 нче яртысы), шагыйрь Кулъязмада 
сакланып калган «Кыйссан Хөсәен 
разый Аллаһе ганһе» (1833) исемле 
дини-тарихи поэма авторы Әсәрдә 
тарихи шәхес — ш и г ы й л ә р имамы 
Хөсәеннен (626-80) тормыш юлы. 
өмәвиләр хәлифәсе Йәзидкә каршы 
көрәше һәм шул корәштә газаплы ргем 
б~н доньядан китүе сурәтләнә Хөсәен 
имам әсәрдә гади халык мәнфәгатьләрен 
гәүдәләндерүче булып тасвирлана 

М. В Гайнетдинең 

ИБРАҺИМИЯ (Ибраһимова) Рокыя 
(19 йөз ахыры- 20 Йөз башы), шагыйрә 
1913-16 елларда *Ан*. «Сөембикә» 
ж-лларында басылган шигырьләренең 
кайберләре «Өмет йолдызлары» (1988) 
исемле җыентыкка кергән Ижатында 
Г.Тукай йогынтысы сизелә И анын 
идеяләрен һәм карашларын уртаклаша 
Шигырьләренең төп мотивы—белем 
алуга, шәфкатьлеккә, гаделлеккә ондәү 
(«Теләк». 1914. «Бәйрәмме бу?», 1915 
һ.б >. Г Тукай истәлегенә багышланган 
«Китте шагыйрь» (1914) шигырендә ул 
аны «хатынлар хамисе». «милләтнең 
каһарманы» дип атый 

Әд : Өмет йолдызлары XIX Йөз 
ахыры һәм XX Йөз башы тагар хатын-кыз 
язучылары әсәрләре К . 1988 

ИБРАҺИМОВ Галимҗан Гыйрфан 
улы (28.2.1887. Уфа губ кггөрлетамак 
өязе Солтанморат а.—21 I 1938 Казан) 
язучы, галим, дәүләт эшлеклесе Хе мәл 
Батыры (1928) Башлангыч белемне 
авыл мәдрәсәсендә һәм оч сыйныфлы 
рус мәктәбендә ала. 1898-1905 елларда 
Омнбургта Вәли мулланын мәдрәсәсендә 
1906-08 дә «Галия» мвдрөсәсен [әукыЙ 
1909 да Казанга килә вакьп гы матбу] m i 
хезмәттәшлек итә 1912 кө Киевка 
китә. мөселман студентлары җәчи.шк 
эшчәнлегендә л i ipinjn Богснроссия 
съездын оештыр! w катнаша 1913 нен 17 
апрезендә СӘЯЧ1 ипчәнлек ВЛЫП Баруы 
өчен кулга алына Шул ук елда азат 

лын кем''» (1984). «Әверелеш шигырь 
парадокслары» (1988). -Чакма чакмый ут 
чыкмый» 11991). «Күләгә күбәләге- (2002) 
китаплары. «Мәхәббәт алчасы* (1997) 
исемле шигырь жыентыгы авторы 

Әд.: Корбанов Р Шигырь ЭЗЛӘП китте 
// Идел. 2001. №11: Латыифи Ф Кеше 
китә—жыры кала // Идел 2001.№12. 

Г М Габде.тхакова 

ителә һәч Казанга кайтып *Ан» ж-лында 
җаваплы сәркәтип булып эшли. 1914 тә 
кабат Киевка китә аннан Уфага кайта 
һәм 1915-17 дә «Галия» мәдрәсәсендә 
укыта 1917 елгы Февр рев-и иясеннән 
сон актив рәвештә ижтимагый-сәяси 
тормышта катнаша башлый 1917 дә 
я (учы Ф Сөйфи-Каэанлы һәм журналист 
Ш Сүнчәләй б-н бергә -Ирек» г-тасын 
чыгаралар Татар-башкорт мөселман сул 
эсерлар партиясенең оештыручылары 
һәм житәкчеләренен берсе була 1917-18 
дә Милләт Мәҗлесе һәм Учредительный 
собрание депутаты 1918 дә М Вахитов 
һәч Ш Манатов б-н берлектә РСФСР 
нын Милләтләр зшләре буенча халык 
кочис-ты карамагында Үзәк мөселман 
комис-тын оештыруда катнаша, комиссар 

• урынбасары була 1919-20 дә Үзәк 
i мөселман хәрби коллегиясе әгъзасы, бер 

Й
вакытта РКП (б) Ү К каршында: ы 

әрекъ халык тары KOMM) н истик 
оешмаларының Үзәк бюросында матбугат 
бүлеге редколлегиясе җитәкчесе. «Кызыл 

i Шәрекъ* ж-лы кеэмөтжвре 1ч2п ләп 
ТАССР Мәгариф халык комис-тында. 
• Бетен юл», «Мәгариф» ж-лларының 
оештыручысы һәм мөхәррире. 1925-27 
дә Гыйльми Үзәк җитәкчесе, бер үк 

i вакытта Татарстан төбәкләрен өйрәнү 
i бюросы рәисе Ботенроссия һәм ТАССР 

ҮБК Президиумнары әгъзасы Авыру 
сәбәпле 1ч27 лә ИҖТИЧ.11ЫИ сәяси эштән 
ипләшә 

И әдәби иҗатының башыннан 
ук чынбарлыкка романтик мөнәсәбәт 
\ к • )өки ш ә к е р т е н мәтрәсәдән 
куылуы» (1907), «Гыйшык корбаны» 
(1908). «Татар т ы н ы ниләр күрми» 

i i 1909 рус теленә тәрҗемә 1935) исемле 
беренче хикәяләрендә яз>чы кадими 
МӘДрӨСӨЛӨрДӘ ИШОЛ км мән \кы[\ һәм 
ГӘрОня принципларын, яшь буынны 

i гормышка әзерләүдәге кимчелекләрне 
KHLKCH ь ш к ы ш ы и ш,лееме КЭелүдөн 
коткар] һаы хатын KI.H маненпациясе 
МӘСЬӘЛӘ. 1ӘРСН К\Я 

Язучынын шкал потенциалы бөтен 

коче б-Н Казанда ачыла -Яз башы» 
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(1910), «Диңгездә» (1910), « С ө ю -
сәгадәт» (1911) исемле хикәяләрендә 
ул көчле рухлы романтик геройлар 
ижат итә. Алар кешенең рухын изүче 
мохит б-н каршылыкка килеп, тормыш 
м ә ш ә к а т ь л ә р е н н ә н , ш ә һ ә р ы г ы -
зыгысыннан туеп. табигать кочагында 
ялгыз калып тынычлануга омтылалар, 
м а т у р , г а д е л т о р м ы ш т у р ы н д а 
х ы я л л а н а л а р , бертуктаусыз идеал, 
тормыш мәгънәсен ә н и л ә р . 

И. нын тәнкыйди романтик буларак 
я з у ч ы л ы к т а л а н т ы аеруча « Я ш ь 
йөрәкләр» (1912; рус теленә тәрҗемә 
1980) романында тулы ачылды. Әсәрнен 
идея-тематик пафосын аталар һәм 
балалар конфликты (автор үзе язганча, 
«янанын искелек б-н көрәше") тәшкил 
итә. Ул Җәләш мулла һәм анын улы 
Зыя мисалында ачыла. Зыя—яшь буын 
идеаллары вәкиле, анын дөньяга карашы 
20 йөз башындагы социаль тетрәнүләр 
б-н б и л г е л ә н ә . Т а т а р ж ә м г ы я т е 
тормышындагы искелек калдыклары 
б-н көрәшү инструменты итеп Зыя 
шәхес иреген саный, мәхәббәт культын 
игълан итә. кешеләрнең рухи-әхлакый 
камиллеген патриархаль жәмгыятьнен 
наданлыгына каршы куя. Романда ш. у. 
язучының ижат палитрасын реалистик 
буяулар (төсмерләр) б-н баетырга 
омтылуы сизелә. 

1912 дән башлап И. актив рәвештә 
социаль мәсьәләләрне күтәрә, хезмәт 
кешеләре образларын («Карт ялчы», 
1912, «Көтүчеләр», 1913 хикәяләре) 
тудыра Анын социаль проблемаларга 
игътибары соңрак язылган хикәяләрендә 
дә чагыла («Табигать балалары», 1914, 
« М ә р х ү м н е ң д ә ф т ә р е н н ә н » , 1914; 
«Габдрахман Салихов», 1916). 

И.нын иҗат биографиясенең яна чоры 
«Безнең көннәр» романыннан (1919, 2 
нче ред 1934; рус теленә тәржемә 1962) 
башлана Роман 1914 тә үк тәмамланса 
да, аны нәшер итү тыела. Автор язылу 
датасын 1914—20 дип куя, чөнки шул 
елларда ул аны янадан эшкәртә. Бу 
әсәр И. ижатынын рев-циягә кадәрге 
чорына гына нәтиҗә ясамый, бәлки 
татар әдәбияты тарихының яна, совет 
этабына башлангыч бирә. Әсәрдә автор 
үзгәрә барган тормышны, анын топ 
вакыйгаларын күрсәтергә, яна геройлар— 
я ш ь р е в - ц и о н е р л а р о б р а з л а р ы н 
тудырырга омтыла. Романда татар 
җәмгыяте тормышының төрле яклары: 
мәгарифнең торышы, шәкертләрнең 
уку-укыту ө л к ә с е н д ә р е ф о р м а л а р 
өчен корәше, татар зыялыларының 
идея эзләнүләре (рев-ционерлар Даут 
Урманов. Хәбиб Мансуров, Баязит 
Кари мисалларында), иҗтимыи-сәяси 
т о р м ы ш к а татар х а т ы н - к ы з л а р ы н 
(Нәфисә, Гөлбикә, Һаҗәр образлары) 
тарту мәсьәләләре чагылыш таба. 

Идел буе һәм Уралдагы гражданнар 
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сугышы темасына «Яна кешеләр» драмасы 
(1920) һәм шул ук вакыйгаларның биш 
авылдашны баррикаданың ике ягына 
басарга мәжбүр итүен чагылдырган 
«Кызыл чәчәкләр» повесте (1921: рус 
т е л е н ә т ә р ж е м ә 1986) багышлана. 
С о ң г ы с ы н д а авыл с ә ү д ә г ә р е улы 
Гали Колчак гаскәре сафына баса, 
чыгышы б-н мулла гаиләсеннән булган 
Фазыл, ак армиянең һәлакәткә дучар 
булуын анлап, Совет хакимияте ягына 
чыга. Балта остасы улы Гыйлажи 
акгвардиячылар тарафыннан үтерелә, 
ярлы крәстиян вәкилләре Солтан һәм 
Шаһбаз язмышларын яңа строй б-н 
бәйлиләр, яна тормыш төзүдә актив 
катнашалар. 

Т а т а р ә д ә б и я т ы н д а ул з а м а н 
милли прозасында якты эз калдырган 
«Алмачуар» (1922) хикәясендә автор 
үзенчәлекле, якты, истә калырлык 
крәстиян малае образы тудыра, анын 
психологиясен, татар авылы халкының 
хисләр һәм кичерешләр дөньясын ачып 
бирә. 

1924 тә И.нын традицион романтик 
мә\әббә1 1с\1исытабн] Li и рәвештә соииаль 
проблематика б-н үрелгән «Казакъ 
кызы» романы (1911 елда Оренбургта, 
1913 елда Киевта конфискацияләнә, рус 
теленә тәржемә 1934) романын бастыра 
Анда ул казакъ даласы халкының рев-
циягә кадәрге тормышын тасвирлый, 
колониаль изү, соииаль ризасызлык 
күренешләрен сурәтли. Төп геройлар— 
Карлыгач-сылу һәм Арысланбайнын 
традицион романтик мәхәббәте темасы 
соииаль мәсьәләләр б-н үрелеп бара. 
Бу роман казакълар тормышында яна 
мөнәсәбәтләр урнашуны тасвирлауның 
беренче үрнәге, СССР төрки халыклар 
әдәбиятлары үсешендә мөһим этап 
булып тора 

И совет шәрекъ язучыларыннан 
беренчеләрдән булып соииаль роман 
жанрына нигез салды «Тирән тамырлар» 
(1928) романында татарларның нэп 
чорындагы тормышының соииаль-сәяси 
асылына сәнгати анализ ясала. 

1920 елларда И. әсәрләренең жанр 
үзенчәлекләрен, проблематикасын һәм 
эчтәлеген әдәбиятка катгый рәвештә 
м а р к с и с т и к - л е н и н ч ы л э с т е т и к а 
адептлары т а р а ф ы н н а н к е р т е л г ә н 
социалистик реализм ысулы билгеләде. 
Шулай да И ижатынын бу чорына 
чынбарлыкны киң колач б-н күзаллау, 
реаль тормыш вакыйгаларын барлык 
катлаулыгы һәм каршылыклары б-н 
яктырту хас. «Казакъ кызы» романы, 
янадан эшкәртелгән «Татар хатыны 
ниләр күрми* повесте һәм Идел буенда 
1921-22 елларда булган ачлыкның реаль 
нлкыйгалары тасвирлаган «Адәмнәр» 
(1923) повесте—моның ачык мисалы. 

Әдәби әсәрләрдән тыш И бай 
публицистик һәм ә д ә б и - т ә н к ы и д и 



мирас калдырды. 1910 елларда язылган 
мәкаләләрендә үк УЛ милли әдәбият 
үсешенен принципиаль мәсьәләләрен 
күтәрә, әдәбиятнын «милли рухнын һәм 
характерный көзгесе- буларак билгели. 
Әдәбиятнын эчтәлеген һәм сәнгати 
формаларын баетуда И фольклорга зур 
әһәмият бирә. Ул татар зыялыларының 
моһим бурычын халык массаларын рус. 
Шәрекъ һәм Европа классик әдәбиятлар 
байлыкларына тартуда күрә. 

И.нын рев-циягә кадәрге романтик 
э с т е т и к а с ы С Р ә м и е в . Д ә р д е м ә н д , 
Г .Тукай и ж а т л а р ы н а н а л и з л а у г а 
багышланган «Татар шагыйрьләре» 
(Оренбург. 1913) исемле т ә н к ы й д и 
мәкаләсендә ачык чагыла. 

И нын «Галия» мәдрәсәсендә эшләгән 
еллары эстетика теориясен һәм әдәби 
тәнкыйтьне анлау. төшенү һәм үстерү 
өчен аеруча нәтижәле була. Бу күләмле 
теоретик мәкалә ө с т ә п . И -Альбом 
мөнәсәбәте белән бер-ике сүз»хезмәтен 
бастыра (1915) һәм әдәбият теориясенә 
караган, зур ә һ ә м и я т к ә ия булган 
«Әдәбият кануннары»н (1916) яза. 

О к т я б р ь р е в - ц и я с е н н ә н И . н ы н 
и г ъ т и б а р ү з ә г е н м ә д ә н и м и р а с к а 
мөнәсәбәт, яна чор татар әдәбияты 
үсеше мәсьәләләре били Алар И.нын 
«Имла. тел. әдәбият мәсьәләләре» (1424). 
«Пролетариат әдәбияты турында» 11924) 
«Кара маяклар, яки Ак әдәбиятлар» (1924) 
исемле китапларында чагылыш таба Бу 
хезмәтләрендә И татар әдәбият белемендә 
м а р к с и с т и к - л е н и н ч ы л методология 
принципларын раслый Бу методология 
кысаларында ул милли мәдәниятләрнен 
асылын һәм үзенчәлекләрен, аларнын 
пролетариат диктатурасы шартларында 
үсеш п е р с п е к т и в а л а р ы н т и р ә н р ә к 
өйрәнергә омтыла («Татар мәдәнияты 
нинди юл белән барачак?». 1927) 

И.—татар филологиясенә һәм тел 
б е л е м е н ә караган «Татар сарыфы» 

1911). -Татар телен ничек укытырга'» 
1916). «Имла-хөреф мәсьәләсе» (1924) 

хезмәтләре авторы 
Аерым хезмәтләрендә И тагар калкы 

тарихының,, революцион хөрөкөтенен 
һәм мәгърифәтчелегенең (тапларын 
яктырта Алар арасында «Татарлар 
ар.кын.м революции \әрәк,пире (1Ч0>)» 
(1925, рус геленө гөржемә1926) билгеле 
бер урын алып гора N i ш Мәржани 
К Насыйри i урын 11 м жа гөлөр 
« Ш ә р е к ъ н ы н боек р е в о л ю ц и о н е р ы 

Му.лланур иптәш Вахитов» (1919). «Бөек 
Октябрь революциясе һәм пролетариат 
диктатурасы» (1922). «Татар студентлары 
хәрәкәте тарихыннан» (1922) -Урал 
һәм уралчылар» (1927) һ б тарихи һәм 
тарих и-публицистик хезмәтләр яза. 

Гомеренен авыр\ б-н бәйле сонгы 
елларын И. Кырымда уздыра 1937 дә 
«Ун троцкийчы милләтчеләрнең совет 
хакимиятенә каршы оешмасы» эшендә 
катнашуда гаепләнеп кулга алына. Авыр> 
хәлендәге И ны Казанга алып кайталар 
ул хастаханәдә үлә. Вафатыннан сон 
аклана 

И ә с ә р л ә р е С С С Р һәм чит ил 
халыклары телләренә тәржемә ителде 
Анын ижаты казакъ, үзбәк, әзәрбайжан. 
төркмән. башкорт һ.б. әдәбиятларга зур 
йогынты ясады. 

ТР ФАнен Тел. әдәбият һәм сәнгать 
институты И исемен йөртә (1967 елдан) 
1987 лә туган авылында язучының музее 
ачылды 

Әсәр.: Әсәрләр 9 томда. К.. 1974-
2000: Избранное К.. 1957: Советские 
писатели Автобиографии Т.З М 
1966. 

Эд.: Вал идо в Дж Очерки истории 
образованности и штерагуры гагар М 
1923; Коган П С Поэт красоты и свободы 
// Вестн. Науч об-ва татароведения 
1928 № 8 . Саади А Г Ибрагимов и его 
литературное творчество // шунда \к 
С.23-50; Халит Г Галимджан Ибрагимов 
// И с т о р и я т а т а р с к о й с о в е т с к о й 
литературы М . 1965 Гимаднев У 
Галимджан Ибрагимов - журналист. 
Уфа. 1967. Нуруллин И Путь к зрелости 
К.. 1971. Хасанов М \ Галимджан 
Ибрагимов К . 1977: шул ук Ученый, 
писа гель, революционер М 1987 
I I I K 1те п.. р е в о л ю ц и о н е р , ученый 
Материалы науч конф . посвяшенной 
90-летию Галимджана Ибрагимова К 
1980; Поварисов С Система образных 
с р е д с т в в х у д о ж е с т в е н н о й п р о з е 
Г Ибрш имова Уфа 1980 Габсалямова 
Ф . Г . . Г и м а л и е в У И Г а л и м д ж а н 
Ибрагимов Библиогр указатель (1907-
1977) Уфа. 1479. Сәйфи Ф Галимҗан 
И б р а һ и м о в // Я ң а л и ф 1928. № 4 ; 
ХӘСӨНОВ М Галимҗан Ибраһимов К . 
1964 I Ибраһимов турында истәлекләр 
К 196<S Мөхөммөдева Г Олы юл. К.. 
1994. Галимҗан Ибраһимов h,i\i КӘЭерГС 
имам К :»»} 
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Юмор һәм сатира 

Р е н а т 
Г а ф ф а р 

МАНЗАРАЛАР 
Хәмфери 

Башкалага, бәйрәм белән бергә, һәр җәйне ел саен 
Килкинградтан бер иптәш килеп төшә. Минем Раил атлы 
дусның чыбык очы туганы Хәмфери ул Шофер. Әнисе 
белән генә торалар Кырыкка җитсә дә һаман буйдак. Үзе 
әйтмешли, яртылаш өйләнгән-өйләнүен. Исемен әйтмим әле 

^ ^ Кушаматы да җитеп торыр. Йә кешене үпкәләтерсен, хәтерен 
калдырырсын. йөрерсен аннары Сабан туйларында кызык 
таба алмыйча. 

Ә анын белән, чыннан да бергә-бергә ял итүе аңлата 
алмаслык дәрәҗәдә рәхәт. Ишетмәгәнеңне ишеттерә, 
күрмәгәнеңне күрсәтә. Безнең компаниянең терәү баганасы 
Биергә, җырларга да аңа куш, әллә ниткән мәзәк хәлләр сөйләп 

көлдерер, сыныңны катырыр. Бу кеше уйнап яши, уйнап эшли. Күзенә генә каратып 
тота һәммәңне. Мин анын караңгы чагын хәтерләмим. Алай да күңелсезләнгәне 
бар-барын... 

Моннан өч ел элек Казан Сабан туена кош тоткан шикелле килеп төшкән иде 
Өйләнеп өлгергән, чукынмыш, каяндыр читтән алып кайткан кәләшне. 

—Тау хәтле!-дип сөенеченнән сырпалана Хәмфери. Авылда нигезен яңартып 
җибәргән. Ак кирпечтән ташпулат җиткезеп куйган, хан сарае хәтле, имеш. Хәзерге 
заманда өй кузгаткан мондый иргә бишәүләп чабып килерләр, билләһи! Былтыргы 
бәйрәмдә кош тотканнан болай шатланган иде "чыбык очы" Сыра белән шәп бара, 
дип, бу юлы күчтәнәчкә мул итеп күгәрчен пешереп алып килгән. Ферма янында 
казан асып эш иткәннәр кичә. 

—Котылдым, малай, тегеннән!—ди үзе 
—Кемнән! 
—Хатыннан инде 
—Ни булды тагын? 
—Артык юанаеп китте, балакаем, кочакка сыймый башлады. Андыйны кеше 

барыбер кулда тотмас иде Безнең якта ир-ат бик мут... 
Килкинградына кайтып киткәч, Аллага тапшырып, тагын тәвәккәлләгән теге— 

Чаллы якларыннан берәүне Сабан туе җиткәндәрәк түшәк-ястыгы белән төяп тә 
кайткан. Сөенештек инде ишеткәч без дә 

Быел "чыбык очы"н ялгыш кына Казан базарында очраттым. Яз иде. Бәрәңге 
сата. Авыз җырык. 

—Яшь кәләш килмәдеме сон булышырга?—дим 
Дәшми Колә генә. 
—Быел Казанга—Сабан туена ияртерсең ич хатыныңны,—дип кылларын 

чиерткәлим — Безгә дә күрсәт инде бер нурлы йөзләрен Эгоист булма... 
—Әйтсәм әйтим, яшьти,—ди сәүдәгәрем,—булмый. Анын белән дә борчак пешеп 

үк бетмәде бит әле Күрсәтеп булмас алай, дим... 
—Чү! Ник инде тагын11 Быел бәйрәмнең яме юк икән алайса. 



— Илтеп куйдым мин хатынны кире, алган урынына Бөлдерә башлады, явыз 
Бер чынаяк чәйгә җиде кашык шикәр сала, малай! 

Можга якларына чыгып кергәнием әле менә Түшәк-ястыгынны төйни тор. дип 
әйтеп кайттым берсенә Туйга акча кирәккә килдем базарыгызга... 

"Чөйкәлтәм" 
Бу мәйдан тоткан батырларны әйтәм әле. Алардан да гаярьрәк һәм куркаграк 

тагын кем булыр икән? 
Бер елны шулай үзебезнең Әшнәк Сабан туена кунак егете алып кайттык 

Үз акчасына яллаган тән сакчысы белән "Казан жулигы" дип йөртәбез без аны 
Башкалада туган. Әртис Шамил атлы Тинчурин театрында, Минзәләдә һәм Тыва 
башкаласында шактый еллар тамашачыны тоткан кеше 

Андагы гәүдә, буй-сын, килеш-килбәт, шәп, гөллерек тавыш. Эченә әз-мәз генә 
әче бал чүпрәсе дә керсәме? Бетте! Бушлай спектакль әзер' 

Ә бу тамашасы... 
Ун ел вакыт үтеп киткән, ә авылдашлар һаман искә төшерә аны 
— Кайда теге "чойкәлтәм "егеэ9 Алып кайтыгыз әле тагын шуны. Сагындырган — 

диләр. 
Ә ул чакта... 
Автобустан төшкәч, җиде чакрым жирне жәяүләп үтәсе Атлый торгач, 

өшәндергән. Туган нигез болдырында гаилә белән тиз-тиз генә чәйләп алгач, 
тауга—өч авылның бергә үткәрелә торган Сабан туена күтәреләсе бар. 

—Жегетләр, яшь тәкә итеннән авыз итәсезме? 
Кунак Шамилнен череп беткән тешле авызыннан шул сүз ышылдап чыккач. 

абыем Әхәт колагын шенкәйтте 
- Н ю ! 
(Сорау бирүе идеме шул рәвешле, тегене хуплавымы—аңламый калынган). 
— Мәйданга чыгам, жегетләр! Көрәшергә,—диде әргисебеэ, күбенгән чебешкә 

тартым шешәдән "Бренди" уртлый-уртлыи — Тәкә алам бүген, чойкәлтәм 
батырларыгызны! 

Гадәтенчә, уйный бу. дисәк, чынлап торып МӨТӨШтермөкче икән. 
Жиненә КЫЗЫЛ таккан комиссия әһелләре татарча көрәш хәстәре күр,) башдВ) 

белән кунагыбыз мәйдан уртасына шортылап гына чьп мп га басты Аягында—кырык 
бишле галушы, гәүдә —аю. Тән язасы, нелеп-богелеп аласы урынла бу, и пычагым 
кергере, бокс һәм каратэ остасы сыман бәрү хәрәкәтләре ясый башламасынмы! 
Аһ итте халык Вакыт туктап калды Таллыктагы сандугачларга хәтле тынды инде 
менә, валлаһи! 

— Бодай булгач тәкә безнеке,—диде Әхәт абый озын мыек чылгыен чәйни-
чәини 

Казан. Чаллы, Мәскәү, Сохатин ише калалардан ук көрәшергә дип ясканып 
кайткан якташ батырлар, пәһлеваннар әллә кайларга юкка чыкты шунда Юк 
КӨРӘШКӘ я >ылучы! Берсенең генә дә үзен тән сакчысы аяк очында гына утырган 
килмешәк спортчыдан кмгөттерәм килми 

Ул да булмады, минем кулга кайсыдыр ки бер такырбашы язу тоттырып кипе 
Укыйбыз "Әгәренки бу кешегез ивйданнш ^ * гелаге бвлви чыгып китмәсә, баста, 
бетәсез". 

Дуэльгә дәшүләре иле б\ 
Бездә кеше усал Шөпшәдән куже 1» «без лә шушы туфрактан Ничек тиеш, 

шулай изеп жанап с\ М сырлап ЖҢбардвК HUM ОвКУНШЛ ЯШЯ "Гомер икс килми. 
Без әзер. Кайда ' Кайчан ' 

Комиссия әһелләре, аксакал бабайлар шэ ш быз чабыша Юк кына бит теге 
и имисе I өртиекв каршы чыгучы! Янымда утырган абага таш аятен i м м » м и н и 
"Болар Казанда шишка una акай, внаем, б) баланын гешаареи шунда разбуркы 
шккачтын коеп бетергеншшр юаш, бичаракаен име 

Болай 6j юа, гананвби I алышмыйча i-ына каяндыр килеп гөшкән һәм П гәбелмәгән 
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килмешәккә чыгарып тоттырасылар Жиле йөз лә сиксән ел гомер соргән. Борынгы 
Болгар авылы булган Әшнәк монын ише хурлыкны, юк. күтәрә алмаячак иде. 

Ә Шамил һаман әртисләнүен белә: ул хәрәкәтләре, минсиңайтим, име, бала 
йоннарыңны торгызырлык 

Ул да булмады, уртага тәбәнәк буйлы, ябык тәнле кара егет Фәрит чыгып 
басты Әтисе мәрхүм исеме белән "Гали батыр" дип йөртәләр. Алдагы елларда тәкә 
ашаштыргалаган малай, Казанда шофер булып эшли. 

—Жә бетәм, жә бетерәм!—ди. 
Бу—анын сонгы сүзләре иде. 
Кунак вәкарь белән генә базык Фәритнен сыртына кып-кызыл сөлгесен китереп 

салды. Ә Гали батыр кече теленнән чыккан нечкә тавышы белән яман итеп чинап 
алды да, үз ролен нәкъ Станиславскийча затлы башкарып, дөньяның артына тибеп 
яши торган әртисебезне өстерәп йөртте-йортте дә. Путинча манчыды, лыркылдатып 
салды һәм мәйданнан ничек кергән—шулай чыгып та китте. 

Тәкә безнеке түгел иде инде... 

Кавалерлар 

Сабан туе җиткән саен шул бабайлар искә төшә. Шәп кеше иде алар. Урыннары 
оҗмахта булсын... 

Без студент булып йөргән элеккерәк елларда баштан үтте бу. Тау хәтле автобуста 
үзебезнең Әшнәккә кайтып төшү белән елга аръягындагы болында ерак-ераклардан 
ук сәйләнләп чигүле татар түбәтәен хәтерләтеп торган Сабан туе мәйданына килеп 
кердек Таныш-белеш, дус-иш, туган-тумача һәм, әлбәттә инде, авызы тулы тимер 
тешләрең кояшта җемелдәтеп елмайган, Черчилль кебек йореш-торышлы, үтә дә 
гаярь, ком гарәбе ише Гыймай дәдәй белән күрешүләр. Гыймай дәдәй—әтинең, 
үзләренчә әйтсәк, двоюрдные. Теге хәтәр елларда, канчандыр Жәмәлжән алпутында 
приказчик булып торган Гаффар бабаебызны кулак итеп талагач, әти белән Гыймай 
дәдәй Литерга чыгып сызганнар Көн күрергә, эшләргә дип инде. 

Гыймай дәдәйнен йозе шома. олы яшьтәге кеше димәссең. 1914 елгы сугышта 
егетлекләр кылып кайткан, йөрәкле; Георгий тәресе кавалеры' Бу Сабан туенда 
анын чордашы, шулай ук кәттә зат—Георгий тәреле, агач аяклы Гәрәй бабай да 
ияргән Болар—Әшнәктә икәү генә. Көрәшкә чыкмакчылар. 

—Әйдә соң,—дим ахирәтләргә.—әнә, кибетче Тәзбирә апа—белгән кеше. Машина 
әрҗәсендә астан гына шәп "Вермут" сата. Сыйлыйм. Сабан туе хөрмәтенә?.. 

—О-о, юк, олан. Бармый,—диде Гыймай дәдәй,—Сара җиңгәгез сизенсәме9 

"Китәм!"—дип, айн момент төенчеген төйни башлый Аннары... Тын бетә, адышкы 
14 нче елда Пиримишелдә бет симертеп окопта яткан чакта тирләгән көе. тамакка 
булмагач, бер кәтилүк чит җир кары ашалынган 

—Адышкы, дигән буласын- Үзен, ачуым да бер килмәгәе, йөзгә җитеп, көрәшкә 
чыкмакчы Ничек шулай мәңгелек булып була ул, Гыймай дәдәй? 

—О-о, олан. Гади ул бик. Алабута, ат колагы, кычыткан, балтырган ашаган чакта 
рационга онытмыйча гына ара—тирә черек бәрәңге кәлҗемәсе кушарга кирәк икән 
ул. Иртән дә, кичен дә, ятар алдыннан да, эчен бунт кузгата башлау белән үк шушы 
рецептны даими кабатлыйсың и эшең бетте! 

—Ә син, Гәрәй бабай, кем әйтмешли, йөздә иллегә җитеп, ничек шулай Кавказ 
кешесе ише япь-яшь кала алдын соң?—дим. 

—Бернне юк аның, наным Бәйрәмнәрдә алабута кушылган кара ипи ашап, 
мүкләк кәҗә сөте эчеп кенә качтык без картлыктан, име. Йокларга ач көе ятуын 
шарт түлке Ә витамин урынына Гыймай бабагыз әйткән әлеге дә баягы яшеллек 
булды инде. Эсписеккә кузгалак белән жуаны, иренжаргыч белән сасы көпшәне. 
кукы белән мәче борчагын кертергә онытты Гыйматдин. 

—Болары анын, бик беләсен килсә, кордаш, сиңа калдырган булсалар, таба алсан 
гына тәти,—ди Гыймай бабай юкарып калган эче ертылганчы хихылдап.—Аннары 
искә төшкән саен аралаштыра-аралаштыра нимеч, акчех, венгр, румын, әгелчән, 
итальян, фин, әмеркән. дөберән ише бәдбәчетнен ипи шүрлегенә менеп-менеп 
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төшүне гадәткә кертү шарт Бу каләресе тәнне үтәлә ныгыта икән. Главный, олан. 
кешедән калмаска! Кеше чапса, мылтыгынны болгый-бодгый. яман акыргалый-
акыргалый ( Ә ш н ә к к ә тиклем ишетелерлек булсын 1) чабасын. Кеше качса, 
мылтыгынны куак арасына бәреп, акырмый-нитми генә качасын. Бу хәдәресе ач 
карынга гына эшләнә, олан, ишетсен колагын Ашаган-эчкән булсан. качкан чакта. 
шапы да шопы килеп, эченнен өнен ала түлке Җайсыз... 

Шулчак яныбыздан гына, Сабан туе мәйданына ы ш к ы н ы п , аякларын 
л ыштырлата-л ыштырлата, тәмам таушалган бер карт үтеп китте. 

—Танымадым,—мәйтәм,—кем бу? 
—Ә, бумы? Бу, олан, кырык ягына авышкан авылдаш бабай, заман карты 

Озак яшәве шуна: монын иртәнге ашка—тәмәке белән "Вермут", әбәдкә—әче бал 
(тәмәкесез генә), ә кичкегә—әлеге дә баягы, өйборынча эзләнеп, трай тибеп, аяк 
мускулларын ныгыту Белденме шуны? 

Ул чакта Сабан туе уза торган тугайны янгыратып көлгәнебезне күргән 
булсагызмы? И—и—и ул чакта 

Экзекуция 
Ике җырчы ханым (кемнәр икәнен әйтмим әле, җәмегез) очрашкан икән дә 

ләчтит сатарга керешкән 
—Кичә җитәкчебез Хәмферидә кунакта булдым бит әле,—дигән берсе —Күз 

алдына китереп кара: хужага ике сәгать буена романс җырлаганмын инде. 
—Шул кирәк ул башлык ләгыйньгә'—дигән икенчесе—Ул бәндәне мин үзем 

дә күралмыйм... 

Күрде инде башлар 

Авылдан калага кунакка килеп төшкәч йөзьяшәр Әгъләметдин бабайны Чыршы 
бәйрәменә—Казан "Пирамида"сына алып барганнар Гомер күрмәгән затлы залны 
мактый-мактый тел шартлатып, хөкүмәтебезгә рәхмәт укый-укый иори торгач, 
бабайны зурлаганнар, сыйлаганнар, аңлашыла инде, кулына бик шәп призлар 
китереп тоттырганнар, Салават белән дә таныштырганнар 

Авылына кайтып егылгач, күрше-күләне Әгъләметдин бабайга сорау арты сорау 
яудырырга керешкән: 

—Чыршы бәйрәме ошадымы сон? Кемнәрне күрден? Президент ни лиле'' Ни 
бирделәр? Тамагын туйдымы?. 

— Күрде инде башлар,—дип җаваплаган йозьншәр бабай —Эчмәсен сүләп чыгарга 
сулыш җитеп бетмәстер. Вәләкин шунысы шәп булды: бәйрәмнәре беткәч, кием 
өләшә торган төштә матур, кызмача кызлар абзагызга берьюлы бик шәп өч тун 
китереп тоттырды, малай Яхшы икән хәзер калада тормышлар 

Артист шөһрәте 

/Этюд/ 

Реформатор раявн уйный иде 
Каз йомыркасы аттылар 
I aw Щ in 1ЫИ чыккчн гына иде -
Аяк тибеп ку < чапты ит 
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Алмаз 
Хәм зин 

ШАЯН ХИКӘЯЛӘР 
Иртәгә нинди бәйрәм? 

Өйдән урамга чыгуым булды, подъезд төбендәге сәрхушләр: "Бәйрәм 
белән, күрше!"—дип сәлам бирделәр. Үзем дә берни аңламыйча җавап 
сәламемне ыргыттым. Эчтән генә: "Нинди бәйрәм икән?"—дим. Беләм 
тегеләрнең тел төбендә бер яртылык акча кирәклеге ятканын. "Ниме, 
күрше?.."—дип сүз башлаулары булды: "Юк шул",—дип җавап бирдем. 
Чырайлары сыгылды. Мин алга ыргылдым. "Халыкара наркоманиягә каршы 
көрәш көнендә дә жмутлана",—дигән сүзләре янына әллә ниндиләрен өстәп 
сүгеп калдылар. 

Үтә гомер. Менә 8 Март—Халыкара хатын-кызлар көне дә килеп җитте. 
Әйбәт бәйрәм. Язнын беренче бәйрәме. Ир кеше булсам да, бәйрәм белән 
котладылар, рәхмәт яугыры! Беркөнне базарда кирәк-ярак эзләп йөрим. 
Берәү мине күрде дә: "Бәйрәм белән, кордаш!"—диде. Нинди бәйрәм икән 
инде тагы, мәйтәм. Аптырап торганымны күргәч: "Русиянең Эчке эшләр 
гаскәрләре көне",—дип өстәп куйды. "Ә-ә, беренче апрель белән котлыйсын 
дип торам",—мәйтәм. Вәт кешеләр әллә нинди бәйрәмнәр беләләр, ә мин 
сабантуйны да Яна елны гына. "Әйдә, бераз".—дип, тамагына чиртеп 
күрсәткән иде дә, мин: "Юк шул"—дигәч, аерылыштык. 

Бер ай чамасы каты-коты кимереп, тишек-тошык ямап, тормышның 
очын очка ялгап, бәрелеп-сугылып йөри идем, берәү: "Сәлам, Алмаз, 
бәйрәм белән!"—дип кычкырды. Таныш та түгел бугай. Алдым сәламен, 
үзенә җибәрдем. Май бәйрәме белән котлавыдыр инде. Ул да, мин дә хезмәт 
ияләре бит—безнен бердәмлек көне. Безне бит шул хәерчелек берләштерә 
Алай түгел икән. "Нинди бәйрәм?"—дигәч, "Радиация һәлакәтләрендә һәлак 
булганнарны искә алу көне. Мин генә исән калдым бугай инде",—диде. 
"Чернобыльдәнме?"—мәйтәм. "Әйе, көнгә бер стакан "кызыл" кабып 
кына исән йөрим, синен юкмы9—ди. Бирми нишлисен шундый каһарман 
кешегә. Бирдем дә сыздым. 

Атна үтмәде, эштәге Нәсим: "Сәлам, брат, бәйрәм белән"—ди. Иртүк 
өйдән чыгып китәр алдыннан үземә акча бары тик транспортка гына дип 
установка куйган идем. "Син сержантмы әле? Бүген бит Россия Федерациясе 
Кораллы көчләре оешкан көн. һәй, брат, шуны да белмисен",—дип. мине 
оялта башлады Нәсим. "Кит аннан!"—дип гаҗәпләнгән булам—Нинди зур 
бәйрәм! Ләкин акча юк шул!" "Их,—диде Нәсим, уфтанып,—шундый яхшы 
бәйрәм иде, боздын". "Ә мин сине Жинү бәйрәме белән тәбрик итәсен 
дип торам бит, кордаш, 9 май белән", "Анын белән дә ярый",—ди Нәсим. 
"Менә аның белән булса, мин дә сине бәйрәм белән тәбрик итәм. Әйдә, 
билгеләп үтәбез. Әтинең дә сугыш ветераны икәнен искә алабыз. Анын 
исәнлеге өчен чәкештерәбез". 
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Ул көнне лычкылдап өйгә кайтып кердем. М е н ә , ичмасам, бәйрәм' 
Икенче көнне махмырга берсекөнгә булачак Кара дингез флоты бәйрәмен 
дә билгеләп үттек. Бәйрәм атна буе барып, 19 м а й — С П И Д т а н үлгәннәрне 
искә алу к ө н е н дә онытмадык. Ч и к сакчылары көне дә шунда керде, бу 
бәйрәмнәр сабантуйларга ялганып, ай ярым дәвам итте 22 июнь сугыш 
башланган көнне айнымакчы идек тә. Хәтер һәм кайгы көне икәнен белеп, 
тагын баш төзәттек. Июль ахырларында гына анга килдем. Берәү 27 июль 
көнне Хәрби дингез флоты көне д и п , бәйрәм белән котлап, сәлам биреп 
калды, алмадым сәламен Ишетмәмешкә, күрмәмешкә салышып киттем. 
Ике ай буе бәйрәм итеп йөрүләр колакка да, күзгә дә. башка да зыян 
китергәндәй тоелды 1 августта Кораллы көчләрнең тылда хезмәт итүче 
гаскәрләре көнендә урамга чыкмадым. Күршеләр минем тәрәзәләргә сәлам 
биреп йөрделәр йөрүен. Н и г ә д и с ә н , бер чыксаң, 1 август 4 числодагы Һава 
десанты гаскәрләре көне белән ялганып китәргә м ө м к и н . А н н а н 12се— 
Хәрби һава көчләре көне килеп җитә. Жәй ахырындагы кебек онытылып 
"бәйрәм итәргә" ярамый. 30 августтагы Татарстан Республикасы көнен 
күреп каласы килә. А н н а н соң 4 сентябрь Аеклар көне и к ә н бит. Язучы 
Гаффар 1 сентябрь—Белем көнен яхшылап билгеләп үтәргә тәкъдим ясады 
Тәкъдимен бертавыштан кабул итеп алдык та шул ук көнне берочтан 
Бөек Октябрь социалистик революциясен дә искә төшердек. А н ы н хәзер 
әллә нинди Бердәмлек көне икәнлеге дә ярап куйды. К ү п "төшерелгән". 
Милиция коне дә, Ракета гаскәрләре, артиллерия көне дә, Дингез пехотасы 
көне дә. Россия хәрби даны көне дә. Стратегик юнәлештәге гаскәрләре 
көне дә. Әллә каян гына Яна ел килеп җиткәнен сизми калганбыз. Ураза 
да онытылган. 

Җитәр. Туктарга вакыт. Яңа елдан янача яши башларга исәп. КирӨКМн 
бәйрәмнәр! 

Яна елнын беренче ундүрт көнен өйдә әвәрәләнеп үткәрдем. Ике атна 
буе мәҗбүри ял иттерделәр. Эшләтмиләр. Янача яшибез 27 гыйнварда бер 
танышым: " К и л ә ч ә к бәйрәмнәр белән!"—дип караган иде дә. эндәшмәдем. 
'Чирлисезме әллә?" Корбан бәйрәме белән котлаган икән Рәхмәт. Инде 

бәйрәм белән тәбрик игүчеләрдән кот чыгып тора. Менә 23 февраль җитте— 
Ватанны саклаучылар көне. Иртүк—кыңгырау К у р к ы п кына ишек ачсам, 
фатирга счет-фактура тотып, берәү: "Берүк егыла күрмәгез, бәйрәм белән! 
Фатирга түләү арткан!.."—диде. Күзләр маңгайга м е н д е — М е н тәңкәгә! 

Әһә,—минәйтәм,—кемнәрдер бәйрәм итә!.. 

Гармун белән сөйләшү 

Яратам шул сволочны 
Инде ниләр генә лиләп бетмәдем би1 Утка-суга да салдым, астым да 

кистем дә үзеңне, ярый әле чыдыйсын, гармункаем. С о н , үзе котыр!,! бй] 
Янәмәсе, мин синнән башка—нуль. Соң, ананнын сипкелле сыеры, иөйТӘм 
М и н караштырып йөрмөсөм гомергә кысыр каласы нәрсә, бетчә басуы'.. 

Гвннөр буе Йоклый алмый атам 
Әллә чишмә чылтырап акканга 
Әллә мчи up монлы сайраганга, 
>) 11.» ишлек 

Ачудан сине гәрәм к л р ш ы . и р и н и үскән өянкегә асып киттем Икенче 
көнне күрен, өй [Өрене алып кергәннәр. Китереп биргәч, дуслаштык Ярый 
ВЛе син бар 

Яратам шул сволочны! 
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АЛМАЗ ХӘМЗИН 

Беркөн ванныйларында кер юып маташа- Менә син "Сарман" көен 
болай җырлыйсың, ди. 

Сандугачлар сайрый, кайда сайрый?.. 

Ә ничек җырларга кирәк, мәйтәм.—Менә болай җырларга кирәк,—ди. 

Сандугачлар сайрый, кайда сайрый?.. 

—Соң, мин дә шулай җырлыйм бит инде. 
—Юк, син менә болай җырлыйсын- Синеке минеке төсле түгел. 

Сандугачлар сайрый, кайда сайрый'' 

Ах, ананнын сипкелле сыеры, дидем дә, синеке минеке төсле булмаса, 
минеке болай, дип башы-ние белән ванныена тыгып куйдым. Ике арага 
син дә эләккәнсең. Нәрсә инде кеше арасына кысылырга. Жебеп-жепшеп 
ямьшәеп беткәнсең. Атна буе мунча ягып киптердек үзенне. 

Төннәр буе йоклый алмый ятам 
Әллә чишмә... 

Сине кызганып дуслаштык. 
Яратам шул сволочны! 
Беркөн әнисе белән утын кисәләр. Күңелләре булсын дип мин дә 

яннарында гармун уйнап тордым. Әйбәт кенә уйнап торганда алды да 
бәрде утын пүләне белән башка. Ах, анаңның сипкелле сыеры, дидем дә 
гармун белән җиппәрдем тегенә. Аерылдың да төштең. Менә хәзер камыт 
бавы белән тегеп куйган килеш йөрисең. Нишлим инде гармун уйный 
белгәч, кәнишне гармун уйныйм. Гармун уйный белсәләр утын кисәрләр 
иде мени? 

Төннәр буе йоклый алмый. 

Яратам шул сволочны!.. 
Беркөн көтү чираты җитте. Әйбәт кенә көтеп ятам, гармун уйнап. Мин 

гармун уйнап көтәргә яратам бит. Сыерлары кайткан да әйткән, көтүдә 
гармун уйнап утыра, дип. Нәрсә иңде лыгырдарга, кайтырга иде дә мыштым 
гына утарга кереп ятарга иде. Ә бу "му!"да "му-у!" Әй, мин сиңа әйтим, 
пырлап килеп җитте теге. Мин какрас шашлык кыздырып, гармун уйнап 
ятам. Гармунны алды да учакка бәрде. Өстенә шашлык ишелеп төште. 
Чытырдап яна башлагач тартып алдым үзенне. Менә хәзер синнән шашлык 
исе килеп интектерә. Телгәләп ашыйсы килә үзеңне. 

Төннәр буе... 

Яратам шул сволочны. 

^Э 

180 



Төртмәле бит 

ЯШӘСЕН МИН! 

ӘЙТКӘН СҮЗ - АТКАН УК 

Мин үзем турында татарның киләчәге булган һ ә м . һ и ч ш и к с е з . Тукай 
йолдызлыгыннан булган зур шагыйречен дип уйлыйм Мин бүген татарнын ип күп 
укыла торган шагыйре, прозаигы, публицисты һәм ихтирам ителә торган жәчәгать 
эшлеклесе.. Минемчә, монда арттыру юк Болай уйлаучылар, минем белүемчә, гатар 
бар жлрдә бихисап Минем үземне болай итеп тануымнан мина күнеллеме сон 1 Юк. 
Күнелсез, ай-һай монсу мина1 Миңа иптәшкә үзем кебек тагын да бер-ике. өч-дүрт 
язучы кирәк булыр иде! Бирче, Аллаһ! 

Айдар ХӘЛИМ, 
"Балачак әдипләре 

Биобиблиографик белешли i хек 
Икенче китап 2004 ел 

Юк, м и н ә д ә б и я т н ы с а й л а м а д ы м . 
Әдәбият м и н е с а й л а д ы . 

Ренат ХАРИС. 
Яткын 4 сан 2008 ел 

Кайбер депутатлар игелек эшләсә, икенче көнне үк газетада рөхмет хаты 
бастырып чыгара, рәхмәт яздырта Ә минем нинди игелекләр эшләгәнемне беркем 
дә белми кала! 

Po6cpi МИҢНУЛЛИН, 
Шөһры Казан 

26 апрель 2009 ел 

Эдит Пиаф и Анна Франк - мои собутыльники. Когда я достигаю определенного 
алькогольного уровня, я слушаю песни Пиаф, думаю о ее жизни, заполненной 
мужчинами и песнями, о ее разбитом сердце, мне становится гепло-тосклнво Я 
плачу. 

In т и Г А Ш И Ш А . 
'Звезда Поволжья 

\ 2 2009 г 

Т у к а й Гаязга э н д ә ш к ә н , 
М и н с о ң кеМГӨ ШД.Ш1НМ? 

Ркаи.1 1ӘЙДУЛЛА, 

il'iix/ lh какый юбилеенда 

сехнөдв сөйләгән шигырьдән) 

дакаф 
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«Казан утлары» архивыннан 

к# 
Опера Һәм ваяет театры янында үткәрелә торган Шигырь 
бәйрәменнән күренеш Тукай һәйкәле янында чыгыш ясаган 
шагыйрьләр {уңнан сулга) Рәдиф Гатош Марк Зарецкий. 

Нияз Акма!. НәбиДәүчи. Ратл Вәшев. Дания Зарипова 
(КПСС өлкә комитеты вәкиле). !988ел. 

Йолдыз Нигъмәтуллама (Галимҗан 
Нигъмәти кызы) - әдәбият гачиме. 

профессор Ка иш университетында 
укытканда, уп вакыттагы студентларга 

хәзерге вайтак кына күренекле язучыларга-
дәресләр биргән шәхес. 

Мөхәммәт Мәһдисит ң т\ a 
Гөберчәк (Арчарайоны) күренеше 



Татар ПЕН-үзөге вгь \апары 
Cymiun уң.'а Марсель Галиен, Әхәт Муш\ 

Миркасыйм Госмаион. Нур Әхмәдиев 
Словения илендә 2007 ел 

Камап театры артистлар 
рвдаКЦиЯСвнде < \иһш\ң.а Гати Ш.>р.>фн.« Г.п hi 

ХЫфатдимова шурнамчсимар СёЛдв һитдш 
Иброһшюва Мәҗит В м р mm артистка Вара Минмнш 

1963» 



Берлекнең яңа әгъзалары 

Марат Кәбиров 

Кәбиров Марат Рафил улы 1970 елда туган. Балачак һәм 
үсмер еллары Актаныш һәм Илеш районнарындагы Чуракай 
һәм Сеңрән авылларында үткән. Сенрән авылы мәктәбенең 
сигез сыйныфын тәмамлагач. Үрге Яркәидәге (Башкортстан) 
һөнәр училищесында белем ала. Соңрак башкорт педагогия 
институтының татар филологиясе бүлеген тәмамлый. 

Яшь авторның матбугатта күренә башлавы үткән гасырнын 
80 нче еллар ахырына туры килә. 1987 елда күренекле шагыйрь 
Әнгам Атнабаев кереш сүзе белән "Кызыл тан" газетасында 
яшь шагыйрьнең күләмле шигырь циклы басылып чыга. 90 
нчы еллардан башлап ул үзе дә матбугатта эшли башлый: 
башта-"Башкортстан пионеры". сонрак-"Өмет" газетасында 
әдәби хезмәткәр, бүлек мөдире вазифаларын башкара. 

Марат Кәбиров-актив ижат итә һәм төрле жанрларда 
мәгълүм бер уңышларга ирешә. Берәүләр аны шагыйрь дип таный, берәүләр - яңа 
төр проза вәкиле дип белә, берәүләр—әдәби-тән к ы ит өлкәсендә эссе-уиланулар ижат 
итүче публицист дип саный, һәрхәлдә. Марат Кәбиров утыз биш-кырык яшьлек 
язучылар арасында үз фикере булган үзенчәлекле шәхес. 

Марат Кәбировнең китаплары 1993 елдан бирле даими чыгып килә. Алар унга 
якын: "Онытма таннарынны". "Серләшик әле бер". "Күңелле табын". "Өзәңгегә 
баскан чак". " И ң күңелле китап". "Мәхәббәт яңгыры", "Сагындым. Кайт инде".,. 
Китапларның күбесе Уфада басылган, соңгы елларда Казанда нәшер ителә 
башлады. 

Марат Кәбиров эшчәнлеге сәхнә, эстрада белән дә нык бәйле: ул-нәфис сүз 
остасы, конферансе буларак, күренекле сәнгать осталары белән татарлар яши торган 
төрле төбәкләрдә чыгыш ясый. халык белән аралаша, тамашалар өчен сценарийлар, 
көлкеле монологлар, жыр-шигырьләр ижат итә. 

Язучы буларак, Марат Кәбировне җәмәгатьчелек күптән таныган иде инде. 
Ул 1995 елдан бирле Башкортстан Язучылар берлеге әгъзасы санала. Ике ел элек 
Казанга күчеп килде. Үткән ел ахырында безнең язучылар да аны үз сафына алды 
-Язучылар Идарәсе Татарстан Язучылар берлеге әгъзасы итеп кабул итте. 

* 
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Котлыйбыз! 

Гафур Каюмовка 50 яшь 

УЛ ҮЗЕ БЕР ТЕАТР... 
Күңеле диңгездәй ярсу, хыялы йолдызлар арасында, 

максаты-матурлык тудыру. Дөньяны һәлакәттән матурлык 
кына коткарыр' Анын барлык гамәли нияте шуңа корылган 

Ин элек биографиясенә куз салып үтик Гафур Шәкүр улы 
Каюмов 1959 елнын 2 мартында Арча районының Яна Сәрдә 
авылында дөньяга килә. 

1983 елны Казан театр училищесында актерлык осталыгы 
буенча укый. 1994 - 1999 елларда Мәскәүнен мәдәният 
һәм сәнгать режиссерлары әзерләү институтында "драма 
режиссеры" белгечлеге ала. 2000 елда Болгариянен София 
шәһәрендә "Крьето Сафаров" Театр һәм кино сәнгате милли 
академиясен режиссура буенча тәмамлый 

Драматург һәм артист Гафур Каюмов исеме бүген күпләргә таныш Ул 
К Тинчурин исемендәге драма һәм комедия театрында, аннан Г Камал исемендәге 
академия театрында артист булып эшләп алды. Артист жаны рольләр уйнап кына 
тынгылык тапмый. Гафур кулына каләм ала һәм пьесалар язарга керешә Г Каюыов 
бүгенге драматургиядә ин актив эшли торган ижали шәхесләрнең берсе Аның 
беренче әсәрләре үк ("'Язмышлар ярында". "Мирас") тирәнтен уйланырга, кеше 
күңелендәге җәрәхәтне үзенеке итеп кабул итәргә сәләтле, тынгысыз бер җанмын 
драматургия дип аталган гаять четерекле бер өлкәгә аяк атлавы турында хәбәр бирле 
Аннан сон сәхнә күргән "Һинд кызы' комедиясе театрларыбыз өчен чын-чынлап 
бәрәкәтле булды-ул 5 театрыбызда куелды һәм һәркаисында да зур уныш белән 
барды. Балалар очен язылган "Сарык-арслап" әкиш-риваяте 4 театрда, шулай ук 
"Их, Алла боерса..." музыкаль комедиясе һәм "Сон инде" драмасы Татарстан һәм 
Башкортстанның берничә сәхнәсендә бара. 

Ул бик кызык кеше, бер генә дә инде безнен мохиттә яшәми, зур хыяллар белән 
яна. Хәзерге кондә Гафур Каюмов милли камера театры оештыру >е белән ашкынып 
йөри. '"Сәхнә" дигән журнал чыгару, язучыларны, рәссамнарны, театр эһе июрен, 
композиторларны бер түбә астына жыеп. үзара аралашу өчен шартлар i\ [Ырвсы 
килә аның. Мәктәпләрдә уку-укыту программаларына театр сәнгате нигезләре 
турында мәгълүматлар кертелсә, ионын киләчәк ы театр тамашачысын тәрбияләүдә 
зур булышлык булачагына иманы камил 

"Галиябану" спектаклендә (М Фәйзи) Исмәгыйль. "Ташкыннар"да 
-Мирзахан. Ill Хөсәеноннын "Әни килде"сендә-Сәяр. француз врамвтургы 
А Лябиш "Гол чанымда тукталыш" спектаклендә— Месье Тан каре и. 'Зөләйха" 
спектаклендә (Г ИсхакыЙ) Сәлимҗан М Гыи.мҗевнын "Казан егетләрен"дә 
-Алмаз,—ӘЙДӘ барыйк, кызлар карыйк'га (Р Вәлиев) факторчы e m 
II Исәнбәтен Портфелендә"—прокурорХасбуллни Һ б . М Фөйзинен "Галиябану" 
галефильмында Хәлил, кэлөйха" нәфис фильмында Сәлимҗан образлары I афур 
Каюмовнын 'м.ш мәгънәсендә купкыр ш галант гы артист, шииил жнн гыолы шәхес 
икәнлеген к.и кап раслый 

Г. Каюмов 1998 елдан Язучылар берлеге әгъзасы 2003 елда "Упкын өстендә 
уен* цИГ1 аталган пьесалар китабы чыгар ш 

Баш бирмичә, миллв! кыйбласына йөз готкай араматур! һәм сәнгать әһеле 
буларак, без Гафурга укышлар гелнк 

\ гмазХӘМЗИН 
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Укучы сүзе 

Исәнмесез, хөрмәтле "Казан утлары" хезмәткәрләре! 
Мин-сезнен журналыгызны ихлас күңелдән, яратып, даими укып баручы Булат 

абыегыз. 
Илләр, көннәр тыныч булып, шундый тирән эчтәлекле журналыгыз халыкка 

рухи азык бирүен дәвам итсә. милләтебез яшәр. иншалла! 
Сезгә Фәнис Яруллинга багышлап язылган шигырь салуымның хикмәте бар 
Ун еллап элек язган шигыремдә "Көл булган язмышка үч итеп" дип әйтүем зур 

хата булган. Моны "Аяныч язмышка үч итеп"-дип төзәтеп язарга булдым. 
Шушы. төзәтелгән шигырьне журналыгызда бастырсагыз, мин Фәнис алдында 

да һәм үземнең вөҗданым алдында да тыныч булыр идем. 

Булат ӘЮПОВ. 
Атказанган нефтьче. Почет билгесе " ордены йөртүче 

Сарман районы, Җәлил бистәсе. 

Яралы бөркет 

Упкыннар шаулаган төбәктә. 
Болытлар өстендә - кыяда 
Яшь бөркет, канатын кагынып, 
һәр таңда очарга уяна. 

Түбәнгә атыла ул таштай. 
Тырнаклар ячтырый кадактай 
Очканда сызгыра гәүдәсе 
Җәядән атылган чын уктай 

Ул күрә яшеннең п 
Күзләре яналар очкындай 
Кагылса, ут чыга таштан да. 
Томшыгы коелган корычтай 

Эчәргә су тапмый сызлана 
Ул әле ышанмый үзе дә 
Канаты мәңгегә сынганга 

А чудан бәр. 
Мүкләнгән, дымланган ташларга. 
Ярыктан тамчылап су саркый. 
Ә алда тар сукмак башлана 

Аяныч язмышка үч итеп, 
Чишмәләр чыгара тау тишеп. 
Тонн, 'pen оча ул хыялда. 
Таңнарда татына онтылып 

Беркөнне иртәнге томанда 
Очканда бер мизгел ячгыша 
Тизлектән, өлгерми, бәрелә. 
Яшьлек тә ватыла, язмыш та 

Упкыннар шаулаган п 
Яшь боркет тиз килә аңына 
Каушамый, батыра тырнагын 
Канатын сындырган ташына 

Күп еллар менә ул кыяга. 
Йөзләгән чишмәләр чыгара. 
Саф сулар кушыяа түбәндә. 
Бошннар чәчәккә күмелә. 

һаман да бу бөркет кыяда. 
Ут туган тавында, ояда. 
Очарга канатлар сынса да. 
Сынмасын сабырлык дөньяда. 
Син бары очсаң да хыячда 
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ГОРКИН ПРЕЗИДЕНТЫ КАЗАНДА 

14 февральдә Төркия Республикасы 
Президенты Абдуллаһ Гол кыска вакытлы 
визит белән Татарстанга килде Делега
ция составында 200 дән артык кеше иде. 
Югары дәрәжәләге кунакларны "Казан" 
аэропортында Татарстан Республикасы 
җитәкчеләре каршы алды 

"Без бүген тарихи вакыйгада кат
нашабыз: һәрвакытта да зур абруйга ия 
булган Торкин дәүләтенең Президенты 
үзенен хәләл жефсте белән республика
бызга килде Шулай итеп, без икс кардәш 
халык тарихында яна сәхифәне ачтык" 
- диде Татарстан Президенты Минтимер 
Шаймиев 

Мәгълүм булганча, 1995 елнын маенда 
Төркия белән Татарстан республикалары 
арасында сәүдә-икътисад, фәнни-техник 
һәм мәдәни хезмәттәшлек турында көкүмә-
тара килешүгә кул куелган иде. 1996 елда 
исә Казанда Торкия Республикасының 
Генераль консуллыгы ачылды 1997 елмын 
сентябреннән башлап Төркиядә Татарстан-
нынтулы вәкаләтле вәкиллеге лили башла
ды Гамәлгә ашырылган чаралар нетнжөсе 
буларак, 2007 ел белән чагыштырганда, 
үткән елда ике республика арасында сәүдә 
әйләнеше ике тапкыр артты һәм ул хәзер 3 
миллиард долларга якынлашты 

Төрек кардәшләренен визит ГПХНТИШ-
масы үзәгендә Татарстан-Торкия бизнсс-
форумын үткәрү иде Ул "Корстон" сәүдә-
күнел ачу комплексында узды Эшмөквр юр 
форумы кысаларында "Алабуга" махсус 
икътисади зонасында хезмәттәшчек итү 
буенча Теркиннең "Тракья Жам Санайи' 
һәм "Кастамон) Энтегре" компанияләре 
белән беркетмәчәр нчзаланды. 

Төркиянен тышкы икътисади икмта юр 
советы башкарма комитеты рәисе Рона 
Йыржалы әйтүенә караганда. Татарстан и 
хәзер 266 гөрек фирмасы к и т алар 20 
миллиард долларлык проектларны гамәлгә 
ашырдылар инде Кунаклар универсиада 
корылмалары тезелешендә катнашырга да 
теләк белдерделәр 

Татарстан китекчесе м III.MIMH.4I Казан 
шәһәренең 1000 еллыгына әзерлек чорында 
төрек төзүчеләренең эшчәнлегеп югары 
( М 1 | ,,, к. \ [арнын сыйфатлы һәм арзан ш 
итеп гөзүләрен билгеләп үтте И [башыбыз 
Универсиада 2013 корылмаларын гор-
П.1 л [л i.i .1 гарны көлеп итц мөмкинлеген 

карарга вәгъдә бирде Президент карашын-
ча, Татарстан белән Төркия арасында яна 
хезмәттәшлек күперләре салына 

Форумнан сон Казан Кремлендә 
эшлекле сөйләшүләр дәвам итте. Абдуллаһ 
Гөл фикеренчә, Төркияне Татарстан белән 
мәдәни һәм тарихи элемтәләр берләштерә, 
алар бу ике ил арасында үзенчәлекле күттер 
булып тора. Мәдәни элемтәләрне тагын да 
ныгы[> өчен Төркияда - Татарстанның, 
Татарстанда Торкиянен мәдәни үзәкләре 
булдырылачак. 

ОЕШТЫРУ КОМИТЕТЫ ТӨЗЕЛДЕ 

РФ Премьер-министры В Путин 2013 
елла Казанда XXVII Бөтендөнья жәнге 
Универсиадасына әзерләнү һәм аны үткәрү 
буенча оештыру комитетын төзү турында 
боерыкка кул куйды 

Моннан тыш, ул оештыру комитеты 
составын да раслады Комитетка Россия
нен беренче виие-премьеры И Шувалов 
җитәкчелек итәчәк Анын составына щ и я 
ук ТР Премьер-министры Р Миннеханов. 
Казан \пры И Метшин. Яшьләр эшләре, 
спорт Һәм туристчык министры М Бариен. 
Россия Студентлар спорт берлеге прези
денты () Матьщин һ.б рәсми кешеләр 
керде Оештыру комитетынын эшчәнлеген 
гәэмин итү Россия спорт һәм туристлык 
министрлыгына йөкләнде 

Универсиаданы 2013 елнын июль азагы 
— август an [арын ia j i u.ipv кү ща тотыла 
Ул 20 кон чамасы павам итәчәк 1>\ чарада 
(өны 130дән артык иленнән 10 меңнән 
күбрәк СПОрТЧЫ кашашачак 

САЙЛАУЛАР ҮТТЕ. 
ДЕЛЕГАТЛАР АЧЫКЛАНДЫ 

2009 елнын I нче мартында Татарстан 
Республикасы Дәүләт Советына сайла 
j tap б) иш узды Дүртенче чакырылыш 
I атарскш Дәү ч.ч Сонетына 100 деп\ i.n 
(Республика сайла) округы буенча - 50 
һәм бер ман i.n ш cm iaj окру] [ары буенча 
- 50 кеше) сайланды 

Рәсын мәгыүм.п lap буенча, pet 
када исем юкка керн- ггөн сай шучыларнын 
78,4 пропеты участокларга к и н ә н һәм 
иң iapm.ni 79 проценты Бердәм Россия" 
партиясен яклап тавыш биргән Ә КПРФ 

11,1, "Гадел Россия Ватан Менсионер-
шр Гормыш" партиясе • 4,8 һем Л и i г 
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3.08 процент күләмендә хуплау тапкан. 
Бермандатлы округларда тавыш бирү 
нәтиҗәләренә килгәндә, биредә "Бердәм 
Россия'" партиясе тәкъдим иткән кан-
дидатларнын 43е. ә үз-узләрен тәкъдим 
иткәннәрнең 7се жинеп чыккан. Шулай 
итеп. Татарстан парламенты, нигездә. 

Бердәм Россия" вәкилләреннән торачак. 
Яна сайланган депутатлар арасында өч 
язучы да бар. Алар - Туфан Миннуллин. 
Роберт Миннуллин. Разил Вәлиев 

Дүртенче чакырылыш Татарстан Дәүләт 
Советы депутатларын сайлауларына әзер
лек һәм үткәрүгә 143 миллион сум акча 
сарыф ителгән. 

МИЛЛИ МӘГАРИФ ХАЛЫКАРА 
ЯКЛАУГА МОХТАҖ 

ТР Дәүләт Советы Рәисе Фәрит Мөхәм-
мәтшин Мәскәүдә "Федераль дәүләт мәга
риф стандарты - күпмилләтле җәмгыятьнең 
ныклы үсешенең стратегик ресурсы: Рос
сия Федерациясе субъектларының закон 
инициативасы" темасына багышланган 
парламент тыңлауларында катнашты. 
Мөһим бу чарада Россиянен 55 субъек
ты вәкилләре бар иде. 2007 ел ахырында 
Дәүләт Думасы тарафыннан мәгариф про
цессында "милли компонент" төшенчәсен 
юкка чыгару турында федераль закон кабул 
ителде. Татарстан парламенты, федераль 
мәгариф стандартында милли компонент 
яңадан торгызылырга тиеш дип саный 
һәм Дәүләт Думасына, закон инициати
васы буларак, федераль законның тиешле 
проектын җибәрде. ТР Дәүләт Советы 
Рәисе Фәрит Мөхәммәтшин парламент 
тыңлауларында милли мәгарифне якла
уга аргументлар китерелгән доклад белән 
чыгыш ясады. 

Парламент тыңлауларында РФ Дәүләт 
Думасының милли мәсьәләләр буенча 
комитет рәисе Валентин Купцов. Россия 
мәгариф һәм фән министры урынбасары 
Юрии Сентюрин. РФ Дәүләт Думасының 
мәгариф комиссиясе рәисе Григорий Балы-
хин. Башкортстан республикасы Премьер-
министр урынбасары Илдус Илишев һ б. 
чыгыш ясады. 

Әлбәттә, милли мәгариф система
сында законлы таләпләрне кире кайтару 
юнәлешендә бу чаранын әһәмияте зур. 
әмма төп мәсьәлә әлегә хәл ителмичә, 
ачык кала бирә. 

ЯНД ЛАУРЕАТЛАР 

М. Жәлил исемендәге Республика пре
миясе комитеты чыгарган нәтиҗәләр ниге
зендә. Татарстан Республикасы Министрлар 
Кабинеты 2009 елнын 13 февралендә 2007-
2008 елгы конкурс йомгаклары буенча М. 
Жәлил исемендәге Республика премиясен 
түбәндәге кешеләргә бирергә карар кылды: 

яшьләрне патриотик рухта тәрбияләве. 
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актив иҗтимагый эшчәнлек алып баруы 
өчен "КамАЗ" ААЖнен Махсус техника 
департаменты оештыру һәм идарә бюросы 
башлыгы, автоузышчы Кәбиров Фирдәвес 
Зариф улына: 

яшьләрне эстетик тәрбияләүдә нә
тиҗәле эшләве, дәүләт яшьләр сәясәтен 
тормышка ашыруга зур өлеш кертүе өчен 

Мгновение" бию театры сәнгать җитәкче
се Ишбулатова Елена Петровнага: 

бүгенге татар драматургиясен үстерүгә 
зур өлеш кертүе өчен драматург Зәйниев 
Илгиз Газинур улына: 

талантлы яшьләргә актив ярдәм 
итүләре өчен язучылар Бикчурова (Гый-
матдинова) Нәбирә Миңлеәхмәт кызына 
"Бер тамчы мәхәббәт" повестьлар һәм 
хикәяләр җыентыгы өчен); "Салават кү
пере" балалар журналын, татар телендәге 
"Сәхнә" театр һәм эстрада журналын 
нәшер итүдәге, балалар өчен китаплар 
ижат итүдәге күпьеллык эшчәнлеге өчен 
Хөснетдинов Зиннур Зыятдин улына (Зин
нур Хөснияр) 

ЯЗУЧЫЛАРНЫҢ ХАЛЫКАРА ҖЫЕНЫ 

18 февральдә Мәскәүдә элеккеге 
СССР Язучылар берлеге бинасында 
(Поварская 52) "Язучылар оешмалары
ның халыкара Берлеге"нен чираттагы 
съезды булып узды. Халыкара бу җы
енга ерак чит. БДБ илләреннән, шулай 
ук Россиянен төрле төбәкләреннән 47 
оешма вәкилләре җыелган иле. Съездда 
Татарстаннан делегатлар сыйфатында 
Татарстанның халык шагыйре. "Казан 
утлары" журналының баш мөхәррире Ра
вил Фәизуллин. Язучылар берлеге рәисе 
Илфак Ибраһимов. "Мәгариф" нәшрияты 
директоры Мөдәррис Вәлиев катнашты 
Съездны совет әдәбияты классигы. 96 
яшьлек Сергей Михалков ачты. Хисап 
докладын халыкара оешманың беренче 
секретаре Иван Переверзин ясады Фикер 
алышулардан сон Берлекнең яна җитәк
челеге сайланды Идарә җитәкчелегендә 
әлләни үзгәреш булмады. Башкарма ко
митетка (идарәгә) Татарстаннан Илфак 
Ибраһимов сайланды. 

ЮГАРЫ ДӘРӘҖӘДӘГЕ ЫШАНЫЧ 

Россия Президенты Дмитрий Медведев 
расланган кадрлар резервындагы 100 кеше
нең кемнәр икәнлеге ачыкланды Мәскәү 
Кремле исемлегенә 36 федераль. 23 төбәк 
җитәкчесе, 31 эшкуар. 10 фән. мәдәният, 
дин әһеленең теркәлүе билгеле булды. 

"Йөзлектә" Татарстаннан да яшьләре 
25-50 тирәсендәге, югары белемле, җинаять 
җаваплылыгына тартылмаган, зур эшләр 
башкарган ике вәкил бар Болар — Казан 
мэры Илсур Метшин һәм ТР Мәгълүмати 
технологияләр үзәге директоры Николай 
Никифоров 



ИҖТИМАГЫП « ; д а н и ТОРМЫШЫБЫЗДАН 

РОССИЯ ФӘНЕ КӨНЕ 

8 февраль - Россия фәне көне. Әлеге 
карарга Россия Президенты 1999 елда кул 
куйды һәм ул дәүләт белән җәмгыятьмен 
үсешендә илебез фәненен югары ролен 
тану көне буларак билгеләп үтелә 

Шул уңайлан Россия Фәннәр академия-
сенен Казан фәнни үзәгендә һәм Татарстан 
Фәннәр академиясендә тантаналы чаралар 
узды 

Казан фәнни үзәгендә анын рәисе 
академик Олег Синяшиннын чыгышы 
һәм академик Александр Коноваловнын 
«Супрамолекуляр системалар һәм тормыш* 
дигән фәнни доклады тыңланды 

ТР Фәннәр академиясе президенты 
Әхмәт Мазһаров исә үзе җитәкләгән ака
демия коллективының эшлекле рух белән 
сугарылуын, чинын үз чиратында фәнни 
тикшеренүләрне яна дәрәҗәгә күтәрергә 
ярдәм итәчәген билгеләп узды «Финанс 
кризисы шартларында, моңарчы ирешел-
гәннәрне югалтмыйча, республиканың 
интеллектуаль куәтен үстерергә кирәк». 
- дип белдерде ул. 

Тантанада фәнни династияләрне бәй
рәм белән котладылар. ТФАнен исемле 
стипендияләре дә тапшырылды Моннан 
тыш «2008 елның ин яхшы галиме* һәм 
«Ин яхшы яшь галим» бәйгеләрендә жинү 
яулаган галимнәрне бүләкләделәр 

БӨЕК ГАЛИМГӘ БАГЫШЛАП 

Шушы елның январь аеңда бөек мәгъ
рифәтче, галим, әдип. рухани Ризаэддин 
Фәхреддиннен тууына 150 ел тулды. Бу 
уңай белән Татарстанда һәм Башкортстанда 
төрле чаралар уздырыла Шундыйларның 
берсе февраль башында галимнең туган 
ягында үтте Ул "Ризаэддин Фәхреддиннен 
иҗади мирасыңда толерантлыкнын р\ \и 
нигезләре" дип аталган фәнни-гамәли кон
ференция Аны Әлмәт дәүләт муниципаль 
институты нигезеңдә Татарстан Мәгариф 
һәм фән министрлыгы. Татарстан Фәннәр 
Академинсенен Ш Мәржани исемендәге 
тарих институты һәм Бөтендөнья татар 
конгрессы уздырды Конференциянең 
пленар утырышында Р Фәхредлин ипчән 
леге. аңа бәйләнештә рухи мирас гарих 
мәдәният, дин. мәгариф, ә ч а к мөсьапа юре 
буенча Мәгариф министры Вазыйфаларын 
башкаручы Данил Мостафин, Әлмәт шәһәр 
һәм район хакимияте башлыгы Рншап 
Әбүбәкеров. академик Мирфатыйх Зәкиев. 
профессор Хатыйп Мнннегудов. галим 
Әнвәр Хәйри һ б лар чыгыш ясады 

16 февря иле Казан .и>\ iei уннвср 
ситеты укытучылары һәм студентлары 
Риза л Рәхре i мине и< KS i о кн юсе 
уздырдылар Аны алып баручы профессор 

Хатыйп Миннегулов үзенен кереш сүзендә 
бол ай диде "Соңгы 60 елда Татарстанда 
3 члрл тоннадан артык кара алтын чы
гарылды Әмма ул байлык халкыбызның 
үзеннән бигрәк, читләргә озатылды бер
ничә дистә ел буе Советлар империясенең 
төп терәкләреннән берсе бутлы Татарстан 
нефть төбәгенең үзәгендә туып үскән 
Ризаэддин Фәхредлин исә татарнын к>п 
гасырлык рухи байлыгын туплап, уз күңеле 
аркылы чыгарып, ин әувә.т халкыбызның 
үзенә кайтарды, анын зиһенен баетты 

Академик Миркасыйм Госман он 
Р Фәхреддиннен мирасын өйрәнү тарихы 
бу затнын шәхси үзенчәлекләре хакында 
гыйбрәтле мисаллар китереп сөйләде, аны 
"әхлаклылыкнын. инсанилыкнын кабат
ланмас бер үрнәге" дип атады 'Рххинт 
нәшрияты сонгы елларда бөек галимгә 
мөнәсәбәтле берничә китап чыгарды 
"Ризаэддин Фәхреддин Фәнни-бногра-
фик җыентык (1999|. Асар (I том 2006 
II - том. 2009 Татар һәм рус телләрендә) 
һ.б. Болар хакында нәшрият хезмәткәре 
Рамил Миңнуллин соиләде Кн ы ы ш\ I.III 
ук профессорлар Резедә Ганиева. Тәлгат 
Галиуллин. доцент Әлфәт Закирҗанов 
чыгыш ясады, әдипнен әсәрләреннән 
өзекләр укылды, студент-шагыирьләрдән 
Рифат Сәлах. Резеда Гобәева, Эльвира 
Һадиеваның Р Фәхрсддингә багышланган 
шигырьләре яңгырады 

ФАТИХ КӘРИМНЕ ОЛЫЛАУ 

2009 елнын 9 январьенда күренекле 
татар шагыйре Фатих Кәримнең гууына 
100 ел тулды. 

Шагыйрьнең юбилеена багышланган 
күптөрле чаралар ел дәверендә республика
бызда һәм аннан читтә дә үткәреләчәк 

Шундый чараларның ин беренчесе 
шашйрьнен [Улглн сугышында батырларча 
Һәлак булган һәм җирләнгән урынында 
- Калининград өлкәсенең Багратионовск 
шәһәрендә үтте Гатврстан Мәдәният 
министрлыгы. Я JVчытар бер [ere һәм 
Кинематографиячеләр берлеге тарафын
нан оештырылган делегация составын ы 
Язучылар бертеге рәисе, шагыйрь И |фак 
Ибраһимов Тагарсыннын чалык шагый
ре Ренат Харис, кинооператор Максим 
Мальков һәм Фатих Кәрнмнен к ы ш 
Лейле Каримова бар иде Улар башта 
Калининград өлкәсенен гарих музеенда 
Фатих Кәримнең каберенә полкташлары 
гарафыннан куелган аз) гактасын кара 
ii.i шәһәрне фашистлардан аза! итүгә 

кагылышлы тарихи покументлар белән 
танышты Фатих Керны һәлак булган 
урында й\ м и ,) инк- ч ялварыш чи,ни 
шагыйрьнең туган көненда кунаклар 
Barpai и о но вс к ш ә һ ә р е н е ң r\ i вннар 
каберлеге иеыориалында Фатих Кәрим 
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өчен махсус төзелгән һәйкәлгә һәм Фатих 
Кәрим урамындагы мемориаль тактага 
чәчәкләр салуда һәм митингта катнашты 
Соныннан шәһәрнен үзәк музеенда өлкә 
һәм шәһәр жәмәгатьчелеге белән очрашу 
үткәрелде Очрашуда Калининград өлкәсе 
мәдәният чинистрынын беренче урынба
сары Андрей Попов, Калининград өлкәсе 
Язучылар берлеге рәисе Виталий Шевцов. 
Багратионовск шәһәре башлыгы Владимир 
Башкатов, Балтыйк буе казаклары ата
маны Юрий Зинченко, шәһәр мәдәният 
идарәсе җитәкчесе Людмила Коншина, 
өлкәнен язучылары, шагыйрьләре һәм 
шул төбәктә яшәүче милләттәшләребез 
катнашты. 

Татарстан Милли музееның әдәби 
салонында патриот-шагыйрь Фатих Кә
римнең тууына 100 ел тулуга багышлап, 
'"Сонгы дәфтәр" дигән факсимиль бас
маның дөнья күрүе уңаеннан кичә үт
кәрелде . 

Нибары 36 ел яшәгән шагыйрьнең бар 
тормышы фаҗигаләр һәм иҗади фидакяр
лек белән сугарылган. Кичәдә катнашучы 
язучылар һәм галимнәр — Ренат харис, 
Зиннур Мансуров, Тәлгат Галиуллин, Фоат 
Галимуллин һ.б. әнә шул хакта дәлилләп 
сөйләделәр. Мәдәният министры урын
басары Гөлшат Нигъмәтуллина "Соңгы 
дәфтәр"нен әһәмияте зур булуын әйтеп, 
шагыйрьнең кызы Ләйлә Кәримовага 
чәчәкләр бүләк итте. Милли музейның 
генераль директоры Гөлчәчәк Нәҗипова 
патриот-шагыйрьнен музейда сакланган 
ядкәрләре турында сөйләде. 

Әдәби салон утырышын музей хезмәт
кәре Флера Дәминова алып барды. 

ИСКӘ АЛУ КӨНЕ 

Иңде күп еллар дәвамында 15 февраль 
халкыбызның каһарман улы Муса Жәлил-
не искә алу көне буларак билгеләп үтелә 
Язучылар берлеге рәисе Илфак Ибраһичов, 
Җәлилнең тормыш юлын һәм иҗатын 
ойрәнүче галим һәм тәнкыйтьче Рафаэль 
Мостафин, Татарстанның халык шагыйре 
Ренат Харис һ.б. каләм ияләре, сәнгать 
әһелләре, ветераннар, мәктәп укучылары, 
студентлар шагыйрьнең Казан Кремле ал
дында - 1 Май мәйданындагы һәйкәленә 
һәм жәлилчеләр барельефына быел да 
чәчәкләр салды. 

Шул ук көнне Татарстан Милли музе
енда атаклы "Моабит дәфтәрләренең төп 
нөсхәләрен кин җәмәгатьчелеккә тәкъдим 
итү тантанасы да булды Бирерә антифа
шистик каршылыкта катнашкан Жәлил 
һәм анын көрәштәшләре турында сөйләүче 
"Батыр беркайчан да үлми" исемле күргәз
мә дә оештырылган иде 

Искә алу мәрәсимендә Татарстан 
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Дәүләт Советы Рәисе урынбасары Римма 
Ратникова, мәдәният министры урынбаса
ры Гөлшат Нигъмәтуллина катнашты. 

УДМУРТИЯДӘ ТАТАР МӘДӘНИЯТЕ 
ҺӘМ ӘДӘБИЯТЫ КӨННӘРЕ 

Удмуртия Республикасында татар 
мәдәнняты һәм әдәбияты көннәре Можга 
шәһәрендә Удмуртия татарларының мил-
ли-мәдәни мохтәрияте идарәсенең киңәй
телгән утырышы белән башланып китте 
Анда Удмуртия татарларының бүгенгесе 
һәм киләчәге турында житди сөйләшү бул
ды Утырышта Удмуртия Республикасының 
милли сәясәт министры В Завалин. Можга 
шәһәре мэры С Пантюхин катнашты. 

Кичен Можгадагы "Дубитель" мәдә
ният сараенда жирле рәссам А Фаэлый-
нуровнын ижаты белән танышу, шушы 
шәһәрлә яшәүче шагыйрь, композитор, 
автор-башкаручы, җәмәгать эшлеклесе 
Илгиз Кадыйровка 70 яшь тулу уңаеннан 
ижат кичәсе булды. 

Икенче көнне татар мәдәнияте һәм әдә
бияты көннәре Ижауда дәвам итте: Халы
клар дуслыгы йортында Удмуртиядә татар 
мәдәнияте һәм әдәбияты көннәрен рәсми 
ачу тантанасы булды. Аны милли-мәдәни 
мохтәрият идарәсе рәисе И Шәрипов 
ачып җибәрде Тантанада катнашучыларны 
Удмуртия Республикасының Премьер-ми
нистр урынбасары И. Бикбулатов, Ижау 
шәһәре мэры В. Балакин тәбрикләде 
Татарстан делегациясе исеменнән Татар
стан мәдәният министры урынбасары Г 
Нигъмәтуллина чыгыш ясады. 

Кичен кунакларны Сарапул кабул итте. 
Анда зур әдәби-музыкаль кичә булды. 

Удмуртия Республикасында татар мәдә
нияте һәм әдәбияты көннәрендә Казаннан 
- Бөтендөнья татар конгрессы башкарма 
комитеты вәкилләре Р Сафин, Г Шәйхи, 
3 Зиннәтуллин, Татарстан язучылары -
В Имамов, В Нуриев, Ш Моста
фин, И Иксанова, Удмуртиядә яшәүче 
каләмдәшләребез Р Баттал, Г Сафин, 
3 Нуртдинов һ.б. катнашты 

ӘДӘБИЯТЛАР ДУСЛЫГЫ-
ХАЛЫКЛАР ДУСЛЫГЫ 

Берничә буын язучыларның аңына 
сеңгән шигар бу. Чыннан да, гомумке-
шелек рухи кыйммәтләрен уртаклашуда, 
гомумхәзинәне баетуда әдәбиятның роле 
гаять зур СССР таркалгач, сонгы дистә ел
ларда төрле дәүләтләрдә, өлкәләрдә яшәүче 
язучылар белән үзара мөнәсәбәтләр кими 
төште. Шулай да, Башкортстан язучылары 
белән элеккеге күркәм традииияләрәлегәчә 
унышлы дәвам итә. Дистә еллар дәвамында 
Башкортстан язучыларынын китаплары 
Татарстанда, һәм киресенчә, Татарстан 
әдипләренең китаплары Башкортстанда 
эзлекле рәвештә даими басылып килә. 



ИҖТИМАГЫЙ ИЗДЭНИ ТОРМЫШЫБЫЗДАН 

Язучылар делегацияләре лә үзара йөрешеп 
тора Күптән түгел Уфада чыга торган 

Агыйдея" журналы татар язучыларынын 
әсәрләрен мул итеп бастырып чыгарды 
Анда Р Фәизуллиннын "Казан утлары" 
турында кереш мәкаләсе, К. Кәримовнын 

Ком СӨГате" романы, шагыйрьләр Г. Рә
хим. Р Вәлиев, Г Морат, Ф Мөслимова, 
Л Янсуар шигырьләре, прозаиклар— 
3 ЗөЙНуллин, Р Рахман, Р. Габделхако-
валарнын хикәяләре, новеллалары урын 
алган. Кунак ашы—кара каршы динидәй. 
"Казан утлары" да киләсе май санынла 
Башкортстан әдипләре ижатына багыш
ланган махсус сәхифә чыгарачак Анда 
Ә Оминов, Р Янбәк, Т Гыйниятуллин, 
С Шәрипов, Т. Ганиена, Ф Акбулатова, 
Г. Котыева һ.б әсәрләре бар. 

ТӨРЕК КИНОСЫ ФЕСТИВАЛЕ 

5-6 мартта Казанда Төрек киносы 
фестивале узды Олеге унайдан 4 мартта 
Казанга Төркия Республикасы делегациясе 
килде Анын составында Кинематофафия 
һәм авторлык хокуклары дирекциясе гене
раль директоры Сеих Абдурахман, Торкия 
дәүләт телералиокомпаниясе генераль 
директоры урынбасары Зейнел Коз. Төр
кия Кинематографистлары берлеге рәисе 
Исмаил Гюнес һәм башкалар бар иде. 

"Исәнмесез» дип исемләнгән фести
вальдә Торкиянен иң яхшы фильмнары 
тәкъдим ителә Моннан тыш казанлылар-
га язучы Чыңгыз Айтматов әсәре буенча 
төшерелгән «Подаренный судьбой» дигән 
картина да күрсәтелде 

Казанда әлеге чара Азия илләрендә 
оештырылган "Торки телле илләр- дигән 
турне кысаларында үгге Башкалада фести
валь «Сунар-Пл.па" сәүдә үзәгенең « Гранд-
еннема» кинотеатрында узды. 

УРМАНЧЕ ПРЕМИЯСЕ ЛАУРЕАТЛАРЫ 

Мәгълүм булганча, 1998 елны Татарс
ки ыалөният министрлыгы тарафыннан 
мәшһүр сынчы-рәссам Бакый Урманче 
премиясе булдырылган иде Ул ике елга 
бер \|.>|ч,1Й.1 бирелә. Мона кадәр мәртәбә-
ю б) Бүләккә 15 рәссам лаек булган иде 

Быелгы конкурс аеруча киеренке булды 
[ауреатлык очен Ь2 рәссам көрәште. Инде 

алтынчы гапкыр үте iopi.ni конкурста 
быел 4 рәссам Ирина Антонова. Фәрит 
Суюров, Илду< ГаЙиетдинов һем I юна 
Ермолина жинел чыкты Лауреатларны 
бүләк м\ гантанасы ' Хәзинә" ми i ш сөи 
ми, и к-реясында узды. 

ЕЛ Ш П Е С 1 

I Р Д т кч симфоник оркестрынынбаш 
Ифижеры һәм i -т . китекчесе Фуап 
Мансуров 2001! е i нәтижвлөре т е н ч а «Ел 
кон. с< •• цш габы 1 ш 

1995 елдан бирле аңа М Жатил исемен
дәге Татар дәүләт опера һәм балет академия 
театры директоры Р Мөхәммәтжанов. ди
рижер Р Абязов. музыка белгече Г Кантор 
лаек булган иле. 

Ф Мансуровнын эшчәнлеге Алматы. 
Казан. Мәскәү шәһәрләре белән бәйле 
1968 елдан бирле ул М Жәлил исемен
дәге Татар дәүләт опера һәм балет ака
демия театры оркестрын, ә 1989 елдан 
дәүләт симфоник оркестрын жнтәклн 
Экспертлар фикеренчә. әлеге коллектив 
Россия төбәгендә иң яхшылар рәтендә 
Узган ел ахырында һәм б> ел башла
рында Ф Мансуров җитәкчелегендәге 
оркестр Италия, Испания. Швеиария. 
Нидерланд илләрендә гастрольләрдә 
булып кайтты. 

ЮБИЛЕЙ УҢАЕННАН 

12 мартта А М Горькийнын әдә-
би-мемориаль музеенда язучы Әмирхан 
Еникиның тууына 100 ел тулуга багыш
ланган кичә узды Биредә әдипнең архивы, 
китаплары, кулъязмалары аерым урынны 
алып тора Язучының кызы Флера аларны 
музейга бүләк итте 

Кичәдә катнашучылар язучынын тор
мыш юлы һәм ижаты белән махсус 
әзерләнгән видеороликны карап таныша 
алдылар Театр училищесы студентлары 
анын әсәрләреннән өзекләр укыды 

МУЗЕЙ АЧЫЛДЫ 

ТР Эчке эшләр министрлыгының ме
мориаль-мәдәни комплексы биләмәсендә 
музей-ижтичагый үзәге ачылды Анын 
беренче катында - ТР ветераннар советы. 
Эчке эшләр бүлегенең хәрби хәрәкәттер 
һәм ТР Эчке гаскәрләр ветераннары 
берләшмәсе, руханилар өчен кабинетлар, 
икенче катында исә музей урнаштырылган 
Музейда йөзләрчә кыйммәтле экспонатлар 
саклана Алар арасында металлодетектор, 
алкотестер. мотоцикл, заманча уен авто
маты һ б бар 

УКУЛАР БАШЛАНДЫ 

Казанның «Сөләйман* мәчете каршын
дагы начар күрүче Щ Һ м Ч1Л ии мәхрүм 
калганнар өчен тернәкләндерү үзәгендә 
чираттагы укулар башланды Мәчетен 
имам хатибы Илдар Баязитен беллер! а г ы 
бу юлы укуларга Казаннан. Татарстанмын 
Түбән Кама. Алабуга. Бөгелмә Һвм Урча 
районнарыннан, шулай ук Башкортстан-
нын Сибай, Дүртәнле Салават шәһвр 
[әреннән һем Волгоград өлкәсеннән, 

Түбән Новгородтан. Гроиныйдан барлыгы 
\Ь ир-ат килгән 

Бирегә килүче лин кардәшләребез Лун 
[ip.mii. системасы буенч! и с и м ВЭЕПЗ-
пәрен үзләштерәчәк һам Корыш укырга 
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өйрәнәчәк. Моннан тыш, алар бирелә 
компьютерда эшләргә дә төшенәчәк, 
шулай ук әйләнә-тирәдә ориентлашу һәм 
үз-үзләренә хезмәт күрсәтү күнекмәләре 
дә алачак. Курсларга йөрүчеләрнең бары
сына да мәчет каршындагы тулай торакта 
яшәү мөмкинлеге бирелә, алар көненә 4 
тапкыр кайнар ризык белән тәэмин ителә. 
Шул ук вакытта дин кардәшләребезнен 
юл чыгымнарын да мәчет житәкчелеге үз 
өстенә ала. Әйтергә кирәк, болар барысы 
да иганәчеләр ярдәме белән тормышка 
ашырыла. 

МӨСЕЛМАНЧА ЯШИБЕЗМЕ? 

Россия Ислам университетында "Исем 
кушу", 'Никах" һәм "Женаза" кебек мө
селман тәртип-йолаларына багышланган 
документаль фильмнар циклын төшерү 
тәмамланды. Якын араларда әлеге өч 
фильмны тәкъдим итү тантанасы үт
кәреләчәк Киләчәктә мондый мөселман 
фильмнары проектын дәвам итү дә күздә 
тотыла 

Документаль фильмнар төшерүнең төп 
максаты - дин карләшләребезгә тормышта 
еш кулланыла торган мөселман тәртип-йо-
лалары турында кин мәгълүмат бирү һәм 
аларны өйрәтү. Фильмнарның барысы да 
режиссер Рәмие Нәжмиев җитәкчелеген
дәге профессиональ төркем тарафыннан 

МАЛАЙЗИЯДӘ ДӘ КОЛ ШӘРИФ ВАР 

Бөек мәчетне Казанга килеп күрә 
алмаучылар хәзер Малайзиягә бара 
ала Яна ачылган ислам цивилизациясе 
паркында дөньядагы ин зур, ин матур 
12 мәчетнең макеты урын алган Шулар 
арасында Мәккәдәге - Әл-Хәрәм, Ие
русалимдагы - Әл-Акса, һиндстандагы 
Таж Мәхәл, Испаниядәге - Альхамбра, 
Истамбулдагы - Сөләйман мәчетләре 
һәм безнең Кол Шәрифнең лә макеты 
бар. Мәчет-һәйкәлләрне урнаштыру 
малайзиялеләргә якынча 75 миллион 
долларга төшкән. 

МИЛЛӘТТӘШЕБЕЗНЕ ИСКӘ АЛУ 

Фольклорчы галим, язучы һәм жәмәгать 
эшлеклесе Рәшит Ягъфәровка багышланган 
укулар аның туган ягы Пермь крае Барда 
районында булды Әлеге мәдәни чараларда 
крайның татар теле һәм әдәбияты укы
тучылары, үзешчән сәнгатьтә катнашучы 
һәвәскәрләр, җәмәгатьчелек вәкилләре, 
мәктәп балалары катнашты. 

Барда мәдәният сараендагы тантана
ларның йомгаклау өлеше зур бәйрәмгә 
әверелде. Бирелә яшь иҗатчыларга Р. 
Ягьфәров исемендәге премияләр һәм ис
тәлекле бүләкләр тапшырылды Фойеда 
сәнгать мәктәбендә шөгыльләнүче яшь 
рәссамнарның күргәзмәсе эшләде. 

Рәшит Ягъфәров исемен мәңгелә
штерү йөзеннән, ул укыган мәктәп һәм 
ул эшләгән редакция биналарына истәлек 
такталары куелды Барданын бер урамына 
аның исеме бирелде 

Пермь краенда әдип истәлегенә ба
гышлап үткәрелгән чараларда Казаннан 
килгән кунаклар - язучылар - В Нуриев, 
Р Мулланурова, галимнәр — Ә Хәйри, Н 
Нәккаш, жырч ы-композитор М Имашев, 
шулай ук Р Ягьфәровнын хатыны Тәкъ-
лимә ханым, уллары Илдар һәм Юлдаш 
катнашты. 

Барда муниципаль районы хакимияте 
башлыгы И Урстемиров сүзләренә ка
раганда, "Ягьфәров укулары" һәр елны 
үткәреләчәк. 

2009 елынын 23 февралендә журналист, 
Татарстан Язучылар берлеге әгъзасы, Ватан 
сугышы ветераны Мәрдегалләм Галләм 
улы Рафиков (Мәрди Рафиков) 82 яшендә 
вафат булды. 

2009 елның 3 мартында мартында 
шагыйрә, педагог, Татарстан Язучылар 
берлеге әгъзасы Энже Илалетднн кызы 
Мөэминова 85 нче яшендә вафат булды 

,- Тышлыктагы сурәтләр .—.—-

Беренче биттә: "Акмулла"- А.Абзгильдин эше. 

Дүртенче биттә: галим Әнвәр Хәйри 



Яңа китаплар 

From Lips of the Tatar People Proverbs, 
Sayings, Aphorisms, Literary Miniatures 
Compiler А. МшЫыку, Translator A. Sakhann 
Kazan: Maganf. 2009 - 239 p 

Татар ПЕН-үзәгс "Мәгариф" нәшриятында "Татаракылы" лип 
исемләнгән ике китап чыгарган иле ННДе Алар татар һәм рус 
телләрендә басылды Ә бу китап, сан буенча оченчесе - инглиз 
телендә нәшер ителгән Анда татар халык мәкальләре, татар 
ачучыларының афоризмнары, хикмәтле сүзләре, фәлсәфи 
уйланулары тупланган Тирән һәм утен фикерне жьптнак, 
сурәтле итеп әйткән афористик ижатны эченә алган әлеге 
җыентык суз сәнгате хәзинәсен барлау, туплау һәм бүгенге. 
киләчәк буыннарга житкерү максатыннан чыгып гаэеплв 
Бүләк басманың тезүчесе - О Мушинский. IIHI.IHI теленә 
A ( ахаров гарженө итте Кереш сүзне Т Миннуллин язган 

Харис ( а 1н\жан (X С Сишхов) А ПушКЯИ 
Г. Тукай иҗатында Коръән вә бүгенге рухи тәрбиянең 
бер мәсьәләсе Ка tan "Идел-Пресс". 2008, - 192 
бш Тиражы 1000 ЩВВ 

XapiR Салихҗан - Ваган сугышы ветераны, нозковник. 
дин зшлеклесе. "Хәтер" мәчетенең (Татарстан Эчке чи iep 
министрлыгы карамагында) имам-чашйбы Автор, ислами 
мә1ьрпфәп ә беренчеләр 1әно> лып. ике боек niai ыйрь Ihuiuiii 
һом Тукан иҗатында Коръән-Коримнсп ми Оөрөжйде урыв 
ал\ын дә m i ләп h\pcoi.>a нан 1>> хетмә! мәмәй ) купыларына. 

медресе шәкертләренә, гомуыөн,нслаыи гөгьшшапш юстнрам 
кылкнширк! фан la.n.i әсбап санала a la 
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