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Г а з и н у р 
М о р а т 

ЯҢА ЕЛДА—АК КАРЛАР 

Акча-акча карлар ява 
Халык жыриннан 

Яңа еллар безгә 
Акча-акча 
Карлар яуган чакта киләдер. 
Гомеркәйләр сыза барган саен, 
Яшәү хакы арта нигәдер. 

Гомеркәйләр сыза барган саен. 
Гел үзгәрә тора бәяләр... 
Ә хәрәмне зәмзәм иткән заман 
Хәләл хакын кайчан бәяләр? 

Ә хәләлне хәмер иткән дәвер 
Кайчан айнып килер тәүбәгә?.. 
Тәүбәсезләр түргә үрләгәндә 
Гел кыйшая барыр түбәләр. 

Тәүбәсезләр, төнге йөремсәк күк, 
Ил башыннан йөрер, түбәдән... 
Илдә яшәүләрнең хакын халык 
һәрчак яше белән түләгән. 

Бәяң очсыз булса, табыла ул 
Хак өстәүнең кырык хәйләсе. 
Арта хакы гомер итүләрнең, 
11»ш,1 барса кеше бәясе. 

Гомеркәйләр сыза барган саен, 
Бәя үзгәрә гел нигәдер... 
Яңа еллар безгә 
Акча-акча 
Карлар яуган чакта киләдер. 



Мөхәррир сүзе 

«БУ—ТӨКӘНМӘС КӨРӘШ!» 
XXI гасыр башы 50—бОнчы еллардан караганда әкияти бер заман булып тоела 

иде Күп кенә фантастлар үзләренең әсәрләрендә ошбу елларны тасвирладылар 
Коммунизм дигәнен дә инде 1980 елда ук төзеп бетерәсе идек ләбаса... Хәзер менә 
«кешелекнең якты хыялы» булган жәмгыятьнен 30 еллыгын каршылаячак идек 
бит без. 

Берәр алдан күрүче, бу «әкияти» чорда заводлар эшсез калыр, капиталь ремонттан 
сон батареИнарыгыздан су агып интектерәчәк, квартирга түләргә акча җиткерә 
алмассыз, балаларыгызны институтка ришвәт түләп кенә кертерсез дисә. ышанучы 
табылыр иде микән? 

Менә бу яна елнын беренче санындагы кереш мәкаләбездә ни турында язылырга 
тиеш иде'' Авторларыбыз һәм укучыларыбыз ярдәмендә журналны тагын да яхшырту 
хакында, әлбәттә. Матбугатыбыз хакында. Әйе. бу турыда да сүз булыр Ләкин 
әүвәл башка мәсьәләләргә кагылып алыйк Чөнки татар вакытлы матбугатының 
хәле шактый мөшкел. Тиражлар кимегәннән-кими бара. «Казан утлары-нын киләсе 
елнын беренче яртыеллыктагы тиражы 2009 елнын шул чордагысыннан артыграк. 
Бу—ась[лда үзебезнен тырышлык нәтиҗәсе һ ә м әлеге сан 1990 елгыдан нык калыша. 
Вакытлы матбугатыбызның авыр хәле исә ин әүвәл милләтебезнең хәленә бәйле 

Бер ел элек мин журналда (2008. № 12) «Карабыбыз батып барганда- дигән 
мәкалә бастырган идем. Күңелне биләгән авыр гамь бу бер ел эчендә аз гына да 
кимемәде. Киресенчә, татар карабы һәлакәткә якыная гына төште. 

Безнең өчен хәзер иң хәтәре—халкыбызның телсезләндерелүе Хәтта Татарстанда 
да үги телгә әйләндерелгән татар теле дәүләт, жәмгыять эшләреннән генә түгел. 
инде фәннән, мәгърифәттән, хәтта ки тормыш-көнкүрештән дә зур тизлек белән 
кысрыклап чыгарыла. Кем тарафыннанмы? Иң әүват сүздә һәм Конституциядә 
халыкларның тигезлеген таныган, чынлыкта исә монын гел киресен гаматгә ашырып 
яткан Рәсәй хакимнәре тарафыннан Әмма моны. аклап булмаса да. күпмедер 
дәрәжәдә аңлап була әле: алар. ничек кенә матур сайрамасыннар, асылда үзләрен 
ил-жирләрне яулап алу. халыкларны изү-сыту рухы белән сугарылган империя 
варислары итеп тоялардыр. Ә менә Татарстан хакимнәрен аклап та. аңлап та булмый. 
Автономия кысаларыннан баш тартып, суверен Татарстан статусын игълан итеп. 
аны референдумда бөтен Татарстан халкыннан раслатып, шуны Конституциябездә 
беркетеп, яуланганнын төп өлешен Рәсәй белән уртак Шартнамәдә имзалыи алган 
килеш тә шәлперәеп-мескенләнеп янә автономия аранына кереп бетә язуьюыз. 
яулап алынганнан сон тарих безгә нибары ике генә тапкыр биргән форсатның 
инде икенчесен дә ычкындыруыбызны ничекләр аңлап булсын ди. Иә Чигенү тәр 
була аладыр ул. әйе. ләкин ахырына кадәр үк диярлек чөстәкыилътегеңне. шуна 
өстәп тагын мәгарифеңне, ягъни телеңне үк биреп чигенү кадәресе? Юкса телне 
һәм шактый дәрәжәдә сәнгатьне дә саклау һәм үстерү. Хрущев коммунизм төзи 
башлаганга кадәр, автономия кысасында да мөмкин булган иде 

Li иш и хакимияттән киткәннән сон вәзгыять үзгәрде, кысу нык көчәйде бит. 
дияр кайберәүләр Ләкин чигенү инде Ельцин вакытында ук. ни гаҗәп, безгә 
зур мөмкинлекләр биргән Шартнамәгә кул куелу белән диярлек башланган иде. 
-Ныгытып кысу»га килсәк. Идел—Урал Штаты (тарих биргән беренче форсат) 
төзелә алмыйча калган 1918 елдагы вәзгыять белән чагыштырырлыкмы сон аны 9 
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Сөрген де Рврмв ДО, стенага терәп атуда янамый лабаса Беэнен чоргарак килик: 
1957—60 елларда Татарстан өлкә комитетының беренче секретаре булган дак Семен 
Игнатьев коммунистчыл заманда да. эштән алынырга чөчкин икәнен белгән килеш 
ы татар халкына июлекләр кылып өлгергән әнә. Бу—мәктәпләрдә татар цщшвш 
статусьш күтәрү. Г Тукай премиясе булдыру һ.б (Солтанбәков В Татарлар һәм 
Игнатьев.— К Утлары. 2008, N° 12) Казан мунчасында бер урыс кешесе минем 
белән теттереп татарча сөйләште Игнатьев чорынын тере ядкәре булып чыкты уя 
Хәтерге житәкчеләребез исә. шактый гына мөстәкыйльлек кулга кергән килеш тә. 
татар халкын халыкара хокукны һәм Татарстан Конституциясен генә түгел. Россия 
Федерациясенен үз Конституциясен бозып жәберләүтә дә юл куялар 

Монда мәсьәлә бвлкеч курку-курыкчауга гына да каНтып калмыйдыр 
Туксанынчы еллар башында, бигрәк тә референдум чорында президент М Шәимиев 
га . Ь\ IB1 ( оветы реясе Ф Мөхәчмәтшин да ин хәтәр мпияпрдр лә ү стәрен кыю-
ГӨВӨККӘЛ ГОТканнар иле Чигенүләр Рәсәид,» капиталтм төзи башлау һәм ашыгыч 
рәвештә миллионерлар-миллиардерлар ясау—«буржуйлар» сыйныфын касни т ү п 
бәйле микән ӘЛЛӘ? Олуг хакимнәр дә фәрештәләр түгел, адәм балалары гына 
икәнлекне күреп-тоеп торабыз лабаса 

Хәер. М Рәхимов га һич фәрештә түгел Башкортстанда гатарларны кысу. 
башкорт санын татар исәбенә арттыру исә—начардан да начар, әшәке бер иптер 
Әмма референдум да үткәрмәгән. Шартнамә лә РВЭВМатвн МӨСТӘКЫЯ ШНЖНС бе и ә 
караганда күп өлеш азрак алган республикада башкорт халкын саклап калу һәм 
үстерү беркайчан да истән чыкмый торган төп чаксатларнын берсе икәнлеге дә 
чәчрәп күренеп тора бит 

Безпв исә милли төсмерлән уттан курыккан кебек куркалар -Милли чырае 
булмаган («без национальной окраски») республика» дип горурланып саДладөр 
Ләкин хәтта автономияле республикалар да нәкъ ченә шул милли төсмерне. 
республикага исем биргән халыкның милләт буларак ачылуын 1-ч->чәк атуын») 
күздә ТОТЫЛ РӨ 1С. II. ҺИ иөбаса (стратегик максат бүтән булса да) Хә*ер бу бер ивдркто 
солдат балта пешергән кебек килеп чыга түгелме сон ' Милли распуб ПКа булуга 
iаямi,iи ӨЛКӘ крайлардагы га караганда кабарынкырак иларә штаты, прсичлент посты 
булдырыла ла. майлы куе ботка пешеп җиткәч, балта алып таш лама 

Дөньядагы барча татарларга милли егәр өстәп торырта милләтне үегерергә-
кечәй гергә тиешле Гапрстан тарлар вчен каберстанга вйлвнв бары 
«Казан утдары-нла ук басылган (2007, № 5) бер истәлектән өзек укын ктпик ВИ 
Элек Кытайда ашаган *ифа Табиева болан дип азган «Мана баа Гояжадвгы 
гатарлар ЧИ! и мә ЯШӘСӘК га, шулай тату. халкыбызны, туган галабаэш яратып. 
бердәмли . т и белән мпрышьтм гырмашып ашаган Һаман алга омтыатан илек 
Казанга каптырта кирәк үз асиребездв \ мбезб] гып яшик лим Клинга кайттык Тик 
монда уз геленда сейлвшкөн yi гарихы балан якыннан кызыксынган калкынын 
киләчәген галтөн имам кайгырган гатаряшьләрен гзлвп габаргакирва п 
la lap бүлми калыр очен чит илләрдә ишәргв к мрак микән \.i '-

Татар язмышына тәэсир итәртек чишк ңчык up комикл tap шәһәр һәм раИон 
мәгариф 6) ЮК 1вре һәм башка шундый мөһим урыннарда түрә булып кемнәр утыра'' 
la iap кешесеме әллә га rap фамилиясе к-нәме' Берсеннән-берсе авыр аваПШПЛЯр 
кичереп горганда берөрсенен «Жааавгап бодай ярачы,- лип чан 
сукканы булдымы? Кемдер бәлкем гемганаер ы п о ш ипжр ресяуближагалца 
гатарны я к ы н i y i айт, гүре эчен втякшй гшгар п > т Ө мана взяжаеаавшва 
СаЛЫШЫЛ II.IIII.IM кына шт.тм бирү мөмкин \ ә п л әле астыртын-мыпныч ПЫШ 
и ки ачыктан ачык диярлек татар тормышын урыс ре ГЬСЛВрЫНЯ күчерә бару айТКВ 
гатар чәкт эреп һәм балалар бакчаларын л\ .и ип яки КИНВ1 П) урш НШГШР) 
кебек >ш гамәл 1әр тә бик мөмкин I атарс тапла чиновниклар \әпа i.nap милләтен 
бетерүгә елаш кертеп ы ашнм равяп гомер кичерә карьера ц^ы\\ вашшр кебеа 
Һәрхәлдә ионын әчеп юнанга гартыдган, шншнвн алынган внев шелтв шсат\ 
ичы б\ ка та би|Ч' пан бер тенә ЧИНОШШКЯЫ П бв IMUM мин Кәрк.пкыбыз күрсп-
белеп ГОргаНЫИ шкадга китерим аче Гатагхтаннын дәүлә! гелларе гүрынлагы 
«конны бозган эчен гнеш булганча жааагша гарта бвшавгаяар мом тый ипләрнең 
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РӘФИКЪ юные 

иге-чиге булмас иде. Бәлкем, зур-зур түрәләрдән башларга кирәк булыр иде әле. 
Әмма гап-гадие генә дә эшләнми бит. Әгәр дә күп чыгымнар тотып алыштырылган 
урам исеме такталарындагы хаталар айлар-еллар буе исән-имин чәчрәп тора ала 
икән, кемнәрдер бу эшкә чик куярга һәм гаеплеләрне жавапка тартырга тиештер 
бит инде Әйтик, «Жину проспекты» өчен. Урамнын бер өлешендә нәкъ шулай 
язылган1 Реклама текстында испанча, итальянча яки идишта языласы сынар сүз генә 
булса да. теләсә-каян сүзлекләрен эзләп табып, бер хатасыз язарлар иде Монда исә 
Татарстан башкаласында ике дәүләт теленен берсендә дүрт хәрефле сүздә өч хата 
җибәрелгән! Ләкин монын өчен берәү лә кызармы и-оялмый, күрәсен (Тикшерә 
алмыйм, шуна күрә хаклыгын гарантияләмим, әмма мина Казан мэриясендә 
эшләүчеләр бүтән төрлерәк хаталар киткәндә оялалар дип әйттеләр. Мәсәлән, кигән 
күлмәген мен доллардан арзанрак булганда.) Язучыга һәм эшне кабул итүчегә жәза 
бирелмичә, такталарны шулар исәбенә алыштырган хәлдә генә дә Казанда бүтән 
бер хата да җибәрелмәс иде дип уйлыйм мин (Ә менә шәһәр транспортында янә 
тукталышларны ике телдә әйттерә башлаган өчен—рәхмәт) 

Татар телен азмы-күпме белү ике дәүләт телле милли республикада һәрбер 
җитәкчегә фарыз булса, татар мәгарифенә, татар мәдәниятенә, татар матбугатына, 
тулаем татар халкы язмышына тәэсир итә алырлык җитәкче постларга билгеләнүче 
затлар, белгечлекләре буенча әзерлекле булудан тыш, татар телен шәп белергә, 
моннан тыш әле татар тарихын һәм халкыбызнын хәзерге хәлен дә белергә, милләт 
гамен үз итеп яшәргә тиешләр. Ләкин мондый таләп аларга бөтенләй куелмый 
булса кирәк Гомумән, җитәкче постларга билгеләгәндә гел бүтән, без белмәгән 
мантыйк та ку/манылмый микән'1 Берәүне, мәсәлән, бер редакциягә «яп-яраксыз» 
дип таптылар ла. икенче редакциягә «яраттылар» әнә! 

Газет-журналларны үзгәртү омтылышы көчле Гаять четерекле нәрсә, сак 
булырга, традицияләрне өзмәскә кирәк. Югыйсә чуртан тотам дип чөкернәлән лә 
коры калуын бар—бу тираж җәһәтеннән, басманы «татарсызландырып-. милләтне 
бетерүгә дә олеш кертүен бар... Аннан, без хәзер талантлы, булдыклы татар 
журналистларының һәркаисын белергә һәм сакларга тиешбез Журналистикага 
гына кагылмый бу, әлбәттә. Шундый бер чорга кердек ки, тиз арада гадәттән 
тыш чаралар күрмәгәндә, көчле милли кадрлар җитмәү узен гел сиздереп 
торачак, шул сәбәпле мәдәниятнең бөтен тармакларында да артка китеш, чигенү 
башланачак. Бу әле—татар телен укытуга бәйле үзгәрешләрне искә алмаган килеш 
тә Җитәкчеләрдән берәүләр, моны анлап җиткермичә, Сталин заманындагыча. 
алыштыра алмаслыклар юк ул дигән принцип буенча эш итсә. икенчеләренә 
милләт һәлакәт алдында торганда ла шома-җилбәзәк язмалар тулы. ягъни 
караб батып барганны сиздермәскә тырышып халыкны уенчак музыка белән 
мавыктырган оркестр сыман газет-журналларны ху п күрсә, өченче берләренә исә 
татар матбугаты бөтенләй дә кирәкми, ул никадәр тизрәк тончыкса. ш\лкаләр 
шәбрәк бугай. 

Кызганыч ки, бернинди басым ясалмаган килеш тә «тешсез» булып чыгып 
килгән татар басмалары шактый бездә һәм гомумән, Татарстанда матбугат иреге 
чикләнүгә ин әүвәл үз-үзләренә туктаусыз бармак изәп торган журналистлар һәм 
бигрәк тә баш мөхәррирләр гаепле түгел микән дигән шигем бар. Баш мөхәррирләр 
гаделлек хакына тәвәккәлгә барудан, эштән алынудан куркып дер калтырап торганда 
матбугат ирекле була алмый ул! 

Татарстан президентының күп еллар элек әйткән, без матбугат иреген кысу 
юлыннан бармабыз дигән сүзе бар һәм моңарчы аны бозганы юк иле шикелле. 
Тискәре фактларны белеп тә җиткермәскә мөмкинмен. ләкин уңай фактларны 
китерә .пам «Ватаным Татарстанга (Татарстан Дәүләт Советы һәм Министрлар 
Кабинеты газетасы!) 2004 елда Зөлфәт Хәкимнең «Ватансызлар вата Ватанымны» 
дигән «тешледән дә тешле» мәкаләсе басылып чыкты Ш\ннан сон күпләр баш 
мөхәррир МинназыЙМ Сәфәров белән исәнләшергә дә куркып йөргәннәр Әмма 
ул, шокер, бер генә шелтә сүзе дә ишетмичә, үз урынында утыра бирә .Казан 
утлары»нда да үткен-үткен мәкаләләр басылып тора. «Звезда Поволжья» газетасының 
ун ел буе исән-имин чыгып килүе дә шуны ук раслый дип беләм Укучыдан гафу 
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• •1-х кагато. 

үтенеп, үземнән да бер мисал китерим әле 2001 елны М Шаймиев янә Татарстан 
президенты булып сайлангач басылды бу язмам -Ватаным Татарстан-да М 
Шаймиев [урыңда фикеремне я [ып бирүне сораганнар иде Мондый чакта гадәттә 
ин-ин җылы Сүздер гене әйтелә, Мин башта -Татарстан референл\чы- дигән тарихи-
публицистик хезмәтемне әзерләгәндә президентнын «Идел-нен баш мөхәррире Фәиз 
Зөлкарнай белән мине ничек шәп кабул итүе турында сөйләдем Әнгәчә башында, 
ничектер хәйләкәр генә җаен табып, президент үзе чина өч сора> бирле Беренче 
сора) мондый иде -Мин ул чакта (1992 ел) Югары Совет председателе идемме 
ә л е Ч «Юк. Сез президент булып J99J елны сайландыгыз*, дидем мин һ ә р өч 
сорауга дерес җавап биргәч кенә президент ИИИВМ белән ачылып бетеп ихластай 
сөялеше башлады Бия шәп өнтемадеш иде ) \ Ката илә карамыйча бер сай ое бер 
генә төпле фикер дә әйтә алмаган кайбер 0 i>i гүрӨЯВр ише гүтел ЯТМЯМНИ шупш 
өнгәме барышында гугаи гә^сирләремне бәян иткәч, президент турында поыумн 
унаи фикеремне ВЯТКӘЯ бОЛаЙ ДИЛ аздым -Мин М Шәичиеьнен бвтея сәясәте. 

зш-гамәлләре белән дә килешеп бете аямыйм Милли униаерсдгпи ивоедөсенде 
ЖИТДИ ДИГЫНШ дә бар Әле телгә алынган китабым u (* Гатарстан рефер* 
Президентка тәнкыйть сузлөре д а әйтелде Апа пиошйть «Идел* журнв 
басыла килә Ләкин монын үзебез өчен апукым-фәланен беркайчан да си 1ыөдек 
KtJi.ni- ( Ю апрель Саны) Редакциягә ультиматум КУНДЫМ йә Г) зы килеш ЧЫПраСЫ I 
ЙӘбөтеНЛӨИ чыгармыйсы >'• Минем 13ЫавСТВ ниндидер инстанция аша үпе 
ләкин кыскартылмыйча чыкты һем берНИНДИ зыян-зәурәтен дә си 1МӨДен 

90нчы елларда Мәскәү журналистлары гөвәккөллек кыюлык җәһәтеннән 
пэркай! ыбы ira үрнәк иде Араларым ш л Политковская Д Холодов кебек фи щи 
ханнар ла бар иле Ләкин бу чор үтте Бер газета (-Новая газета-) һәм бер рвДМОДШ 
О ->\о Москны-) када гамчәни мә1ъдүчаз чараларының барысы лл диярлек НЫОШИЯ 
астына кереп бетте бугаЯ инде. 

Бишме, алгымы ел икж Казанга Россия Телевидение академияң' презм юнты 
матбуГВ! Иреген саклау комиссиясе рәисе Илалнмир Познер ки i ic > i *>риалис i u p 
белән no очрашты -Бу ирек нигә Мескәүнен \ инде юк сон '•• янган сора) азып 
җибәрсәм лә. җаиан алмадым .-Vina с иап Америкада -шләп кашкай ВДМОВХЯПМВМВН 
гәмен гөмам гатып в иергөн бу гелевнденис йолды ашын ^ ten,, ва авы кий артык iyp 
ачарга ирек бирмиләр иде шикелле Ул 2001 с ман башлап беренче клн.ила алып 
барган •• Времена- диген ИЖ7ИМВ1 ыя сәяси юк цюунын бердәнбер кыю урымы ни 
в икi.i вйтелгөлөгәи «Бүтән Аманнар килер'" шген с\ шар кебек roe ia иде мина 
Бера шан әлеге i ыйбарөнс ое ишетми башладык 2008 елда исе бу бнк га 
•, псөре 1Ө горгаи гвпшыр) гуктазпилнп, күпмедер вакыттай аны •Познер* яиган гам 
уртасында бара торган күп тыйнаграгы алыштырды 

Мәскәү ВГУрНВЛИСТЛВрЫ «Рус халкына к\ркыпыч янып1- I. 
ара гире чап сугып куйга шйлар Баз исе ка 1ебвэ мен өлеш авырр 
чынлап һелакәп ал сын м горгаи ки 1вш гәыоны II.IM.IM уэәк тема итә алмый 
lop И жанрлар Я станча ӘЙТСӘК Гвр Н форМВТТЯ ЯЗВрга КИрӘК Ни ВүВВЛ Щ ИЯ 
Аимкче ырсГч-нә гынгы бирмәска аварга гел мы )шкыйкаты1е вйтел пчяивля 
чыннар гыгыи күрсәтеп горырга кирәк Укымыйча яки утеымвганшеаяытатяд ямвп 
булмаслык итеп! Курыкмыйх Шундый хәлдә д ә куркып ropj инк- гетн журналып 
яки я |учы бу i> яшәүме \ юмме [игән ю калкына ^ иш вариантын сай иц 6) т бдп 
j i лнн.ш без иш.' куркырга шеш ш . и с ' Явыз Иваннар i Галимнарны uua 
урынына КҮРГӘН халыкка һич \ICII кер.» 1ЛМВСВ ВЯ оашка ИЛЛврДвб) ике пкен РЛЛ 
кебек ran гади оер квкьпйкатъ ник- кавык яә\ ип эчен аюоыи щ ил һям вявяи 
бетен гүрәларс гүрәчекләре кяимкк* кезыи нтерге >и-.и\ Гатарстан вапәаделирв 
1992 ( иш референдум ш > 1енвбвяген ай бүтән гер к яэыьш сай и м и канык 
кдвал м ротарга шеш әле Аларнын яса оер генә гапкыр ш щ i сәбәпле бодай 
килеп чыкты б) ип вн штырга гырышып караганнары вв б) вив л 

Гатарстан Консткауииасевен гатар халкы һәм Гатарстан •эыыдпд 
мы алырлык китннарыбыэнын утөлеше ваизжлпннян иптхзрваловяв һан якам 
комитс! ары, район һем т а е р швгарнф б\ ICKI.IV мвваншввв Ьяы еа^швввеакеавввы 
Казан I орпечата* кебек оеиллларнын ш 
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г';) Ф и к ъ ю н ы с 

Татар китабын һәлакәт чигенә җиткерә язган сәбәпләрнен берсе—китап сатуның төзек 
системасы җимерелеп, китап кибетләренең хосусыйлаштырылуы. Монда кайбер дәрәҗәле 
кешеләрнең шәхси мәнфәгатьләре дә катышлы түгел микән дигән шигем бар «Мәгариф» 
нәшриятының язмышы да хафаландыра 

Халкыбызга анын хәзерге аянычлы хәлен һәм аннан чыгу юлларын аңлаткан, 
аңга һәм хискә тәэсир итә торган, бәгырьгә үтеп керерлек язмалар әледән-әле 
басылып торырга тиештер ул. 

Орган-фәлән булмаган, беркем алдында отчет тотмаган килеш тә әлеге төп. 
үзәк мәсьәләдән качыбрак көн күргән басмалар да бар Аш—ашка. урыны башка 
дигәндәй, газет-журналларның төрлесе чыга бирсен Ләкин «Акчарлак» н ы «Кара 
чарлаквка. «Уртак түшәк»не «Пычрак түшәк»кә әйләндерергә мөмкин чик үтелмәсен 
иде һ ә м алар тел бетсә үзләренең дә артып каласыларын истән чыгармасыннар 
иде. Мондый басмаларның тиражы ишәя хәзер Әмма бу һич кенә дә шәплекне 
күрсәтми әле. Халык әнә сихәтле чәй дә. аракы да эчә (урыста «чаи не водка, много 
не выпьешь» дигән суз дә бар). Тираж—халыкка йогынты дигән сүз Халыкның 
шактые хәзер бер. күп дигәндә ике басмага язылгачтын. бу йогынтының бер өлеше 
башка газет-журналлардан тартып алына, димәк. Бер басманы да гаепләргә теләмим, 
һәр кеше үзе нәтиҗә чыгарсын Мин моның өчен ике пункттан торган бәһаләгеч 
кенә тәкъдим итәм. 1. Әгәр дә бу басма чыкмый башласа, татар халкы ни югалтыр9 

2 Әгәр дә берәү үсмерчактан алып газет-журналлардан бары шунысын гына укыса, 
ул нинди кешегә әйләнер? 

Журналда басылган роман турында бер газета анын «Казан утлары»нда 
басылганын әйтми генә язып чыгарасы иде. Әйтсән. журналга реклама буласы 
икән! Юк. җәмәгать, безгә хәзер посып-бикләнеп яшәү турында түгел, киресенчә, 
мөмкин кадәр ярдәм итешеп, бергә-бергә исән калу һәм халкыбызны исән калдыру 
турында уйларга кирәк!.. Тагын әле бер-береннен әйберсен укып бару да җитми 
Шәп әсәре яки мәкаләсе турында кешегә җылы сүз әйтү дигәне исә ана кесәңнән 
акча чыгарып бирүдән дә авыррак бугай әле!., һәм. . . көчле, булдыклы, тәвәккәл 
баш мөхәррирләребезне, журналистларыбызны саклыйсы иде бит Атарнын нәкъ 
менә шундыйларыннан (шәп милли кадрлар кимегәннән-кими барган бер матдә') 
котылырга теләүчеләр булуы ихтимал. 

Газет-журналларыбыз яшь буынны тәрбияләүгә үтә зур әһәмият бирергә, моны татар 
әхлагына, шулай ук. бәлки, совет чорының ла ин шәп традицияләренә таянып, махсус 
план төзеп, системалы рәвештә алып барырга тиештер Юкса бүтән төрле планнар 
төзелә, балаларыбыз һәм яшьләребезне бүтән «кыйбла»ларга юнәлтү максат ителә кебек. 
Мондый шик миндә 5—6 еллар элек маршруты Ямашев урамы аша үткән трамвайга 
утыргач туды Өр-яна бу вагонның түшәме трамвай йөртүче кабинасына 3—4 метр кала 
15ләп сантиметрга биегәеп китә. Шул урында хасил булган тар турыпочмаклыктан безгә 
менә мондый сүзләр дәшеп тора: «Не уступай хорошее место». Язу шәп дизайн белән, 
пыяла эченә кертеп, заводта эшләнгән. Өлкән яшьтәгеләргә. инвалидларга, балалы 
хатыннарга урын бирергә тиешлеген сеңдереп үскән завод җитәкчеләре үзләре генә 
мондый эшкә тәвәккәлли алырлар идеме икән 9 Юк! Мондый фәрманны Мәскәүдән 
дә теләсә кем бирә алмый әле. Бу бары дәүләт идеологлары белән килештерелгән 
гамәл генә була ала. Максат—эгоизм, индивидуализм кебек сыйфатларны сеңдергән 
яңа тип. капиталистчыл яшь буын тәрбияләү. (Шөкер. Казаң транспортчылары мона 
күнмәгәннәр. Кабина ишегендә кемнәргә урын бирелергә тиешлеген санап чыккан яз\ 
бар иде.) Шунда үземне тетрәндергән икенче бер хәл исемә төште. Телевизор карап 
утырам. Анда ничектер (мина гына «ничектер» инде. барда алдан уйланылган. албәттә) 
луата (ирләрнең ирләр белән якынлык кылуы) турында сүз чыкты Үзәк каналда ин 
популяр тапшыруларның берсен алып баручы иптәш шул чакны ике сүз әйтте Ике 
генә. ләкин—телевизор караган яшьләр, үсмерләрне шушы кабәхәт юлга бастыру максат 
ителгәндә иң көчле сүзләр иде бу. «Это модно!» диде ул. Мин бу адәмне шуннан сон 
телевидениегә аяк бастырмаслар дип уйлаган идем Әле һаман эшли! Югары даираләрдә 
таяныр кешеләр бар. димәк1 

Безгә хәзер балаларыбызны ничек тә булса заманның наркомания кебек 
пычрак чирләреннән, әхлаксызлыктан аралап калырга кирәк. Ныклы каршы тору 
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көче. җирәнү хисе—иммунитет тәрбияләргә кирәк Моны татар әхлагына ислам 
кануннарына таянып эшләп була Татар мәктәпләре лә үзенә күрә бер иминлек 
утраулары кебек «Иде» дип өстәргә тиеш булабызмы инле хәзер1 

Зти, әни. әби. бабай булу—үтә җаваплы һәм үтә авыр вазифалар ул Бигрәк тә менә 
ионлый, татар өчен гаять четерекле таманла Авырлыгы тоела, карвалол валидоллар 
эчеләдер ансы Ләкин белемсез-мәгълуматсыз килеш, баланның, нинди дөньяда 
шшгеиен, аны кайсы юлга кертеп җибәрергә теләгәннәрен, шуннан китеп барса ниләр 
буласын белмәгән-чамаламаган килеш без балаларыбызга игелек кылучылар түгел, 
аларны каһәрле я 1мышка дучар итүчеләр була алабыз бит 90нчы елларда күпме бала, 
нигә мине татарчага өйрәтмәдегез дип. әти-әниләренә дәгъва белдерде әнә Чыннан 
да баланы ул яралу белән барлыкка килгән хакыннан—әти-әниләре, әби -бабалар ыча 
сөйләшеп, укып-язып. жырлап-биеп яшәү хокукыннан мәхрүм итү бала алдынлл һәм 
Ходай Тәгалә алдында (хатык-кавемнәр тикмәгә генә барлыкка килмәгән вбаш) 
җинаять кылу түгелче сон 9 Батаны әти-әниләренә бүген отышлы булып күренгән чит 
юлга кертеп җибәрү анын борынгылыкка, күп бәла-казалардан саклый алачак куәткә 
юташкан нәсел тамырларын имгәтү була бит ул1 (Тагар теле арта алса. чит НДЛӘрде 
артыр иде. анда яшәүче ишлвтошлвребез кадерләп буыннан-буынга тапшырмадыр 
иде аны) Аннан, өлкәнкәрнен үзләренә ни булып каИтырсон б> ' Заманнын пычрак 
Һәм КвТӘр ирләрен урап үтәатган хәлдә дә. чит телдә сөйләшеп, ят җырлар җыр I.HI 
ят гадәтләрне (һәм т адәтсезлекләрне) сеңдереп үскән бала өчен 1ПИ WTHUi вби 
бабасы кадерле, газиз булырлармы ' Картаймыш көннөрвнда у > өйләрендә ук артык 
жан булып калмаслармы алар'* Ныгытып, тирәннәнрәк уйланеш б) уйлар сюи 
һичшиксез суверенитет-мөстәкыйльлек, милли хәрәкәт кебек мәеьәлаләргә китереп 

чыгарыр. Әгәр дә син ил эчендә ни дә булса эшпертө маәтвав чп.ни и ш уңаена 
гына йөзә алучы икән. өй эчендә булса да эшлә Баланны чит-ятлар батасы туе i 
НӨСС i НӨСвбенв ялганган үз балан итеп үстер. 

Унбиш еллап ИСК ГәтарсңЩ Я ]учылар берле] еиен идарәмен СВЙ м м н . и 
анын балалары татарча сөйләшми дигәч, халык бер агайга каршы тавыш биргән иле 
Хәзер балалары татарча белми торып азучылар ш и н н а р , курнвлис п а р t m 
әһелләренең исемлеген төзесәң, «кәртннкә» нинди булыр иде икән t ӘХНВЛВ ОШО Ы 
Нариман белән бергәләп җыр laran Рафаил Сәхәбидән үрнәк алыйк КВМӘПП 

Бик .11 өлешен санамаганда, шушы гаять хәтәр МОТОТ Ш карабыбьп батып 
барганда ла ШЯЛЫЛВрыбызныН ганыш-тыны бик ишетелми I .ни калыкны гвф) 
итеп бу la әле ал Ф куй нәрсәне аңлап җиткермәскә мөмкин, әмма бөтен т р е м и 
1.1 б< II HI h.tM шактые татар теле. татар фәне. гатар сәнгате исәбеннән гускган 

кешелөрнен битарафлыгын ннчвкләр андаыак кирәк Сораганда герле сәбәпләр 
әйтелә ансы Ләкин әтисе нки әнисе авыр хәлдә булганда лл калгтыагая берничек 
1,1 ир мм нтмөгөн бәндәләр да акланыр! • сылта) габәлар бит ул (Бер иехтәрөы 

авторыбыз. 37нче еллар, шул чактагы әләк сагу тар гурында сүз кузгатылгач ян.» 
шундый иман килсә сатучылар күбрәк re6j шрәл* п о ш лхатырган к н Бәахн 
Шаккатасы ЮКТЫР Ю ') Бо t МОНДЫЙларны берни лә лидә id ал мы ибы i |әкин .t lap 
у егәремен кемлекләрен 6i leu яшәсеннәр 

\ Ь к . и ы ә тин җыр сүзләрен үзгәртеп. «Хатыкларлан чатык һич ким >. 
бәхеткәйләре гнн гүли» рәвешендә е мучы-сыктаучыларны гаәтиш алмыйм мин 
1ӘКИН Шәичләр кирәк lyjxiuip яки байлар кубы HJH.I биемичә калш Һәм ВШ ЫК 

члк а тәтаеп чь тләучеләр кирәк, 1442 елны безнен рефарВНДумны буарга 
дим М.кк.'у тән прокурорлар бригадасы килеп тишкәч карьера фОШ111ВЦИ1|йаИ1ЫЙ'Ц 
Врага Стена б\ п.ш hat кан Татарстан прокуроры урынбасары Mapte.ii. Myum. к а и н 
прокуроры мөрхүы Сәйфихан Нәфмаа кебекләр Үк яштаазвмея B U M Казан 
Компрессорлар ШЛОДЫН беренче булып Гагарстан карамагына кучерын һәм мондый 
предприятиеләр саны 2 проценпан 42 цюпшггка яапунан n o еәбәпчеавраинш 
б) п.ш Әхмәп Галнев бәгыреннән чыгарып вмарлея «Сваш» кнчрын г) м р п н һәм 
о ш е i lap им'па аны исән имин кшәтә аяган Жәүшл с аләйывяпаяар ва каяамбм авын 
о ii.i шгтнрамына шаш 

к. канлыгы аулап алынгач ипар ввашн кавык бувврвк ая аум 
шik һәм и) i ia 1арыбы i саклап ка чан Хәзрәт иребез рухи • вм вл ява м. еш кына 
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РӘФИКЪ ЮНЫС 

үлемнең күзенә карап, чукындыруга каршы торуны оештыручылар да. мәгариф 
системасын коручылар һәм мөгаллимнәр дә булганнар Хәзер Татарстанда 13ООләп 
мәчет һәм биш меңләп мулла бар икән Бик тә олы көч ләбаса бу! Тик. кайда ул 
коч. нигә сизмибез сон без аны? 

Үтә четерекле мәсьәлә бу. әмма аны күтәрер вакыт җиткәндер инде Әйтергә хакым 
бар дип уйлаганнарны гына әйтәм, ялгышсам, төзәтсеннәр Үз вазифаларын ихластан 
һәм җиренә җиткереп үтәгән, халкыбыз гамен үз гаме иткән асыл хәзрәтләребез, бәлкем. 
күптер ул Ләкин башкалары да бар бугай бит Илаһи якны да кайгырту һәм фани 
яктан да үтә өлгер булу. иномаркаларда җилдерү бергә сыеша ала микән ул7 Минем бу 
исәррәк башка кайчакны. их. хәзрәтләребезгә аттестация үткәрсен, әүвәл керемнәре 
мал-мөлкәтләре турыңда декларация тутыртсаң иде дигән дуамал бер уй килә. Тагын ла 
дуамалрагы да килгәли әле Дога укыганда алларына ялган детекторы куеп. ачыкларга 
иде дим; ихластан укыйлармы, әллә «сәдака» атлы финанс операциясе үткәрәләрме икән9 

Аннан. бусы. бәлкем, дөрес тә түгелдер, әмма киенүләре дә ошап җитми Генераллар 
күк басып тора хәзрәтләребез! Орден-медальләре генә юк Кайберләренен йөзенә дә 
генерал тәкәбберлеге чыга әле Арада шамакайга ошаганнары да бар Православие 
руханилары да шулай купшы киенә (католик руханиларның киеме күп тыйнаграк) 
ләкин алар динендә поплар—Аллаһы Тәгалә белән адәм балалары арасындагы олуг 
затлар, арадашчылар санала. Ислам динендә арадашчылар юк лабаса 

Мин Нурихан Фәттахның журналыбызда чыккан истәлекләрендәге мулла 
абзыйны һич оныта алмыйм Әдип менә нинди сүзләр белән тасвирлый бу авыл 
мулласын: «Ягымлы, әдәпле һәм тыйнак кеше». «Йөзе һәрвакыт йомшак, ягымлы 
нур бөркеп торган күзләре Тавышы шулай ук йомшак, ягымлы» «Ягымлы, тәрбияле, 
кин күңелле, аңлы. белемле». (Беренче шигырь күк балачак . 2008. N? II 106—108 
6) Жанга менә шулай йөзләреннән нур бөркелеп торган хәзрәтләр тансык шул 
Киеме, машинасы түгел, күңеле шәпләр тансык 

Күп кенә муллаларыбызнын. гыйлем кеше булуларын күрсәтергә теләпме 
урыс сүзләре кыстырып сөйләве бик тә ачуны китерә Чукындыручылар теле 
катыштырылгач, гыйбадәткә көфер сүз килеп кергән кебек була Яртылаш яки 
тулаем урысча вәгазь сөйләүләре исә тәмам шаккатыра Айдар Хазимнең «Имамнарга 
вәгазьне бары урыс телендә генә укырга кушылган» дигән сүзенә (Пожалуте нам 
айсберг —Зв Поволжья. 2009, N? 42) ышанып бетә атмыйм Ләкин бу хәл мина 
Нажар Нәҗминең 1968 елны (N° 4) «Казан утлары»нда басылган мәшһүр «Татар 
теле» дигән шигыренен кайбер юлларын искә төшерде' 

Ассалар да. киссәләр дә 
Үлмәдең син. калдың тере 
Чукындырган чагында да 
Чукынмадың, татар теле 

Баскынчы поплар эшләп җиткермәгәнне үз муллаларыбыз эшләп ятамени инде 
хәзер? 

Гарәбстанда укып кайткан яшь хәзрәтләрнең авылга бармаулары (сәдака аз!). Казанда 
өелешеп ятулары да гаҗәпләндерә. Христиан миссионерлары чит-ят халыклар арасында 
да. шәрә утрауларда да эшләгәннәр әнә... Муллалыкка укырга ин белемле, иң сәләтле. 
саф күңелле яшьләрне җибәрәсе иде бит Киләчәктә алар алтын бәһасе торырлар иле' 

Безгә хәзер бик тә. бик тә үтә популяр шәп җырлар кирәк Канда безнең 
композиторларыбыз?.. 

Республика милли чырайсыз калмас ул Тормыш үзгәрмәсә. ягъни, үзгәртә 
алмасак. Казан күгеннән берөзлексез урыс чырае карап торачак Татар каласы 
булып туган һәм баштагы 547 елында саф татар катасы булып яшәгән Татарстан 
башкаласының меньеллыгын шул телдә бәйрәм иткән төндәге кебек 

Юк. бу милләттән булган республиклдашларыбыз турында бер генә начар сүз лә 
әйтәсем килми минем Дүрт ярым гасыр элек баштан кичкән хәлләр өчен хәзерге 
урысларга ачу саклап йөрү-ахмак һәм яман бер эштер Безгә татулыкның кадерен белергә 
кирәк. Алар тегенди, алар мондый дип гаеп эзләү гадәтебез бар. Кайбер нәрсатәрне. 
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•i.v пжищм керэшт. 

әйе, алардан йоктырганбыз. Мәсәлән, эчкечелекне Ләкин башта ничә гасыр б\ена 
йоктырмаганбыз бит юк, әхлагыбыз-иманыбыз какшагач кына бирешкәнбез Инле 
урысларнын үтләрен лә уздырып лыкынабыз' Бер танышычнын классташы Савинодагы 
янгыр канавында батып үлгән әнә Күп булса ике көрәк тирәнлеге сула! 

Урыслар аз-азлап р тормышларын көйли башлады бугай алар Дингә дә кайтып 
баралар шикелле Ун еллап бер мунчада юынган кеше буларак, күрәм тәре тагып 
Йөрүчеләре Д8 артканнан-арта бара Кырыктан узганнары арасында такмаганнары 
берән-сәрән генә диярлек хәзер 

Милли мәсьәләдә урыслар безне аңлап җиткерми, әйе -Кеше хәлен кеше 
белми үз башына ТӨшмвСӨ* дигәнне халыкларга карата да әйтеп була Бап ми к буе 
илләрендәге миллөтгашларс гел-магарнф мәелчәсендә бераз гына кысылу! 
агай» ихластан рәнҗеп, нәкъ без сөйләгән сүзләрне сөйли башлады әнә' 

Тату яшибез әйе, ләкин бер-беребезгә ихтирамлы сабыр мөнәсәбәт, ягъни 
толерантлык лигән нәрсә безлә, аеруча түрәләребездә, кайчакта .тотяранпык-
колярантлык»ка—«өлкән» милләт алдындагы, канга тирән сенгән мескенлекнен 
заманча чагылышына әйләнә лә кала 

Кыскасы, гаепне башкалар өстенә шудырып төшермәскә, үзебезгә ныгытып 
ГОрыл лиләргә, корәшергә кирәк 

Корәш дигәннән, милли хәрәкәтебез таркатылды, аерым керешче втларыбы i коку* 
саклау органнары гарафьтнан туктаусыз куркытыла, «зш* арты ош> ачылып кына тора 
Шул рәвешле бераз булса да милли рухка ия барча татар кешеләрен өнсез калдырырга. 
«стерильләштерергә» уйлыйлар булса кирәк Ләкин гатврнын яке, ПОТСНЦИаЛЬ СТӨре 
барыбер зур 90нчы еллар «киләчәк фондына» ниләр салып калдырганын бер күрербез 
әле Заманаларда гел болай гына бармас ул. Тимер-бетон ннгездв торган кебек гоелган 
КОММУНИСТЧЫЛ режим ничек ГИЗ җимерелеп тоште әнә! 

2010 елда Татарстан Л('( I1 гвэеяутә—90 ел (27 майла). Татарстанны' 
суверенитеты турында Декларация игълан ителүгә 20 ел (30 августта! гула N I ашыр 
үткәннән киләчәккә күз ташлар, планнар билгеләр өчен бик әйбәт фО| 
Октябрьдә исә гаять ВВЫр сынау көтә Рәсәйдә халык исәбен ал) үткәреләчәк 
Монда без күпме дигән сорауга гына түгел: без нинди калык дигәненә лә шактын 
дәрәҗәдә җавап алыначак Бу тарихи вакыйгалар барысы Ш куриалыбызда шәп 
чагылыш табар 

Уйга салган НӘРСӘЛӘР күп инле ул Публицист каЯВШ ВЙПЯ ВЭГПОЦМ алмаганны. 
балкам ШИГЪРИ каләмем әйтеп бирер'' 

ЧИГЕНӘБЕЗ, ӘММА... 

Җиңеләбез, әйе, чигенәбез. 
Чии-нәбез. 
Инде сафлардан 
Шыбыр ШЫбыр KIK'Ad Ыбыр ЧЫбыр. 
Качагыңмы син дә, каһарман? 

«Көч—булмаган, кылыч сынык,—дисең.— 
Каберташтай баскан илбасар». 
Чирүебез1, әйе, чирле безнең— 
Гапалангәя дүрт ярым гасыр. 

Меңнәр безне а м р инәләргә, 
Яклап колбасалы коллыкны. 
Йә, елыйкмы утырып? 
Тынычланып, 
Таш астында җәсәд1 булыйкмы? 

1 Чирү ПМ кер 

ИМ1 



Ялгышларны күзгә төртсәләр дә, 
Алкышлар юк. Кем алкышласын? 
Алкыш—эшләнгән эш. 
Бары кулны, 
Бары телне богау кысмасын... 

Тирең сөрт тә—эшлә. Тагын эшлә. 
Эшлә һәм—көт. Эшлә һәм—чыда. 
Халык күрми икән, балык күрер: 
Юкка чыкмый эзсез тамчы да. 

«Халык бит юк»,—дисең. 
Әйе, аны 
Берәмтекләп әле җыясы; 
Мәңгетуңнан, казып сөңге белән, 
Чыгарасы татар кояшын. 

«Арттагылар нигә тарау?»—дисең. 
Син, алдагы, кара үзеңә. 
Түгел, түгел көрәш кызулыгы— 
Хәмер кызыллыгы йөзеңдә. 

Аермыйкчы эзләп гел аерма— 
Канат каеручы җитәрлек. 
Җилем кирәк бүген, җилем кирәк— 
Җиде җилне давыл итәрлек. 

Җиңү өчен кирәк бергә җигү 
(Җиңелүләр, шөкер, өйрәтте!)— 
Ташны тишкән тамчы түземлеген. 
Елан аклым, яшен гайрәтен... 

«Көрәш!», «Милләт!» дидек шигырьдә без. 
Биек иде безнең каланча! 
Инде сайлыйк: ни килешер безгә? 
Кол чикмәне, әллә... япанча?.. 

Җиңеләбез, ләкин—җиңдермичә. 
Тез чүктерми җанны, вөҗданны. 
Бер исән кул калса, байрак итеп 
Шул күтәрер уртак иманны. 

Бу төкәнмәс көрәш—җиңүгәчә. 
Көчсезлекләр көчкә тоташа. 
Саф арты саф, дулкын арты дулкын— 
Бабайлардан оныкларгача... 

Җиңеләбез. Сафлар түглеп ага, 
Аәкин бетмәс барыбер түгелеп. 
Әйе, мин дә бүген—җиңелүче. 
Шөкер, хыянәтче түгелмен. 

Рәфикъ ЮНЫС. 
«Казан утлары « журналының 

баш мөхәррир урынбасары 
2009 ел, 25 декабрь. 
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ЧИКСЕЗЛЕКЛӘРНЕҢ МИН ЧИГЕНДӘ 

Милләтемнең йөз аклыгы 

Ходай миңа озын гомер биргән 
һәм эшне дә биргән гомерлек. 
Төннәремне көннәр белән үрәм, 
Юкса булмый һич тә өлгереп. 

Сүзләр белән сүзне тоташтырам, 
фикер белән кушам фикерне. 
Шыксыз күңелләргә чәчәк сибәм, 
Чәчәкләрем минем мең төрле. 

Гамьсезләргә гамьнәр биреп китәм. 
Уйлар табыша бит хаклыкны. 
Хаклыгыңны күрсәтергә мөмкин 
Тик уятып кына халыкны. 

Хакыйкатьне бездән яшерер өчен 
Бәйләп карадылар күзләрне. 
Тик булмады. Күзне бәйләүчеләр 
Сукырайды бары үзләре. 

Телебезне кат-кат киссәләр дә 
Үсеп чыга торды телебез: 
Тамырыбыз бик тә тирән киткән. 
Корый торган агач түгел без. 

фагам ЯРУЛЛИН (1938) Гомрсмимоч пыш татйрт, трамыж, дралытшрш 
публицист, купсанлш китаплар ( «/ 'омы алы», *Серл» &енъя» 
һ 6 >. шул ucMUMN > Һам I томлт «Свйллнм т 
авторш КазвмЫ яши 



ФӘНИС ЯРУЛЛИН 

Шагыйрьләре, җырчылары барда 
Теле бетәмени халыкның? 
Җыры, моңы, данлы үткән юлы— 
Сакчылары бит ул халыкның. 

Ходай миңа озын гомер биргән, 
Бер сакчысы иткән хаклыкның. 
Җырың моңың аша күрсәт, дигән 
Милләтеңнең йөзе аклыгын. 

Кулда каләм. Алда кәгазь. 
Ак хыяллар күңелдә. 
Хыял атының яллары 
Сибелә йолдыз җилендә. 

Кешни атым. Аның тавышы 
Китә ерак еракка 
Уйсызларны уйландыра, 
Гамьсезләрне уята. 

Чаба атым бер йолдыздан 
Бер йолдызга сикереп. 

Тоягыннан очкан утлар 
Кала күккә сибелеп. 

Чиксезлекләрнең чигендә 
Бераз сулыш ала да— 
Күкләрнең зәңгәрлегендә 
Эреп тагын югала. 

Яшем арта барган саен 
Җаным тарта биеккә: 
Күкне җиргә бәйләп йөрим 
Шигырем белән бер җепкә. 

Бара кеше 

Яшь гомерне үтә диләр. 
Үткәнен күрсәң иде 
Үткән чакта тотып алып 
Кирәген бирсәң иде 

Халык җыры 

Үтсен, әйдә, үтсен яшь гомерләр. 
Елга елга түгел акмаса. 
Бер халәттә торып калыр идек 
Тормыш дулкыннары какмага 

Йөрәкләрне ярып кермәс иде 
Югалтулар, ачы сагышлар. 
Булмас иде бик күп үкенечләр, 
Булмас иде бик күп ялгышлар. 

Без шатлана белмәс идек хәтта— 
Кайгы хәсрәтләрне күрмәсәк. 
Сагынырга нәрсә калыр иде— 
Яшьлекне без 
Хәтер төпләренә күммәсәк? 

Бөтенесе кирәк кешеләргә 
Үсәр өчен ныклы Ир булып. 
Сыналабыз чорлар давылында 
Төшмәс өчен сынып-сыгылып. 

Ә яшьлек ул сагыныр өчен генә, 
Яшәр өчен акыл, көч кирәк. 
Үз биеклегенә менә кеше 
Савап, гөнаһларын өстерәп... 



ИНН чигмяпа 

Көтеп алам 

Һәр яңа көн сабый бала кебек, 
Елый, келә—әйтми сәбәбен. 
Тынычланды дигәч, дулап ала 
Яки куя үзенең таләбен. 

Йөгерәсең шуны үтәр өчен, 
Кичәге уй бүген ярамый. 
Сабый холкы бик тиз узгәрүчән, 
Яңа уен сорый, яңа сый. 

Уйланасың, башың эшләтәсең 
Үтәр өчен сабый таләбен. 
Үтәмәсәң иртәгегә кала 
Бүген эшләячәк гамәлең. 

Иртәгесен нинди сабый туар, 
Нинди булыр холкы -фигыле?! 
Шундый уйлар, шул борчулар белән 
КвТвП алам туар һәр көнне. 

Тәүбә итәргә дә вакыт калмый 

Буталышын беткән күңелләрдә 
Буяуларның агы карасы. 
Якынайды, артык якынайды 
Гөнаһ белән савап ара< ы. 

Бара кеше язмыш сызган юлдан. 
Ләкин белми—дөрес барамы? 
Көтмәгәндә упкыннарга төшә, 
Урап үтә биек тауларны. 

Йә салкыннар куырып ала аны, 
Яки өтә кайнар кояшы. 
Кешеләрне сынар өчен шулай 
Корылгандыр, ахры, дөньясы. 

Кайнар чү чдә сусап барган чакта 
Күренеп китсә нәни бер чишмә,— 
Yi юлыннан борыла да кеше 
Сөенә-сөенә ятып сү 1ч.> 

Эчеп кенә калмый, чишенеп ташлап 
Рәхәтләнеп анда ымчы. 
Бу минутта аңа салкын чишмә 
Җәннәт кебек булып тоела. 

Шунда аның аңы ачылып кигә, 
Лһ, каһәре—ул бит үраза! 
Барыр иде, түзгән булыр иде, 
Чүлдә әгәр чишмә булм<и .1 

Тәүбә итеп тагын юлга чыга 
Ьан еракта күрә бер а\тын: 
Йөгерә > \ iiiMi.vi бар мяшш 
Карамыпча а\дын һәм артын. 
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ФӘНИС ЯРУЛЛИН 

Уйламый һич иблис эше диеп 
Салкын чишмә, алтын тәңкәне. 
Алда тагын нәрсә табылыр икән?— 
Шунда аның хәзер бар гаме. 

Кыйммәт нәрсә юлда гына ятмый, 
Кеше анда, монда сугыла. 
Әнә шулай, сизелмичә генә 
Язмыш сызган юлың җуела. 

Гөнаһ турындагы уйларың да 
Хәтер төпләренә күмелә. 
Тәүбә итәргә дә вакыт калмый, 
Гомер кылы шартлап өзелә... 

Күңелемдә ята күп роман 

Күңелемдә күпме вакыйгалар!— 
Ничә романнарга җитәрлек. 
Кулда каләм, алда кәгазь ята, 
Язар идем, җитми җегәрлек. 

Яшь гашыйклар сере яна эчтә. 
Бу серләрне ничек сакларга? 
Сер капчыгын чишеп җибәрүгә 
Исемнәре беленер ятларга. 

Мәхәббәтнең булмый ниндиләре?— 
Гөнаһлысы, сафы—керсезе. 
Яп-яшь җаннар яна мәхәббәттә 
Кем парлашып, кемдер берүзе. 

Килә кызлар серен ачар өчен, 
Бер бушанып калыр өчен дә. 
Юатучы түгел, сүзсез генә 
Тыңлаучы да кирәк кешегә. 

Гашыйкларның сүзен тыңлаганда 
Алар белән бергә мин янам. 
Күңелемә ничек сыйдырырга? 
һәр мәхәббәт үзе бер роман. 

Ташлап китте чибәрлек. 
Ташлап китте егәрлек. 
Иң-иң тугры дустым булып 
Калды бары юләрлек. 
Шул юләрлек һаман мине 
Кызларга гашыйк итә. 
Чибәр кызлар күрсәм һаман 
Йөрәкләр ярсып китә. 

Арбам бар да—атым юк, 
Сөяр өчен хакым юк. 
Төкерәмен барсына да— 
Юләрләргә закон юк. 



I ff'ilKH Ч И Н Ч И Г Е Н Д Е 

Урлап китәрмен әле 

Алай итәрмен әле. Төн белән көннәр кушылыр, 
Болай итәрмен әле; Тукталып калыр Вакыт. 
Төнлә юрганыңа төреп, Кайнар диңгезнең төбеннән 
Урлап китәрмен әле. Чәчәкләр чыгар калкып 

Очарбыз караңгы төндә Калырбыз шаулы диңгездә 
Мәхәббәт атавына. Йөгерек дулкын булып: 
Төшәрбез кайнар диңгезнең Яшәрбез тынгы белмәүче 
Иң тирән катламына. Ирекле тоткын булып. 

Чиновникның ишеге калын була, 
Ул ишекне тора зт саклап. 
Кабинетта—«утырыш»: карт чиновник 
Сөяркәсен утыра кочаклап. 

Ничек яшимендер, гәүдәм хәзер 
Тора бары бер уч сөяктән. 
Күптән бетәр идем, илаһи көч 
Агылмас а әгәр йөрәктән. 

Кайчак дәрт тотып кала, 
Кайчак эш тотып кала; 
Алырга килгән Газраил 
Төкереген йотып кала. 

Күпләр әйтә: роман яз син. диләр, 
Вакыйгалар синдә җитәрлек... 
Начармыни роман вакыйгасын 
Бер шигырем барса күтәреп?! 

Җәйләр үтте, көзләр җитте, 
Инде кышка керәмен. 
Кар өстендә үсәр, ахры, 
Минем соңгы гөлләрем... 
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j тк^эсмэ эвэгЬг 
А4ӘЧМӘ әсәрләр 

Р а у л ь 
М и р х ә й д ә р о в 

ҖӘЯҮЛЕ СӘЙРАН 

РОМАН 

ӨЧЕНЧЕ БҮЛЕК 

Прокурор 

«Лас-Вегас»та бер ел эшләү дәверендә прокурор бу кала хакында инде 
бөтенесен дә белә иде. Көн саен чәйханәгә йөрүе дә хәбәрдарлыгын 
арттырды- Кайчагында кемнәрдер махсус рәвештә аның алдында кычкырып 
сөйләшәләр, шулай итеп, үзләренчә мәгълүмат җиткерәләр Кеше аркылы 
әйтүчеләр дә бар. Боларнын һәммәсе дә нинди максат белән эшләнә? Мона 
жавап бирүе кыен. Зур кеше, сөргендә-типкедә булса да, барыбер зур кеше 
булып кала бирә. Әгәр ул теләсәме, ул теләсә... Хәер, Көнчыгыш хал кынын 
һәр вакыйгага үз карашы,—кайбер кыланмышларын, сүзләрен анла>. төбенә 
төшү өчен монда озаклап яшәргә кирәк. Юк. прокурор элеккеге зур кеше 
ролен уйнарга теләмәде, шуңа андый очракларда аларга кушылып китмәде. 
Һәр җирдә, шул исәптән чәйханәдә дә үзен тиешле дәрәҗәдә тотуы, анда 
булганнар чираттагы якалыкны иләп, шау килгәндә тыныч калуы, элеккеге 
прокурор яшерен хакимияткә ия, дигән ышанычны тагын да ныгытты. 

Берәр ай элек чәйханәдә утырганда, ниндидер пенсионер сер итеп кенә 
аңа шәһәргә көртчеләр ияләшүе турында хәбәр итте, араларында хәтта 
башка республикадан һәм Мәскәүдән килүчеләр дә бар икән. «Югары 
лига осталары катнашында күчмә уен»,—дип шаяртты сүзгә тапкыр карт 
Бертуганының улы кунакханәдә электрик булып эшли икән һәм көртчеләр 
өчен өстәл өстенә якты ут көйләп биргән. Аларнын откан һәм оттырган 
акчаларының суммасын әйткәндә, карт хәтта тотлыга башлады Әмма 
Азларханов бу гаҗәеп хәбәрне тыныч кына тыңлады Янал ык түгел: өлкә 
прокуроры булганда, аеруча зур урлау-талау лар, үтерешләр белән очрашырга 
туры килде, төбенә төшеп тикшерә башлагач, аларнын асылында кәрт уены, 
зур суммада оттырышлар ятканы күренде. 

Ике атна элек кичен һава сулап йөргәндә, ул кунакханә янында к\лларынын 
җитезлеге аркасында Факир дип йөртелгән Сурен Мирзоян-Сурик һәм 
Аргентиналы кушаматлы данлыклы кәртче Аркадий Городецкийларны 

Дәвамы. Башы узган елның 12 санында. 
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күреп калды Бу йомыкый гына шәһәргә кәрт уеныннан башка Ф а к и р 
белән Аргентиналымын тагын нинли эшләре төшсен'' Мәгәр прокурор бер 
нәрсәдә шикләнмәде: әгәр тикшерә башлыйсын и к ә н . бу бәндәләр әллә 
нәрсәләр уйлап чыгаралар, гел-теш тидерерлек итмиләр. Теге пенсионер 
Ф а к и р н ы ң бер төн я)снлә аны тотлыгырга мәжбүр иткән суммадан йөз 
тапкырга артыкны отканын белсәме, бичара карт шунда ук сөйләү сатәтен 
югалтачак Бөтенләйгә Дорес. теге төннән сон рай потребсоюз рәисе белән 
бик зре бер хуҗалыкчы үз-үзләренә кул салгач, барысы да өскә калкып 
ч ы к т ы ; казна акчаларын оттырган тагы алты кешене төрчәгә озаттылар 
М е н ә шул вакытта прокурор Ф а к и р белән танышты ла инде Оттырган 
акчамын бер тиенен лә кире кайтарып булмады Мирзоян бер чемодан акча 
отканым яшермәде, тик оч коннән икенче берәүгә тулысы белән оттыруын. 
ул кешене гомерендә беренче күрүен әйтте һәм бәхетле уенчынын төс-
кыяфәтсн тасвирлап бирде. 

Д и м ә к , хәзер кәртчеләрнен күзе «Лас-Вегас-ка төшкән'* 
Ә нишләп төшмәскә'* Кунакханә, рестораннарга икс күрше өлкәнен 

«дөнья тоткалары» кул буярга, акча туздырырга килә—алармы уенга гарт) 
әллә пи кыенлык тудырмый Дорес. шәп итеп чистартырга ч о м к и н булган 
мондый «акча капчмклары»н уенга әзерләү өчен кайчакларда айлар с I tap 
үтә, ә кәрт өстәле артына утырткач инде—бер төн эчендә «шалт-1 Ш и к юк 
рестораннарнын очесе дә кунакханәгә килеп урнашкан кәртчеләр очен 
клиентлар табып бирүче ролен үти 

Әмма чәйханәдә ишеткән аяктан егарлык хәбәрләр дә. гадәти б\ шатан 
шәһәрмен яшерен тормышы ла анын күмел кылларына чиртә алмады Ю к . 
ишеткән-күргәнмәренә битараф түгел, анарда әле ин мөһиме си чер юк 
югалмаган хәтта өметсезлеккө бирелгән чакларында да ул б) минем пием 
гүгел монысы мина кагылмый иш әйтә алмады Икс инфаркпан сон күпме 
гомере калгандыр? Ул шул вакытны сузарга теләп яшәде, соңгысыннан 
МОГЖЛ Li белән генә исән калды бит 

Аннары хәзерге хәлендә ня кыла ала сон ул? Язарга? Кемгә? Балага 
гаргач кына белде югары i л адрес l.nn.in xai шрнын c.m,i\ n.icu 1ына өлкә йә 
|чч пуб iiiK.i чиген үтә ала икән Кануннарны чит ютеп j я юрми мин w tep 
яшерен кул гаделсезлек гурында ачынып хәбәр салган конвертларнын 
юлларын кис». Ә киртәләрне үтә алганнары исә «Тикшерегез!» и\\>ч\ гамга 
белән о ч е н н ә н шикаять ителүчегә әйләнеп к а и и һәм гикшерәләр xai 
ангорының гормышын балачагыннан башлап хәзерге кош., кадәр инә 
күзеннән үткәзәләр гаеп кыек габылмаганда гугая-тумачасынын «иде 
буынына жнтөлөр һәм ими.» торгач ге юкяәренә ирешәләр Әйбер герне 
сатып ajivi.i кар.и.ш ы күбрәк габуга корылган хәзерге заманда шикаять 
авторларынын азчылыгы гына үзләре «рланган кешеләрдән -чистарак" 
булып чыта Ә яман аты чыккан кешенөн шикаятен анонимка урынына 
и күрмиләр, шунда ук ябын куялар. 

Кзлархановнын шунысын ia ишеткәне пар ул прокурор булып 
би пе гәнгөнче ресторан и хезмеп иңче юргә кагылган tap шрны кэб) i men 
ы [ормаганнар алдаяучыларнын үзләрен киоәткәннәр u n a гуздырыл 
рестораннарда йөрмә, янәсе Кайбер үзсүзлеләренә ч и итеп пене аңлатканнар 
яхшы ресторанга ш> rafl em йөрүегезнен сәбәбен ачыкларга гырылдарбыз 
,ш урыныгызга vii җибәрербез м и н мкытка гатыныгызны повестка 

, ч . | 1 iKi.ipii.ni алырбыз иш лвьиын гома ian к\йганнлр i I ГӘШфИбвсеннән 
ч и п , рокурор гүбәнрәк урын i.ti 1.1 башкаручыларнын гырышлыгы белән 
генә кар йомарламы кебек үсә барган жэо<аятъчелектвн арынып б) шавын 
яхшы белә иде Ярар j i Фахир бе Ч|тжтинвлыны шәһәрдән кудырт) 
өчен гырышыр, көчен кы танмас ш п а н ш п н нипсурентлары ш.м шнапак 
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кына Моннан алты ел элек Мирзоян ана: 
—Мин нинди жинятьче булыйм, иптәш прокурор' Урлаганмы мин. 

талаганмы? Эшчене, колхозчыны йә берәр интеллигентны отып. икенче 
хезмәт хакына кадәр гаиләсен акчасыз калдырганмы0—дигән иде—Хөрмәтле 
кешеләрне таладын. дисез Шәһәр, район комитетындагылар сезнең өчен 
мөхтәрәм, ә минем өчен aiap караклар, але ниндиләре! Каян килә aiapra йөз 
ченнәр? Минем кебекләр булчаса. аларнын чын йөзләрен берегез дә белә 
алмас идегез, нәфес капчыкларын акча белән тутыруларын дәвам итәрләр иде 
Күрәсезме, каракларны фаш итеп. җәмгыятькә файда гына китерәм мин Монын 
өчен утыртырга түгел, рәхмәт втерта кирәк Кая ул. көтәрсен сездән... 

Узган гомерен барлаганда, прокурор күп нәрсәгә өлгереп җитмәгәнен 
аңлады. Вакыт-вакыт ул үзенен элекке эшен ишегалды себерүче хезмәте 
белән чагыштырды Мәсәлән, буран дулаганда. \л кар көри. кешеләргә 
капкага кадәр юл ача. билен турайтып аз гына сулу алам дисә. күрә: 
чистарткан сукмагы артыннан ук кар белән тула барган Азларханов та 
республикада кануннарны бик оста гына урап узарга өйрәнгәннәрен сизеп, 
белеп торды һәм. прокурор буларак, үз бурычын жиренә җиткереп үтәде: 
эш ачты материалларын судка тапшырды—ә нәтижә юк Партия һәм совет 
органнары да. халык контроле, парт контроль—бар да судка басым ясый: 
мона кагылырга ярамый, монысы туган, тегесе кода. монысы депутат, 
тегесе Герой, карыйсын—прокурор куйган таләпләрдән берни калмаган. 
Урыны төрмәдә булган берәү ерып чыкты шулай, аннары икенчесе, ә 
өченчесе—артында тылы нык булганы—прокуратурага исе дә китмәде 
хакимияттәгеләр өчен кануннар язылмаган, янәсе. 

Прокурор яшьрәк, энергиясе ташып торган чагында: менә монда кыса 
төшәм, бу урында җыям. тагын бер талпынам—аннары унаига китәр.—дип 
уйлый иде. Хәзер исә гадел хөкемгә карата электәге ышанычы сагышлы 
елмаю гына уятты. 

Тормышта өметләре челпәрәмә килгән вакытлары да булды анын. 
Күп еллар элек Тын океанда эсминец бортында үз-үзенә гомерен гадел 

хөкемгә багышларга сүз бирде, янәсе, тирә-юньдә кимсетелгән адәм заты 
булмасын, бар да канун тарафыннан яклау тапсын. Алга таба да анын фикере 
үзгәрмәде. Акмулла далаларында йөзләгән исемсез каберләр янында басып 
торганда да шул антын кабатлады. Хәзер инде аңлады: анын буынына— 
эзсез-нисез ГУЛАГларда черегәннәрнең балаларына хөкем органнарының 
эшчәнлегендә дөреслек торгызу мөмкин булмады 

Ул—шактый зур урын биләгән юридик фәннәр кандидаты, кинәшмаләрдә 
ясаган докладлары белән коллегаларын гына түгел. Югары суд әгъзаларын 
һәм Республика прокуратурасын аптырашта калдыргалаган кеше. 
Аспирантурада укыганда ук башлаган докторлык диссертациясенә берничә 
мәртәбә тотынып караса да. көндәлек эш-мәшәкатьләр аркасында анысы 
тәмамланмый кала бирә. анын ул заман өчен кыю саналган vn-фнкерләре 
бәхәскә җирлек тудырдылар. 

Юриспруденция медицина түгел. Медицинада гына ул кешелек 
тормышын хәвеф-хәтәрдән саклап калу өчен вакцинаны башта табиб үзендә 
сынап караган очраклар булган. Инде язмышына шулай язылган икән. 
юрист буларак, үзе белән килеп туган бу хәлне шәхсән \ и лап. нәтиҗә ясарга 
тиеш. Булып узган хәлләр аның хокук саклау органнарына карата элеккеге 
карашын тагын бер кат раслады-үзгәрешләр кирәклеге мәсьәләсе өлгерде 
һәм хәзер шул органнарның эшчәнлеген фәнни тикшерүне тәмамлау анын 
тормышында ин мөһим эшкә әйләнде. Шуна күрә ул санаүлы гына калган 
вакытын сакларга, юк-барга бүленмәскә карар кылды Табиблар йерөгенен 
өченче инфарктны күтәрә алмаячагын ачыктан-ачык әйттеләр 

22 



ВДЭЯҮ if- СӘЙРАН 

Ул Һәр елны өлкәдәге подотчетный хокук органнарынын эшен тикшерде— 
чоны кинәттән, кисәтеп тормый-нитчи генә башкарды. Тикшерү берничә 
этапта үткәрелгән очраклар булды, шунлыктан күрше район җитәкчеләре 
анын сәфәре турында алдан белеп тордылар. Тик ел ахырына—алты тапкыр 
тикшерәме ул, жиле тапкырмы—районнар санынча алып барылган унбиш 
калын амбар кенәгәсендә жентекләп язылган язмалар барлыкка 
Шуларга бер күз салу өчен. җитәкчеләр әллә ниләр бирергә әзерләр иде. Биш 
еллап узгач, прокурор кенәгәләрне кулга төшерергә йөрүләрен сизенде йә 
аның машинасына зыян салдылар, йә ул туктаган кунакханә номерларының 
астын-өскә китерделәр. 

Өлкәнең төзәтү-хезмәт колонияләрендәге хәлләрнең торышына ла 
вакытын бүлде, ул аларда хезмәтнең ничек оештырылуы, анын тәрбиягә ни 
дәрәҗәдә тәэсир игүе, йогынты ясавы турында белеште Анын фикереңчә, 
монда кичекмәстән матди-техник базаны ныгыту, хөкем ителгәннәрнең 
хезмәт белән кызыксынучанлыгын арттыру буенча ашыгыч чаралар 
күрелергә тиеш иле 

Кайбер башка юристлар кебек, ул да тикшерү аппаратын прокуратурадан 
аерып чыгарырга, судта халык утырышчы лары санын ишөйтергә, аларнын 
хокукларын киңәйтә төшәргә тәкъдим итте Суд процессын щ вдвокатнын 
ролен арттырырга, кулга алынучыларга гаепләү белдерелгән ия ое шан анын 
ярдәменнән файдалану мөмкинлеге тудырырга дигән фикердә горды Әмма 
анын чыгышларындагы андый идеяләр коллегаларына һем югарыдагыларга 
ошап бетмәде. 

Республикада бөтен илгә хас булган мәшәкатьләрдән башка >, шәренө 
генә караганнары, әйләнеп узарга момкин булмаганнары да җитәрлек иде 
Инкыйлаб катлауларны бетерде, әмма теге яки бу ыруныкы дигән нәрсә 
сакланып калды, житмәсә. йогышлы чир кебек еллап e.i ,L.) 1СНӘ пара 
Әгәр теге яки бу тармакны тикшерә башлыйсын икән, берсендә, мәсә юн, 
барысы да югары белемле бер ыру кешеләре йә бер үк җирлектән чыкканнар. 
сәүдәдә икенче сәламәтлек саклауда—ечеиче ыруныкылар кач карама, 
акчалы гармакларның барысында да шул хәл. Шушы ук чир югарыга да үтеп 
керде. Бервакьп Азларжановка дусты—күрше өлкә прокуроры •Безненөлкә 
комитеты бюросы өгьзаларынынсигезе бер ырудан чыкканнар бишесе якын 
[•уганнар Кая II,ina язсам да, бар да элеккечә ка \л бир,» чонкн б\ ырунын 
вәкилләре югарыла, республикада л.\ утыралар», пип сөйләп роргеи и н 

Конссри ниюдында «иләгән юршпконсультантнын гөп вазифасы хәзер 
копы берәр сәгатен ала никөн? Ә калган вакытында ул яза, машинкада 
баса күчермәләр ала, штрек ясый (ым кирәкле китапларга шкаэ бирә 
Менә бу укыган, белемле кешенен башкарган мие инде Гормыштагы 
күн нәрсәләрне хезмө! урынындагы кешеләр гүгел, в 6j uo өчен җаны 
шьгртканнар башкара Ә прокурорнын җаны әрни 

Әле беркемгә мәгълүм б) таган б) хезмәтен—допорлык диссертациясен 
ашыктыручы, артыннан к\\ 6j а ш ы , аны гамамлаганга карап бернинди 
якты киләчәк, я 1МЫШЫНДВ узгөрешлөр б) 1ырын күрмәде IBH -шөһрап tap ta 
өмет итмәде, әмма ул анын күңеленә гынычлыж алып килде коннан көн 
ышанычын арттырды Үзен ул гаулардагы гарлавыкдар мпл берүзе күпер 
салучыга, йөбулмаса җимешләрен авы i ins алмасын белә юрми га буш урында 
бакча устерүче сәер кешегә охшатты Андыйдарга щн кирәк гүге i. алар өчен 
ни мөһиме > төреннән сон бакча күпер, кич\ юлы сахра-ч\ шв к;к- казыл 
кал [ыр\ Лнын la Һәр В чан юлы канун яки карар бчтып китә а. rn.ua и. 
кайбер әһәмиятле нәтиҗәләр ясаганда ггоргеч б) оып хезакл итәр 

Кан басымы |сүтвреягөндө йөрәге кыскан йә сагыш баскан көннәрдә 
аеруча ашыкты кабаланды ө тере ал мы им а вгерсөм ярар и к Әгәр ул 

http://rn.ua


РАУЛЬ МИРХЭИДӘРОВ 

бу була калса, хезмәт урынындагы өстәл тартмасында һәм өендә адресы 
күрсәтелгән хатлар ята... 

Башкарылган хезмәтенең басылган һәм укылган өлеше сейфта саклана, 
һәр папкага жхбәрелергә тиешле хатлар да салып куелган. Анын белән 
бергә Мәскәүдә аспирантура тәмамлаганнарның күбесе югары урыннарда 
утыралар, һәм прокурор бу язулар аларнын ышанычлы кулларына эләгер 
дип өметләнә. 

Соңгы араларда аның башына бу гадәти булмаган шәһәрдә яшәлгән 
елына гомуми нәтижә ясау уе кереп урнашты. Әгәр бер егерме яшьне 
алып ташлап булса, Азларханов ике дә уйламый мондагыларның эшләрен 
законсыз дип табар иде. Әмма инде илленең чигенә җиткәндә, ул кадәр 
кискен-катгый булып булмый икән. Бервакыт үзе дә сизмәстән: «Бу шәһәрдә 
уңайлыклар, ай-яй, күп»,—дип ычкындырганда, законлымы ул йә законга 
каршымы—анысын уйлап тормаган иде Чынлап та, өендә әз генә ремонт 
эшләре чыктымы—рәхим ит: осталар җыела торган чәйханә чатны борылгач 
та. Хатынымның туган көненә чәчәк кирәкме? Базардагы чәчәк сатучыларга 
адресынны калдыр—тиешле сәгатьтә өегездә кыңгырау шылтырар. 
Машинаңны буярга, бәрелгән-сугылган җирләрен шомартып җибәрергәме— 
шәһәрдән чыгу юлында Варданян көтеп тора. Әйбәт башкарамы' Ничек 
кенә әле—алтын куллы, йомры башлы, артыгын алмый. 

Нәрсә, сездә туймы, туган көнме, башыгыз каткан—гомерегездә биш 
пардан артык кунак кабул иткәнегез булмадымы? Баш ватып торасы юк. 
төш вакытында машина тукталышында Мәхмүт аганы эзләп табыгыз. 
Йөз кешегә исәпләнгән пылау, өч йөз таяк кәбап. ике йөз кайнар сумса. 
йөзләгән яна пешкән бөккән—бар да әзер. Коммуналь йортта яшисезме, 
борылырга да урын юкмы? Борчылмагыз: ишегалдыгызга түбә ясап, өстәл 
куеп бирерләр. 

Гомумтуклану торышының ни хәлдә икәнен яхшы белгәнгә, прокурор 
завод ашханәсенә баруга караганда тукталыш янындагы чәйханәгә йөрүне 
кулайрак күрде. Әле ярый, бу шәһәрдә кешеләрнең көн күрүен тормыш 
үзе шулай җайга салган. Нәтиҗәсе күренеп тора: шәхси эшчәнлек дәүләткә 
комачаулык итми, киресенчә, рудник ябылганнан сон бетүгә барасы урынга, 
күр—кала ничек чәчәк аткан! 

Дөрес, мондый эшчәнлекнен барысын да яхшылар рәтенә кертеп булмый 
Күпләр кәсепләренең законлы булмаганын андый. Кичләрен рестораннарга 
күз салыгыз: шыплап тулган—аяктан егылганчы бәйрәм итәләр. Менә син 
рөхсәт бир, законлаштыр, баштарак булышып җибәр—вакытлы күренеш 
булмавын халык күрсен, ышансын. Аннары үзе үк нәтиҗә ясар «Лидо»га 
болай ешлауның кирәге бармы? Еллар узган саен ул шуны аңлады: тыюдан 
да җиңеле юк икән. 

Үзенең докторлык хезмәте турында, билгеле, ул берәүгә дә әйтмәде, 
ярдәм дә көтмәде, аннары аңа кем ярдәм итә алсын ди? Бары тик аны 
кызыксынучан күзләрдән сакларгамы теләде, берәрсе белә-нитә калса—әһә. 
кануннар чыгаручы табылган, имеш, дип, көлкегә калуын бар Консерв 
заводы юрт-[консультантының тузган кабинетында кануннар азып була 
дип кем ышансын'* Законнар бит алар югарыда, зиннәтле кабинетларда 
чыгарыла дип уйлыйлар. Әгәр ул шул көнне беренче тапкыр «Лидо»га 
кичке ашка кергәч, элеккеге коллегасы белән очрашып, бер остат артына 
гуры килгән булса, хәзерге вакытта башкарган төп хезмәте турында авызын 
ачып сүз әйтмәс иде, мөгаен. Ничек тә бу сөйләшүдән качарга тырышыр 
иде. Әмма республикада танылган прокурорның ничек түбәнгә тәгәрәве 
турындагы әңгәмәдән барыбер котыла алмас иде. 

Әйе, шәхси тормышы, язмышы турындагы гәптән качып булмас и ie 
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Прокурормын үткәннәргә әйләнеп кайту теләге юк. әмма бүген, нигәдер 
биш ел элек булган шәһәрара иртәнге шылтырау кабат ишетелгән кебек 
тоелды. Лахутига. өенә шылтыраттылар. Дулкынланган ирләр тавышы, аны 
исеме белән атап: 

—Бәла. иптәш прокурор, зур бәла Бик тиз кайтып җитегез, Лариса 
Павловнаны үтерделәр.—дип хәбәр итте 

У 1 • Пичек ипле үтерделәр?! Кайда?!»—дип тә сорарга өлгермәде, телефон 
трубкасын әллә куйдылар әллә төшереп җибәрделәр. Ул бизгәк поташтай 
калтыранып җыена башлауга, озчи-куичыи телефон шылтырарга тотынды 

Машина чакыртканнан сон. Азларханов бары бер генә кешегә 
шылтыратты: аларнын олкә милициясендә тумыштая ук гнкшеруч* 
бирелгән капитан Чураев атлы төпле, акыллы егет бар иле Чураевныл 
хатыны иренен бер сәгатьләп элек вертолетта фаҗига б) гган урынга очуын 
. и т е Димәк, милиция аякка шешрып.ш Күнеленен бер почмагында, 
бәлки ялгышканнардыр. Лариса исәндер, дигән өэелер-өзелм 
чаткысы бар иде әле. әмма икенче, өченче шычтырач тардан сон ышанычы 
бетте—мондый очракларда судмедэксперт lap я п ышмый up 

Өч сәгатьтән ул анда—өлкәнен им ерак районында иде инде Җирле 
археологлар уналтынчы гасырнын шактый «ур ятмаларын ачканнар 
яхшы сакланган керамик ой кирәк-яраклары да табылган, шуна белгеч 
б] тарак Ларисаны чакырганнар иде. 

Көтмәгәндә ташландык ишегалдында анын гәүдәсенә ran булган 
малайнын көбәреннән сон. Ларисаны район больницасынын моргына 
китергәннәр Район җитәкчелеге прокурорны шунда кетен гора иде 
Азларханов моргка ялгызы гына керле, анын бик шак готкарлануына 
борЧЫЛГан к а п т а н Чураев ишекне ел к кын л ачл ГӨШСП (ЧКӘКүЭТ! ВДЫ 
Прокурор дөньядан киткән кыяфәттә хатынынын баш очып ш басыл гора 
Ул әле дә булган чәл и р г ә ышанып ҖИГМИ ахры Ларисаның е\ i чигәсендә 
оешкан кан ПӨМ ЙӨЭеНДӨ к.нып капли КурК) ГВ ЮМӨТС МС ШКЛар ӘЙТМӨСӨ 08 
улемнен кип.и килгәнен күренеп гора Прокурор юеннән ген.» хатынына 
«Шул адәм актыкларын гапмыйча, моннан китмим* i\u\ am итте һәм 
үзен көтеп горган гөркем янына чыкты. 

—Инде егерме еллап пешеп районда үтереш б) гганы юк иле.—дип 
акланды бистә чужжы борч\ n>i савыш Ое ит 

Чышин да, биегәлә яситди сәнәгатьпредприятиелө i читтән 
ки гүче [әр юк диярлек, шуна ул пыныч урыннардан саналган Әым 
| | | | П | б .nil,! статистика кайгысымыни? Прокурорга гәкъдим ителгән 
ми пппш о', гмөсен [Ә ике! генә ка п»ч капитан Чураев 

Кичкә галәренө чыгармын лип уйлыйм, лиле Һәм ана •Полароид* 
бе MI гөшере ггөн гө< re фотографияне cj i ш 

Чәйханә верандасындагы айваңда rypi карп утыра Һәрберсенен 
алдында чәйнек белән чәй Һәм касә Рәсемнәрдә ясалган кебек матур 
карп iap ө ч төрен та гажвп \вн\ [ариса «По шрои г*тан әзер фото тарны 
алЫП ӨЛӘШеП чыккан икән Шуна Lin калып )ПЫр) юры б) П Ш Хатыны 
кайда гына булмасын чәйханәдәме базардамы кунактамы «Полароид»ы 
ана к( шс сэр бе ten ipa i inrj ia беренче яр колесе б) i ш 

Мин кар! тарный һәрберсе бе ген аерым аерым сөй таштем алар 
кайгыгызны уг/гаклашалар «Бик сөйкемле ханым иде» имәр 
якларны яхшы белә иде Яныбызга килеп утырды и чей йол 
б ..к, ,н уенчык i ip ясаучы йөзьяшәр Кәримҗан ага гурында сорашты 
Ул яшь чагында I орчаково станциясендәге урыс остаханө герен ю пшюмәде 
микән ИШ КЫЗЫКСЫН [Ы Ш t8p Кар! Пф 1НЫ ГУМЫШЫ бе ГӨН M.ipm.UHiLiH 
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лип уйлаганнар. Менә бар белгәннәре шулар Берәр сәгатьләп >тыргач, ул, 
картлардан юлны белешеп, Кәримҗан агаларга китеп барган. 

—Ә монда ничек килеп эләккән0—лип сорады прокурор, рәсемнән күзен 
ала алмыйча. 

—Аларнын кичә крайны өйрәнү музее машинасында Тажикстаннан—казу 
эшләреннән кайтып килешләре булган Юлла бер хатынны удыртканнар 
Сүз ара сүз чыгып, ул чатын шушы районда Кәримҗан исемле карт 
яшәве, анын балчыктан кызыклы уенчыклар ясавы, шуннан килгән акчага 
көн итүе турында сөйләгән Лариса Павловнанын бик тә картны күрәсе 
килгән Коллегаларының өйләренә ашыкканын белгәнгә, машинадан 
төшеп калган. Район прокуратурасына кереп, ничек булса да озатуларын 
үтенермен, дигән Кәримҗан агаларга барып җитә алмаган әмма ул үле 
килеш табылган ихата картларның өйләренә бару юлында —Чураев авыр 
итеп сулыш аллы.— Сәбәбе ачык дип уйлыйм Янында сумкасы булган, ә 
анда— музей өчен берәр нәрсә азып булмасмы дип бухгалтериядән алынган 
өч йөз сиксән сум акча Документларын карадым Тик кемнеңдер күзе 
гадәти булмаган фотоаппаратка төшкән, ахры. кулыннан тартып алмакчы 
иткән Лариса Пааювна каршылык күрсәткәч, үтерүчеләр куркуларыннан 
яки ачулары чыгып, чигәсенә авыр, тупас әйбер белән сукканнар 

Прокурор бу хәлне үз күз белән күреп, хатынының ачыргаланып ярдәм 
сорап кычкырганын ишеткәндәй, җилкәсен куырып кунды 

—Анын тагын бер фотоаппараты—* Колак* булырга тиеш. анысы тагын 
ла кыйбатрак— Азларханов югалып калды.—Ул икесен дә һәрвакыт үзе 
белән ала иле. 

Чураев башын чайкады. 
— Мин монысын белми илем Икенче фотоаппарат турында сүт кузгатучы 

булмады -Колак- анын янында да. акчалары салынган сумкасында 
да күренмәле. Бу эшне үзгәртә бит әле. Лариса Павловна машинадан 
тукталышта төшеп кала. бу вакытта анда кеше күп була. Аппаратурага теше 
үткән, өстәвенә кулы кычытып торган кеше ябык кына ханым кулында 
шундый кыйммәтле табышны күргәч, артыннан куа китәргә мөмкин 
Әмма «Кодак>нын бәясен белгән кеше. мөгаен, җирлеләрдән түгелдер 
«Полароидмса килгәндә, аның гадәти булмавы мондагыларның да игътибарын 
тарткандыр, ә бу. минемчә, эзләүне бу тирәдән башларга кирәклекне 
күрсәтә. Әгәр тукталыштан ук анын артыннан ияргән кеше лип уйлыйбыз 
икән, ул хәзерге вакытта Мәскәүлеме. Ростовтамы. гоыумән, илебезнең 
теләсә кайсы почмагында иркенләп күңел ачып йөрергә мөмкин —Чураев 
тотлыгып калды —Әмирхан ага. ант итәм \л адәм актыгын җир тишегеннән 
булса да табачакмын, андый җинаятьчеләрне кичерергә ярамый —диде лә. 
күзләре яшьләнеп, бүлмәдән атылып чыкты. 

Прокурор бүлмәдә бер сәгать утырды, икс —телефон дәшмәде. Ул 
калтыранган кулындагы фотографиядән күзен ала алмалы, чналты сәгать 
элек кенә Лариса белән гәпләшеп утырган мөлаем йөзле картларга карады, 
нибары уналты, һәм бу уе аны куркытып җибәрде, күз алдыннан алла көтеп 
торган ялгыхлык. бушлык үтте, гомеренең соңгы көннәренә каләр ш\шы 
уналты сәгатькә башта сәгатьләр, аннары көннәр, айлар, еллар өстәләсен 
уйлап имәнеп китте... Кинәт кенә шул картлар янына барасы.-бернинди 
максатсыз, сорау алыр өчен түгел, анысын капитан Чураев инәсеннән 
җебенә кадәр җентекләгән инде—болай. күрәсе килде. 

Ул коридорга күз салды, ишек төбендә кизү милиционер басып тора 
күрәсен, урындагы җитәкчеләр шулай хәл иткәндер-ни булмас янәсе 
Прокурор милиционерга фотографияне сузып хуҗасына каитар\ ларын үтенде 
һәм ярты сәгатьтән теге картларны чәйханәгә чакыруларын сорады. 
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Ун минут та узмагандыр, машина әйләнеп тә кайтты, картлар иртәдән 
бирле чәйханәдә утыралар һәм прокурор белән очрашырга әзер икән Тик 
аксакалларны шактый нык куркытканнар, ахры. сөиләш> барып чыкмады 
һәрхәлдә оркетүче Чураев түгел. Азларханов монысын төгәл әйтә .на 
Картлар куркуларын яшерергә тырышалар—менә анысы шикләндерде 
Прокурор Ларисанын икенче фотоаппараты ла үз янында б\ гуын гәгаен 
ачыклады, картлар аны бик төгәл итеп сурәтләп бирделәр Димәк 
анын хатынына тукталыштагы кеше ияргән дигән шик дөрескә чыгарга 
мөмкин 

Прокурор машинага утырырга торганда, анын янына очып дияркк 
милиция мотоциклы килеп туктады Сержант урындыгыннан төшеп тә 
тормыйча ярып салды: 

—Эләктерделәр, иптәш прокурор Тоттылар... 
Прокурор кабинага керүгә, машина кузгатып та китте. 
Милиция бинасы тулы халык Тар коридорда Әмирхан Даутовмч 

күренүгә, төркем, ике як стенага елышып, ана юл ачты. Тирә-юньдәгедәргә 
күз дә салмыйча, ул туп-туры ишек төбендә басып торган полковникка 
таба атлады. Полковник, кулы белән ишарагоп, аны кабинетына шкырш 
аннары, башкалардан алда өлгерим дигәндәй, ашыга-ашыга тезеп китте: 

— Гаебен таныды, адәм актыгы, таныды, бөтен кәгазьләргә дә кул 
куйды 

Бүлмә уртасына куелган урындыкта урта яшьләрдәю. кын<|м1е сукбайга 
охшаган шапшаграк бер ир-ат утыра иде Коридор һәм кабине! \\ n>i m.i\ 
шу. ггеш ГӨрТСШКӨ битараф бу адәмиен карашында язмышына буйсынуы 
чагыла. Прокурор анын ягына к> i гашлал алды да ааыелганнарга 

—Анын белән ЯЛГЫЗЫМНЫ ГЫНЯ калдырыл ыз.— диде. 
Халык төркеме теләр-теләмәс кенә кабинеты бушатты 
Ярты сәгатьләп узгач. Азларханов милиция башлыгын кабинетка дәште 

Бу вакыт зчендә ишек төбеннән китмәгән полковникның, бусаганы 
атлаганда, каушаганы йөзенә чыкты 

—Иргашев. тыңлагыз әле. минем кайчан да булса жинаягьне п ЮСӘ 
ни или юл белән ачарга диынем булдымы ' Ьәлкн иск ипләгән урыныгы ИШ 
шулай булгандыр, әмма сез районга килгәннән бирле шактый сулар 
акты Инде өйрәнергә вакыт Бу очрама шәхсән үземә кагылса да сезне 
хуплый алмыйм. Бу бәхетсез жан сешен басым аелында генырга мөшвбур 
булган *. е1 нинди алымнар белән зш итәсе*, ә ' Җинаять кодексына м i 
са Н.1 [агыз, ки ы ис .юешен юллар аерылырга мөмкин Пмииямшки 
ими суга са.илн озын паузадан сон дәвам итте:—Ә бу кешене мәҗбүри 

дәвалауга оэатыты I һем киләчәктә чираттагы жинаятьне «ябу» очен шын 
ф iм 11 iткен ипаста IOIM.II ы 1 Карагы i аны минем катерем әйбәт, сынап 
карарга гекьдим итмим. 

Прокурор күз унында готкан маддә полковникка ч\шы ганыш нәкъ 
менә хезмәт урыныннан авызларча файдаланганы әчеи аны OIK..tun 
милиция башлыгы урындыгыннан .очырп.м.ф- башта шәһәр кезыәп 
китекчесе булды, аннары шәһәрдәге бер районныкына ялга габа авыл 
җирлегенә ух доттеләр Гик монарчы барәүнеи ая прокурор шикелле 
чс мәл урынына лаеклы б) шавын йокчы бәрел .инк.ни юк к л е е м 

ПО I коми и к артЫННан ишек ябылма .uiA ШрГВН ГүрвЛӘрС 0ЧЫГ) Ю DUKI 
атладылар бераздан машина 1Ш1еклвренен шапылдаганы ишетелде һәм 
бина каршын (агы мәй пн ч i ачып йомганчы о\in in кал 1Ы 

Прокурор рәшәткә готылтан парезе аша готхыинын куркынып, нк 
ягына карана карана ишегалды буйлап үтүен карап горды 1. 
Һаман 18 үзенен КОТЫЛуЫНа ышанмый, мен,«менә арТЫННаН килеп ана 
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Р А У ЛL МИРХӘЙДӘРОВ 

тотарлар ла калтыранган кулларына кабат богау салырлар дип көтә иде, 
күрәсең. Элек шулай булгалаган, аңа чит эшләр өчен җавап тотарга туры 
килгән. Капка янына килеп җитүгә, куып килмиләрме дигәндәй, сонгы кат 
артына борылып күз салды да йөгерергә үк тотынды. Хәер, авыру кешенен 
кызганыч теркелдәвен йөгерү дип атап булыр иде микән? «һәрбер кешедә, 
хәтта кешелеклелек сыйфатларын югалтырга бер адым калганнарда да уз-
үзен саклау инстинкты бар»,—дип уйлады прокурор һәм йөрәген беренче 
мәртәбә нидер чәнчеп алды. 

3 

Кич җитте, бина бушап калды, хәтта көне буе ишек төбен саклаган 
старшина да каядыр китеп югалды. Бары тик кизү бүлмәсеннән генә 
шылтыраулар ишетелгәләде. әмма прокурор каршында торган телефон 
тавыш-тынсыз иде. Район бүлеге буенча кизү әледән-әле чәй китерде— 
тик үзе башлап сүз әйтергә кыймады, прокурор да берни сорашмады 
Терсәкләрен язу карасыннан чуарланып беткән өстатгә терәп, куллары 
белән башын тотып, шактый озак утырды Читтән караган кешегә, мөгаен, 
йокымсыраган кебек тоелыр иде. Тик алай түгел шул: ул коридорның 
теге башындагы телефонның һәр шылтыравына, милиция яныннан үтеп 
киткән һәрбер машина тавышына сискәнеп, башын күтәрә: иртәдән бирле 
капитаннан хәбәр көтә. 

Кичке эңгер-меңгер әкренләп куерды. Ишегалдында шланг тоткан 
бакчачы күренде. Ул, ниһаять, машиналардан бушап калган мәйданны, 
көннәр буе тузан йоткан чәчәкләрне, хәтта шушы иске баракның беренче 
хуҗалары утырткан имәннәрнең аскы ботакларын да көчле су ташкыны белән 
юдырырга кереште. Тик Әмирхан Даутович кына боларны күрмәде. 

Озак та үтмәде, прокурор утырган бүлмәнең киереп ачылган 
тәрәзәләреннән саф һава ургылып керде Әлегә кадәр сәламәтлегеннән 
зарланганы булмады Азлархановнын, эссене дә. салкынны да бердәй 
кичерде. Әмма бүген һава җитмәде, тыны кысылды; дымлы җир исе. саф 
һава аны бик тиз үз халәтенә кайтарды. 

Роза түтәлләре янындагы фонарьларны кабыздылар, яна юылган асфальт 
ут яктысында ялтырап ята, ә җыелып калган кечкенә сулыклар өстеннән 
с изелер-сизелмәс кенә җинелчә пар күтәрелә. 

«Әллә янгыр явып киттеме?»—дип гаҗәпләнде Азларханов, тик бу 
уен бик тиз башыннан куды, көньякта җәйләрен янгыр—сирәк кунак. 
Урындыгыннан күтәрелүгә, оеган аяклары сызларга кереште, аксаклап 
диярлек тәрәзә янына килде дә, изүен ачып. ашыга-ашыга. саф һава сулый 
башлады. «Урамга чыгарга кирәк, шылтыратсалар ишетелми калмас»,—дип 
уйлады һәм тынчу кабинеттан урамга атлады. 

Юылган асфальт инде кипшерә төшкән, әмма сулыш алуы рәхәт, тәрәзә 
каршындагы бакчадан һәм аз гына эчтәрәк урнашкан чәчәк түтәлләреннән 
яшеллек, дымлы җир исе аңкый. Ул. үзе дә сизмәстән «Нинди тылсым бар 
бу суда»,—дип сөйләнеп куйды. Төбенә кадәр ачып куелган ишек янына 
басып, ерактан машина уты күренмәсме, розаның чәнечкеле куаклары 
артыннан өлкәнен иң яхшы тикшерүчесе Чураевнын җитез, җиңел сыны 
килеп чыкмасмы дип, карашын караңгылыкка төбәде. Төнгелеккә калган 
кизү тәрәзәдән прокурорның чәчәклеккә таба атлавын күзәтте. Ана бүген 
прокурорның кайгы килгәндә дә үзен ирләрчә тотуы, бигрәк тә милиция 
башлыгын акылга утыртуы, сукбайга мөнәсәбәте бик ошады Милиционер 
әле бик яшь, университетның юридик факультетында читтән торып белем 
ала һәм юристларның күпчелеге кебек киләчәктә прокурор б\лырга 
өметләнә. Коллегаларыннан, университеттагы иптәшләреннән Азларханов 
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турында күп ишеткәне бар анын, шуна күрә мөмкинлектән фанлаланып. 
анардан күзен алмый һәр алымын күзәтте Егет үзенен төне буе монда 
ут ыруына үкенде, бүген милиииянен бөтен кече ведомстводан тыш сак 
хезмәткәрләре белән берлектә үтерүчене эзләүдә икәнен белә. менә шушы 
минутларда да. инде бик сон булуга карамастан, районда, өлкәдә генә түгел, 
бар җирдә эзләү баруына шикләнми 

Ки jy торуны кабул итеп алганда, анын күзе журналдагы ике 
телефонограммага төште. Алар капитан Чураев тарафыннан Республиканың 
Эчке эшләр министрлыгы белән Бөтенсоюз җинаятьчеләрне эзләү бузегенә 
җибәрелгәннәр Беренчесе өлкә прокуроры килеп җиткәнче теркәлеп 
куелган: 

«Үзләре белән «Полароид» фотоаппараты йөрткән шикле кешеләргә 
игътибар итүегезне сорыйм • 

һәм икенчесе: 
«Шик төшкән Полароид»лы кешедә икенчесе—сонгы модель «Колак­

та булырга мөмкин» 
«Кызганыч, бернинди хәбәр юк —лип уйлады КИЗ\ - Мен,» кәэер чыгарга 

да: «Борчылмагыз, иптәш прокурор, егетләр эзенә төшкәннәр катерга генә 
кирәк»,—дияргә иде. Булмый шул. Ул яна чәй пешерде дә урынлык алып 
прокурор янына юнәлде. 

Прокурор чәйдән дә. урындыктан да баш тартмалы, башын селкеп 
рәхмәтен белдерде дә койма буенча арлы-бирле йөрүен дәвам итте. Кизүнен 
кереп китәргә җыенганын күреп: 

—Капитан Чураевтан хәбәр юкмы'—дип сорыйсы итте 
Милиционер авыр сулады: 
—Хәзергә юк шул. иптәш прокурор -Ойтсрыме юкмы диышыи ;м 

гына уйланып юрганнан сон. түзмәде:—Бер сәгатьләп TICK зейтенат Mveacn 
шалтыратты Ул мондагы, аны капитан Чураенка ярдәм ИТӨрпэ бнлп ияслвр 
Ьик үпкәләгән тавыш белән Чураевнын аны ЮЯврЛӘ •ШГВруы машинасыз 
калдыруы турында квбөр итте >> ал болвя б) гган Алар Мусасшяарп төшке 
ашка кергәннәр Чураев анарлап гражданский киемнәр сорап алып кышпж 
егетләрена охшатып танган Гвшгая сон Мусаеннын ш а ш шшвиасыня 
утырып юлга к\ иапаннар аларнын ниндидер уртак планнары 0) нан. ахры 
[их көтмәгәндә Чураев автостанция ягына борылырга кушкан Егерме ми им ил 
ККапыП юрганнан сон .m.i,»iK4i килгән дә, лейтснантха ч.жч.аи.ы KC|V 
урынга урнашырга боерган. Аннары, шундый шундый кеше күренсә ш\и ш ух 
готкар it дигән Ә үзе тиз генә машина белән сезнен янга барын ввбар итәм В 
шунда ук кире өйләнеп киләм, дигән Шулай итеп. Мусаевка постны пипгадактя 
кушканда китеп барган Ьезнен деизмнан! ЧВЙХВНВ ибы панчы жиде С8ГЯПҺЛВП 
утырган Аннары ГЫНВ капшаша анын > И ГүГвЛ, ВЖИрЛВ номер! ы -А. 
n.ili.i КИрӨКбул ЛНВ ГӨДИНГвИ Мои минлои.ие ю nv наннары ш\тар. иптәш 
прокурор Ә Чураев монда күренмәде 

Прокурор аны тыңламый иде инде Кием алыштыру, машина ку) 
болары нинди опагап икән? Гикб) бер н>Чураевкаохшамаган иде нәкъ 
менә анын гышкы буяуларга исе китми, в >шенен нөтнжөларе күши 
күр бе печ герне ю гая капыра Жирле кешенен врдәменнаибаш гарт)' 
Монда бернинди ае бәяләнеп] күренми -Димәк, «ирле кеше .\\и\ нигәдер 
комачаулаган, игән нәтиҗәгә килде прокурор Кәгәргә! Kewprei»—дип, 
биек куак tap янында йөренүен дәвам итте 

КИЛӘП караНГЫЛЫК ПеННӨИ машина УТЫ Күренде анын тавышына 
ми [ИЦИОНер ап.пыи ЧЫКТЫ Д) 1КЫН ПШ) ПЦВЫ КИСО б) I Ш ки р/ЧС район 
прокуроры иде Ул коллегасын кичке ашка чакырды әмма Ьздарханов 
анын бе 1өн икс өч е\ * алыпмы pi r a n п а н кире кажш 
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РАУЛЬ МИРХӘЙДӘРОВ 

Төн хакимлекне үз кулына алды: күрше мәхәлләдә утлар сүнде, арлы-
бирле чабышкан бистә этләре каядыр китеп югалды, магнитофон тавышы 
да тынды, бары тик ара-тирә соңга калган машиналар гына тынлыкны 
бозгалап ала. Сизелерлек салкынайтты, Әмирхан Даутович үзе вакытлыча 
урнашкан кабинетка керде. Тынып калган телефонга карап: «Инде иртәнгә 
кадәр хәбәр булмас»,—дип уйлады. Башын учларына салып утыра торгач, 
үзе дә сизмәстән, Лариса белән үткәргән бәхетле көннәренә әйләнеп кайтты 
Шунадырмы, якынлашып килгән машина тавышын ишетми калды. Бары 
тик ишегалдына килеп кергән «Жигули»нын якты утлары тәрәзәләрне айкап 
алгач кына, тормозлар чыелдавы Азларханов колагына килеп керде. Ул да 
булмады, капитанның таныш тавышы ишетелде: 

—Капкаларны бикләп куй, хәзер көтүләре белән туган-тумачалары килеп 
җитәчәк. Һәм ярты сәгатьсез берәүгә дә ачасы булма. Ишеттеңме—берәүгә 
дә, хәтта полковник Иргашевка да!—дип боерды ул кизү лейтенантка — 
Ачкыч Чураевта диярсен, әнә, булдыра алсалар койма аша үрмәләсеннәр — 
Һәм тагын кемгәдер: 

—Ә сез машинадан төшегез дә тиз генә уты янып торган кабинетка 
элдертегез. Сезне анда көтәләр,—диде 

Әле истәлекләреннән арынып, бүгенгегә кайтырга өлгермәгән прокурор 
янына Чураев этеп-төртеп диярлек ике егетне алып керде Анын һәрбер 
хәрәкәтеннән ашыкканлыгы сизелеп тора иде. 

—Карап тор, үзара сөйләшмәсеннәр!—Ишек төбенә килеп баскан кизүгә 
шулай диде дә прокурорны, ымлап, икенче бүлмәгә чакырды. 

Әмирхан Даутович ут кабызды һәм каршында торган капитанның арып-
талганын күреп, утырырга тәкъдим итте. Тик тегесе кулын гына селтәде лә 
ишекне ныгытып ябып куйды. 

—Юк, иптәш прокурор, үзегез утырыгыз, сезнен алда авырлыклар 
башлана гына. Мин үземә кагылганын эшләдем һәм, зинһар, мине 
бүлдермичә игътибар белән тыңлагыз, безнең вакытыбыз бик аз. Хәзер 
төн уртасы дип тормаслар—дистәләгән машина киләчәк, туган-тумача. 
дус-ишләр, эреле-ваклы түрәләр очып куначак, мина сезнен белән генә 
калырга ирек бирмәячәкләр. 

Ул көчләп диярлек прокурорны утыртты да ана фотография сузды 
Аптырап калган прокурор: 
—«Полароид?!»—дип кенә әйтә алды. 
—Акрын!—дип кисәтте аны капитан.—Әйе, «Полароид». 
Йомарланган фотографиядән кочаклашып торган ике егет елмая иде. 

Берсе—озын буйлы, таза, тәкәбберлеге йөзенә чыккан, ә икенчесе— 
тегесенең җилкәсенә дә җитмәгәне—дистрофик, чыраенда куштанлык катып 
калган, әфәндесе боерсын гына—теләсә нинди әмерен үтәргә әзер. Күпме 
генә карап торсаң да, аларны дуслар, бер-берсенә бәйләнгәннәр дип уйга 
да кертеп булмый. 

—Исегездә калдырдыгызмы?—дип сорады капитан. 
Прокурор башын селкеде, фотосурәттә икенче бүлмәдә калган егетләр 

иде. Капитан фотографияне алды да, вак-вак кисәкләргә ерткалап, кесәсенә 
салып куйды. 

—Бу фотография бездә юк дип саныйк. Мин берәүгә дә күрсәтмәскә дип 
сүз бирдем, югыйсә ул гаиләгә көн бетәчәк, хәер, үзегез дә айларсыз әле. 
Ин мөһиме: угерүчеләр безнең кулда Хәзер яклаучылары ябырылганчы, 
кизү катнашында сорау алырга өлгерик. Миңа калса, җирле милиция 
аларга миннән алдарак чыккан, тик ниндидер каршылыкларга очраган. 
ахры. Бикхужасвларнын, әнә теге тук чырайлысынын өендә мин полковник 
Иргашев белән район прокуроры Исмәгыйлевларның тавышын ишеттем 
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шикелле, тик кистереп әйтә алмыйм. Инде сон булуга карамастан, рәсемдәге 
егетләрнең икенчесе дә шунда иде. Башта мин ал арга бардым, үзеннән генә 
сорау алмакчы идем, тик өендә туры килмәде, әнисе бик горур гына ике 
сәгать элек дусты—бик зур кешеләрнен улы Әнвәр килеп, мотоциклына 
утыртып кунакка алып китте, кара тәкә суйганнар икән.—дип анлатты. 

—Кемнәр алар—Бикхужаевлар? 
—Сөен Бикхужаев—мамык игә торган миллионер-колхоз рәисе. 

Социалистик Хезмәт Герое, республика Югары Совет депутаты. Анын алты 
ир, ике кыз туганы бар. аларнын барысын ла аякка бастырды. Сез анын 
туганнарын яхшы беләсез, алар барда өлкәдә югары урыннарда Әйе киын 
шунысы бар: нәсел-ыруларынын бу якларда сүзе үтә. данлыклы, бик күпләр 
Сөен Бикхужаевнын финанс ярдәме белән күтәрелделәр 

—Сездә, капитан, хажи нәселеннәнме?—дип сорады прокурор 
—Әллә охшаганмы9 Мин кайчандыр бик ш<*п гаиләдән чыккан бер кызны 

яраткан идем Тик әти-әниләрс өйләнешергә ри ш ы к бирмәделәр, абыйлары 
исә дус егетләре белән берничә тапкыр үләр хәлгә җиткәнче тукмадылар 
Андый гаиләнен ир-егетләре гади генә кызларга әйләнергә мөмкин, ә 
кызларына үзенә тин булмаганга чыгарга—рөхсәт юк Шул вакытта мин 
язмышымда...—Чураев кинәт сүзен бүлде —Безгә вакыт, киләләр. 

Тынлыкны бүлеп, якынлашып килгән машина тавышлары ишетелде 
Икесе дә машин аларнын монда ашыгуларын чамалады. 

Алар күрше бүлмәгә керделәр Капитан сорау алу өчен кәгазьләрен 
әзерләргә дә өлгермәде, машиналарның балкып торган фаралары 6iui.Li.ir ы 
бердәнбер якты тәрәзәгә төбәлде Капканын бикле икәнен күргәч, 
шаулашырга, кычкырырга тотындылар, кайсыдыр өзлексез клаксонын 
кычкыртты, кемдер сүгенде, гомумән, ата улны, ана кызны белмәс хәлгә 
җиттеләр. Ул арада, шау-шуны басып, үз дәрәҗәсен белгән ачулы тавыш 
ишетелде: 

— Прокурорның хатынын үтергәннәр ДИГӘЧ ы. 6} нинди башбаштаклык' 
Төн уртасында балаларыбызны алын чыгып китәргә ни какыгыз пар' 

—Таныш булыгыз, Сөен Бикхужаев үзе,—дип анлатты капитан 
прокурорга 

Тавыш-гауга, чыр-чу мәхәлләне аякка бастырды этләр Эрергә готыиды 
өйләрдә ут аллылар.Ул арада кайсыдыр чүкеч бел. ж йо шаш ватарга кереште 
Боларнын барысына полковник Иргашевнын бас тавышы кушылды 

—Хәзер үк капканы ачыгыз' капканы ачарга боерам1 

Тик ишек төбендә торган ки}ү урыныннан кузгалмады, ул күрсәтмәләр 
бирүче егетне тыңлый иде. 

— Юридик факулькч CL\дешьГ -Прокурор гаҗәпләнде 
—Әйе, —кече Бикхужаев дерелдәгән иреннәре арасыннан сыгыл 

чыгарды| —әтием прокурор б\ сырсын диде. 
Кашлан ИН мөһим сорауны бирергә ол! ермәсләрен чамалап, прокурорны 

бүлдерергә теләде, әмма гегесе аны ишетер ю н е гүгел иде. урыныннан 
сикереп торып 

Син—булачак юрист?—дип кычкырды Аннары кәле киткәндәй 
урындыгына чүкте кө капитанга Дәвам итегез виде Әмма Чураев гәп 
соравына күчкәнче, Азларханон урыныннан горып героев янына килде 
Нәкъ каршыла Бикхужаевнын гутаннары, дус шры котырына иле I 
прокурор күренүгә алар шеккедән вә бигрәк шауларга готындылар 
Прокурор борылды да әкрен гена егетләргә габа атлады, в тегеләре 
КУРКЫНЫП, утырган урыннарында кыбырсына башладылар 

Чураев. ниндидер күнелсезлек булырыи чамалап прокурор янына 
ашыкты Гетесе кнэөнергәме,өл ie куркуыннан кычкырыр!а готынгаа вачс 
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Бикхуҗаевны түшеннән эләктереп алырга дипме кулын күтәргәндә, анын 
янәшәсенә килеп басты һәм прокурорны ялгыш адымнан саклап калырга 
әзерләнде. Әмма Әмирхан Даутович кулын күтәргән килеш, әкрен генә ана 
таба ава башлады. 

Капитан прокурорны тотып калды һәм кизүгә: 
-Тизрәк, «Ашыгыч ярдәм» чакыртыгыз!—дип кычкырды.—Ташкент белән 

телефон аша махсус элемтә урнаштырыгыз!—дип өстәде.—Ә үзе прокурорны 
җайлап идәнгә яткырды да баш астына кемнеңдер чапанын кыстырды. 

Якында гына урнашкан район больницасының «Ашыгыч ярдәм»е белән 
бергә ишегалдына теге өер дә үтеп керде, әмма кизү торган милиционер 
Чураев кушуы буенча бинага бары тик урындагы кешеләрне генә үткәрде, 
гаҗәпкә каршы, инде соң булуга карамастан, алары да шактый булып 
чыкты. Шулчак Ташкенттан шылтыраттылар 

—Бу капитан Чураев,—диде тикшерүче —Үтерүчеләрне кулга алдым, 
тулырак мәгълүмат сәгать-сәгать ярымнан Ташкентта очрашкач. Ә хәзер 
бик тиз санитар авиация белән элемтәгә керегез һәм районга самолет 
җибәрегез—ун минут элек прокурорга инфаркт булды. 

—Нәрсәгә ул самолет, безнең район больницасына йә өлкәнекенә 
илтергә була,—Капитан трубканы куюга, полковник Иргашев ризасызлыгын 
белдерде. Хәзер ул үзен көндезгегә караганда кыюрак тота иде. 

Чураев игътибар белән полковникка карады, алда аларны озакка сузылган 
көрәш көткәнен сизгәндәй, өздереп: 

—Мин прокурорны сездә дә, өлкәдә дә калдырмыйм, үз кулларым белән 
Ташкенттагы табиблар кулына илтеп тапшырам,—дип җавап кайтарды. 

ДҮРТЕНЧЕ БҮЛЕК 

Бикхуҗаевлар 
1 

Хатынын күмгән вакытта була алмавы өчен прокурор әле дә үзен 
гаепле саный, аны сонгы юлга дуслары, музейда бергә эшләгән 
хезмәттәшләре, прокуратурадагы иптәшләре озатты. Шулай да таякнын 
юан башы капитан Чураевка туры килде: ул анын үзен санитар очкычта 
республиканың кардиологик үзәгенә, ә хатынын Лахути урамындагы ятим 
калган йортларына китерде. Үзе үк Әмирхан Даутович өчен күмү вакытын 
фотографиягә төшерде, эзләп табылган «Полароид» һәм «Кодак». шулай 
итеп, сонгы мәртәбә хезмәт күрсәттеләр. 

Прокурор хатынының каберенә килгәндә, елак көзнең тоташ вак янгыр 
сибәләгән соңгы көннәре иде. Ташкент хастаханәсендә ике ай ярым үткәреп, 
туры аэропорттан килеше иде аның. Хастаханәдән кулына Ялтадагы 
кардиологик санаторийга юллама тоттырып, бик кырыс киңәшләр биреп 
озаттылар. Элеккечә өлкә прокуроры урынын биләсә дә. хәле эшкә чыгу 
турыңда авыз ачарлык түгел, әле дәваланасы да дәваланасы. Табиблар аны 
һәртөрле борчу-кичерешләрдән сакларга тырышсалар да, прокурорның. 
аңына килүгә, хәлләрнең кичек торганын беләсе килде, билгеле. Чураев 
фотографияләрне китергәч, аңардан да шактый гына яңалыклар ишетте. 

Полковник Иргашев Чураевны үзенең вәкаләтләрен арттырып җибәрүдә. 
тикшерүне тыелган юллар белән алып баруда гаепләгән һәм капитанны бу 
эштән читләштергәннәр. 

Суд-хөкем өчен эш әллә ни кыенлыклар тудырырлык түгел иде. Балигъ 
булырына ике айлап калган җинаятьче үз гаебен таныды. Сәнгать белгече 
Тургановага талау максаты белән һөҗүмне үзе ниятләве һәм башкарып 
чыгуы турында сөйләп бирде. Юк, ул аны һич кенә дә үтерергә теләмәгән. 
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имеш. барда көтмәгәндә килеп чыккан Фотоаппаратны тартып алып йөгерә 
башлауга, зыян күрүче анын артыннан ташланган, ә тегесе мотоцикл шлемы 
белән селтәнгәндә ялгыш хатыннын чигәсенә эләктергән Анын иптәше 
Әнвәр Бикхуҗаев—«Ява> мотоциклының хуҗасы—җинаять кылырга барудан 
баш тартып, дустын да үгетләп караган, тик гажәеп фотоаппаратка ия б) ту 
теләге белән янган Ходаикулов ана пычак терәгән, һем Ьик\\жаевнын 
Турганова артыннан кузгалмый хәле калмаган 

Хокемдар гаепләнүчедән, ни өчен тоткарлаган вакытта Бикхужаевлар 
өендә булуы турында сорагач, ул үтерүчене эзләүләрен белүе, иптәшенең 
сатуыннан куркып, анын өенә баруы һәм тегесе әитә-ншә калса, гомере 
белән түләячәген сиздерүе турында сөйләп бирле, дустына янаган пычакны 
күрсәтте. Суд үтерешнен алдан уйланмаган булуын, юридик фак) п>тет 
студенты Бикхужаевнын да шаһит буларак биргән шунлык күрсәтмәсен 
искә алып. гаепләнүченең әле балигъ булмавын, авыру әнисен бакканын 
исәпләп, аны ун елга хөкем итте Тикшерү һәм суд пиләре бик в t вакытта 
хәл ителде Дөреслек тантана кичерде: үтерүче табылды һәм тиешле елларын 
алды. җинаятьче тарафыннан аздан гына наян күрмәгән с i\ юнг Бикхужвев 
та университетга. инде өченче курста белем гупларга керемне көтмвгөндө 
хөкем залында шаһит буларак алган тәҗрибәсе киләчәкле ана гамәлдә 
кирәк булачак әле. 

Билгеле, читтән караганов дөреслек гайтана итте авы инк бик ги t арада 
җәзасын аллы. лик уйларга җирлек бар Мәхкәмәутыры [ачык б) аш гик 
чын-чындап төбенә төшә башласаң, анын ачык үткере [үенен үз тарихы бар 
Аны өч мәртәбә чигерделәр, һәм Лариса Павловнаныя хезмәттәшләренә 
берничә иөртәбө реке автобус [арында шәһәргә кире вн [әнеп кайтырга гуры 
килле. юл шактый OH.HI ИП сәгатьләрен һаман һ LMBH К I >. шра иш iranra 
сокта габа аларнын саны кимегәннән кими барды .) аннары һич көтмәгән ta 
процессны J.K-K хәбәр ителгәннән Гчр кип ища үткәрел ге куйдылар Бар, 
канөгатьсе шек белдереп кара—аларнын беркем бәйләнәалмаслык сөбөллөре 
әзер Зал да туп-тулы. гик андагылар арасында Лариса Пввловнанын 
язмышы һәм прокурорны» кыен авыр кале өчен борчылган кешеләр 
бөтен юй юк диярлек Әмма шаһип б) пряк катнашкан Әнвәр Бикхужаевнын 
кардәш ыру гуганнары бар да монда, өстәвенә, хөрмәтле кешелөрнен 
\.нан апсычлыи.1 аркасында бәла га юлыккан студентны акларга ак һем 
кара «Волга>ларга гөялеп өлкә кешеләре дә килгәннәр 1ал ia бар ла студент 
очен җан атыл .шып шаһип гыхтан гееплелөрурындыгына күчеп утырмагае 
(ип борчылучылар 1ына дисәк тә. ялгыш булыр иде Юк хирле калык 

кемкек нәрсәм сәч.и.те икәнен LViiaH башка [ЭЯХШЫ чама п.ш ГИКаларны 
Һәрнәрсәгә көче жите юрган ( оек Бикхужаевнын б) вакыйганы ничек ерып 
чыгач; кызыксындырды Колхоз рәисе, салып A.U.V\ бигрәк гө сонгы 
е шарда симез бармагы белән күкрәгендәге I срок Йолдызы бе ган lenyrai 
гамгасына гөртеп, колхозчыларга •• нисон мен • мин j i! urn u 
шапырынырга ия [өнде Менә акын > I мөмкин вис гарен артыграк бәяләмиме 
икәнен ачыкларга жай чыкты Дөресен әйткән ю күп rap Бикхужаевл [рнын 
кодр ггеннөн шик [әнмөде н пас фал ipi.in.ii кайберләр! барыбер нинди iep 
МОГЖИЗага ышаналар и п В бӨЛКИ? Судта бил сүз яклардай Һичкеме 
о\ [маган караңгы бер кышлак хатыны [урында гүгел, в өлкә прокуроры 
ЖВМвгат* ЧИ1 к.гшр.ы и» он iie.ie I .LI I IM.I хакын la бара [абасв] 

I j , , , вчв ки ten чыкты халык почмаклардачышын пышын ки ice ia 
депутатка ишетелә ннтв калмасын гагын дигвндәя як тына каранудан 

\ | м а K.I 

i \ на какшак 'Краен га бар и п Би Irene, .\и.\ берө^ [Ә с> 1 утырышы 
буласын хәбәр итмәде киресенчә аны 6) иптән читләштерделәр хәтта 65 

я 
I м t 
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вакыйгадан ерактарак торырга кинәш иттеләр; дөрес, җинаятьчеләрне тиз 
арада эләктерүе өчен рәсми рәвештә рәхмәт белдереп, күңелен күтәрергә дә 
онытмадылар. Тик аның кебек тәжрибәле тикшерүчене ансат кына юлдан 
яздырырмын димә: судта уйналачак тамашаны ул алдан ук чамалады. 

Судка ул башкаларның игътибарын җәлеп итмәс өчен иркен плаш киеп, 
эченә япон магнитофонын кыстырып килде. Бик шома гына барачак суд 
утырышын яздырып алу өчен өч кассета муеннан ашкан иде. 

Чураев үзен кызыксындырган кешедән күзен алмады. Бу адәмне ул 
фаҗига булган көнне очратты, шул төнне үк анын белән очрашкан да булыр 
иде, әмма прокурор белән бәла килеп чыкты. 

Судтан соң Чураев шәһәргә тиз генә кайтып китмәде. Кичкә кадәр базарны, 
чәйханәләрне әйләнеп чыкты, бар җирдә сүз бүгенге суд турында гына 
иде. Күз бәйләнгәнче вакытын автостанция янындагы чәйханәдә үткәрде, 
кайчандыр ул монда шактый шүрләп калган лейтенант Мусаевны җибәргән 
иде. Лейтенантка үтерүченең куркыныч портретын сурәтләп бирде, әмма 
үзеннән уйлап чыгармады—узган елны бер фатирдан шундыйны каптырган иде. 
Ана нәрсә эшләргә кала иде соң? Ул картлардан чәйханә тирәсендә кемнедер 
күргәннәрен белде, тик алар аның кем булуын әйтергә кыенсындылар, димәк, 
бу кеше җирлеләрдән түгел—монысы көн кебек ачык. Өлкәдән ана: район 
үзәгендә төрмәдән кайткан бер генә җинаятьче дә, бер генә рецидивист та даими 
теркәлмәгән, бары тик элегрәк растрата ясаучылар белән казна талаучылар 
гына яши, дип хәбәр иттеләр. Димәк, алар үткән җинаять белән бәйле җирле 
кешедән түгел, ә бәйләнмәвен хәерлерәк булган икенче бер адәмнән курыктылар. 
Чураев җинаятьчеләрне эзләгән көнне менә шушы шиккә тукталды һәм 
өлкәдә олысыннан кечесенә кадәр таныш лейтенант Мусаев үзенә ярдәмче 
була алмасына төшенде, хәтта киресенчә, анын катнашында,ай-һай, берәрсе 
авызын ачып сүз әйтер иде микән? Ул шунда ук мәет табылган ишегалдына 
кыйгач торган үр башындагы йортка игътибар итте, анын верандасыннан 
урам да, дувал артындагы ишегалды да аермачык күренә иде Тик УЛ йортка 
сонрак, кичкырын гына килде. Вакыт бара, ә Чураев тотынырлык бер генә җеп 
очы да күрми, һәм ул барысын да өр-янадан—Турганованы тапкан малайдан 
башларга булды. Анарга, нишләптер, малай хатынның сумкасыннан икенче 
фотоаппаратны—«Кодакв-ны алгандыр кебек тоелды. 

Малай белән әңгәмәдән соң, аның фотоаппаратны күрмәве мәгълүм 
булды. Дөрес, капитан анын маңгаена терәп сорамады. Алар йортына 
икенче кат әйләнүен акларга теләгәндәй, Чураев малайдан үтерелгән хатынга 
ничек тап булуы турында тагын бер мәртәбә сөйләвен үтенде. Бәлки, анын 
тикшерүче буларак таланты менә шушындый зирәклеге аркасындадыр0 

Малай инде ничәнчедер мәртәбә кабатлады: кичке энгердә урамда футбол 
уйнаганнар, туплары ишегалдына очкан, гадәттәгечә, з\ррак малайлар аны 
туп артыннан җибәргәннәр.Чураев кирәк була-нитә калса дип. малайлар 
турында, кайсысы типкәннән сон тупның дувал өстеннән очып керүе 
турында җентекләп сорашты. Менә шунда малай башта тупның каршы 
яктагы Сөннәт агаларның ишегалдыңа тәгәрәвен исенә төшерде. б\ вакытта 
картнын яшелчә бакчасында казынган чагы була. Гадәттә ул балаларга 
тупны койма аша үрелеп биргән, ә монысында нигәдер аягы белән юл 
аркылы йортның ишегалдыңа таба тибеп җибәргән дә- »Әнә барыгыз 
тәмам күз бәйләнгәнче Раушанның әбисе ихатасыннан эзләгез'»-дип 
өстәгән.Үле хатынга юлыккач, алар янына өлкәннәр йөгереп килгән һәм 
араларыннан берсе: ^Милициягә хәбәр итәргә кирәк»,-дигән Бу урамда 
телефон Сөннәт агаларда гына булган, карт үзе дә ишегалдында икән, тик 
ул телефоны төзек түгеллеген әйтеп, малайларга велосипедта барырга кинәш 
иткән.. Юк кына деталь шикелле, әмма шәрык кешесенә ул күп нәрсәләр 
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хакында сөйли: бу күнелсез хәбәрне, гәрчә ана катнашлары булмаса да. 
юристлар теле белән әйткәндә. Иөз процент алибилары булуга карамастан, 
тиешле урынга җиткерүдән сакланалар Үз ишегалдыннан Сөннәт ага 
очраклы рәвештә булса да бу көнне буп-буш урамда ниләр кылынганын 
күрми талырга тиеш түгел, ин сон чиктә тавышларны ишеткәндер, шуңа 
да балаларны ишегалдында яткан мәеткә юлыксыннар лип. гул артыннан 
кертеп җибәргәндер. Ти к Сөннәт ага бу вакытта өендә булмаган.имеш. ә аз 
гына сонрак Чураев «Полароид» белән төшерелгән фотографиягә тап бутып. 
прокурор хатынынын кем кулыннан киткәнен белде Суд барышында 
Чураев Сөннәт агадан күзләрен алмады—анын икенче шиге ;ы аклаш иле 
шикелле. Менә шуна энгер-менгер каплануга, капитан аларга юл тотты. 

Сөннәт ага. капитан уйлаганча, куркаклардан булып чыкмады. \ i төнге 
кунакны артык ыгы-зыгы купмый гына каршы алды. югыйсә, милиция 
таныклыгы күрсәтүгә, бигрәк тә авыл кешесе коелып төшүчән Ул Ш1Н1ШШЫ 
ачык верандага алып керде һәм абажурсыз лампочка яктырткан встал 
артына угыртты: аннан, чынлап та. урам һәм каршы йортның ишегалды 
уч төбендәгедәй күренә иде. Аннары үзенен хата җибәрүен ан.ип 

—Мөгаен, сезгә монда тагын да унайлырак булыр,—дип. бакчадагы 
тәбәнәк аИванга ымлады. 

«Әлбәттә, минада, үзенә дә шулай җайлырак булыр»,—дни уйлап куйды 
Чураев чөнки үр башында утырган иортнын көчле яктыртылган верандасы 
әллә кайдан илт итеп тора иде 

Сөннәт ага да өстәл өстендәге чәйнекне эләктереп, айванга килеп утырды 
һәм ачыктан-ачык сизелеп торган астыртынлык белән 

—Тыңлыйм сезне, закон кешесе.—диде 
Тик капитан аннан башканы көтмәгән, әле шушы вакытта бусагасын 

да атлатмас дип уйлаган иде. шуна астыртынлыгын си шатендай Поша IK 
кына ".иң и м.i 

—Сөннәт ага. мин сездән ни өчен балаларны мәет яткан вшвпишьша 
кертеп җибәрүегез турында да. ни өчен милициягә кабар атарга и паавмгеэ 
турында да сорап тормыйм әмма ИИМ телефоныгыз зшләгәнен ТВГв 
чөнки шалтыратып, хатыныгыз белән сөйләштем Сезнея милиция бе Ш 
эш йөртергә теләмәгәнегезне анлыйм. Тик мине бер н.>гк.< аптырашта 
калдырды каршы йөрт ишегалдында үтерелгән хатын ятканын кайчан һәм 
ничек белдегсч. йә булмаса күрдегез"' Бәлки бу хәл малайлар футбо i уйнар 
алдыннан берникадәр алда. ә бәлкем алар уинатан вакытта булгандыр? 
(. с 1нен верандадан Раушан аланын ихатш ы уч гөбендөгедай күренә иена 
хәзер мин мона тагын бер кат инандым. Хәзерге көнгә кадәр җавап 
габалмыйм <я I 65 вакыйганын шаһите ш\ ми бит ' 

—Ни өчен нәкъ менә бүген күзегез ачылды'—дип сорады йорт хуҗасы 
Тавышында бернинди каушау юк. бары мыскыл гына чагылып үтте. үзе 
ип i.iи ы ипне кунакка чәй агызды. 

— Мин бүлен суд дәвамында сезне к^ 1әттеч. залдагы ХвЛЛӘр мине 
кы илсСЫНДЫрмады, чөнки утырыш барышы мина кон кебек ачык. ӨСТвВвНӘ 
м.и НИТОфОНГВ и ШЬфЫП .ИЛЫМ 

Кам кайсы атым белей ее шеи игътибарны *.<<^\\ иттем ин к' 
Кайсыбер савапларга сезнен реакциягез КЫЗЫКЛЫ ГОСДДЫ Мен.' 

МӘСӘЛӘН, МОНЫСЫ ҺвМ кашчан иаГНИТОфОНЫВ ЮВбЫЗДЫ an ia СУДЬЯ 
шаһитка сораулар бирә иде. 

Бар и ачык б) нан ла е> на минем нинди иөнәсвбвп күрсвтүеынен 
ни МӘГЪНӨСе пар. үтерүче габылды һәм хөкем ителде гүте IMC сон ' ( өннәт 
.на ,11 ю сора ты ВЛЛВ НӨТЯЖЯ чыгар 1 | ' 1 М Ы ашәмәне йомгаклап к\илы тик 
лнын 1.Ш1.1ШЫНЛ.1 ипле иеккеге >чкерле ICK СЮадЫВДе 
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—Ярар, нинди мөнәсәбәттә булуыгыз, бәлки, әһәмиятле дә түгелдер, 
әмма сезнең хәбәрдар булуыгыз—анысы бик мөһим. Тик сезнен реакциягез 
мине шуңа ышандырды: бу талау максатыннан һөжүмне Азат Ходаикулов 
оештырмаган, һәм хет саксызлык аркасында булсын, әмма прокурорның 
хатынын ул үтермәгән. 

Сөннәт ага ачулы көлемсерәде: 
—Әйе, әйтәсе дә юк, закон һәм тәртип сагында нинди зирәк, үткен 

кешеләр тора бездә! Сез нәрсә, бер мин генә икеләнеп калдым дип 
саныйсызмы әллә? Сез чыннан да Азат Сөен Бикхужаевнын улына янаган, 
мәжбүр иткән, хәтта пычак күтәргән дип уйлыйсызмы? Ул бит ана бик нык 
ачуы кабарганда да күзен күтәреп карый алмый, бала чагыннан ук лакее 
ич ул анын. Алар өчен аңлы кешеләр башларын эшләткәннәр: балигълык 
яшенә җитмәгән берәү булганда, нәрсәгә икәүләшеп жавап тотарга. Билгеле, 
Азатны бәладә ялгыз калдырмабыз дип вәгъдә иткәннәрдер, ә тегесе шуна 
ышангандыр, бигрәк тә аның күз алдында барысы да уйланганча барганда. 
Димәк, бу вакыйга бераз онытыла төшкәч, ике-өч елдан аны йолып 
алачаклар. Аңлашыла лабаса, юкка гына дускаен коткарып катмаган— 
Бикхужаевлар үзләренә кирәккәндә саран түгелләр. 

—Ә мина, Сөннәт ага, сезнең кебек иманлы, авылнын хөрмәтле кешесенә 
дөреслек, чынбарлык, гаделлек кыйммәтрәктер кебек тоелган иде... 

Сөннәт ага бу сүзләрдән башта каушап калгандай булды, аннары аягына 
күтәрелеп, әңгәмәнең тәмамлануына ишарә итте һәм капитанга карата 
нәфрәтен яшереп тормастан: 

—Менә сезнен кебек, белемле, хакимияттәге кешеләр гаделлек өчен 
көрәштә ни өчен һәрвакыт үзләреннән алда безне, гади кешеләрне куялар 
икән? Бу—намуслы кеше эше түгел—диде.—Әгәр бүген судта торып басып, 
сез уйлаганнарны яхшылап чыгарып салган булсам—мине дөрес аңларлар 
идеме икән? Минем бабам, әтием алар кул астында яшәделәр, һәм менә мин 
дә Сөен Бикхужаевка бил бөгәм. Бүген тагың шуны аңладым: балаларым 
да анын улы Әнвәр Бикхуҗаевтан уза алмаячаклар. Ә хәзергә мин аларны 
ничек туйдырыйм, алтау бит алар минем—бар да колхоз рәисеннән тора. 
һәм миң Әнвәр Бикхужаевнын юлына аркылы төшимме7 Сез үзегезнең 
ни-нәрсә теләвегезне аңлыйсызмы сон? Ярар, мин көчсез, жебегән. 
куркак кешеме—теләсә ничек атагыз, анысы сезнен ихтыярда, тик ант 
әгәр, монда сезнен якка басарлык бер генә кешене дә таба алмассыз һәм 
безне—минеме, башка берәүнеме алай кырыс итеп гаепләргә ашыкмагыз, 
элгәре югарыда, үзегез арасында тәртип урнаштырыгыз Безгә икенче төрле. 
чын-чынлап халык суды күрсәтегез, үз нәүбәтебездә без дә тезләребезне 
турайтып, хак сүзебезне әйтербез. Ә хәзер китегез 

Капитан теләр-теләмәс кенә урыныннан күтәрелде лә. хушлашып та 
тормастан, чыгу юлына юнәлде. Аның артыннан биек дувалнын авыр ишеге 
ябылырга да өлгермәде, ишегалдында ут сүнеп, югалып калган кунак дөм 
караңгыда калды. Анын күңеле төште. Кайчандыр ул халыкның күңдөмлеге-
зур байлык, дип саный иде. Ә хәзер, Сөннәт аганың ишегалдыннан чыгып 
барганда, ул аның зур бәла икәнен аңлады. 

2 
Теге кичтә «Лидода өстәл артында элеккеге коллегалары белән туры 

килгән булса, прокурорның аларга менә нәрсә турында сөйчисе ки 1МӘДС 
Тик әңгәмә барыбер һәрберсенә таныш булган Лариса Павловнанын үземенә 
кагылмый калмас иде, мөгаен. Ә аннан соң: «Ничек ул монда-«Лас-
Вегаска» килеп чыккаң?»-дигән сорау да бирелми калмас иде Тик кемгә-
кемгә, ә анын коллегаларына шәһәрчекнең рәсми рәвештә кулланылмаган 
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икенче атамасы бик таныш һәм янәдән биш ел элек коз ахырынын 
карлы-янгырлы кичендәге вакыйгаларга. Ташкент хастаханәсеннән чыгып. 
инфаркт кичергән хәлдә, бата-чуча дигәндәй ташландык зиратта йөрүләренә 
әйләнеп кайтырга туры килгән булыр иде... 

Иртә таннан бертуктамый вак янгыр пыскый. Прокурор, машинасын 
юл кырыенда калдырып, зират тавына жәяү күтәрелде. Шоферның кил 
турында искәртүен игътибарга атмады, чөнки бу Ларисанын рухын кимсетер 
кебек тоелды. Хәтта эшләпәсен дә машинада калдыруны кулай күрде— 
кабер янына килеп, баш киемен салып, янәдән киеп куюны да ятышсыз, 
мәгънәсез кыланыш дип санады. 

Озакка сузылган көзге янгырлар тауны юып. шомартып бетергән, авыр 
сары балчык утырган, күтәрелү шактый мәшәкатьле булды Кабернен баш 
ягына куелган фанер тактада фломастер белән -1940—1978. дип ашаган 
саннардан кала барысын да янгыр юып төшергән Ә бу саннар исә чатынына 
язмыш тарафыннан бирелгән гомер озынлыгын нсквртө Шунда ук ун акка 
кыйшайган тактада череп бара торган кара таешлы ике калай исник > юнеп 
тора, аларны, мөгаен, прокуратура һәм Ларисанын м> юйдагы ко шегалары 
китергән булгандыр «Шунын кадәрле аяныч, төссез Кеше ион чак 
кадерен белмибез, үлгәч тә..Мондый зиратлар—адәмнәр рухыннан көлү, 
аларны мыскыл итү!»—Башына килгән бу уйдан прокурор сагышланыл 
калды һәм кинәт Эркин Чураевның гробка заказ биргәндә ары-бире 
чабып эзләнүен, теләнүен күз алдына китергәндәй булды, барып чыкмагач 
гробны ниндидер иске сарай яки койма тактасыннан всыйнаштырмаган 
булсалар ярый әле... Ларисаны сонгы юлга озату картинасы аермачык 
булып күзаллануга, бите буйлап ихтыярсыз яшь гамчылары гөгөрөдс 
Болар—хатынының башка юк икәнлеген хәбәр иткән геге хәерсе i иртәдән 
сон тамган беренче күз яшьләре иле 

Монын кадәрле фәкыйрьлек, шапшаклык, гашландык урта 
ниндидер сүзләр әйтү урынсыз гоелды, шулай итеп ул кабер 
11,111 гына басып торганнан сон, хатыны бетәм сүзсез гена саубул пшшп 
чыгар юлга атлады Уйларына уралган прокурор ннгырны да узенен нык 
юешләнүен дә сизәрлек хәлдә түгел иде. 

Зират капкасына Ain.ip.tK. ЮШӘ1 КвНӨ ВЯТЫ ПЯЛ кипе ДӘ, кулларын 
ипсез жәеп, юеш балчыкка килеп төште. Аягына күтәрелүе 6) i Ш 
егылды. Икенчесендә тора алмады нор..и- геге чактагы кебек бугазына 
менде һәм ул, \ и дә си июе ген, һәлакәткә гучар ителүе бс юн килешкәндәй, 
жинеләем калды, анын башыннан -Мен.» бар да бетте! (.пие саклый 
ЯКЛЫЙ алмавым очен мине кичер.' Күр, СвеКЛСМ /Каныңны КЫЮЧЫНЫ 
җәзага гартырга өлгермвдеы Калай веноклар исемсез фаиер гакта өчен 
дә 1афу in Жирдә үткәрми соңгы сәгатьлөрендд яныша б) ia аямавым, 
каберен,, бер уч ГУфрак Сала .иманым очен. ШНһар, кичер., күр 
уялар яшен гизлегендә үтеп киме 

Бер генә ми (гелгө к\ i алдыннан б) калк) шкта гөалөнгөн юләр АЙ I к 
гөннөрне, "•"" очында гынычлыкны бозып чынлашкан күгәргән калай 
венокларны үткәрде һәм көчсеэлегеинөн үртәлеп елап җибәрде Ьннан 
СОҢГЫСЫ ЮПИ,. күрГӨН L'li m I li.i ) i бар6) n.iH КӨЧСНӨ«КЖЬ [ИП кычкырып 
капкага габа шуыша башлады Язмышыннан бер ай бары гнкберай гомер 
юрап ялварды, җирдә ка iepте катынынын исемсез кабере калуын п 
Мөгаен менә шушы исән кал) ге юге коткарып калгандыр ш аны 

Вак иләктән коелган кебек бертуктаусыз янгыр пыскый, караңгылык 
куерганнан куера бара аулак mpai кырыендагы машиналар олаулар 
ермачлаган пычрак юл буйлап кеше үрмәли—ана һичшиксез юан кал> 
кирәк и ее 
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Җылы машина эчендә йокымсыраган шофер, кемлер төрткәндәй, кинәт 
уянып китте—тау башындагы каберлек карангыга чумган, тирә-юньлә 
ник бер ут шәүләсе күренсен, шомлы тынлыкта бары янгыр шыбырдавы 
гына ишетелә. Ул шунда ук прокурор белән нидер булганына төшенде 
Күнегелгән гадәте буенча куртка кесәсендәге авыр пистолетын барлады да 
зират ягына йөгерде. Чыгу юлында жирдә яткан прокурорны шәйләп, тиз 
генә пульсын капшады, озак уйлап тормастан күтәреп алды да машинасына 
таба китте. 

Кабаттан реанимация палатасы, аннары өлкә хастаханәсенең кардиология 
бүлеге, анда аны үпкә ялкынсынуыннан да дәваладылар—шулай итеп. тагын 
яшәү белән үлем арасындагы ике ай үтте. Берәр айдан янына хәл белергә 
килүчеләрне кертә башлагач, ул ОБХССнын шәһәр бүлеге башлыгын 
күрергә теләвен әйтте. Егерме еллап бу урынны биләгән Гобсек кушаматлы 
хәлсез генә күренгән кешенен чиксез мөмкинлекләргә ия булганын яхшы 
белсә дә. үзенен эш дәверендә прокурорнын анарга бер генә үтенеч белән 
дә мөрәжәгать иткәне булмады. Шүрләп калган бүлек башлыгы шул көнне 
үк килеп җитте. Бәлки берәр анонимка килгәндер, дип шикләнгән башлык 
авырунын беренче сүзләреннән үк жинел сулыш алды; прокурорнын үтенече 
вак-төяк булып тоелды, шулай да ул һичкайчан сатылмас Азлархановка 
хезмәт күрсәтү мөмкинлеге чыгуга бик шат иде. 

Икенче көнне палатага карап торышка ук абыйлы-энеле икәне 
кычкырып торган ике яшь кеше килеп керде, болар шәһәрлә танылган 
мастерлар—Григоряннар иде. Алар үзләрен тиешле дәрәжәдә тоттылар, 
авыруга тирән ихтирамнарын белдерделәр, прокурорнын хәлен сизеп, аны 
бүлдермичә тыңладылар. 

—Сезгә, мөгаен, ни өчен чакыруымны аңлатканнардыр? 
Ир туганнар сүзсез генә башларын селкеделәр. 
—Минем бернинди планым, тәкъдимем дә юк.Сезнен зәвыгыгызга, 

осталыгыгыз, талантыгызга ышанам. Ир-ат буларак сезгә бер нәрсәне генә 
әйтәм: мин аны бик яраттым...—һәм ул аларга хатынының фотографиясен 
сузды. 

—Без дә. ул да бер-беребезне яхшы белә идек. без бит скульпторлар, менә 
бит ничек килеп чыкты...—Бераз тын торгач, өлкәнрәге дәвам итте:—Без 
иртән барып килдек инде. Зират ташландык хәлдә булса да. кабер урыны 
без энем белән күз алдына китергән таш өчен отышлы сайланган Сез 
борчылмагыз, безгә таяныгыз, менә дигән итеп ясарбыз, фотографияне 
сезнең рөхсәт белән алабыз —Туганнар торып бастылар. 

—Бер генә минут,—прокурор аларга сабыр итәргә ишарәләде.—Хезмәтегез 
күпме торачак? 

Туганнар бәяне әйттеләр, аз түгел, тик чынлыкта бу эш күпкә 
кыйммәтрәк тора иле Прокурор хәлсез генә елмайды да алдан VK әзерләп 
куйган конвертны сузды. 

—Менә рәхим итегез, исәп-хисапны башта \к ясал куйыйк, минем 
хәлемне күрәсез, бүген исәң...Монда сез әйткәннән өч мәртәбә артык.. 

Тегеләре шунда ук ябыштырып куелган конвертны ачмакчы булдылар, 
тик ул аларны тагын туктатты: 

—Кирәкми. Без бала-чага түгел, һәр хезмәт, бигрәк тә андый эш. 
тиешенчә бәяләнергә тиеш Ә минем үтенечем буенча сезне эзләп тапкан 
кешегә икенче, үзегез теләгән сумманы әйтә аласыз, мин каршы түгел... 

Ир туганнар аны аңлап елмаештылар да шыпырт кына палатадан 
чыктылар. 

Прокурор күзләрен йомды. Шулай да өлгерде...Әйбәт булды, өлгерде... 
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Прокурор Лахути урамындагы йортта август ахырында. Ларисанын үлеме 
турындагы иртән килеп ирешкән хәбәрдән сон биш ай \згач кына кабат 
күренде Гыйнвар аенын уртасы үтеп бара. күкне томалап коелган вак кар 
бөртекләре урам юлларына ята да. аяк астында изрәп, бик тиз арада пычрак 
боламыкка әйләнә Әмма бакчага тел-теш тидерерлек түгел ул элеккечә 
матур Зәнгәр чыршыга күзе төште, анын беренче мәртәбә Яна елда бизәлми 
калуына үзәге өзгәләнде. 

Прокурор кышка капланмый калган йөзем куакларын күзеннән кичерде 
анда-санда коздән җыелмый калган тәлгәшләр күренә, бигрәк тә «Тайфи» 
дигән сорт чыдам, нык булып чыкты, анын кызыл туклары урыны-урыны 
белән кибеп, төсләрен жуйсаларда. югалган хуҗаларын көтәргә б\ гганнар 
Әлегә көчсез, зәгыйфь тәбәнәк агачлар беренче мәртәбә кышка әэерлексе i 
керде, һәм хуҗалары, әгәр бакча исән чыга икән—бу бары тик язмыш 
бүләге, очраклылык кына булачак, дип уйлаганда \ юн ое к> i j кында тотты 
Чирәмлекне әрсез чүп үләннәре басып алган, 9 җанлы койма 6j шп re к ггаи 
куаклар кыркып тигезләнмәгән Эшләү, булдыру очен күпме хезмәт кич 
сарыф ителә, ә булганны юкка чыгару өчен бик аз вакыт га лиг.* 

Ут сары яфраклар каплаган сукмактан бакча түренәрәк үтте. күне пеню 
бәхетле чакларындагы вакыйгаларның берәр мизгелен генә янлртырга 
тырышса да—барып чыкмады «ТаЙфи»нын им бер гөлтөшен өзеп алды 
да хәзер үзенә ят булып тоелган иснә керде 

Ике атнадан прокурор Кырымга очты Рәттән китереп бөргвн ике 
инфаркттан сон. ул санаторийда ныклап дәвалануга һем гажрнбале габнб tap 
күзәтүенә мохтаж иде. 

Ki.ipi.iM апа файдага булды, монда купеле күтәрелеп китте һәм инде 
ул үзен һәлакәткә дучар ителми итеп сизмәде Февраль урталарында 
Ялтага килде, монда кышның эзе дә юк—чәчәк боре tope rj гыпп 
тирә-юньдә, күңелне иләслән терем, аз исе (ингез исе анкый 1 ;i\ [ардан 
«Массандра» виногралдыкларыннан Йөгерек аш т шәһәргә йокыдан уянып 
тормышка омтылган гуфрак исе гашый Прокурорнын кәефе күтәрелүгә 
мөгаен, гирө-ягьш әйләндереп алган әнә шултабигатьнен яшәешкә үсешкә 
чәчәк атуга жан тырматуы да тәэсир итми калмагандыр N [ялгы ш озак ип 
яр буйларын сәйран кылды причалларга килеп ет.к-ш.т корабльләрнен 
исемнәре белән кi.i 1ЫКСЫНДЫ, пи алар бар аа күптәнтүпл ген»тезелгәннәр 
суга төшерүләренә биш-алты еллап кынадыр ә анын кайчан гыр яшьлегендә 
үзе хезмәт иткән корабльгә охи берәр кораб ветеранны күрәсе килә 
иде. Гаҗәп Тын океанда дүрт ел гомерен калдырып кайтса ш ни 
пи кораблар анарда җирсү уята алмады up arj i ч иелардан хәтерен ю бер 
генә нәрсә уелып кли ш ф \^\\л ул үз ^ юнө һичшиксез юрист булырга 
һәм гомерен гаде i хөкемгә 6ai ышларга дип сүз бирде Кайчандыр моннан 
күп с I lap > n'k клишем палимсын.и IOM.IHI I \ p.i n.ui up i ipin.i ш.-и lapTO 

тырышып, алдагы гомышьл ничек нин ш юлдан китәрен уйлап 
дулкынланып басыл горганы исендә Менә хәзер чирек гасырдан сон 
кояш җылыткан яр буенда горизонтка кител югалган иингез киңлегенә 
гөбе ten горганда аны orj i ук copaj бимаза m ш 

Карсыз кыска кь ан сон янәдән кафелар җанланды яр буйларына 
пластик өстәлләр чыгарып тезделәр «Восток- [игәне прокурорнын 
кук' юнө аеруча хуш ки i в һәм rem j гута \ i шун са килә 
һ\ сәгать 1вр т.' кафе i \ кепи лил а озак готкар ПИМЫЙ тя\ 
бер нит.» минераль cj белән авыр үпкә ял!оансьшуыннан сон 
язган бер стакан кы ал i кырым •Алушта»сын китереп гө җиткерәләр Ул 
гирө юнендвтвлврнс отаюевтырып ашыкмый гына бер стакан внносын 
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минераль су белән катнаштырып уртлый-уртлый, җылы кояшта изрәп 
утыра. Сирәк-мирәк кенә күршесе белән сүз алышкалый, әмма ялгыз 
булуны артыграк күрә иде. Төп причалга каршы урнашкан кафеның ачык 
верандасында озаклап уйланып утырган прокурорда картлык чалымнары 
чагылып китә, электән күреп белгән танышлары да сонгы ярты елда анын 
кинәт кенә өлкәнәеп китүен күреп,мөгаен, аптырашта калырлар иде 

Тик анын диңгез киңлекләренә китеп адашкан күз карашында һич 
кенә дә Босфорга юнәлгән корабль силуэтлары чагылмый. Бәлки ул теге 
зират калкулыгында «йөридер», йә хатыны истәлегенә һәйкәл коючы 
Григоряннарны исенә аладыр. Юк, ул район суды турында да, «шаһит» 
Әнвәр Бикхужаев турында да онытмады, тик көрәшер өчен сәламәтлеге 
ныгып җитмәгәнгә, тырышып-тырмашып ул уйларны башыннан куалап 
маташты. Ике инфаркттан соң көч-хәл белән аякланган прокурор 
өченчесе китереп бәрүдән курыкмады, анарга нәкъ менә шул өченчесенә 
кадәрге араны мөмкин кадәр озайту максатында йөрәген ныгыту мөһим. 
Бикхужаевлар кланы белән алышу өчен күпме вакыт китәчәк, шунын 
кадәрле генә булса да яшәргә кирәк иде анарга. Теге вакытта, көзге янгыр 
астында, зират калкулыгында язмыш ана карата мәрхәмәтле булды, һәм 
ул аның тагын бер мәртәбә мөмкинлек бирәсенә ышана, Аллаһы Тәгаләгә 
шуннан башка гозере, үтенече юк . 

Март аенда, инде дәвалау курслары бетәргә ун көннәр калып барганда, 
прокурор һич уйламаганда капитан Чураевтан хат алды. Нәрсә дип әйтергә, 
күңелсез һәм шомлы хат иде ул. Капитан хатында көтмәгәндә полковник 
Иргашевның дәрәжәсен күтәрүләре, анын өлкә милициясен җитәкләве 
һәм хәзер Чураевнын турыдан-туры башлыгы булуы турында хәбәр иткән. 
Шул ук вакытта үтерү эшен тикшергән район прокуроры Исмәгыйлевне 
дә күтәргәннәр, анысы да шәһәр прокуратурасында шактый зур урынны 
биләгән икән. Капитан хәбәрләрен шәрехләмәсә дә, прокурор Бикхуҗаевлар 
кланының ярты ел элек биргән вәгъдәләрен бик мулдан үтәүләренә төшенде. 
Бары тик судья гына үз урынында калган, тоташ егерме ел биләгән бу 
урыны өчен ул болай да язмышына рәхмәтле, өлкәнәеп барган б> адәмне 
хезмәт карьерасы, билгеле, хәзер кызыксындырмый иде инде. Тик ул да 
буш калмагандыр, мөгаен, судьяның балалары, оныклары файдасына бантка 
гамәлләр каралгандыр. 

Әмма прокурорны икенче бер хәбәр чыгырыннан чыгарды, күрәсен, хат 
та шунын аркасында юллангандыр. Капитан менә ниләр яза: яна җитәкчесе 
аны милициядән кысрыклап чыгару белән генә чикләнмичә, маддә буенча 
куачагын белдергән : тәҗрибәле Иргашев өчен моны эшләү—ике тиен 
бер акча, янәсе. Капитан прокурордан үзен башка өлкәгә яки Ташкентка 
күчерүдә ярдәм итүен сораган. Прокурор төшенде: полковник Иргашев 
капитан Чураевнын судка билгеле булганнан күбрәкне бетүен чамалап. 
тиз генә аңардан котылырга ашыккан. Инде капитан Чураев ачыктан-ачык 
ярдәм сораган икән, димәк, хәл, чыннан да, җитди төс алган. Ул шул ук 
көнне Ташкент белән сөйләшергә заказ бирде, һәм бер атнадан капитанны 
башкалага күчерү мәсьәләсе хәл ителде. 

Капитан Чураевнын ачынып язган хатын алу прокурорны уятып 
җибәргәндәй булды: ныгып җитмәгән йөрәге тагын бер сынауны күтәрә 
алырмы йә шартлап ярылырмы-анысын уйлап тормады, хәрәкәт итәргә 
вакыт җиткәнең анлады... 

Ялтадан үзенең Лахутидагы йортына әйләнеп кайтканда, март ахырлары 
иде. Юл буе ташландык хәлдә калдырылган йорты, бакчасы турында 
уйланды, агачлар кышны уздыра алдылармы икән дип борчылды киткәндә 
нәрсәдер эшләргә ни сәламәтлеге, ни көче, ни теләге булмады шул. Урам 
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капкасын ачып керүгә, гаҗәпләнүеннән катып каны: бакча кышны исән-сау 
чыккан! Ларисасы берәмтекләп дигәндәй кыйган тәбәнәк куаклар яшелгә 
төренгән; ишегалдынын ерак почмагындагы карт платан ышыгында, аны 
көткәндәй, ялгыз лалә кояшка үрелгән; фарсы сирененең сонгы таҗлары 
күзләрен йомарга әзерләнгән. Күптәннән ботаклары киселмәгән куаклар 
ла исән-имин кышлаганнар, язгы яңгырлар белән туенып, виноградлыкны 
да уздырып буй жибәргәнннәр—тере койма булып басканнар, күләгәләре 
инде сукмакларга сузылган. Яшеллеккә күмелгән бакчасын күреп, прокурор 
җинел сулыш алды. 

4 
Ярты еллап югалып торганнан сон. Әмирхан Даутович. беркемне кисәтеп 

тормастан. прокуратурага килеп керде Хәер. анын санаторийдан каитканын 
күпләр ишеткән иде инде. Прокурорны бер нәрсә гаҗәпкә калдырды анын 
мөһерләнеп куелырга тиешле эш кабинетында аны вакытлыча алыштырган 
адәм утыра иде. Урынбасарның элеккеме кабинеты да шунда \к -каб) т иг> 
бүлмәсе аша гына. монда кереп урнашыр бернинди сәбәп юк. югыйсә 

Әмирхан Даутович кабинетын ун еллап рәткә китерде, кайчакларда 
аннан тәүлекләр буе чыкмады, хәтта кунып калган чаклары да б) иы 
Шул еллар эчендә шәхси әйберләре дә шактый тупланды. Һәм мен.» хәзер 
таныш булма!ан кемсәләрненанын китапларын актаруы, гуштвсөлге гарен 
файдалануы прокурорның күңелен кайтарды Билгеле, ул берәүгә ы гелдән 
ризасызлыгын белдермәде, әмма канәгать булмавы йөзенә чыккан 
сәгатьләре тәмамланганчы монда калырга теләгән урынбасарына рн ian.ii ын 
бирмәде. Аптырашта калган урынбасары ) i бү лмәсенә чыгуга \ i ГврӘЭвЛврНС 
киереп ачты да җыештыручы хатынны чакырып аллы Шактый сөй юшеп 
утыргач, анардан бүлмәсен яхшылап ашештырып чыгаруын һәм җилләтүен 
үтенде, берочтан бар савыт-сабаны алмаштыруын сорады Теге бәхетсез 
көндә ашыгу сәбәпле мөһерләргә өлгермәгән сейфын яхшылап күздән 
үткәргәч, үз вазифаларына керешәсен хәбәр итү очен OIK.» комитетына 
юнәлде һәм ул көнне прокуратурада башка күренмәде 

Өлкә комитетына бару юлында уе сейф тирәсендә бөтерелде— сейфта 
анын һәрбер район өчен аерым гуплаиган амбар кенәгәләре бар иде 
Аларнын урынында булуларына ул икеләнмәде әмма \ ie бу ш.п.ш аиларла 
чәйнеге, пиаласы, стаканы, сөлгеләренә сузылган к\ июрнын анда и 
җитешүеннән шикләнде Прокурор шәһәрдә үзенеи сейф шифрыннан 
җитдирәкләрне ачып бирердәй оч кешенең барлыгын гагаен бе и агар инде 
урындагы арга мөрәҗәгать итәргә re юыөсөлөр андый пике ое галар ә гка ю 
берничә жирдә урнашкан газәл хеэат [агеренда аз гүтел полковник 
Иргашевнын голөсә кайсын китертергә бер ымы нитә 

Өлкә комитетында га гпхжуратурада m хатынынын вакытсыз вафап 
бз iM.i уңаеннан кайгысын уртаклвшучыларнын байтагын прокурор rare 
автус] ахырында булган көл юр дан <.о)\ берен и i откыр күрә и к К 
ихлас I.M4 уртаклашты иш Лариса Пааяовнвны көрмәл итәләр нае яраткан 
кешесен югалтканнан сон прокурориыи хастаханәдәй кастаханәгә 
күчерелүен инфарк! аргы ифлркг кичерүен бс № ип Ьвм хәленә керде tap 
Хәтта прокурорнын гышкы кыяфәте >к нинди iyp фаҗига кичерүен 
сиздереп гора чәчләре чал.ипли берничә елга к ipi.nii.ni авыртулардан 
чүгеп к л н лп шикелле 1>\ көннәр te кем бе юн генә аралашмас ын l 
м и с) i им [арисанын үлеменә китергән сәбәпләр гурында авы i ачып сүл 
әйтмә ге күрәсен пи i ара т \ гкәре ггән cj или барысы u ш ю г а п калган 
җинаятьче готылгая гаебен ганыган һем шешле вәэасын .шан—тагын 
ни кирәк, анәсе 
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Шул көннәрдә эшлекле киңәшмәләрнең берсендә Әмирхан Даутович 
полковник Иргашев һәм җинаять кылынган районның элекке прокуроры, 
хәзергесе вакытта шәһәр прокуратурасында эшләүче Исмәгыйлев белән 
очрашты Алар икесе дә анын янына килеп хәлен белештеләр һәм үзләренең 
бурычларын үтәүләрен, тик фаҗиганең алар җирендә килеп чыгуына 
кайгыруларын белдерделәр. Прокурор тыенкы гына рәхмәт әйтте, әмма 
ни суд, ни тикшерү нәтижәсе турында сорашып тормаска булды. Тикшерү 
эше анын өстәлендә ята һәм ул хөкемгә тартылучының якында гына— 
кайчандыр полковник Иргашев эшләп киткән күрше өлкәнен төзәтү-хезмәт 
колониясендә икәнен белә. 

Прокурор хатынының үлеме буенча җыелган документларны инде 
ничәнче тапкыр кулына алды. Билгеле, тота-каба ябышырлык сәбәп юк 
кебек, беренче карашка бар да тәртиптә, тик артыгын төпченгән кешене 
тикшерү эшенен һәм судның шома, җиңел, ин гаҗәпләндергәне—бик тиз 
арада башкарылуы барыбер сагаерга мәҗбүр итә, ни генә дисәң дә—сүз кеше 
үтерү турында бара бит Прокурор шуны бик яхшы аңлады: әгәр ул төнне 
анын белән бәхетсезлек килеп чыкмаган булса, үтерүдә шик төшкән егет 
гаебен таныса да, иртән җентекле тикшерү үткәрелми калмас иде, аннары 
«кайнар» эздән һәр икесеннән дә үтерештән соңгы вакытларын минутлап 
язып бирүләрен сорарлар иде, һәм менә шул чакта кече Бикхужаев үзенә 
тәкъдим ителгән шаһитлык ролендә, ай-һай, озакка кала алган булыр 
иде микән? Гаепләнүченең әнисе биргән күрсәтмәләр дә бик ярап куйган 
булыр иде, ул бит капитан Чураевка улының кичкә кырын Бикхуҗаевларга 
барып, дустына янавы дөреслеккә туры килмәве, киресенчә, карангы 
капкач, Әнвәр Бикхужаевнын күз явын алырлык «Ява»сында улын махсус 
кунакка алырга килүе турында сөйләп биргән. Әйе, прокуратура капитан 
Чураевны эштән читләштермәгән һәм тикшерүне полковник Иргашев үзе 
алып бармаган булса, суд ничек килеп чыккан булыр иле—билгесез. Хәтта 
капитан Чураев «Полароид» белән төшерелгән сурәтне тапшырган кешене 
һәм ишегалдында булган хәлләрне үз коймасы аша күреп торган Сөннәт 
аганы шаһит буларак судка китертә алмаган очракта да, Әнвәр Бикхужаев 
судан коры чыга алган булыр иде микән? 

Әгәр ул төндә аны инфаркт екмаса, зур йогынтылы кланга ярарга 
тырышкан акыллы башларга каршы төшеп, гаепләнүченең күрсәтмәсе 
генә җитмәгәнлеген, суд анын гаепле булуын расларга тиешлеген таләп 
иткән булыр иде Тик болар барысы да—әгәр, әгәр дә... генә инде шул 
Бикхуҗаевлар кланын да исәптән чыгарып булмый, инфаркттан терелеп 
аякка баскач, өлкә прокуроры эшне кабаттан кузгата калса дип, көтмәгәндә, 
уйламаганда килеп чыккан шушы вакыт аралыгын ,з кирәкләренә 
файдаланмаган дип кем әйтә ала? Бу очракта төп авырлык шунда ул 
нәрсәгә генә тотынмасын, һәрбер адымы каршы як өчен аны ялгышлыкта, 
берьяклылыкта, шәхси үч алуда, эш урынын явызларча файдалануда гаепләү 
мөмкинлеге бирәчәк, моның ахыры исә нәкъ капитан Чураевныкы кебек 
тәмамланачак—аны эшенә якын да китермәячәкләр. 

Бердәнбер юлы калды һәм ул шулай эшләде дә: республика прокурорына, 
артык ваклыкларына тукталмыйча, хатынын үтерү эшен кабат торгызуларын 
үтенеп, шәхси хат юллады. Атна үтеп китте, икенчесе, өченчесе түгәрәкләнде, 
әмма республика прокуратурасыннан ни язмача җавап күренмәде, ни 
телефон шылтыратуы ишетелмәде. Анын каравы ниндидер агымдагы эшләр 
белән партия өлкә комитетына кергәч, администрация бүлегендә көтелмәгән 
сөйләшү булды. Ул инде эшен тәмамлап, чыгып бара иде, бүлек мөдире 
сизелерлек каушый төшеп, анын тагын берничә минутка тоткарлануын 
үтенде. Ул ерактан башлады: 
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—Әмирхан Даутович. сезне монда ничек хөрмэт итүләрен, бәяләүләрен 
үзегез дә сизәсездер. Республика буенча сүз йөрткәндә, безнен өлкәдә ХОКУК 
тәртибе бер баскычка югары тора. Бу. билгеле, турылан-туры сезнен хезмәтеге i 
нәтижәсе. Без моны бик яхшы аялыйбыз. Коллегаларыгыз арасында гур 
абруйга ия булуыгызны ла беләбез. Шуңа күрә Лариса Павловнанын фаҗигале 
үлеменнән сон какшап киткән сәламәтлегегез өчен без барыбыз да бик 
борчылдык. Жәмәгатьчелектә бу кайгылы хәбәрнен нинди көчле янгыраш 
алуын күз алдыгызга да китерә алмыйсыз—минем кабинетымдагы телефон 
бер генә минутка да тынып тормады Бар да үтерүчене тиз адаш таб\ны һәм 
җәзага тартуны таләп иттеләр, безнен якларда хатыныгызны бик күпләр белә, 
анын уңышлары белән горурланалар иде бит Шунлыктан, бе t кузыны ман 
килгәннең барысын да эшләдек диясем килә һәм халыкны тынычландырдык 
дип уйлыйм, югыйсә, шундый шау-шулы эштә хокук сакла] органнарының 
акрын кыймылдавын, сузуын берсе лә акламас, кичерм.к иде Шәһәрдә 
нинди генә имеш-мимешләр йөрмәде, чин кешеләргә дистәләгән тапкыр 
сезнең исән-сау икәнегезне, менә-менә эшкә чыгврыгы tui.i .тлатырга мәжбур 
булдым. Безгә сез булмаган арада менә шундый киеренкелектә лиләргә туры 
килде.—Аннары, ничек башларга белми бераз туктап торганнан сон. п о ш а м 
үзенә кирәкле юнәлешкә борды.—Менә хәзер сәтамәтләнеп. кабаттан безнен 
сафларга әйләнеп кайтуыгызга куанып, жаныгызаз гына булса да тынычлык 
тапты дип йөргәндә, сез янәдән хатыныгызны үтерү эшенә кире кайтырга 
уйлыйсыз икән. Билгеле, мине дорес аңласагыз иде. сүз дә юк. моны таләп 
итәргә хакыгыз бар. тик бу сезнен сәламәтлегегезгә, эшегезгә тискәре 
йогынты ясамасмы сон? Янәдән калкып чыгачак җәмәгатьчелек фикере 
турында әйтеп торасы да юк. кабат кирәкмәгән гайбеч Юр, сүзләр китәчәк 
Сез нәрсәгә ирешерсез—анысы әле билгесез, әмма тавыш-гаугасы пересем 
әйтим, чамасыз күп булачак. Эшне кабат күтәрүне сораган утенечеп ис юрес 
аңламаслар һәм якламаслар дип уйлыйм Тик б> минем UI.AC.IH ү t фикерем 
генә һәм.зинһар, бу иптәшләрчә сөйләшүне үзегезнең шәхси юрмЫШЫГЫ I a 
аннан да бшрәк прокурор эшчәнлегснә тыгылу дип саный курмөге i 

Прокурор бүлдермичә, сүзсез генә тынлап торды.—ул шунда ук 
бүлек мөдиренең кемдер тарафыннан йөкләнгән б) җаваллылыкны бик 
авырыксынып башкаруын сизеп, анлап алды. Бәлки ул чынлап та ихластан 
сөйләгәндер, анын фикер йөртүендә дә логика бар шк ана прокурорның 
бу эш буенча белгөннөренен мыскалы па гаиыш гугел шн Балга әяе уя 
үзенчә, шаһит буларак катнашкан Әнвәр Бнкхужаел га күпмедер к\ юы ю 
җәзага гарты [ырга гиештер анебрөк гө фикер йврткандер [ик һәр нәрсәне 
бизмәнгә салып үлчәрг.» гадәттәш,ш кеше буларах момын өчен генә 
якадан җәмәгатьчелектә ьп ы \ы\ ы кчптару с\ i барышы һәм нәтиҗәсендә 
ниндидер хаталар булуын тануны кирәк иш санамады Прокурор 6) 
сөйләшүне» узен сынау максатында үткәрелүен, к и е ң икәнен аңлады 
Гагын шунысын ла чамалады анын каты әлкадөн ары отылган Ьәы юкка 
гына vi республика прокурорыннан көбәр кеткәй булыш чыга Бүлек 
мөдиреннән хат гурын u ta 6j сөй 1әшүнен башында кем юр\ы гурын ы 
сорашын ГОрмады (- вламә] кчен кашырмы Лариса Павловнаны искәлл>ы 
өчен рөхмап әйтеп җавап кайтаруны кнрәксенел тормыйча сауб) шашты 
Мөдир ю гөшеп калганнардан гугел, гикмаге гена анарга б) четерекле 
сөй [өшүне у|к.1|л ышанып гаишыры 1маган 1Ыр, \ i лл Прокурорнын уеннан 
кире каятмаслыгына \o\iwu te 

Өлкә комикчым |л m илтми сон прокурор башкалага каба! хат чинын 
M.niai.KcM икәнен an I.UM берөрай дан анда бик гур кинөшма б) шсы, менә 
шунда ул \п.1и вакытны чамалап респуб 1HK.I прокурорыннан -,и 
итүен үтенер Буочра1иугеулженте1слөпхаавраж1е1к^тна111 -
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капитан Чураев белән бергә бару жаен табарлар. 
Ин элек эшне Сөен Бикхужаевнын өлкәдә зур урыннар биләгән якын 

туганнарын барлаудан башлады. Ирләренең фамилияләрен алган ике кыз 
туганын ул үзе ачыклады, әмма өлкә комитетындагы белгечләр исемлегендә 
ике ир туганы гына бар. шуна ышанычлы дип санаган кешеләргә мөрәжәгать 
итәргә туры килде, һәм бик тиз арада депутатнын башка фамилияләр алган 
дүрт ир туганы да табылды. Шәрыкнын нечкәлекләрен белеп бетермәүчеләр 
гаҗәпкә калырга мөмкин, ничек инде... әмма биредә бертуган абый-эне. 
апа-сенелләр торле фамилия йөртергә мөмкин.—әйтик, әтисенекен йә 
бабасыныкын ала. Еш кына шундый хәлгә тарасын, берәр түрәгә кайсы да 
булса бюрократтан йә ришвәтчедән зарланып торасын, ә ул исә анын кыз 
яки ир туганы булып чыга Колхоз рәисенен ир һәм кыз туганнарыннан 
кала өч улы бар. ягъни «шаһит»нын бертуган абыйлары, һәм алар да өлкәдә, 
районда югары урыннар билиләр. Прокурор төзегән исемлек шактый озын 
булып чыкты—әлеге клан читтән ярдәмгә өметләнми дә теләсә нинди 
каршылыкны җиңә, теләсә кемне урынына утырта алырлык иле. Әле 
алардан башка тагын күпме якын һәм ерак туганнары, кланга бәйле булган 
тугрылыклы кешеләре... 

Күңеленә республика прокуроры кабул итми калмас дигән ышанычны 
беркетеп, тынычланып калды һәм кабаланмый гына очрашуга әзерләнә 
башлады һәм шушы нияте күңелен күтәреп җибәрде 

Табигатьтә яз үзенен хакимлеген урнаштырган мәл Прокурор озаклап 
бакчасында кайнашты. Ялларның берсендә бакчачы чакыртып, куакларны 
кыркыдылар. Ишегалды зураеп, иркенәеп китте. Эштән кайткач. 
бакчаның, ишегалдының һәрбер почмагын җыештырды, чүпләрне түкте 
Ташландык хәлгә җиткән ихата атна эчендә элеккеге хәленә кайтты 
Әмма бакчада, ятимләнеп калган өйдә эш-мәшәкать шунын кадәрле күп. 
шимбә-якшәмбеләр. озын язгы кичләр сизелми дә үтеп киттеләр. Кышкы 
суыкларны кичерә алмаган виноград сабакларын кисеп, яшь үсентеләр 
өчен терәүләр куйганда, үзе теләмәсә дә. уе Ташкент, гаделлеккә ирешү 
мөмкинлеге бирәчәк очрашуга әйләнеп кайтты. 

Бикхужасвлар үзенә карата ничегрәк тотасын чамалап, ул планынын. 
шахмат уенындагы кебек, берничә вариантын уйлады. Алар анын абруен, 
дәрәҗәсен төшерү өчен кулларыннан килгәннең барысын да эшләячәкләр— 
монысын ачык белә. чөнки бу ысул тормышта бик күп мәртәбәләр расланган 
юл инде Ул үзен-үзе белгәннән бирле намусы кушканча яшәргә тырышты. 
шуна күрә кайсы яклап караса да. үзендә «таплар» таба алмады. Бу җәһәттән 
клан һәм ана кинәш бирүчеләргә шактый кыенга туры киләчәк. 

Кинәт башына китереп органдай булды: «Хөкем ителүче, ярый әле. клан 
һәм полковник Иргашев кул астында түгел, еракта утыра» Әгәр дә тоткын 
белән берәр хәл була калса, мәсәлән, бәхетсезлек очрагы—прокурорның 
планы барып чыкмаячак, ул чакта анын эш-гаматләре шәхси үч атуга кайтып 
калачак, һәм ул кәгазенә, кирәк була калса дип. очрашуда прокурордан 
тикшерү тәмамланганчы сакчыларның күзәтүен көчәйтүне үтенергә 
кирәклекне билгеләп куйды. Вакыйгалар астында калган намусы уянып, 
егет үз куллары белән муенына элмәк салырга мөмкин—Бикхуҗаевлардан 
монысын да көтәргә була. 

5 

Өлкә комитетының администрация бүлегендә булган сөйләшүдән сон 
ике атналап узды микән, иртән иртүк прокурор кабинетында телефон 
шылтырады. Чыбыкның теге очында өлкә комитетының беренче секретаре 
иде. Эшкә чыкканнан соң, ул «беренче» белән берничә тапкыр очрашты, 
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ә берсендә алар дүрт сәгатьләп утырдылар, авырып яткан вакытында хәл 
ителәсе әһәмиятле эшләр бик куп җыйналган иде 

Алдагы кондә генә күрешкән булганга, шылтырату прок\рорны 
гаҗәпләндерде. Шулай ук беренче секретарьның коры. тыенкы тавыш 
белән көннен беренче яртысында өлкә комитетына кереп чыгуын соравы 
да аптырашта калдырды. Сөйләшү ни-нәрсә турында барачак, ниндирәк 
кәгазьләр кирәк булачак—ду турыда ләм-мим оер сүз әйтмәде Вакыты 
да шаккатырды: гадәттәге «хәзер үк» яисә «шул сәгатьтә» түгел, ә «көннең 
беренче яртысында» Прокурорга әңгәмәгә әзерләнү өчен мөмкинлек бирүеме, 
әллә киресенчә.күнелен тынычсызлап, борчылырга мәҗбүр итүеме? 

О »ак еллар өлкә прокуроры булып эшләү аны күп нәрсәгә өйрәтте, 
бигрәк тә түземлелеккә, салкын канлылыкка. югыйсә, нервлары какша) up 
сәбәпле монда артык тоткарлана алмас иде. һәм ул секретарьның \ к бе юн 
ягымлы яисә коры сөйләштеме икәнен тикшереп тормады, чөнки J i 1,1 но 
кешесе, кон тулымы—көтелмәгән хәл. маҗара, һәрвакыт еямаел кына горып 
булмый Тик күнеле белән сизде: сөйләшү шәхсән ана кагылышлы иле. 

Прокурор кабул итү бүлмәсенә төш житәрвк килеп корю Сәркатип 
кызга ain.ni киләсе турында алдан искәртеп куйганнар иде. күрәсен Ул 
башы белән шәп күннән тышланган ишеккә ымлады: «Көтә. ипле яке 
галкыр сорады» 

Прокурор кабинетка керүгә, өлкә комитеты секретаре урыныннан күтәрелеп. 
картына атлады, к,кх|х: күтәренке вакытларда у 1 үзен пел щ им гота иде 
Шөрыкта шек-электөн килгән гадәт бар—сорауны шунда ук. манганга терәп 
бирмиләр, башта сүз җаенда дигәндәй са> гык-сөлвмө! кх гаилә көлләрен 
сораштыралар, аннары ипле iiiiK.i күчәләр. Әле кичә генә очрашкан 6> тсалар 
да, секретарь прокурорнын көлен сорашты, ярдәм кирәкмиме икәнен белеште. 
Aim,щ сон сәркатипне чакырып, той кертүен үтенде Гетесе исә кабинет 
хуҗасының үтенечен көтеп кенә горган циярсен к\ качып йомганчы чәйнек һәм 
касәләр күтәрен керем i.» җитте Прокурор су НКУ\ озынга китәсен чам 

( екр( гарь өлгер сәркатипкә рәхмәт әйтеп, касәләргә чәй ш ы иш, әмма 
утырып гормады, кулына касәсен алып тәрәзә янына ки ис Кабинет 
гөрөзөлвре ишега гдына—бик матур бакчага карами Әле өлкә комитетында 
ипи вакыты, хезмәткәрләр җәйге ашханә һәм чәйханәдә утыралар 
Кайчандыр урьк генерал наместнигы өчен төзелгән борынгы Йортмын 
өченче к.м гөрәзәсеннән пешекчелөрнен нәрсәләр белән сый u\ 1ары ачык 
күренә Хәер пыла! к ы шырылган көбал кайнар бөккән l\ i ман ки ггөн 
(елегация бүләк иткән өч чи ык сыешлы самовардан чыккан аш pen күмере 

исләре ачык гәрөзөдән кабинета ia агылып керәләр Берничә тапкыр 
бакчада бертәып юшке ним б) ТСаЛЯр лл бүклт б) үзенчәлекле ИСЛӨр 
аларнын игътибарын җәлеп итә алмады. 

Беренче кемнедер күзәткән кебекме Ә:\А^ сөйләшүне башларга 
кыенсыныпмы сүзсез генә гөрөэв каршын ла басыл горды прокурорнын 
моңарчы аны андый икеләнеп калган хәлдә күргәне б> гмады Бераздан \ i 
узенен алагаем iyp өстәш янына килде аерылып күренеп горган кәгазь 
битен аллы л.\ чәйнек юрган өстәл аргына уТЫрДЫ Кунакка Ш УРЫЛ 
күрсәтте һәм кулындагы хатын сузды Аны чакыртып алуга мөгаен, шушы 
ип сөбөпч! б) п ш гыр һөрхө [дә прокурор шулай тнлады 

Кулына л]\\.\ фирма б i 1НКЫСЫН iai ы ГВрвП, иш МӘ рус Гв I ЮреНДВ 1\р 
көреф төр белән кыелган учреждение атамасы күзгә гашланды 11рок\рор 
•Урта v тия һәм k.i кисы пи мөсе гманнарынын дини идарәсе* сигән язу! t ку t 
йөртеп чыкты ю бер генә мине пә кабинет чужаеы кәгатьләрне бул тмады 
микән пил игикләнеп калды чтыраулы карашын күреп, Беренче аны 
-K,I 1 1ӘП Куй H.I ҺӘМ 
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—Юк, юк, ялгышмадың, алга таба укы. Әллә үзенә генә кемнәр 
өстеннәндер аноним хатлар һәм шикаятьләр агыла дип белдеңме? Менә, 
синең өстән дә бар, ун ел эчендә беренче мәртәбә, һәм бик вакытсыз килде, 
әйтерсең, кемдер сине, шуның кадәрле авырлыкларны кичергәннән сон, 
тәмам аяктан егарга уйлый... 

Хат ике адреска җибәрелгән: республика коммунистлар партиясенең 
ҮКна һәм копиясе—өлкә комитетының беренче секретарена. "Зурдан, 
бик зурдан кубып башлаганнар»,—дип уйлады прокурор. Дулкынлануын 
сиздермәскә тырышып, күзен хат юллары өстеннән йортә башлады. 

«Урта Азия һәм Казакъстан мөселманнарының дини идарәсе сезгә ярдәм 
сорап мөрәҗәгать итә. Менә ничә еллар инде Азларханов Ә Д нын керамика 
коллекциясендә Сардоба авылының Балан мәчетеннән алынган бу як 
мөселманнары өчен аерата дини кыйммәткә ия әйберләр саклана. Тумышы 
белән шушы авыл кешесе, үз акчасына Балан мәчет салдырган сәүдәгәр Якуб 
хаҗи 1867 нче елда мөселманнар өчен изге урынга—Мәккәгә хаҗ кылырга 
барган. Әйләнеп кайткач озак тормаган, үләр алдыннан үзенен бар мал-
мөлкәтен авыл мәчетенә васыять иткән Шушы әйберләр арасында дингә 
ышанучылар өчен кыйммәтле саналган көмеш бизәкләр төшерелеп, эче 
көмеш эмаль белән капланган, ерак юлларда су сакларга унаилы ике савыт 
та булган. Бу савытлар Бохара әмире сараеның чүлмәкчесе Талимәрдан оста 
кулы белән ясалган. Алар Якуб хаҗи белән бергә Мәккәгә кадәр озын юл 
үткәннәр һәм изгеләндерелгән саналганнар. Хаҗиның вафатыннан сон, бу 
савытлар мөселманнар өчен тагын да зуррак кыйммәткә ия булганнар. 

Дөреслекне раслау өчен хатка өстәп. Балан мәчетендәге әйберләрнең 
төсле сурәтләрен дә җибәрәбез Фотография 1978 нче елда Локарнода 
(Швейцариядә) чыгарылган сәнгать альбомыннан алынды, рәсем астында 
инглизчә имза куелган: Л.П.Турганованын (өлкә комитеты прокуроры 
хатыны) шәхси җыелмасыннан керамика. 

Сездән гаделлекне торгызуыгызны һәм мөкатдәс истәлекләрне Сардоба 
мөселманнарына кайтаруда ярдәм итүегезне сорыйбыз. 

Хөрмәт белән...»—һәм аннары крайга бик таныш имза сырланган. 
һөжүм оста, җитез һәм нәкъ вакытында ясалган—ул моңа шикаятьнең 

беренче юлларына күз ташлауга ук төшенде. Дингә карата мондый мыскыллы 
караш кемдә дә ачу, ризасызлык тудыра, әлбәттә. Мәчеттәге изге саналган 
әйберләргә кул сузган вәхшине дәһри кешеләр дә хупламаслар иде. Гаделлек 
очен көрәшкә кемнәр чакырылган диген? Дини идарә, партиянең ҮК. өлкә 
комитеты...Әйе, Бикхужаевлар кланына каршы көрәштә көчсездеген танырга 
мәҗбүр булды прокурор—шушы яктан китереп сугасыларын башына да 
китермәгән иде. Кемдер бик теләгән очракта, явыз җан булып чыгуын 
да хәзер икән—ә ул тормышыннан ниңдидер «таплар» эзләп маташкан 
булды. Билгеле, ул кланның Дини идарәгә, бигрәк тә өлкә комитеты 
секретарена ачкыч ярата алуына ышанмады, алар бары прокурорга яхшы 
таныш алым кулланганнар: фактларны унышлы итеп үзләренә файдалы 
рәвештә бозганнар—үткен, бик үткен кыланганнар. Әйе, әйтәсен юк, бик 
яхшы йөреш ясаганнар, җавабын ансат кына табарлык түгел, шуңа күрә 
ул аптырашта калган секретарьга авыз ачып сүз әйтә алмыйча, башын иеп. 
шактый утырды. 

Озакка сузылган авыр тынлыкны кабинет хуҗасының тавышы өзде: 
—Аңламыйм, кемгә, нигә кирәк булган боларның барысы да? Кемгәдер 

сине аяктан егу кирәкме? Урыныңмы? Тик хәзергә мин моны сизмәдем, 
әгәр шулай икән, белешермен. Монда бу савытлар мөһим түгел, минемчә. 
Тик менә нәрсә—һич төшенмим. Без администрация бүлеге мөдире белән 
болай хәл иттек.Син үзең дә аңлыйсың инде: хат ҮКта исәптә, алар бездән 
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җавап көтә. шулай булгач, тикшерү үткәрмичә булмас. Сезнен гаилә белән 
килеп чыккан хәл жәмәгатьчелек фикерендә кин янгыраш тапты, син 
хастаханәдә ятканда монда ниләр маитарылганын күз алдына ла китерә 
алмыйсын. Тикшерү эшләрен һәм судны бик кыска арала үткәрүләре өчен 
без милиция полковнигы Иргашев белән андагы прокурор Исчәгыилевка 
рәхмәтле халыкны шул рәвешле генә тынычландыра алдык ШЧна күрә 
өлгерлекләре өчен бүләкләргә дигән тәкъдим кергәч каршы килмәдем хәзер 
икесе дә өлкәгә күченделәр. Балан мәчет белән килеп чыккан хал буенча 
тикшерерүне дә аларга тапшырдым. 

Бераз тынып торганнан сон. чәен йотып куйды ла хат белән җибәрелгән 
тосле фотоны караштыргалаи. сорау бирде: 

—Бу савытлар кайда сон9 Өендәме, әллә безнен край музееңдамы? 
—Өйдә,—диде ул төшенке генә. 
—Менә анысы яхшы. бик яхшы. Югалганнардыр дип борчылган идем. 

югыйсә, таныш-гауганы көт тә тор Зинһар, шоферын гиз ген,» мина 
китереп китсен аларны. Ә мин Балан мәчетенең ямамый чакырт] ирыи 
сорармын да үз кулларым белән тапшырырмын Ин мөһиме—Дини идарә 
белән партия ҮКна кыска һәм ачык җавап бирү мөмкин ВГО руа кадерле 
ядкарьләр мәчеткә кире кайтарылды, бәлки шунын белән котылырбыз — 
Һәм. сөйләшүнең тәмамланганын искәртеп, урыныннан горды 

Прокурор аңлатып торуны кирәк тапмады- Әле аңлатасылары алда— 
re i юн дә. язмача да,—клан. шулай итеп. һич котчәгәндә тагын өстен 
•м>1кiга Полковник Иргашев һәм прокурор Исмәгыи к» җитәкче тегендәге 
комиссия бу вакыйганы өреп кабартырга тырышачак, еемгә-кемгә, әмма 
аларга прокурор белән бергә-бер көрәштә зкнне lepra ярамый иде 

Яңалыктан башы гунгөн Апарханов әкрен гена аска пешеп нашинасына 
кереп утырды, уйларына уралган чәллә. шоферына Лахутига барырга 
кушты. Ул тагын бер кат Беренченен алдан күрә белүенә iyp бөя бир к әле 
линен нәрсәдә икәнлек- ачыкланмаган, әмма инде \ i савыл mp арТЫНДЯ 
нидер яшеренгәнен, аларнын югалуы прокурорның взмышына гиекөре 
йогынты ясаяча] ын сизенеп алган. Кин.м йөрәген шом бас гы чын шл га, 
Аллам сакласын, бу ләгънәт төшкән савытлар KH.LII.IH б> юалар Ларисага 
НИНДИ генә нахак бәлаләр ягып бетерерләр, хәтта [11вейцария юн кире 
uiы11 кайтмаган ш\\ әйтүләре ы бар иле Х.пынынын СОН1 ы күрГӨЗМӘСвНДӨ 
ин гөп неспонатлар булган бу савытлар антикварлар геленнән гөшмәде. 
Менә хәзер туларны исенә гәшергәч, прокурорнын куа- юна шик гөште: 
өенә к.пик.inn,in бирле коллекция гуплашдп б> IM.II.I башын шкканы да 
б\ (малы би i .шып. Шулай да Лариса үзенен яраткан кадерле МССПОН*] мрын 
Швейцариядән .i \ш\ кайгуы ютәл чәтерен |ә 

Унтугызынчы гасыр керамикасы гуитанган булмөнен бусагасын 
атлап кер 1.1 каушавы басылмаган иле әле Якуб хахи савытлары уз 
урыннарында гора Башыма килгән беренче уе «Фстографнын көйласеннөи 
башка ia ул фотога савытларны зур бүре гиресе һәм чакма гвшлы корал 
фонында төшергән—бик матур күренәләр* б) иш (скремрһнын фотога 
карап соклануы исенә гәпле 

Киш i.i i.Hi авыр савы! шрны алгач, өй хуҗасы ачы юа юмсера ie шикаять 
беЛӘН НИШЛӘрГв ИКӘН иш баш ватасы \рынгл. м.плр күренәләрме ЙӘ 
секретарьда нинди гәэсир камырчылар икән иш уй [ал гор ин и ч i бап 
бо гарный башында кем горганын яхшы белә Никадәр генә тыныч шнырга 
гырышмасын, Локарно ш чыгары пан альбомный к\ (алдында гор 
гурындагы уйларны башыннан куа алмалы Кин.ч узеинән уэе акылга 
ятышлы сора) калкып чыкты *Туктв б) битне алар клнн алганнар, ә 
Швейцария даба* ы ч.и\ альбом алар к\ оша каян килеп теккән '» Альбом 
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бит махсус, күргәзмәгә дип, аз гына тираж белән чыгарылды, хәтта Лариса 
да көч-хәл белән өч данә юнәтә алды. Берсен кайта-кайтышка хатынының 
мавыгуына ихлас бирелгән туганнарына бүләк иттеләр, ә икесе өйләрендә 
калды. Андый сирәк басманы, ай-һай, алай ансат кына табып булыр микән? 
Савытларны калдырып торып, ул китапханә тупланган кабинетка керде. 
Сынлы сәнгать буенча китаплар, репродукцияләр аерым киштәгә тезелгән, 
тышы жәеп куелган альбом исә күзгә ташланып тора. 

Прокурор альбомны алды да тиз-тиз генә битләрен актара башлады. 
Менә ул—Балан мәчете керамикасы төшерелгән бит. бөтен, ертылмаган һәм 
аны кире урынына куеп, икенче данәсен эзләргә кереште. Бар киштәләрне 
айкал чыкты, өстәл тартмаларында казынды... һәм кинәт альбомны узган 
ел Швейцария турында сөйләр өчен узе белән эшенә алганы кылт итеп 
исенә төште. Хезмәтенә чыккан көнне сейфтагы эш кәгазьләрен актарганда 
күзенә чалынуын хәтерләде. 

Савытларны машинага урнаштырып өлкә комитетына юллаганнан сон, 
Әмирхан Даутович жәяүләп кенә прокуратурага юнәлде. Бәлки, яшәреп 
килгән шәһәр буйлап сәйраны анын уйларын эзгә салыр, алга таба нинди 
адым ясарга кирәклеген аңларга ярдәм итәр, ашыгырга кирәк, ашыгырга. 
Әмма башына юньле-рәтле фикер килмәде, бары кабинеттагы альбом кабат 
хәтеренә төшкәч кенә, прокурор җанланып китте: әгәр рәсем шул альбомнан 
ертып алынган булса, күп нәрсә ачыкланыр Шул уйлар адымнарын 
кызулатырга мәҗбүр итте. 

Кабул итү бүлмәсендә көтеп торучы күренми, ашыгыч шылтыратулар 
юк. керә-керешкә ул сейфны ачты. Альбом авыр, еллар узу белән таушал ran 
амбар кенәгәләре арасына кысылган, әмма анын ачык төстәге тышы әллә 
каян аерылып, күренеп тора. Прокурор альбомны алып, өстәл янына 
килде. 

Уйлап-нитеп тормый ачып җибәрүгә, керамика төшерелгән бит туры 
килде, әмма төбе генә калган —кемдер бик пөхтә итеп кисеп алган иде. 
«Димәк, күңелем дөрес сизенгән.—Прокурор альбомны шап иттереп ябып 
куйды.—Шахматчылар теле белән әйткәндә, Бикхуҗаевларнын әзерлекләре 
менә нинди булып чыкты. Ярый. мин хастаханәдә дәваланганда, болар тик 
ятмаганнар, шахмат осталарына хас йөреш уйлап тапканнар. Ә менә запаста 
андый йөрешләре тагын күпме икән, әллә инде ясап та өлгерделәр микән?* 

Прокурор инде нишләргә дип баш ватты Билгеле, ул нәрсәлер эшләп 
карар, әмма Бикхуҗаевлар ярты ел буе кул кушырып утырмаганнардыр. 
анын һәр омтылышын тулы коралланган хәлдә каршы алырга әзерләрдер. 
Ул сейфтан Балан мәчете урнашкан район мәгълүматлары туплашам 
китап алды. Сардоба районы турында биш-алты бит укыгач, артыгын 
кирәксенмичә, китапны урынына куйды. Шушы күзенә чалынган язмалар, 
фактлар буенча гына да кланның монда язылганнар белән танышып. Балан 
мәчетеннән юкка чыккан савытлар турында районнан үзләре теләгәнне 
алдан алып куйганнарына шиге калмады. Шулай итеп. комиссия секретарь 
алдына прокурорны пычракка батырган документны китереп салачак, 
анын эш-гамәлен Жинаять кодексына ук кертеп куймасалар ярый әле— 
Бикхужаевлардан барысын да көтәргә була. 

Кабинетыннан чыкмыйча кичкә кадәр утырса да, башына топле 
фикер килмәде.Уйлар җебенең кайсына гына тотынса да, очы бер урында 
төйнәлә—республика прокуроры белән очрашып. Лариса турында сөйләшү. 
чиксез мөмкинлеккә ия клан. Балан мәчетеннән югалган савытлар, 
сейфтагы альбомның кисеп алынган бите, күптәннән кемнәрнеңдер 
күзләрен кыздырган амбар кенәгәләре, көтмәгәндә генә югары үрмәләгән 
Иргашен. Исмәгыйлевлар. шулай ук хөкем ителгән Азат Ходайкуловны 
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каядыр ераккарак күчереп, сакны көчәйтергә кирәклеге—барысы-барысы 
турында да ачыктан-ачык сөйләп бирергә кирәк Әгәр б\ очраш>ла капитан 
Чураев та катнашса, тагын да ышанычлырак булыр иле 

Әлбәттә, республика прокуроры белән еоиләш>гә зур өметләр багласа ЛЛ. 
ул үзенен каршы яклар алдындагы көчсезлеген таный, нинли генә планнар 
корса да, анын һәр адымына җавап әзерләрлек вакыт отуларын белә. 

Кичен Лахутида һич уйламаганда шәһәрара телефон шылтырады 
Шылтыратучы—Ташкенттан, республика прокуроры булып чыкты Нәкъ 
олкә комитеты секретаре кебек ул да анын сәламәтлеге, яшәү-көн күреше 
белән кызыксынды, төп сүзгә күчәргә ашыкмады 

—Билгеле, тон уртасында, җитмәсә өенә тикмәгә генә шылтыратмавыча 
гөшенгөнсеидер дип уйлыйм. Эштән шылтыратсам, мине онламас tap иле. 
кайда утырганымны яхшы беләсен. Хәер. сиңа аңлатып торасы юк,—дин 
ниһаять, тәвәккәлләп сүз башлады ул.—Мин инде сине уй еллап бары пос нхшы 
актан 1ына беләм, шуна күрә хәбәр итүне кирәк санадым Монда сонгы өч 
атнада ташкын булып синен өстән аноним хатлар агыла Баштагыларынл ел. a 
ли игътибар бирмәдем, килгән берен өсте i гартмасына сала бардым, 8 менә 
соңгыларын тотып тора алмыйм, чөнки алары берьюлы ике җиргә— Ykk.i һәм 
безгә адресланган. Сафсата, тик безнен жавап кайтармый хәлебез нкч Берсе 
Ялтадан синең белән бер санаторийда дәваланган берәүдән килде > i болам лип 
язган: имеш, син җитмеш биш меңгә XYIII—XIX гасырлар керамикасының бик 
кьныклы коллекциясен 1әкъдим иткәнсең, имеш. бу хые ша ку| мәртәбәләр 
чит илләрдә күрсәтелгән Ьвы сәнгатьнең Европага билгеле каталогларына 
кертелгән икән. Имеш, син клиентлар юлеү максаты белей ком саен бик 
кыйммәтле саналган «Восток» кафесына Вөргөнсен һәм аңда бик озаклап 
утыргансың Менә тагын болай дип тә әйтелгән, янәсе офнпиаш пш еннв 
клиент тапканнар, әмма син алтмыш меңгә рм iaдаигмапшсын мвге кеше 
анонимканы комсыз булуына, юл куймаганына ачуы килен, уч т е п Я1\ы 
турында белдергән. 

>) икенчесе сине яхшы белгән кеше гарафыннан бик җентекләп н шлган 
Анысында сеэнен коллекция тагын да югарырак бәяләш.'М Мен,- бер 
өзек китерәм "Прокурор тарафыннан тупланган коллекции ин аз дигәндә 
йөз йөз егерме мен гирөсе юра...» 

Әле тагын болай дип язганнар • олкә комитеты прокурорының уртача 
гормыш алып баруы—ширма гына. а i бар максаты сирәк очрый 
торган коллекция кисабына баеп калу* Ял вакытларында уэ гомерендә 
бер мәртәбә олкә комитеты юлламаларыннан файдаланмавымны да 
искәрткәннәр Монысын мен.' боми анлатканнар янәсе, ии урыныннан 
файдаланып, хатынын белән коллекция очен кирәкле әйберләрне 
>м.т. ккспедициялөргө чыгыл киткәнсез Сезнен ярдәм бе 1ви гял 

чыапмар. Лариса Плнловна м\зеи альбомын Махсус jx'K 1ама Ә СОНраК 
файдалырак габыш ал) эчен Лахугидагы бакчагызда бастырыл чыгарган 
Чш илгә чыгарылган альбомнарда бигрәк гө сонгыларында \ i бары шк 
\i керамикасын n.\\i.\ КүрСӨТерГӨ ГЫрЫШКЛН ЯНӨСС ЯНЫ ЧИТКӘ ЧЫГВрыП, 
күпме iopiam.ni чамаламакчы булган [игәннәр Лариса Павловнаиын гөп 
маКСаТЫ КИЛӘЧӘКТӘ җыелмасын i\ ГЫСЫНЧа ЧИ1 ИЛГӘ ЯЛЫП чыт) һәм км 
габылгач, коллекциясен сатып, баеп шунда калу, дип га өс гаганыәр 

Гомумән ме иундыя гуэга язмаган, кеше ьицанмаслык нәрсәләр 
ч ii.ni тутырганнар Менә гагын берсе имеш. сез катыныгыэ белән 
инпы күргәзмәдән соң, Швейцариядә кадмакчы булгансыз, шк нидер 
комачаулаганмы, әллә \i ил күңелегезгә ошап җитмәгән ме кире 
уйлагансыз, җитмәсә, бер елдан Лариса Павловнанын Америкада Ныо-
Иоркнын кәзерге ишан сәнгать > юган ia күргәзмәсе ю 6j июы икән 
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Кыскасы, машинкада тыгыз итеп басылган сигез бит. Үзен лә беләсен, 
сулья һәм прокурорлар өстеннән язылган шикаятьләр һәм анонимкаларның 
эчтәлеге бер төрле—ришвәт, ә монда кайсы төргә кертергә, ничек якын килергә 
белми икеләнеп калганнар. Өстән безгә комиссия төзергә куштылар, анда 
сезнен җыелманы бәяләү өчен сәнгать экспертлары ла бар, кыскасы, шушы 
көннәрдә көтегез. Сезнен өчен бик авыр көннәр башлана, чын күңелемнән 
бу мәгънәсез вакыйганы исән-имин ерып чыгуыгызны телим... 

Сөйләшү көтмәгәндә тәмамланды. Прокурор хәтта җавап та кайтара 
алмый калды, хәер, нәрсә дип әйтсен инде ул? Беркайчан, беркемгә 
хатынының тупланмасы өчен җитмеш биш мен тәкъдим иткәнем булмады 
дипме? Ул бит аны шул бәядә тора дип күз алдына да китермәде. Әллә 
шундый исемсез язмаларны тикшерергә алынучылар үз анындамы икән 
дип сорасынмы? Яңарак кына яраткан тормыш юлдашын югалткан, 
рәттән китереп бәргән ике инфаркттан яна аякланып маташкан кешенен 
уе акчадамыни? 

Бу төнне ул керфеккә керфек какмады. Юк, бу эчкерле анонимкадан 
курыкмады, сорауларга җаваплар да эзләмәде, менә-менә киләсе комиссия 
белән очрашуга да әзерләнмәде. Бу ике әңгәмәдән шуны аңлады: бу хәл аның 
тикшерү-күзәтүе чигеннән узган, ягъни тормышының ышанычсыз каегы 
арканыннан өзелеп давыллап торган ачык диңгезгә чыгып киткән Шушы 
йокысыз төндә үзенең намуслы кеше дигән абруена җитди куркыныч янавы 
турында да әллә ни борчылмады. Гражданнарның хокукларын саклаучы 
прокурор буларак, ул кануннарның камил түгеллеген белә: комиссия 
чокчынуына, вәкил итеп җибәрелгәннәр тикшерүенә эләгү өчен жиренә 
җиткерелеп язылган бер анонимка җитә. Хәтта ин саф күнелле кеше лә 
андый очракларда үз эшләп тапканына көн итүен раслар өчен кесәсен 
әйләндереп күрсәтергә, эчке киемнән калырга, йокы. ашау бүлмәләрен. 
базын тикшертергә, гомумән, бар нәрсәсен чыгарып селкергә тиеш. 

Комиссия синең намуслы булуыңны исбат итсә дә бу исемсез хат 
язучының алган ләззәте өчен бик зур түләү түгелме? Шуннан сон ничек 
итеп бер-береңнең күзенә карамак кирәк? Бернәрсә дә булмаган кыяфәт 
чыгарыргамы? 

Аның жанын тагын бер уй кимерде: зур вәкаләтләр бирелгән ике 
кеше—өлкә комитетының беренче секретаре ла, республика прокуроры 
да аның язмышы хәл ителгәндә кешелекле булуларын күрсәттеләр, тик 
үзен бары тик яхшы яктан гына белсәләр лә, аларнын алда ачыктан-ачык 
ярдәмнәренә өметләнә алмавын төшендерделәр : моның дәлиле—төнге 
яшерен шылтырату. Нишлисең, анысына да рәхмәт. 

6 
Ә алга таба вакыйгалар кискен төс алды. Полковник Иргашев белән 

прокурор Исмәгыйлев җитәкчелегендәге комиссия Сардоба районында 
эшен бер көндә тәмамлады һәм кичкә өлкә комитетына Балан мәчетеннән 
Якуб хаҗи савытларының югалуы турындагы материалларны китереп тә 
җиткерде. Ә документлар исә кызыклы иде... Ягъни прокурор Азларханов 
Балан мәчетендә өч тапкыр булган, хәтта даталары да күрсәтелгән; бу 
Әмирхан Даутовичнын Сардоба районын тикшергән өч көне белән тәңгәл 
килә иде. Өч тапкырында да ул, Азларханов, янәсе, имамнан бу савытларны 
бүләк итүен сораган, әмма тегесе, имеш, һәрберсендә кире каккан. 
Бервакыт прокурорның хатыны да мәчеткә килгән. Талимәрдән останын 
керамикасына сокланып, кувшиннарны үз тупланмасына алырга теләгән, 
янәсе. Ул, имеш, имамга үз куллары белән язып. записка да калдырган 
Блокнот битендә аның почеркы белән: 
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«Кувшиннарыгыз бик ошады, алар теләсә кайсы күргәзмә коллекциясен 
бизәп торырлар иле дип уйлыйм. Музей аларны акылга сыешлы бәялә 
сатып алырга әзер. Кызганыч, үзегезне туры китереп булмады, шушы атнада 
тагын сугылырмын. 

Хормәт белән, Л.П.Турганова». 
Моңа охшаш язуларны ул керамикасы кызыксындырган хуҗаларын туры 

китерә алмаган өйләрдә еш калдыра иде. 
Ә савытларны прокурор үз куллары белән түбәндәгечә алган, имеш 

Мәчет имамы мөселманнарның изге әйберсен шәхси коллекциягә >з 
ирке белән бирмәсен аңлагач, ул. янәсе, район прокуратурасы хезмәткәре 
Шамирзаевка Балан мәчетен күзәтү астына алырга, әз генә җитешсезлек 
күренүгә үзенә хәбәр итәргә кушкан. Һәм андый сәбәп озак көттермәгән 
Мәчеткә ремонт ясаган вакытта күрше кышлактагы мәктәпкә каралган ике 
кубометр агач материаллары белән бер машина кирпеч монда китертелгән 
һ ә м Шамирзаев өлкә прокуроры кушуы буенча урланган материал сатып 
алган имамга җинаять эше ачкан. 

Нәтиҗәсе мондый; карт, авыру кешене куркытып, коткы юлы белән 
прокурор, ниһаять, үзе теләгән савытларга ия булган Имеш. кувшиннарны 
алырга ул ү)е шәхсән. Шамирзаев озатуында килгән. Бу «алу» датасы 
шулай ук расланган: чыннан да. ул конне прокурор Сардобага к и п и 
прокуратурада кыска гына кинәшмә үткәргән иде. 

Өлкә комитетының администрация бүлегендә комиссия нөткжаләрс 
белән т а н ы ш к а н н а н с о н , прокурор мөдиргә бер генә сорау бирде: — 
Сардобадан Шамирзасвны чакыртып буламы? 

Моңа каршы бүлек мөдире кулларын гына җәеп жибәрлс C C I H C H 
һәм безнең бәхетсезлеккә, Шамирзаев өченче ел бакыйлыкка к у п е .> 
имам—узган ел. 

Озак көттерми Ташкенттан ла комиссия килеп төште, бу турыда 
республика прокуроры төнлә шылтыратып, коялегасына кабер салды 
Алар бишәү иде: таныш булмаган ике сәнгать белгече uccnepi pet пуб поса 
прокуратурасы хезмәткәре—анысы әле яна. республика күләмендә халык 
контроле исеменнән үзен бик дәрәҗәле тоткан гүра Һем ПГЫнберОС Ү К н ы н 
парткомиссиясеннән 

ӨЛКВ комитетында да. прокуратурада ла. прокурор шәхсән > te ы андый 
ук житди составтан торган комиссияне көтмәгәннәр I и 

Өлкә комитетындагылар канәгать чөнки ^ I комисснялөренен шикани, 
буенча шкшерү нәтиҗәләре кулларында һәы килгәннәр, I цианованын 
шәхси кыелмасын күргәнче үк. полковник Иргашев комнссиясенен 
кәгазьләре белән ганышыи чыктылар no урынында утырган прокурорга 
комиссиями килеп житүен хәбәр иттеләр һәм гнкшөрүче (әрне каршы алу 
өчен арты сәгатьтән өендә булуын үтенделәр. 

Прокурор машин.i чакырп ормады, жяяүлөа кенә өеш юнәлде. 
Апрель башлары Я i көннән-кон хакимлекне > | к\ tuna л.\,\ бара ЙорТЫ 

Mm.in ta ул бор пвнә мизгелгә гукталыл баш вры кисе пөн «тере коама»га 
сокланыл горды, сыек ашеллах ч төрне нркали Капканы 1чыж ка i сырыл 
ншега i сына керле Ялтадан к а т к а ч бакчачы В i ИШ ГӘрТИШОВ КИТере И«Н 
ишегалды am итеп юра Щкнфрор үзе пә штән гайтута, ген уртасына 
кадәр бакчасында кайнапмы агартты киеге сирәкләде һәм мен.» бүген 
коеп КИТКӘН ЮМВр! ЫВрТ «ш ыр iapl.lHH.iH СОН, iiinei и |ы. рОЭ8 СИрСНЬ 
к\ак шры махсус гнкшерүче парна каршы алырга -мер ип кунгандай б) пан 
У I ирексе төн . [арисанын к) пары rj сырган ыкн аен нга оокланды—монда 
б |ры< ы ы аны хәтерләтә ите 

\ и 1 ipi.iна күые leu комиссиянен килеп кергәнен ю сизми ка 
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—Искиткеч!—диде халык контроле вәкиле. 
Ике сәнгать белгече шунда ук ишегалды буйлап китте, аларнын әле бер. 

әле икенче экспонат янында ах-ух килүләре ишетелде. Хуҗа кешегә аларнын 
һәрберсенә, бигрәк тә бу керамиканың кайсы каталогта булуы һәм кайда 
күрсәтелүе хакында аңлатмалар бирергә туры килде. Белгечләр прокурор 
авызыннан чыккан һәр сүзне таушалып беткән дәфтәрләренә терки 
бардылар. Прокурорның белгечләр белән сүз куешуыннан курыккандай, 
халык контроле вәкиле анын үкчәсенә басып йорде һәм сүзен сүзгә язып 
алды Калган икесе исә бакчага хирыс кешеләр илеме, тәбәнәк агачларга. 
сирәк куакларга, чәчәкләргә, чирәмлеккә сокландылар, биргән сораулары 
да бакчага кагылышлы иде. 

Бакчада сәгатьтән артык йөреп, «күк йөзе белән капланган музей» 
экспонатлары белән танышкач, өйгә керделәр Йортның коллекция 
тупланган ике ин зур бүлмәсен. Балан мәчете савытларын өлкә комитетына 
кайтарып биргәннән соң. тәртипкә салырга өлгергән иде. Кунаклар монда 
озак тоткарланмадылар, ул экспертларның сорауларына жавап кайтарды. Ә 
түрәләр авызыннан бары өч сорау гына чыкты. Теге йә бу әйбергә күрсәтеп, 
ул: «Моны күпмегә алдыгыз?». «Кайдан алдыгыз?». «Кемнән алдыгыз?»—дип 
сорады. Нәкъ менә шушы сорауларга, бигрәк тә беренчесенә жавап бирүдән 
читенсенде ул. чөнки эшләнмәләрнең бик сирәге генә сатып алынган 
иде. Күпчелеген таныш булмаган кешеләр китерде, дуслары, күршеләре, 
хезмәттәшләре бүләк итте. Тик ул түрәнең,—мөгаен, ул комиссиянең 
җитәкчесе дәдер. чөнки үзен бик рәсми, һавалы тота.—күзләреннән күрде: 
прокурорның җаваплары аны ышандырмады 

Язгы җылы көн булуга карамастан, бүлмәдә салкынча. почмакларда 
дым тарткан, күрәсен керамикадан әле кышкы суык чыгып бетмәгән. шуна 
комиссия альбомнарны, күргәзмә каталогларын ишегалдында кара> теләген 
белдерде. Жәйге ачык верандада торган өстәл тирәли урнаштылар, хужа 
тикшерүчеләр сораганның барысын да шунда алып чыкты Альбомнарны 
бүлгәләп ачып. комиссия членнары җентекләп карарга тотындылар, вакыты-
вакыты белән үзләренен дәфтәрләренә ниндидер өземтәләр күчерә бардылар. 
Сәнгать белгечләренең мавыгып карауларыннан, ул атарнын б\ альбомнарның 
кайберләрең беренче мәртәбә күрүләрен атады Прокурор комиссия рәисе 
дип кабул иткәне аеруча тиз кыланды. Өстәл янында анын тавышы гына: 

—Менә сиңа мә. Испаниядә басылган... 
Яисә: 
—Карале, кара. менә имән астында яткан хум Швейцариядә чыгарылган 

альбомда! 
Балан мәчете савытлары композициясен караганда \л 
—Кирәк бит. ә. аучы нинди зур бүрене шундый борынгы корат белән 

атып алган...—дип. озак кына башын селкеп, көенеп утырды Альбом һәм 
каталогларны карау шактыйга сузылды. Алар әле тагын берәр сәгать чтырырлар 
иде. әмма ике машина белән җибәрелгән кеше йорт хухдсына к\ накяар очен 
олкә комитетының шәһәр читендәге резиденциясендә төшке аш әзер икәнен 
хәбәр итте. Дөрес, чакырулары әллә ни катгый ишетелмәсә дә. төшке ашка 
прокурорны да дәштеләр, тик ул баш тартты. Комиссия китеп барды. Тикшерү 
нәтиҗәләре белән ул бер атнадан сон. партия өлкә комитетында аның шәхси 
эше буенча җыелган бюро утырышында танышты. 

, / "шмы киләсе санда 
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Илдус 
Г ы й л ә җ е в 

ФИКЕРДӘШЛӘР, БЕРГӘ БЕРЛӘШИК ТӘ.. 

Үзебезчә булыр! 

Ничек тату яши алсын 
Кол белән кол бнләүчеТ— 
Сатылганмы, саташамы 
Дус булырга өндәүче? 
Суксалар да, ексалар да, 
Без бнт ипкә килмәүче. 
(Тәре асып куйсалар да, 
Башны түбән имәүче...) 
Яучы булып ялланадыр 
Үз кадерен белмәүче. 
Ә без:—«Сами с усами...»— 
Кирәк түгел димләүче! 

һаман аңламыйлар 

Хатыннары шуннан килгән булгач, 
Әлектәрәк урыс патшалары: 
«Ауропача яши башлыйбыз»,—дип, 
Ниләр генә эшләп ташламады... 
Сакал кисеп кенә ни үзгәрсен, 
Исән калгач бояр башкайлары? 
Парик асларында чәч яңарды, 
Җитү тормыш кына башланмады. 

II мм I ЫЙЛӘҖЕВ (1946) ш,иыирь; 'Җир кытшбы», *Сщ 
кирв+Һ " КШШШЯЯвр вШШЮрЫ 1ата{кпшн ЯфШЛвр 
премил I имцрммы I и к и и й районы Гшйка авы шндв яши 

• MfHimhim/a 



ИЛДУС ГЫЙЛЭҖЕВ 

Рәсәйдән бугай да бит бүгенгеләр, 
Ник үзгәреш һаман мәсләкләре? 
Үзебезчә матур итеп яшәү 
Түгелме соң әллә максатлары? 
Үрнәк итеп алып Көнбатышны 
Аз булдымы михнәт кичергәннәр?! 
...Мәктәпләрдә гел дә макталмады 
Кеше дәфтәреннән күчергәннәр... 

Гаҗәпләнәсе юк 

Татар бүлегенә яшьләр бармый, 
Бозылды шул гадел бүленеш, 
Телне яратмаудан түгелдер ул. 
Урыста да шул ук күренеш... 
«Коры кашык авыз ерта»,—диләр, 
Матди нигез—милләт саулыгы. 
Рәсәй үзе телсез калмый микән, 
Чит илләргә качкач байлыгы? 

Иманым камил 

Эволюциягә ышанам мин, 
Хәрәкәттә тормыш—тик тормый, 
Тереклекнең серен төшенергә— 
Коерыгын гына тоттырмый... 
Эзләнәбез, бик еш ялгышабыз, 
Белем эстәп—«меңне екканбыз». 
Имеш, без бит суда яралганбыз. 
Соңрак җиргә шуып чыкканбыз. 
Кемнәр күргән, кемнәр исбатлаган. 
Нигә кире анда төшмибез? 
Шунда туган булгач, океанның 
Тозлы суын нигә эчмибез? 
Ник танырга һаман теләмибез: 
Без—Алладан! Нәрсә дисәк тә... 
Бернәрсә дә юктан бар булмый бит, 
Ник алынмый шул сүз исәпкә?! 

Фикер үзгәртү 

Мин ктыршын лсир<>ә соңгы 
Татар булып. 

Рафикъ Юныс 
Мин дә шулай уйлап йөри идем, 
(Милләт бетәр лә ул.. юл куйгач.) 
Үзгәрде дә куйды бу фикерем. 
Синең ниятеңне укыгач.ҷ 
Икебез дә соңгы булабызмы?— 
Кире кагам мондый мантыйкны: 
Татар булуыңны дәлилләргә 
Соң сәгатьне көтеп ятыйкмы?! 
Милләтпәрвәр гавам тагын бардыр, 
Асыл затлар күп ул татарда. 
Фикердәшләр бергә берләшик тә, 
Торып басыйк телне якларга! 



ФИКЕРДӘШЛӘР. БЕРГӘ БЕРЛӘШИК ТӘ 

«Бетсен...»,—диеп теләп йөрүчеләр 
Күп болгана безнең тирәдә. 
Өметләрен кисеп, алга чыгыйк! 
Соңгы булу—бирмәс дәрәҗә... 

Үзгәрмәстер инде 

Яшең узгач, бил бөгәргә 
Булмый икән өйрәнеп, 
Юккамыни урыс иле 
Артта йөри сөйрәлеп, 
Империя корган чакта 
Ташлаган ул көрәген, 
Аңлатучы булмаган шул 
Эшләп ашау кирәген... 

Җитен-киндер нигә чәчәбездер, 
Сүс-пәҗесен талкып тукымагач. 
Пычагымамы бу «сүз иреге», 
Язганыңны кеше укымагач? 

Кайсысы калынрактыр 

Һич кенә дә булмый качып калып. 
Нишләсәң дә барып эләгәсең: 
Кемдер туплый безнең «шәхси эш»не, 
Фәрештәләр—«Гамәл кенәгәсен»... 

Хәерлегә юрыйк 

Очрашмады кабат юлларыбыз, 
Үтә гомер күрә алмыйча. 
Күрешсәк бит белам: 1ШЯЦ арттан 
Киткән булыр идем калмыйча, 
һәм янып та беткән булыр идем... 
Исән калдым. Ходам саклады. 
Истән чыкмый шашып яратудан 
Аңкы-тиңке йөргән чакларым. 
Бераз суынсам да, дус ишләрдән 
Сораштырып торам хәлеңне. 
Курка курка йөрим сине эзләп, 
Ахырлары булсын хәерле! 
...Очрашулар булсын хәерле... 

Учак янында 

Ничә еллык истәлекләр 
Сыйды ике кочакка: 
Иске-москы кием салым 
Яндырабыз учакта. 
Чүпрәк чапрак, ут ялмаса, 
Кулны, битне пешерә. 
Дулкыннары үткәннәрне 
Никтер искә төшерә. 
Бу куртканы алган идек 
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Бөгелмәдә базарда, 
Күлмәк-ыштан сайлап җыйдык 
Йөргән чакта Казанда, 
һәрберсенең үз тарихы...— 
Уйлап хәйран калырлык. 
Артта калган елларыңны 
Куз-күмергә салырлык. 
Үткәннәргә кайтып килү 
Кирәктер ул каймакта. 
Күз алдында күпме гомер 
Көлгә очты учакта. 
...Шәп яна. 

Ташламадым... 

Өйләнештек... икебезгә Идәнгә үк чүмәштеләр, 
Ике калак, бер урындык. Утырырлык җир калмагач. 
Гарип өстәл—музейларның Әй, бәхетле фәкыйрь чаклар!..-
Шәп экспонаты булырлык. Яшим искә гел төшереп: 
Бер кешелек ятакка бит Нигә шулай сагындыра, 
Сыя идек—җан тартылгач. Җитә алмыйм ла төшенеп. 
Егылып төшкән чаклар булды, Бүген өем—зур гүрничә, 
Борылырга дип талпынгач... Дусларыма түр булырлык, 
Өч атламлы шул бүлмәгә ...Чоланымда исән тора 
Дуслар килде көн аралаш. Кыек өстәл, бер урындык... 

«Казан утлары»н арзангарак алырга телисезме? 
•Татарстан почтасы- аша «Казан утлары»на язылу бәясе 2010 елның беренче 

яртыеллыгына 6 айга 254 сум 10 тиенне тәшкил итә. Кемнәргәдер әлеге бәя кыйбат 
тоелса, арзангарак яисә берәмләп алуның берничә вариантын тәкъдим итәбез. 

Хәзер көн саен диярлек яңа ваклап сату сәүдә нокталары, альтернатив рәвештә 
подписка белән шөгыльләнүче оешмалар туып кына тора Бүген «Казан \тлары»н 
түбәндә санап киткән ысуллар белән дә алырга була. 

1. Редакциягә килеп язылу. Бу очракта яртыеллык подписка сезгә 150 сумга 
төшәчәк. Адресыбыз: Казан. Декабристлар урамы, 2 йорт. 10 кат. «Яшьләр үзәге» 
тукталышыңа кадәр барасы. 

2. «Идел—Пресс» басмаханәсе кибете. Шушы ук бинада, типографиягә керү 
юлыңда урнашкан. Монда журналның һәр яна санын берәмләп сатып алырга була. 

3. ООО «Пресса для Вас». Әлеге оешма аша сез «Казан утлары-на арзанрак 
бәягә языла аласыз. Телефоннары: 2—910—940. 2—910—999 

4. «Альянс Пресс» (элек «Горпечать* дип атала иде) сәүдә нокталары. Биредә дә 
журналны берәмләп сатып алу мөмкинлеге бар. 

5. Шулай ук, әгәр оешмагызга 20 яки аннан да күбрәк журнал яздырырга телисез 
икән. редакциянең подписка белән шөгыльләнү хезмәте бу эшне үзе оештырачак 
Ярты елга 150 сумнан, оешмагызга журналларны ай саен без илтәчәкбез. 
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А*1ӘЧМӘ әсәрләр 

СӘЙДӘШНЕҢ СОҢГЫ ЕЛЫ 

КЫЙС( \ 

Мескен иянең ба а 
һич сач й\ in,л 

1954 ел, март... 

Тышта март тамчылары чурлый, чәнечке ат АИЛ исе 
Театр ишегалдындагы ике катлы флигельдән өстенә карас) пальто 

башына корән зшләпә кигән, ак күлмәге остеннән галстук таккан ыспай 
кыяфәтле кеше чыкты. Урамга чыгу белән пальто кесәләрендә капшана 
башлады. Бу—композитор Салих Сәйдәшев иде. 

Менә ул кесәсеннән шул заманмын данлы-затлы папиросы ся 
•Казбек» кабын тартып чыгарды Уч тобе ч.н.ю icii.t лыинак i.ipm.i 
күрКӨМ, зәвыклы эшләнгән. Тагында күнелгә \уш килеп горганы капкын 
тышлыгындагы рәсем иде: киртлөч-кнртләч raj юр, алга ыргы или кара si 
сурәте, елгыр ждйдак. Кальга гупас штрихлар белән ясалган шушы рәсемнән 
ниндидер коч. омтылыш, романтика бөркелеп гора •Дукат* сигаретын 
оа читләгәне юк Сәйдәшнең, дуслары ана ни очендер күбрәк әп.) шуны 
тәкъдим итәләр. Кем кайсыннан гәм габа- хихмөп ш\и щдыр күр 

Тәмәкесен озаклап кабы наннан сон жоя^ 1әп кенә Горький урамыннан 
өекөре габа китте Берен сәрви чабулаган машиналар, абайламый ка ican 
өстенә карлы су пычрагын чәчрәтеп узарга да күп сорамас Шунлыктан 
юлның читеннәнрәк барырга тырыш i ы 

Әйе, март ас. бигрәк тә аның соңгы атналары—табигатьнен авыр 
чуп.' ice i чи Li Чонки ул кышның да, я тын Li ин начар сыйфа1 шрын 
yien,» гуплаган була Юеш-салкынча nana аяк аегы 1ыжырлык Гротуардагы 
нске кар гүмтөк юре чулыхкан, шиктән Аларнын өсте чүп-чар, ком 

I'.IIII.IL НИЗАМИ (1950) ЖЗЛ i врим i кнм композитор Фвршп Ярц ипи ».-. 
»Ут һ'ч җыр* роман хроникасы, *Торчыш трал 
Татарстанның атказанган с т м т нмлеклвсв Татарстан Язучылар 
Һ Такташ иевмендме премия ицаматы 
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белән капланган, дегет катыш машина пычраклары да күзгә ташлана әнә. 
Тимердәй авыр-тыгыз җил исеп, шуның өстенә җепшек кар катыш янгыр 
да сибәли башласа, эшләр харап иңде. Өендә тик ята бир. Апрель-май 
айлары җитсен әле, андый чакларда дүрт стеналы таш бүлмә эчендә озаклап 
юанасын килмәс. 

Казан әле кайчан гына хәл кадәри табыннар, бизәлгән чыршылар, 
тәрәзәдә балкыган утлары белән Яна 1954 елны каршылаган иде! Ул 
чактагы мамык карлар ап-ак һәм хуш исле иде. Камал театры бинасына, 
флигель-йортка һәм көләч тәрәзәләргә ышкыла-ышкыла озаклап яуды кар. 
Ике катлы флигель—үзе бер тамаша йорт. Аулак урында ул. Икенчедән, 
театр янәшәсендә генә. Аннан килеп, театр артистларының тулай торагы 
шикеллерәк бер бина ул. Гаилә белән дә яшиләр, ялгызаклар да юк түгел 
биредә. 

Нәгыймә апа Таҗдарова. Революциягә кадәрге атаклы «Сәйяр» 
труппасында эшләгән данлы артистка. Үзе гади, үзе акыллы. Чехов 
әсәрләреннән «сикереп» төшкән бер героиня диярсең, валлаһи! Язучыларга, 
артистларга һәм театр эшчәнлегенә ул һәрвакыт ярдәм итеп торды, көчен-
сәләтен кызганмас иде. Мондый татар кызы, татар апасы ничек инде истә 
калмасын икән... 

Сәйдәшнең күршеләре—артистлар Хәким Сәлимҗанов һәм аның 
хатыны Галия Нигъмәтуллина. Сүз әйтерең юк, бик яхшы кешеләр, 
кунакчыл күршеләр, талантлы артистлар. Әле аларнын түтәрәк-ачык йөзле, 
ут борчасыдай хәрәкәтчән, Марсель исемле 18 яшьлек уллары да бар. 
Казан университетының юридик факультетында укый, фехтование белән 
җенләнә. 

«Театр сәхнәсендә, артистлар дөньясында әвәрә килеп йөргән бу үсмер 
егет ничек әтисе юлыннан китмәде икән?»—дип кат-кат гаҗәпләнде Сәйдәш. 
Тик бу хакта сорарга кыймады, чөнки бу—кешенең эчке дөньясына, теләк-
омтылышларына тыкшыну булыр иде. 

Хәким белән Галия Яңа ел белән котларга керделәр, үзләренә чәйгә 
чакырдылар. Марсель әти-әнисеннән, Салих абыйсыннан уңайсызланды, 
әдәп саклады, ахрысы, каядыр чыгып югалды Шампанский ачылды, теләк 
теләп тостлар әйтелде. Иң якын дусларыннан булган драматург, актер һәм 
режиссер Кәрим Тинчуринның фаҗигасен дә искә алдылар. Бу чакта ике 
ир-атның да күзләрен моңсулык пәрдәсе, сагыш-сагыну билгеләре каплап 
алган иде... 

Сәйдәш урамга чыкканда кар яву туктаган иде. Кинәт кенә вакыт та 
туктап калган шикелле тоелды. Яңа ел кичендә күнелле дә, монсу да иде 
аңа. Күнелле—чөнки, ни әйтсәң дә, бәйрәм бәйрәм инде! 

Укылмаган яңа китапның беренче битләре ачылып киткән кебек, 
һәр Яңа ел таңында да кешеләрне зур, әһәмиятле вакыйгалар, өр-яңа 
шатлыклар, очрашулар көтеп тора шикелле. Яна ел, гүя, адәм балаларын 
үзенең михрабына чакыра. Ләкин... ач күзеңне, дөнья бу: кемгә михраб, 
кемгә нинди михнәтләр әзерләп куелгандыр бит әле... 

Бу бәйрәм кичендә Сәйдәшкә моңсу да бүген. Заманындагы иң ышанычлы 
якын дуслары калмады диярлек, алар, кара коега төшеп баткандай, әллә 
ничек кенә югалдылар, бахыр. Галимҗан Ибраһимов, Кәрим Тинчурин, 
Фәтхи Бурнаш... Татарның шушындый зур титаннары, шәм кебек егетләре, 
халык өчен җанын да кызганмыйча армый-талмый эшләгән, коммунистлар 
партиясенә чын күңелдән хезмәт иткән бу зур шәхесләр юк инде. Үзенен 
затлы, каһарман улларын ашый, йота, юкка чыгара торган нинди ил соң бу? 
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Күнел эчкәресе белән бу хакта йөз тапкыр борчылганы, уйланганы бар анын 
Әмма бу хакта к ы ч к ы р ы п әйтүдән, тф\-тфү. Ходай сакласын' Баш очында 
очып йөргән кара козгыннарның шомлы тавышы әле дә булса колакта. Алар 
йокламый, алар һаман уяу. алар һаман сакта Аллаһынын pavxiaTe белән 
алга таба яхшы үзгәрешләр генә була күрсен иде тормышта 

Свидәшнен хәтереннән, гүя. тулы бер гасыр узып бара иде Бәйрәм 
кичендәге монсулыкнын тагын башка сәбәпләре дә бар иле. Болар өстәвенә, 
анын ижади омтылышларын, канатын сындырдылар Кайбер көнчел вл rap 
анын музыкасына тыю, «табу» салмакчылар. халык яратып өлгергән иҗатын 
кара таш белән томалап куярга тырышмакчылар Ю к . мондыйда гаделсез 
эш ансат кына барып чыкмастыр. 

Ж и р астында күпме җан дуслары гына ята түгел, беренче хатыны Валя-
Валентина да, мәхәббәтләре чәчәк атып килгәндә генә, кинәттән бакый 
дөньялыкка күчте. 

М е н ә шулар барысы искә төшә дә. СәЙдәшнен йөрәк парәсен телгәли 
анын җанын каядыр күкләргә дәшә. чакыра.. 

Күнеле сизенә: быел анын тормышында ниндидер зур үзгәрешләр булыр 
сыман. Заманында Торкестан якларыннан МКНСгерел кайткан малярия 
зәхмәте дә үзен сиздерә башлады, хәерсез Кайчак төннәрен йөткереп уяна 
Тәмәке тартуны да вакытында ташлый алмады ичмасам 

Уйлары әнә шулай озаклап агылды. 
«Ниләр алып кидерсен син Янл е l b 
Әнә ш у ш ы сүзләрне күңеленнән генә кабат ки аңда > i в а ш флигельнең 

ишегалдында басып тора иде инде Күзләрен жетерәк ачып. тирә-юненә 
караш ташлады. Ишегалдының түрдәге бер почмагына к ы ш ы н нг\ өчен 
ташкүмер оеме бушатканнар иде ләбаса Яна ел карлары астында к у ш юл 
калган ул Л ә к и н кемдер үзенә кирәкле өлешен, әлерәк кенв б) юа кирәк 
көрәк белән чокып-казып алган. Әнә шул урында көрәк яссуы зурлыгында 
к а п - к а р а тап чекерәеп тора А к л ы к янәшәсендә бу күренеш гайре 
табигый бер кал сыман гырпаеп, күзгә бәрелде Бу кара сап, кара чокыр 
үткәннәрдәнме, киләчәктәнме бер хәбәр'* Нинди фал бу? 

Әлеге сорауларга җавап йлергә( өйдәшнен геләге дә. вакыты да юк иле 
Ул тизрәк аклык дөньясына ашыкты Кин.и кенә анын еихри тылсым 
белән балачагына кантын гөшәсе килде Ихсин гилс хыялый' Боген ACTR-H 
белән тырышсаң да чынлыкта гомереңне, бигрәк ы ба гачак алларын кире 
кайтарып булмый Ь> IMI. I I I ' 

Яна ел хатирәләре шушы урынла капылт кына киселеп өзелеп 
Ниндидер машина цунгыэ тавышыдай чинал-кычкыртып. аның өстенә 
килә иле Сәйдәш балачагына гутвя, мизгел пеядә чынбарлыжп кайтып 
ишме Гротуардвн чыгыл, ул бит урамның кыл уртасына килеп кергән 
пәбаса! Машинадан читав чак твйпылыд адгврм Ул в түтал кадак гәбендә 
МИЛИЦИИ СЫбЫЗГЫСЫ шырыил,ш кЫЧКНрТЯ бю 

( екунд 1'клгы чип. кем,» милиционер eier .шып аНӨШӘСвНв килеп баскан 
иде Ашытын чеегь бирде. 

Св i нвров, гражданин 
Каны i ГЫНа гуктал, каударланып-ип тыгып к , ш ы \ к 

t'.Linx абый. юл кагыйдәләрен бозучы кем лие.пт ее т нжансез! 
—Гафу теге \ 
Егет елмайды йомшара ишме Анын юл күревтжеч патындагы вкаы 

каралы билгеләр мбраны гүтел, юк кж, пианинонын аиш а р а л ы 
клавишаларын хәтерләтә иде Шуны уйлап. Сәйдәш гөелы 
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—Салих абый, бүтән бер кеше булса, штрафсыз котыла алмас иде бездән. 
Ләкин сезгә... 

Аның нәрсә әйтергә теләгәне сүзсез дә аңлашыла иде. 
—Рәхмәт, энем... Уйга баткан чагым иде. 
Сәйдәш Горький исемендәге парк ягына чыгып басты. Парк каршындагы 

карт агачлар, шәрә ябалдашлары белән җилдә бер-берсенә бәрелеп, нидер 
аңлатырга, нидер сөйләргә тели иде шикелле. Чү, әлерәк кенә колак төбендә 
яңгыраган сыбызгы тавышы нәрсәне хәтерләтте соң аңа? 

Бу аваз аны, чыннан да, балачагына—Ташаяк ярминкәсенә йөздереп 
алып киткән иде. 

Салих атлы малай әтисез үсте. 
Әтисе сәүдәгәр Жамалетдин, улы туып өлгергәнче үк, салкын тидереп, 

рәхимсез тормышка үпкәләп, дөньядан китеп бара. Кин күңелле, 
миһербанлы, эшкә-төскә уңган әнисе Мәхүбҗамал кочагында азмы-күпме 
иркәләнеп, ятимлек ачысын бик татымыйча гына үсә ул. 

Язмыш малайга карата мәрхәмәт күрсәтә. Яшәсен олы җизнәсе 
Насретдин! Әгәр Салихның үз көче белән аякка баскан әтисендә приказчик 
булып эшләгән, куллары хезмәттә чыныккан бу кеше Җамалетдин 
Сәйдәшевлар токымына кияү кеше буларак кушылып китмәгән булса, 
малайның язмышы, ай-һай, музыка дигән олы дөньяга барып ялганыр иде 
микән? Татар җанлы, чын татар кыяфәтле Насретдин, өлкән абыйларының 
каршылыгына карамастан, тол бикә Мәхүбҗамалны, алма апасы Әминә 
белән кечкенә Салихны үзенең җитешле йортына сыендыра. Насретдинның 
хатыны Рауза һәм аларның тупырдап торган дүрт кыз балалары—барлыгы 
тугыз жан бер түбә астында әнә шулай тату яшиләр. 

Алар яшәгән йорттан Ташаяк ярминкәсенә барып җитү ерак түгел. 
Салихның алты яшендә базар янәшәсеннән бер тапкыр узганы бар иде 
инде. Ат арбасына утырган килеш, билгеле. Кардәш тиешле олаучы Харис 
абыйсы белән Кремль астына, Ташаяк төрмәсенә бардылар берчакны. 

Кузгалып киткәнчегә кадәр Харис абый җигүле айгырын ихата келәсенә 
бәйләп куйды. Өйдәгеләр чышын-пышын килеп нидер сөйләштеләр. 
Насретдин җизнәсен менә ни өчен өтермәнгә тыкканнар икән! Имеш, ул 
бишенче ел революциясе көннәрендә завод-фабрик эшчеләрен фетнәгә 
өндәгән, яшерен листовкалар тараткан... Хәзер менә ниндидер амнистия 
буласы, имеш. 

Ул чакта кечкенә Салих өлкәннәрнең «революция», «амнистия» дигән 
сүзләрен юньләп аңламады, билгеле. Анын өчен ин кыйммәте—җизнәсен 
менә-менә төрмәдән азат итәчәкләр икән! 

Атны юртып, чокыр-чакырлы юллардан байтак бардылар. 
—Күрәсезме, шушы була инде ак төрмә!—дип, Харис абый берничә катлы 

бинага төртеп күрсәтте. Җирән айгыр, ишләрен сәламләгәндәй, гайрәтле 
генә пошкырып куйды. Халык төркеме, савылып, төрмәнең шөкатьсез 
тимер капкасына таба юнәлде. 

Бераздан... 
Төрмә капкасының теге ягыннан чыгучьиар арасында кара кәләпүш һәм 

таушалганрак җилән кигән Насретдин җизнәсе дә күренде. Күктән төшкән 
бәхет! Куанычтан Салихның йөрәге ныграк сикерә башлады... «Сабыем-
нарасыем!»— дип, җизнәсе аны дәү куллары белән кочагына алып эретте 
Бу җылы кочактан төрмә исе килә иде. 

Өлкәннәр белән кочаклашып алганнан сон, атны юртып, Яңа бистәгә 
таба юнәлделәр. 
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—Холаинын рәхмәте, ул мине менә шушы сабыйларым хакына гына 
коткарды бугай таш капчыктан,—дип. жизнәсе Салихнын башыннан 
сыйпап алды.—Исән-сау котылсам. Салихҗанга үзе теләгән берәр нәрсә 
алып бирермен дигән нәзер әйткән идем Ни телисен, олан' 

—Гармун... 
Малаинын монаеп. тыйнак кына әйткән сүзләре шушы иде Бервакыт 

әтисенен туган авылы Өбрәгә кайткач, кичен йоклаганда өй чикерткәсенен 
ничек сайравына гаҗәпләнгән иде ул Аннары таш сыбызгы белән 
сихерләнде. Хәзер инде менә «гармун...» диеп саташкан көннәре 

Шулай берконне Салих ишегалдындагы иптәш малайлары белән Ташаяк 
ярминкәсенә барды Базар гөрләп тора. базар кайный Андагы тамаша! 
Шкафчылар һәм сәүдә рәтләре мәш килә Һәркайсы үз товарын тааыЯ 
Почмак саен диярлек ит. он-ярма. җимеш өелеп тора Мануфактура, 
кулдан теккән кием-салым, калфак, читек-кәвеш, бүрек, түбәтәй, комын 
шәмаил, чалма, нәфис үрелгән чабаталар дисенме—һәммәсе өр-яна. к\ i 
явын алырлык Кәләпүшле, сакаллы бер агай әнә кибетчедән бохари ГЫШЛЫ 
китаплар сорый 

Икенче бер якта чыпта, утын, күмер кабы төялгән олаулар Йөкле п [ар 
бер хәл. бирегә хәтта фаэтон белән килүчеләр дә күзгә чалына Әдәпсез 
көлешеп, бер почмакта кырыктартмачылар гайбәт чәчә 

Әнә. бер атнын авызына солылы капчык бәйләгәннәр Кештер-кештер 
килеп, ул шундагы солыны соса гына Моны карап тору кызык булды 
малайларга Чү! Бер сатучы, авызына капкан да. таш сыбызгысын чур ита! 
Әллә ниткән тавышлар, авазлар чыгара бу: әле кош сайраган кеб 
чишмә суы челтерәгән сыман... 

Әмма Салихны ин ныкәсәрткән күренеш икенче бер нөрев иле Гармун! 
Менә кайда тәмам якыннан күрде ул аны. Бер абын әнә к\ п.шгпы 
гармунын сайрата гына1 Ачылып-ачы.тып киткән яшст күрекләренә 
сандугач кереп оялаган диярсең... Сыгылмалы бармаклары а ю берсенә в te 
икенчесен.i күчө-күчө гармун телләре остенлә елдам бииләр k.ip.i ГӨЙМӨ 1С 
бакаларына басып, кайчакны аккордларда биреп куя ул Гарыуннын 8 пыр 
яцаклары исә кояш нурларында чагылып-чагылып китә by ипле сина 
әргән ише генә түгел! 

Бераздан гармунчы озынча монлы бер көйгә күчте Нинди көй икән 
бу? Ул чакта кечкенә Салихҗан ионын -Шахта көе» икәнен каян 
ИК.til1 

1,1 и|.1чк ярминкәсеннән энә шулай әсәрләнеп кайтты Са ш\ Насретдин 
җизнөсенен шггөн, сөүдвюлыннан бушаганы юк гармун артыннан йөрергә 
вакыты гар анын 

Ә шулай л.1 сүзендә торды ул: иаланга Варакснннар остаханасеннан 
жыйнак кына бер гармун күгәреп кайтты. Салихнын бер-ике наннан сон 
«Әпипә» коен уйнал күрсәтүе өйдәге привн исен китәргән и и 

Марп жи leu Lion.* шулап шактый тына какланып Йөргәннән сон Свй кий 
янадан флнгс п. пикта i II.IH.I әйләнеп кайпы ->шер менгер куерып ише 
кичке караңгылык пәрдәсе шәһәр өстенә каплана гөшкән иде 

Ишегалды нигә сон шулай яктырак гоела дисен күктән биектән rj пли 
.in карап и^л ик.HI Җете саргылт-ефөк нурлары җиргә кадәр пичек килеп 
ҖИТӘ ВНЫН гаҗәп fun Кояшта да ran мр б> ia. диләр Моны күргән КСШС 
юктыр Әменвайш чыннан да, снэелер-сиэелмос галлар бир әнә Күнел 
күзен бел ек.иеп карасаң, гатар калык әкиятләрендәге чилвк-коянтө 
.ик.in lehpe КЫЗНЫ ГвСМерЛӨ̂  ю кыен гүтел 
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Ай югары, ай югары, 
Айга менәсем килә... 

Монысы—халыкның жырлар хәзинәсеннән. Иген чәчеп, урман кисеп, 
ин авыр эшләрне башкарып кына калмаган безнен халык, матур итеп 
хыяллана да белгән. Ә менә айга менә торган баскычны кайчан ла бер 
уйлап табарлар, мөгаен. Шагыйребез, халык зур ул, көчле ул, дип юкка 
гына язмагандыр. 

Өенә ашыкты, агач баскыч басмаларын акрын гына шапылдатып икенче 
катка күтәрелде. Анын ялгызы гына каласы килә иде. Нигә шулай бүген'1 

Моны тел белән аңлатып булмый... 
Өстәлдә калган салкын чәен бер-ике йотып куйганнан сон өйдә генә кия 

торган халатын җилкәсенә элде. Йортка юньләп якмыйлармы, әллә инде 
җылысы юньләп тормый, өй эче һаман салкынча иде. Йокы бүлмәсенә 
кереп китте. Ин яхшысы—юрган астына кереп каплану, кичләрен кайчакта 
үз жылыннан да ышанычлысы юк. 

Никтер күзләренә йокы керми иде. 
Бер-ике кат як-якка әйләнгәләп тә карады. 
Вакытында ул дәртле, монлы, халыкчан җырларны күп язды Зарланасы 

юк, яхшы музыка, дип гел мактап тордылар үзен. Газеталар да мәдхия 
сүзләрен жәлләмәделәр. Ә шундый музыканы ничек, ни өчен язды сон ул? 
Халыкка хезмәт итү теләге беләнме? Хәзер инде уйлап карасан, халыкка 
хезмәт итү дигән нәрсә иллюзия, ягъни чынбарлыкны бозып күз алдына 
китерү дә булган түгелме? Чөнки баштарак большевиклар кулына, сонрак 
инде тагын да ныграк итеп Сталин режимына коллыкка төшкән халыкны 
юатуга караганда аның рухын-җанын үлемнән коткару мөһимрәк булгандыр 
бәлки? Ә монын өчен өстәгеләргә кул чәбәкләү түгел, барыннан да элек 
хакыйкатьне ачып салу кирәк. Ул музыкасында шуна иреште. Чөнки тулы 
дөреслек бары музыкада гына була ала. Сүзләр аша түгел, авазлар аша 
әйтелгән хакыйкать. Бу дөньяда әйтеләсе яки әйтелмәгән сүзләр һәрвакыт 
музыка булырга омтыла... 

Әлеге уйлар дулкыны Сәйдәшне җылытып кына калмады, бөтен тәнен 
пешереп алгандай итте! Чү, анын уйлары фетнә фикерләргә кереп бара 
түгелме?.. Юк, үз-үзеннән куркырга ярамый. 

Юк, анын иманы дөрес уйлый. 
Апайга китсә, ни өчен сон татар профессиональ музыкасы сәхнәгә, зур 

мәйданга шулай сонарып чыкты? Анын бит рухи, мәдәни мөмкинлекләре 
зур һәм тирән булган. Уйласаң, «Гөлҗамал»ны яңгыратып. Европадагы 
теләсә кайсы халыкны моңайтырга, хәтта елатырга мөмкин. Җырларыбыз. 
үлмәс моңнарыбыз булган, алар безгә кадәр дә яшәп килгән бит... 

Гаҗәеп бер феномен бар: музыка терминнарының барысы да диярлек йә 
латин, йә итальян, француз яисә греклар теленнән кергән. Бу вакытларда 
рус халкы күбрәк сугыш-талау, байлык-ганимәт җыю, үз биләмәләрен 
киңәйтү эшләре белән шөгыльләнгән. Шунлыктан патшалы Россия хәтта 
үзе дә олы музыка дөньясына соңлабрак килеп керә. Шулай булгач, анын 
биләмәсендәге башка милләтләргә, бигрәк тә дәүләтчелеген югалткан, 
чукынырга теләмәгән «кан дошман» татарга ни сан кала соң? Анын 
мөмкинлекләрен кискәннәр яисә һәрвакыт чикләп торганнар Олуг 
музыкага омтылыш, үсәрдәй талантларын, җыр чишмәсен кара таш белән 
бастырып куйганнар... Хикмәт менә бит нәрсәдә. Октябрь революциясе, 
ни генә дисән дә, яна мөмкинлекләр ачкан, милли сәнгать үсешенә ирек 
биргән икән шул... 

Төнката шушы уйлар чолганышында озак газапланды Сәйдәш. Ләкин ул 
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инде үз уйларында да. тормышта да ирекле иде Ул инде табасын тапкан. 
югалтасын югалткан Тәрәзә пыяласына әнә чарт җиле сутылып-сугылып 
нидер әйтергә, искәртергә тели шикелле. Ни әйтергә теләве анын ' 

Тиздән апрель, яз килә лип тәрӨЭ кага булса кирәк Апрель Сәйдәш 
өчен бик тә серле, гамьле, күнеленә сагыш уты коя торган аиларнын берсе 
Ана 13 яшь вакыт иде, 1913 елнын 2 апрелендә, Тукай вафат булды... Тукан 
үлгән көн... 

Ничек тә акча юнәтеп, шул көнне шагыйрьнең каберенә зиярәт кыласы, 
чәчәк саласы иле. 

Тукай белән очрашулар 

Тукай белән очрашуларга кадәр ниләр булды соң әле анын нәни 
тормышында? 

Салихны "Мөхәммәдия» мәдрәсәсенә биргәннәр иле. ул бик тырышып 
шунда белем эстәде. Бу атаклы мәдрәсәдә Кәрим Тинчурин, Фатих Әмирхан 
кебек асыл затларның укып чыкканлыгын белгәч, горурлыктан падай бер 
башка үсеп киткәндәй булды. Шулай булмый ни алар бит икесе I.I ( л.]\\\ 
яшәгән оидә. дөресрәге икенче жи mace Шиһаб Әхыәров йортында бик еш 
кунак булалар. Театр, әдәбият-сәнгать турында озаклап гәпләшәләр, >ен-
көлкелс сүзләр чыктымы, шаулатып көләләр Икс Габд) иш—Кариев бс юн 
Тукай, йөзек кашыдай, мәҗлес күрке Салих һәммәсенең сөйләшкәннәрен 
игътибар белән тыңларга тырыша Шушындый ч»мәр.*ч к\наклар барында 
үзеңне «зур» кеше шикеллерөк хис итми кара син) 

Шундый чәй мәҗлесләренең берсендә Салих өчен HIMIJIIIUH ПШЫрдан 
үзгәрткән искитмәле хәл булды Сабынлашлар арасында Казанга Чие ми. ым 
килеп тигкан халык музыканты Заһидулла Яруллин да бар иде Дн.1 ( алнх 
ишектән килеп керүгә \к шътибар иче Мә шем генә исәнләште б> кеше 
озынча трость-тая 1ын бер читкә сон ie k\e калын чәчләре ике аклал артка 
таба кайтарылып төшкән Ниндидер мәгънә салгандай, ике бармагы бс 1ӘН 
чем-кара мыегын сыпырын к\иды Сабын артында күп сөйләшми, ниндидер 
серле абыйга охшаган иде ул. 

Сүзне Кариев башла щ 
Менә НӘРСӘ, Шиһап Әфәнде каенишен Салих [урында эшер с\ кбвЭ 

бар иде безнен Бер кавымга тынып юрды .та дәвам итте 
—Тсатрыбы 1 группасы музыквнл [арга мохтаҗ Яруллин әфәнде яшьләрне 

гупларга, вларны өйрәтергә дип атикынып юра Се итен Салихны и шунда 
гартмакчы булабы т1 

Көтелмәгән 6j яңалыктан ли төсе баштарак аптырап калгандай б) i ш 
шикелле Аннары 

—Укытырга дисезме' 
шһи i\ [ I.I Яр) i т и i> ire кушылды 

—Малаипып музыкага пөрвәрлегс бар Аны, һичшиксез, пианинода 
уйнарга өйрәтергә кирәк Иске пианино) ы шы ремонтлауны \ i өстемә алам 
Салихны ч> ч.1кл мәктәбенә әзер гергә кирәк! 

М\ шка жене кагылган Сдишхнын менә җылы йөгерде йөрәге ешрак 
i ибе башлады Анын какыңда сөйләшәләр бит' 

—Дусларым!—диде Әхмөров, капыл гына урыныннан күтәрелеп лап 
яраткан кайнишенө караш гашлап Mj планын ни икәнен беләм аңлыйм 
Гик vi.-\\-> б) һөнәре белән киләчәктә мантыя алыр иккән сои \ i? Әллә 
мәйтәм, хисап пиен.' сәүдәгә өйрәтсәк, [өреерөк буямасмы Гатарда 
музыкага укыган кешене белмим Б) б т күбрәк руслар яһүдлөр пие 

( ,i [их шөкер! беренче (әрдән б) ава укыса, анардан сон <>\ гөннәр ю 
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шушы сукмактан китәр. Музыкада татарнын киләчәге калкып чыгачак 
Тагын күпмедер сөйләшә-анлаша торгач, ниһаять, уртак бер фикергә 

киленде. Хужанын ризалыгын алганнан сон мәртәбәле кунаклар биһуш 
булдылар. 

Салихка исә чын-чынлап бәхет елмайган иде 
Салихнын пианиносыз бер минут та яши алмый торган чагы. 
Яруллин абый дәресләр бирә башлагач, дөнья ана тагын да кызыклырак, 

гажәбрәк тоела башлады. Биш сызыклы нота буразналары, кармакка һәм 
бака маймычларына охшаш нота билгеләре сихерләде, үзенә тартып аллы 
аны. До... ре... ми... фа... соль... ля... си... Күр әле, менә шушы җиде аваз 
ярдәмендә ничаклы җырлар, тагын-тагын әллә нинди могҗизалар тудырып 
була икән! 

Малайнын күнеленә сандугач кереп оялаган иде. Ул аны үзе сизә дә, 
сизми дә кебек.. Сайрый гына күрсен бу сандугач! 

Остазы-укытучысы Яруллин кайбер дәресләрдә кайчакны икешәр сәгать 
буе диярлек Салихка күнегүләр ясата. Бармакларның йөгерек хәрәкәте, 
уйнаган чакта аларны талчыбыктай дөрес итеп бөгә белү, югары һәм түбән 
тоннарга күчү, гаммалар агышын һәм аккордлар бирү осталыгына ирешү 
дисенме—боларнын берсе дә калмады. Салихнын хәтта бармаклары арып 
чыга, тәмам талчыга иде. Жаны теләгән шөгыль булгач, ул боларнын 
барысына да түзде, түзде... 

Яруллин беренче дәресләрдән сон ук: «Сүбхәәналла, малайда бит гадәттән 
тыш ишетү сәләте... Мотлак тоемлау!»— дип үзалдына куана иде Бу сүзләрне 
ул бер мәлне Салихҗанның үзенә дә, җизнәсенә дә кычкырып әйтте. 

Ике көннең берендә шөгыльләнү өчен күнекмәләр, өй эшләре бирә 
остазы. Тора-бара аңа катлаулырак эшләрне бирүдән лә тайчынчады. 
«Өйрән, һөнәреңне үстер!»—дип әйтеп кала киткәндә. Ә инде дәресләр 
вакытында: «Син музыканы йөрәген белән сизәсен»,—дип дәртләндерергә 
дә онытмый. 

—Сиңа тәҗрибәле рус музыкантларыннан да дәрес алырга кирәк 
булыр,—диде көннәрнен берендә. 

Остаз белән Шиһаб җизнәсе бу эшне дә тиз тоттылар. Салих пианистка 
Анна Сергеевнадан һәм аннары фортепиано буенча профессор О. 
Родзевичтан дәресләр ала башлады. 

Шулай итеп, 12 яшьлек Салих музыка баскычларыннан һаман саен 
биеккәрәк күтәрелә барды. 

Тукай тикле Тукай белән беренче очрашу... 
12 яшьлек Салих шәкерт белән 26 яшьлек шагыйрь Тукай кайда, ничек 

очраштылар соң? Моны, шул чактагы әгьлә хәлләрне Сәйдәшнең үзеннән 
дә яхшы белүче булмастыр, мөгаен. 

Әүвәлге танышу Шиһаб Әхмәровлар өендә булды, билгеле. Өйнең түренә 
өч көзгеле трельяж урнашкан. Урам якка караган өч тәрәзәле уртача зал 
Ян-якта йомшак кәнәфи һәм урындыклар. Кечкенә көзгеле комод. Урта бер 
җирдә чиста эскәтер җәелгән өстәл. Дәү шкаф. Түр почмакта пианино. 

Жизнәсенен Тукай белән дуслыгы, томанлы гына булса да, шәкерт 
малайга азмы-күпме билгеле иде. Буадан Казанга кайтып төшү белән 
Шиһаб атлы мөгаллим «Болгар» номерларының берсенә урнаша. Күрше 
бүлмәдә-шагыйрь Тукай! Дуслашалар. Бер-берсенә ишек кагып, рөхсәт 
сорап та тормыйча кереп-чыгып йөриләр. Өйләнмәгән ике буйдак әнә шулай 
дүрт-биш ел буе кардәш-фикердәш, табындаш булып яшиләр «Болгарының 
өске катындагы кечкенә залда еш кына бергә ашап-эчәләр 
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Салихнын ла Тукай белән «танышлыгы- юк түгел Ул инле Насретдин 
жизнәләрендә яшәгәндә үк шагыйрьнең «Туган тел». «Шаян песи. һәм 
башка шигырьләрен укып га. яттан ла әйбәт белә иле Кич киттеме. Әминә 
апасына ялвара башлый: 

—Алма апаем, бүген мина нинди шигырь, нинли әкият укыйсын ' 
Әминә апасы белән, өлкән /кизнәсенен күбәләктәй киенгән кызлары 

белән өстәл тирәли урнашалар. Алар каршын.и ш а н тел ачкычлары. 
Тукайның йотылып тыңлый торган шигырьләре, тылсымлы бер яна доны 
ачыла. 

Әйт әле. күбәләк 
Сөйләшик бергәләп 
Бу кадәр күп очып. 
Армыйсын син ничек'1 

Болары—бәләкәирәк чакта. Ә инде «Мөхәммәдия» мәдрәсәсендә 
укыганда әле кайчан гына ул дәрестә Тукайнын «Туган гел» шигырен 
искитмәле мәкам белән көйлөп-жырлал укыган иде. Шәкертләр гена гугел, 
хәтта мөгаллиме—коръәнхафиз Вәли Кари да ган калган иле \ i чакта 

Шулай беркөнне Шиһлб җи төсе кунак белән кайтыл керле Юкачарак 
гәүдәле, узе көләч гө, узе нонсурак га күренгән б) абый өйдәге iep белән 
итагатьле ia\<) исәнләште Жнзнөсе 

—Шагыйрь абыен килде Син яттан белә торган «Туган гел» «Алтын 
тарак» шигырьләрен язган Габдулла Тукай абыен үзе була инле.—дип, 
каинише Салихны да анын белән таныштырырга онытмады 

Көтелмәгән очрашудан, шатлыктан Салихның башы гүшөмгә гиде! Менә 
нинли икән ул чын П1Л1 ыйрь абын Узе гади, > и KJ I китмәс [ек сер ie ie 
кебек Баштарак ул анын белән пик оя шп спи Еөште, анын сора; [арына 
сабый гарча тартынып кына җавап бирле Мен.» би i юра бара кыюланып 
китте. Хәтта шагыйрь абыйсына \ к ^к сора) шр бирә башлады: 

—Габдулла абый. гагын нинди яна шигырь яздыгыз? 
Кул биреп күрешкән абыйсы ана фәрештә шике терәк гоела иле чляй 

писан, ул би i өне уен көлке с\ шөр әйтү (өн вв бер ы гартынып горный 
Хәтта бала-чага уеннары <\-и>\\ до кы [ыксына 

—Бишташ. кузна уеннарын бе [өсенме? 
—Белмичә ни беләм Ишегалды iyp ич иешен 

Кузналарын күпме, гаягын гөз сугамы? 
Гаяк бш ул, 1чк.м1 абый к) аа газ берсе ген icyra Гө бөрмәсен, 

читкә оча 
Бу сүзләрне ишеткәннән сон Гухай галибанә е мая аннары кинөч кенә 

җитдиләнеп к и т 
— Юк. Салих >псм маяны читке очырырга ярамый Гөз I 

гырыш син Кузнадан да бигрәк менәб) ге [ларга өне urj ой гөз бөрергә 
гырыш сип кулы бе юн пианино клавиш [арына габа иша 

I аб о i и абый гармун картая микән ' 
Б] сорауны Салих юкка гына бирмәде Печен базары чагында уйнал 

утырган сукыр гармунчы белөя танышкан иле ул л к һавада кил яңгырда 
уйный уйный анын гармуны нык гаушя стан бетәшкән и te orj i 

Габдулла абый шундук взпяиләнеп опта күзләре кысым ге 
мин) i га .шып маңгаена юка бер кыерчык кунаклады шике i ie 

Шуны әйтем балам i tpuyn картаямы юкмы белмим әмм 
җырлары беркайчан картаймый Кешеләр генә картаерга мөмкин, лыр 
белән мон һичкайчан искерми вв картаймый ш! 

.1. iK.V.tMI 



Тукайнын бер үк сүзләрне дәрт белән кат-кат кабатлавы аккорд сыман 
яңгырады. 

Салихҗан ана үзе белгән көйләрне һәм, әлбәттә, «Әллүки»не пианинода 
уйнап күрсәтте. Киткәндә Тукай: 

—Яхшы уйный бит, шельма!—дип, тагын бер кат соклануын белдерде 
һәм ойдәгеләрнең һәммәсе белән җылы итеп саубуллашты. 

Жизнәсе белән дуслыклары шулкадәр нык булган, күрәсен, кайчакларны 
ул кунарга ук кала иде. «Болгар» номерларындагы суыктан сон ялгызак 
шагыйрьнен гаилә, йорт, дуслык җылысын да татып карыйсы килгәндер 
шул... 

Күпме, күпме, булды мондый очрашулар, чәй мәҗлесе корулар! 
Ә менә сонгысы... 
Монысы инде фаҗига белән тәмамланды. 
1913 елнын март азаклары иде. Ниндидер бәйрәм унаеннан зур 

кунаклар Әхмәровлар өендә табынга җыйналганнар. Тирән кара эчле 
түбәтәй, ак күлмәк өстеннән зәнгәрсу камзул кигән Салихны бераздан 
залга чакырдылар. Аны шулай матур итеп Әминә апасы киендергән иде. 
Кереп утыргач та Салих кунакларга күз салды. Мәгърур кыяфәтле Гафур 
Коләхмәтов, күзлек пыялаларын ялтыратып утыручы Фатих Әмирхан Анын 
кырыендарак әдипнең арбасын этеп йөртүче Мәхмүт исемле егет Тукай 
ничектер пианино янындарак урнашкан һәм юка бармаклары белән анын 
аклы-каралы телләрен капшап карагандай итә Нишләптер жизнәсе әлегә 
күренми... Эш-мәшәкатьтән бушаганы юк ич анын. 

«Хуҗа озаклады...»—дип аптырашты кунаклар Хуҗа әйләнеп кайтканчы 
Салихжаннын уйнавын тыңлауны мәгькүл күрделәр. Теләкләре—«Уел»ны 
тынлау иде. Инде кече концертларда чыныгу үткән Салих ялындырып 
тормады, камыштай озынча бармаклары белән клавишлар эченнән үзенә 
кирәкле көйне тартып чыгарды. 

Арыслан ла киек, ай, алдырмас, 
Каршысында биек тау булса... 

Акрын тавыш белән кемдер көйгә кушылып та китте. Кунакларга 
аркасы белән утырганлыктан, уйнауга бирелгәнлектән. Салих анын кем 
икәнлеген чамалап та өлгермәде. Шулай ук акрын, тыйнак тавыш белән 
җырны башкалар күтәреп атлы 

Егет тә генә кеше һич кайгырмас, 
Газиз башы аның сау булса-а-... 

Җырның аккордлары тәмамлану кая, Әхмәров җизнәсе Карцев белән 
Яруллинны ияртеп кайтып та керде өйгә. Табын түгәрәкләнде Табын 
уртасына хуш исләре аңкып торган чөмәкле зур бәлеш чыгарылды 
Алъяпкыч япкан җиңгәләре, күз тимәсен, аш-су эшен оста йөртәләр... 

Байтак кына утырулар, сөйләшүләр, уен-көлке сүзләрдән сон берзаман 
Тукай Салих энекәшенең «Әллүкиже уйнавын үтенде Салихның уенчак 
бармаклары тагын эшкә җигелде Аңа инде соль-мажорларны кай төштән 
эләктереп алу турында баш ватасы юк иде. Шагыйрь абый, ничәмә кат өйгә 
кереп, күпме тапкыр шушы көйне уйнавын сораганы бар аның... Яруллин 
оештыркш кыллы оркестрда гармун, скрипка, курай, кубыз чүмечтәй 
мандолиналар катнашында бу көйне данлы «Шәрыкъ» клубында да ничә 
тапкыр яңгыратканнары булды аларның! 

Бүлмәгә Салих башкаруыңда «Әллүки» моңнары сирпелде. Яшь уйнаучы 
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бу көйгә кушылып, әле аякларын хәрәкәтләндерә, әле гәүдәсе белән алга-
артка бөгелә биреп ү •, -үзенә һәм клавишларга ләрт бирә Терсәкләрен, яшь 
бөркет канатыдай, ян-якка жәеп жибәрә каичакны... 

Тукай түзмәде булса кирәк, кинәт җилкенеп музыкага кушылып китте 
Анын ягымлы, бәрхет тавышы тәрәзә пәрдәләренә килеп сарылды Бөтен 
табын оеп. тынып калды. 

Менә икәү уйныи-жырлый. .. 
Икесе дә ятим. әтисез үскән табигать балалары. Бәләкәй Апуш гел 

кагылып-сугылып үскән... Салихжан исә яшьтән үх тутаннарынын гаилә 
учагына сыенды, кайгы-хәсрәтләр кичмәде Ләкин аларнын икесенә па 
ата мәрхәмәте эләкмәгән, әтиләре берсенен лә чангаеннан яисә чәченнән 
сыйпамаган... Шәхси фажига сыман, ләкин бу монлы хәл тагын әле 
меннәрчә сабыиларнын язмышына, күз яшенә сиздерми генә кагыла 
кебек. 

Башка килә уйлар төрле-төрле 
Әллә нинди монлы. зарлы кип 
Әллүки. бәллүки. 
Әллә нинди зарлы, монлы кой 

ТугаЙНЫН эчкәредән алып җырлаган бәрхет тавышы гадәт и 6) таганча 
калтыранып чыга башлады... Чү, нәрсә булды" Менә бер мәлне ал ак 
йөзен ике кулы белән учлап, пианино өстен.! капланды ул Башкалар 
абайлап, култыклап өлгергәнче, йөткерә биргән шагыйрьнен авызыннан 
кан китте Аларнын беренче тамчылары клавишлар өстене гам ш \к 
каралы клавишлар өстендә—кын кызыл кан сурәте Гүя кырга моңга 
пианинога бар дөньясына кайнар ул капты! Салихны» бармаклары 
пешкәндәй, утка кәккәндәй булды бу ми пеллә Көчле плр.нң I..H КЯНЫН 
кая куярга белмәде ул... 

Тукайнын Әхмөровлар йортьшдагь соңгы гукгалышы б) или \\\->и б) 
Аны кичекмәстән Клячкин больницасына саллылар 

Гукайнын ii.ui гын гына сүнеп аннары кинәт якты кояш булып 
кабыначак СОҢГЫ көннәре бара... 

...Тукайны мәңгелеккә озатканда халык динге! кебек кубары I гы Шушы 
кыска гына вакьп яендә остазы укытучысы Яруллин •Тукай катирөсе» 
дигән мәрсия жырын да язып өлгерткән икая Б) маршны гынлагач 
Салихның баштарак геэбуыннары мпырады аннары җаны күккә ыргы шы 
сыман 

Шагыйрьне югалту ачысы елла яшеме гөсмерлвр» п 

К.ояш-Йолдызлары белән бөтен дөнья чайкала кебек Көр > юн 
агач яфрак е гый Әй син. кеше. кылган ипләрем дөньянын кай жирен 
m ica i.i яктырттымы' \дәм баласы көньяшәр күбәләк гүтел 
белен | 8 рухы белән [ө көчле гайрәтле зал Чнын тормышында бөеклек 
cvKM.ii ы бе флжшале упкыннар һәрвакьл янәшә КИЛӘЧӘК каршына 
отулар аша узарга шешсен Үлем яшәүнен калык күнеленә күчүнен 

башы i ына . . 
«Тукай маршы»нын ионнары -Юк без үләргә хөкем ителмә 

, без алга таба барабыз!» игән оран белән тукылган иде Шушы ювиэ 
( ,п |өш өчен гомер буена я Аем чыганагы һем маяк б) i ал 

Әй I ч к. ш сөекле Гуквй! Син бил Казан шәһәрендә кайнап яшьнәден 

генә 
гүтел Каз1 ынүэен 1өяшьнөттен каянвттын ia6aca 

http://ii.ui
http://cvKM.ii
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Кызылармеец Сәйдәш 

1954 ел, I май. 
Шәһәр өстен бизәп, канатлы хыялларны хәтерләтеп, күктә ак күгәрченнәр 

оча! Биек-биектә ап-ак юл сызып, бәйрәмне сәламләп, самолет узып китә. 
Башкала демонстрантлар агымына, аллы-гөлле шарлар, чәчәк түтәлләренә 
күмелгән. Хезмәт ияләренең бәйрәме бөтен тирә-юньдә гөрләп тора... 

Горький исемендәге Үзәк ял паркы. Сәйдәшне Кызыл Армия маршына 
шәхсән үзе дирижерлык итсен дип чакырганнар иде. Менә бит ничек 
күңелле—онытып бетермиләр үзен! 

Бу тәкъдимгә ул бик теләп риза булды, билгеле. Чөнки аның кайчандыр 
үзе хезмәт иткән Кызыл Армиягә, кызыл йолдызга мәхәббәте беркайчан 
да сүнмәслек иде. 

Халык ифрат күп җыйналган. Алар түземсезләнеп тынлы оркестрнын 
уйнавын көтәләр. Нечкә таякчыгын тоткан хәлдә, Сәйдәш пульт 
алдына килеп басты. Хөрмәтләү билгесе итеп, көчле кул чабулар белән 
каршыладылар аны. 

Ялт иткән дирижер таякчыгы винтовка очындагы штыктан да куәтлерәк 
иде бу минутларда. Аның бу мизгелгә һавада тынып-тукталып калуы 
тылсымлы өн белән сугарылган иде. Башланды! Менә барабаннар, торбалар 
маршның беренче дәртле авазларын эләктереп алды... Шул арның агымына 
тау чишмәседәй скрипка, кларнет, гобой моннары кушыла... Чиратлашып. 
башка уен кораллары да бердәм хәрәкәткә килә... Көчле ритм, күтәренкелек, 
ашкыну һәм батыр моңнар паркның барлык почмакларын биләп ала. 
Саф-саф тезелгән солдатларның кирза итекләр белән тигез атлап барганы 
аермачык рәвештә күз алдына килеп баса. Яшел бакча тагын да киңәеп, 
ачылып китә кебек. Андагы рәт-рәт агачлар, тын алырга туктаган кошлар 
оеп калган, алар да бу дәртле музыканы сихерләнеп тыңлыйлар... 

Оркестрнын җиз торбаларында, литавра тәлинкәләрендә чагылып-
чагылып кояш нурлары уйный... 

Нәрсәне, кайсы көннәрне хәтерләтә соң бу илһамлы күренеш, оркестрнын 
шашып-дәртләнеп уйнавы?.. 

Соңрак, өенә әйләнеп кайткач та, Сәйдәш яшьлегендәге озын сәфәр 
хатирәләреннән һич кенә дә аерыла алмады. 

1919 ел. Илдә гражданнар сугышы кайный. Колчак армиясе Идел 
буйларына һөҗүм итә. Үзе адмирал, үзе диңгезче, әнә ш\л башы белән 
жир өсте гаскәрләре белән җитәкчелек итмәк, илне большевиклардан азат 
итмәк була. 

Нәкъ шул көннәрдә Казанга кызыл комиссар Шамил Усманов килеп 
төшә. Акларга каршы көрәшү өчен кичекмәстән Беренче мөселман 
бригадасы оештырырга кирәк. Сугышка керәчәк солдатларның рухын 
күтәрү, алар арасында сәяси-агарту эшләре алып 6apv, артистлар труппасы 
төзү бик мөһим. Эшлекле Шамил Усманов, үҗәтлек белән, әнә шушы 
эшкә керешә. Ирекле отрядлар янына ирекле артистлар, музыкантлар да 

Сәйдәшнең биографиясендә, Кызыл Армия сафларына үзе теләп китте, 
дигән сүзләр кызыл җеп булып бара. Чыңлап та, үзе теләп киттеме соң ул 
хәрби сәфәргә, хәрби походларга? Әйе. һәм юк.. Әйе, чөнки татар хәятына, 
аның сәнгатенә яңа сулыш ачкан инкыйлабка ихластан хезмәт итәсе килә 
иде аның. Дөнья күреп, яңа кичереш, уй-тойгылар белән баеп кайтасы 
килә аның. Юк дигәндә... хәрби тормыш шартлары аның күңел канатын 
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сындырмасмы, монга-жырга сусаган күнелен тупаслатмасмы0 

Ике ут арасында калган чаклары иде анын. Үзенен гражданлык 
бурычын аңлаган, үгетләү(әтиз бирелә торган Сәйдәш Беренче татар \кчы 
бригадасына трубачы һәм капельчеистр булып китәргә ризалык бирле' Әнә 
шулай итеп. яраткан шәһәре Казаннан китәргә туры килде ана. 

Казаннан аерылуы беренче тапкыр түгел 1917 елда аны. гармунчы 
Фәйзи Биккинин белән бергә. Буа шәһәренә озак сәфәргә юллаганнар иде 
Бергәләп, анда музыкаль студия оештырдылар, һәвәскәрләр оркестрына 
житәкчелек иткәндә япь-яшь Сәйдәш көинен күптавышлы булып 
янгыравына әнә шул чакларда ук өйрәтә башлады Азмы-күпме тәжрибәсе 
бар иде инде анын. 

Сугышчан юллар, походлар Ул йөргән, күргән-белгән шәһәрләрне 
санап чыкканда гына да илнен никадәрле киңлекләре ачыла Самара 
Бузулук. Оренбург. Ташкент. Сәмәрканд. Коканд. Бохара. Ал 
Биредәге күпме юлларда, сукмакларда Сәйдәш эзләре уелып калган... 

Оренбург олкәсе. Анын борын-борыннан ук татар-башкорт җирләре 
булуы үзен сиздереп тора. Бузулук станциясенең «бозаулык* сүзеннән 
алынуын ишетеп. Сәйдәш гажәпләнгән иде. Оренбург чрмсынлагы 
Кәрвансарай исә анын ботен игътибарын, күнелен җәлеп итче «П« хәрефе 
рәвешендә салынган бу гажәеп бинанын кыл уртасына ияитпыап мәчете 
салынган. Манаралар очындагы ай сурәте күккә, кояшка, болытларга 
тоташкан. Ак дивардан һәм КЫЗЫЛ кирпечләрдән тарихи бер мин сирПС ien 
гора сыман. Азан әйтелгән минутларда илнен кайсыдыр почмакларында 
аклы-кызыллы сугыш барганлыгы гөмам онытыла кебек. 

—Алла-а-а...һе . әкбә-ә-әр... 
Хәтеренәтоштс: «Мөхәммәдия» мәдрәсәсендә укыган чакта коръәнхлфи i 

мөгаллимнәре Вәли Кари да Коръән сүрәләрен әнә шундый ш ш ИӨКЯЫ 
белән, күңелеңне эретердәй итеп укый торган иде... 

Хәзер инде Сәйдәшев бөтенләй бүгән сурәттә. Башында анын кызыл 
ио i.iutiu шлем өстендә солдат шинеле, аякларында чолга) ал ботинка 
Ин мөһиме: ул—капельмейстер! Пианинода уйныйсы бармакларга ярый 
әле пычак кылыч, утлы корал тоттырмадылар' Югыйсә Салихнын күңеле, 
нөжүде моны бөтенләй кабул итә алмас иде. 

Аның җилкәсендә хәзер ор яна иик яңа бурычлар репертуар сайлау, 
жыр һәм нота дәресләре бирү. м\ ШКЯ инсфументларынын торышын күзәтү. 
оирижерлык итү. 

Капельмейстр Б т б) сүз ана кечкенәдән, дөресрәге, Гашаяк 
ярминкәсеннән бирле ганыш Базар рәтләрен күзләп йөргәндә ул кнн 
ГӘрӘЗале, биек ишекле КИбеТКе Ю 1ЫК1Ы Бире |Ә ое|' немец ВГВС И) 1ЫКЯ >ен 
коралларын сатуны оештырган икән Малайның бар уйлаганы хыялы 
гармун! Хәзергә бүтән уен коралларын юньләп •црдмма j i ill\ ми да 
габактай олы авы иш кәкре горбаларны һем аккош муеныдай сыгалмаш 
скрипкаларның нн ик.men аера иле I ик менә көзгеле ялтыр киштәләрдә 
гармун гына күренми... 

Ишектән [әз гәүдәле көрбя киемле бедо килеп керде Лнынба 
кокарды фуражка, ялтыр сәдәфде мундир а к\ [ларында оял ишкеллс 
.ш ак перчаткалар иле 

Kypc.neiei име \ i башын жинелчә генә иеп 
Рәхим meiei. капельмейстер әфәнде,—диде сапчы. ИТӘТГЯЯр! 

кип С iM.ien 
| | | \ ми in ie и бер чк иштәге кара чаршауны ачын тибәрде Менә 

и гөгенәсе! Киштөнен бер почмагында чым-чын гармун посып \тыра иде 
Насретдин җизнөсе пили горган урынга барып гиз гена кабер итәргә 
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кирәк... Чү, әлеге хәрби кеше гармунны сатып алырга чамалый, ахрысы.. 
Салихка берни дә калмас микәнни? 

Бәхетенә, гармунны төрлечә тоткалап караганнан сон ул нидер әйтеп, 
честь биреп кибеттән чыгып та китте. Салих кабаланып, магнитка ияргән 
булавка кисәгедәй, хәрби артыннан йөгерде. 

—Капельмейстер абый, туктагыз әле!.. 
—Нәрсә, энем, берәрсе кыерсытамы әллә? 
Тынына каба-каба, Салих ана гармун эзләве турында сөйләп бирде 

Бу вакытта капельмейстерның ак перчаткалы кулы малайның башыннан 
сыйпый иде: 

—Күз тимәсен, музыкага һәвәс малай икәнсең. Күңелеңне төшермә, 
гармунлы да будырсын әле... Мин Ак кремльдәге хәрби капельмейстер 
Хәйбулкин абыең булам. Кем белә, үскәч син дә минем шикелле 
капельмейстер булырсың әле Ярый, перәннеккә ал моны... 

Салихның учына көмеш тәңкә салды да Кремль ягына таба китеп барды 
хәрби. Күкеле нечкәрүдән малай, күз яшьләрен күрсәтмәс өчен, ике кулы 
белән йөзен каплады... 

Хәйбулкин абый әйткән сүзләрнең рас килүен кара син! Әйтерсен. 
күрәзәче булган ул... 

Кыш җиттеме, Казанда йомшак карлар ява башладымы—ул еш кына 
Үзбәкстаңдагы мамык жыючы кызларны, андагы мамык бураннарын исенә 
төшерә... Менә гажәп: дарыны мамыктан ясыйлар икән! Шундый йомшак 
нәрсәкәй, «киемен» алмаштыргач, әнә ничекләр итеп йортларны, тау-
ташларны җимерә, кешеләрнең гомерен өзә... 

Ут белән, дары белән шаяруның ни икәнен үз җилкәсендә татыганы бар 
Сәйдәшнең. Бервакытны Бохарада, кечерәк клубта, кызыл сугышчылар 
кино карап утыралар. Киноның исеме истә калмаган. Кача-поса килгән 
басмачылар бинага ут төртәләр. Янгын кинәт башлана һәм клубның ишек-
тәрәзәләрен томалап ала. Байтак кеше янып, сытылып һәлак булды әлеге 
мәхшәрдә. Жирнен-күкнен нинди көчләре ярдәм иткәндер. Сәйдәш икенче 
каттан сикереп котыла алды, ут эченнән исән чыкты. Берара аксабрак 
йөрергә туры килде килүен... 

Аларнын бик күбесен тагын бер афәт сагалап торган икән әле. 
Кызылармеецларны да, иҗади труппадагы артистларны да Ашхабадта чакта 
малярия бизгәге газаплый башлады. Биредәге москит дигән бәләкәй-вак 
чебеннәр тешли, тәнеңне бимазашй. Аннары инде тән кычыта башлый. 
температура күтәрелә. Өстәвенә, күнел болгана, аяк буыннары авырта, тән 
чабырып чыга. Бу бәладән ничек саклану чараларын баштарак юньләп 
белмәделәр шул... 

Сәйдәшнең ил буйлап беренче зур сәяхәте, беренче мәртәбә музыка 
әсәрләре язарга омтылып каравы әнә шул чакларда килеп чыкты. Мөстәкыйль 
иҗат икән беренче җырына «Озын сәфәр» дигән исем кушты. Үзбәкстан 
якларында сәфәр йөргән вакытта алган, күргән-белгән тәэсирләрен әнә 
шулай итеп җырга, музыкага салды ул. Беренче иҗат җимешенең исеме бик 
тә мәгънәле куелды булса кирәк: үзенең дә гомере озын булсын, музыкасы 
да озак яшәсен, озын-озак юлларда халкына юлдаш булсын... 

Чынлап та шулай булып чыкты: «Озын сәфәр» дигән беренче җырына 
таянып, аның моңнарына нигезләнеп, өр-яңа хәрби «кием» киертеп. 1929 
елда ул атаклы Кызыл Армия маршын яза атлы да инде. Элек күргәннәренә 
яңа музыкаль тәҗрибә килеп кушылганнан соң өр-яңа марш әнә шулай 
дөньяга туды. 

Малярия чиреннән сон Сәйдәшевне армия хезмәтеннән азат иттеләр. Кая 
диген—тагын Оренбургка җибәрделәр. 1921 елның җәй айлары бу. Әлерәк 
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сайдашшн соңгы ЕЛЬ; 

кенә оешкан театр труппасы Мирхәйдәр Фәйзинен •Асылъярлы буенча 
репетицияләр алып бара икән Труппа җитәкчесе Камал I залга ишарәләп 
нидер әйтә, нидер анлата: 

—Иптәшләр, бер генә минутка дикъкать! 
Шул вакыт залга солдат киемендәге Сәйдәшев килеп керде Өстендә соры 

шинель, башында кызыл йолдызлы шлем аягында чолгаулы ботинкалар 
Менә алар икесе ир-егетләрчә кочаклашалар. Аннары Канал I яна кунак 
белән таныштыра: 

—Бу солдат... Казаң егете. Музыкант Салих Сәйләшев Ул Оренбургның 
музыка мәктәбендә укытырга калачак... 

Әйе, укытырга калды Сәйдәш. 200ләп татар баласы укыган Көнчыгыш 
музыка мәктәбенә мөдир итеп билгеләделәр үзен. 

Күр әле, Сәйдәш тә үзенә күрә кечкенә генә бер түрә буза ала икән!.. 
Юк, ул беркайчан да үзен түрә. чиновник итеп санамады Андый урыннарга 
ашкынмады. Яшь алмаш әзерләү эшенә бөтен тәне-жаны белән бирелде 
Бары шул. Музыкант буларак нәкъ менә биредә ул үзен дә үстерде, 
музыканың бәллүр сараена яна адымнарын атлады 

Ул балачактан соеп-сөелеп үскән Казанын сагына Казан внын 
сагынмый дисенме'" 

Барлык юллар Римга илткән кебек, язмыш та Сәйдәшне гел Казанга 
гартып-Йолхып кына тора... 

Без кабызган утлар... 

Татар уяна! 
Бу инкыйлаб дигәннәре Россиянен алагаем карынында боялеп яткан 

халыкларга да йөз белән борыла, ахрысы Буа шәһәрен иңде әйткән 18 ЮК 
Самара, Оренбург. Ульяновск, Гашкею кебек калаларда гатар аеныкы 
уяна, мәгърифәт-театр учаклары кабына! Татар милләтен мәрткә киткән 
лип дөрес әйтмиләр Карагыз, уяна uiap' 

Казанда татар дәүләт театры оеша. анда иузыка 0\ К] е ыөднре һәм 
дирижер итеп япь-япн. музыкаң] Салих ( әйдәшевне чакыралар икән б) 
бердә юкка түгел. Кем чакыра диген1 Үзе драыатур] \ к актер, \ N режиссер 
Кәрим әкә Тинчурин лабаса Беренче гатар гевтрын гөэү кебек вөрөжә ie 
зш нәкъ менә аңа йокләтелгән. Ул инде ни вхшы вртиС! арны ^ к гирөсенв 
туплап та өлгергән икән Болар Мохтар Мутии Хәким Седиыжяиов, 
Ситдыйк Айдаров, Нури Сакаев Фатыйма Ильская, Рокыя Кушловская. 
Мәрьям Сулыш, пи ыи i.ti ын .1 it.' Ki мнәр Мәйданга Hn.Li.in яна сәнгать 
әһелләре килә 

Бүгенгедәй хәтереида Сәйдәшиеи геге чакта Мәкәрҗә ярминкәсендә 
концер] iap куеп йөргән чакта, ни дин кырлады сон әле атаклы Камил 
МшмшыЙ... 

Ятма йоклап уян гатар, 
Ун pre в LKI.I i +.И1 re 

K.ipa фрак, ак к̂  мәк ки баритон тавыш Ш Камил Мотыйп 
I.I гны бии «ы I ш ииачыларны гетрәттс j i чакта \нын жыры, ине юй ачык 
тарөзө [әрдән гышха ташып чыкты җ Мәкәрҗә мәйданын һәм Нижнийныи 
нжындагы урамнарын көрәш авазларына күмде 

1405 с п I.I рево 1КЩИЯ гагар йөрәгенә ми ти ^ ишына \ i са 1ган театр 
мәгыйшәте шуннан башланган пиләр Геатр! Гаҗәеп көчле гылсымлы 
магнитлы сүз Күрегезч! Казанда iyp вид театр оешып килә Җитмәсә, 
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килде-китге генә түгел, дәүләт театры... Димәк, дәүләт турыдан-туры үзе 
булыша, шәфкатеннән калдырмый, химаячелек итә дигән сүз. Оркестры 
да оешачак—бу бит инде күктән төшкән бәхет! 

Тинчурин 22 яшьлек Сәйдәшне: 
—Оркестрны төзү һәм дирижерлык итүләр синен җилкәгә төшәчәк. 

аркадашым'—дигән сүзләр белән каршылады. Әхмәровлар йортында 
музыка белән җенләнеп үскән, вакытында Император музыка җәмгыяте 
училищесында укыган үсмер малай хәзер инде ана байтакны күреп, сәнгати 
тәҗрибә туплап өлгергән затлы егеткә охшаган иде. 

Карап-карап торганнан сон болай дип тә өстәде әле: 
—Син һәрчак шулай яшь бул! Мин дә яшь булыйм. Мин синнән хәйранга 

өлкәнрәк икән. кирәк чакта син дә өлкән була бел... Килештекме? 
Мәгънәле бу сүзләрдән сон. килештек дигәндәй, бер-беренә туры 

карашып алдылар. Күренеп тора: Сәйдәштән унике елга алданрак туып. 
ипине күбрәк ашап өлгергән Тинчурин тел сәхнәсеннән йомры сүзләрне 
тәгәрәтеп кенә тора. сүзгә кеше кесәсенә керми Алайга китсә. Салих үзе 
дә төшеп калганнардан түгел. Бигрәк тә шаян-тапкыр сүзләр дигәндәй... 

Сөйләшүләренең берсендә Сәйдәш, оркестрны тагын да көчәйтү, анын 
мөмкинлекләрен кинәйтү ихтыяҗын алга сөреп, театрга арфа кайтарт, 
кирәклеген үзенчә бәйнә-бәйнә аңлатып караган иде. Тинчуриннын 
күзләрендә шундук якты очкыннар кабынды: 

—Менә идея! Чынлап та шулай бит. Мөмкинлек табып, оркестрны 
мөкәммәл дәрәҗәгә җиткерергә кирәк... Мин өстәге җитәкчеләр белән 
сөйләшеп карармын... 

Аннары, калын чәчләрен артка чөеп. көлемсерәп куйды 
—Үз һөнәренең осталарын яратам да сон' Башын түгәрәк синен... 
—Берәүнен дә башы шакмак түгел. 
Сәйдәшнең көтелмәгән бу тапкыр җавабыннан икесе дә рәхәтләнеп 

көлештеләр. 
Шактый кыска вакыт эчендә Сәйдәш, беренче татар дирижеры буларак. 

оркестрны төзү һәм тулыландыру эшен уңышлы ерып чыкты, үзе тирәсенә 
талантлы музыкантларны туплады. Аларны ул рухи-иждци дәрте белән генә 
түгел, шәхси үрнәге белән дә зур эшләргә рухландырып торды булса кирәк.. 

Күп вакытларында, бигрәк тә дирижерлык иткәндә, ак костюм-чалбардан, 
яка турысындагы ап-ак бантиктан яисә кара -күбәләк»тән булыр. Артка 
ыспай итеп таралган куе коңгырт-кара чәчләр. Төс-кыяфәтеннән. йөзеннән 
эчке бер нур бөркелә. Күк йөзедәй зәңгәр күзләре кешене сихерли, әсир 
итәрдәй якты моң белән мөлдерәмә. Үзе беркайчан кычкырып көтмәс 
бары елмаеп кына торыр Затлы, зыялы кеше Менә шушы барлык күркәм 
сыйфатлары ана табигатьтән һәм әнисе Мәхүбҗамалдан килә Бер карасан. 
иртән торып кырына-юына. булганда шикәрләп чәй эчә торган гап-гади 
кеше. Алла колы ул. Ләкин, дирижер пультына бастымы, камыштай 
таякчыгын кулына алдымы—бүтәннәр генә түгел, хәтта Сәйдәш үзе дә 
үзен-үзе танымаслык илаһи бер халәткә керә иде. 

Оркестр да оешты, музыкантлар төркеме дә тупланды Ләкин монын 
белән генә эш бетәрлекме сон" Кәрим Тинчурин. Фәтхи Бурнаш. Тажи 
Гыйззәт бер-бер артлы янадан-яңа пьесаларын табадан төшереп кенә 
торалар. Татар хәятыңда музыкаль драма дигән яна жанр чын -чынлап чәчәк 
атып килә. Күз күрмәгән бу яңарыш, ренессанс Сәйдәшнең дә төн йокысын 
алды Пьеса, драматургия әсәрләренә музыка язар өчен бар вакытын исраф 
итә хәзер. Увертюра, ария. дуэт. хор. балет биюләре—болар бар да татар 
дөньясында зур яңалык! 

Мәскәүдә Бизенең «Кармен» операсын караган-тынлаганнан сон 
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Сәйдәшнен күңеленә бер тәшвиш килгән иде килүен: «Бәдәвәм-не тыатап 
үскән татар баласы опера жанрын кабул итәргә әзер микән сон?-» 

Хәзер инде аның бу шикләре таралды Эшне. чынлап та. музыкаль 
драма жанрыннан башлау дөрес. Көи-җырларнын һәммәсе халыкчан, 
шул ук вакытта интернациональ да булырга тиеш Асылда музыкага 
тәржемә кирәкми. Сәйдәш үзендә иге-чиге булмаган иҗат мөмкинлекләре 
сизә! Җирдәге һәм күктәге көчләр ана янадан-яка м\зыкаларны aiapra 
булышлык итә. Мон. музыка упкын кырыенда торганнарга, жыды с\згә 
мохтаж булганнарга терәк, таяныч булырга, көч бирергә тиеш! Кеше җаны 
барыбер яктыга, яхшылыкка, җылыга омтыла Менә шушы жәһәттән 
музыка -монлы-зарлы адәм балачарынын рухи юлдашы, маягы күңел 
юаткычы. Музыканың төп миссиясе—кешеләрне матурлык өчен көрәшергә 
яшәргә чакыру .. 

Остазы, беренче укытучысы Заһидулла Яруллин шь-яшь Салихны нотага 
ничекләр итеп өйрәткән иде вакытында! Хәзер инде Сайлаш ^ к j кытучыга. 
өйрәтүчегә әверелеп бара шикелле. Спектакльдә уйнаучы Вртис i юрны корда 
яисә аерым арияләрдә җырларга өйрәтү бер лә ансат бирешмәде Бишәр, 
унар кат өйрәнү-кабатлаулар гадәти бер кал иле Т\ исләр, бәгырьләр paXMBl 
үзләренә. Әмма спектакльдән сон яуган алкышлар барысының ла ждннин 
татлы бәлзәм булып тамар иде—ин зур бәхет менә нәрсәдә! 

Театрга эшкә килгәндә Сәйдәшнең эчтән генә. борын астыннан гына 
нидер көйләве—аның очен гадәти бер хәл Чире. рухи халате шундый 
Лнын иждди дулкында каннан ЯШӘГӘН чагы Ноталар анын ко вгына \ иәрс 
бәреп керә! 

Менә анын эш бүлм.к/с Театрнын беренче катында > i Бар шк җиһаз 
остәл, рояль, берничә урындык. . Ялангач остәл һим рояль өсләр 
кочагы коча] ы белән т и л кәгазьләре Аларнын байга) ы гарпшсеэ рәвештә 
гөрәзө гәпләрендә лә чәчелеп ята 

Анын ян бүлмәсендә ин яраткан бер рәсем cypei бар Менә Идет 
киңлекләре буил.ш аккоштай ак пароход йөзә Уэе ялгыз сыман юкин 
анын янәшәсендә—ак болытлар, яшеллекк.» баткан ярлар ищгәр к\кы 
самолет төтене эзләре Рәссам дусты б, юк иткән б) нжадн манзара яна 
барышып да тех җәйләренбнкеш ял итә горган, җанга якын кы шл Байрак 
авылын. Осл 1н raj [арын, дус ишләрен, яшьлеген катерга гешера 

Авыл табигатен онын кеше юрен \ ien яраткан Сайлаш җанына к ы ш i 
Байрак ял итәр очен бер диген урын гукталыш, Ходай 6\ 
гаңнан горыр, ftopi каршына вгьш салынган бүрәнәләр өстенә >тырып 
папиросын кабызыр, .тышын ипчек уянганын к\ втер К\ ларс бе ЕӘН генә 
түгел, колагы белән дә Кошлар жыры кртәнп серенада Елга буеннан 
ИСӘ ба [ЫКЧЫ каршын ИШКӘК ЧУПЫ I i.ii кан 1.1 авы шан чыгып бар] 
(.арыкларның мөгрәр ана пары miieie IB А н т л а р н ы ң КӘүсв чи. u даннарын 
гөнге йокыдан уятып яфрак i ip сер юша Габнгатьне шыл күрен 
гасвирлаганда хыялый уйнак настроение биргәндә гобойдан ш KVI.HI 
инструмент юк. пи п е к Шушы малда компсаиторга илһамлы ми 
килү гаҗәпмени ' Шуңа ta анын бик күп җырлары ия го гяя юре, вакыты 
гына җитсен бик гиэһаманса! гуа диярлек 

\|(,,,, j и,, Наүфөл бе 1өн и к i буена балык готарга гәшалар Кармак 
сабын имми балык чирткәнне көтеп яр и м н и гын и.им озаклап 
j n.ip\ шрнын аерым бер laasare бар Күне men гуарылыл ял иткән чагы ы 
о\ Сәйдәш 1.1 ьмеп к», онын.! iuii кики ара гирәавыз (ченнөн ниндидер 
МОҢНЫ кон HI и.пи п.ш 

Әти, пик пы\ юма ба 1ык прны 1гур1сытвсын би 
t .IN i.iiii j п.ш.i е гнм и жал ui бире 
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—Киресенчә, мин аларны безнен янга килсеннәр дип махсус сихерлим. 
Алар да музыканы ярата, улым. 

Ә Иделдә су коенулар дисенме! Монын ләззәтен исә сүз белән генә 
анлатып бетерерлек тә түгел Кергән шәпкә су салкыны, дулкыннар айкалышы 
баштарак тәнеңне куырып алгандай итә. Ә инде колач салып эчкәре керә 
башлагач, аякларыңны йөзү хәрәкәтләре уңаена көйләгәч, кайнарланып 
китәсен, күзәнәкләреңә көч-дәрман тула. Куе-тыгыз су агымы сине үз итеп, 
кочагына алып тибрәтә кебек. Идел үзенә хас ритм белән ухылдап сулыш 
ала. Кайчакны утлы-кылычлы орышлар авазын, җилкәсен аркан кискән 
бурлакларның аһ оруларын ишеткәндәй буласын. Идел аша, аның киңлекләре 
аша тарих җилләре, биниһая манзаралар узган шул заманында... 

Сәйдәшнең менә шушы эш бүлмәсенә кемнәр генә килеп кермәс икән! 
Тансыклап та, йомышлары төшеп яисә яңа язганнарын тыңларга теләп тә. 
Җырчылардан кычыткан чыпчыгыдай Сара Садыйкова, шәм кебек төз-
гүзәл Галия Кайбицкая... Алар ана ярдәм дә итә, кайчагында комачаулый 
да кебек. Ләкин Сәйдәш аралашу, шау-шулардан беркайчан качмас иде 
Җырчыларга яңа арияне өйрәтү яисә яңа язганыңны рояльдә уйнап күрсәтү 
шатлык кына лабаса. 

Ул үзе дә әнә Кәрим Тинчуриннын эш бүлмәсенә керергә ярата 
иде. Сөйләшеп утыра торгач, бу кеше кырыенда ничәдер миллиметрга 
үсеп киткәндәй буласың. Язган пьесаларында бер хәл, хәтта гади генә 
сөйләшүләрдә дә ул әллә ничаклы тапкыр сүзләр, көтелмәгән гыйбарәләр 
чөеп ташлый. Әйтәсе дә юк, Ходай аңа талантны мулдан биргән. Хатыны 
Заһидә камыр ризыклары пешерүдә оста куллы иде. Кәрим әкә әбәдкә еш 
кына сумса, өчпочмак яисә алма бәлешеннән өлеш алып килгәли. 

Болар хәтердә түгелмени? 
Тинчуриннын үзенең эш бүлмәсе дә әллә нәрсә түгел. Ерактан калган 

таза-борынгы урындыклар, эш өстәле- Өстәле тулы таза-симез папкалар, 
кара савыты, үткен итеп очланган карандаш ише әсбаплар. 

Керә-керешкә аягүрә каршы алыр. беренче соравын биреп тә өлгерер үзе: 
—Иә, Салихҗан дус, эшләр ничек бара? Ноталар урманында адашып. 

сөрлегеп калмадыңмы? 
—Сөрлегергә вакыт юк. Бүген дә төнлә язылды...—дип ашыкмый гына 

җавап бирә Сәйдәш. 
Очрашу-сөйләш үл әре, гадәттә, иҗатка кагылышлы әнә шундыйрак 

сүзләрдән башланып китә. «Кайчан уйнап күрсәтәсен?*—дип сорап 
та тормый Тинчурин, чөнки композиторның кайчан-ничек уйнап 
күрсәтәсен ул болай да яхшы белә. Анын биш пәрдәлек «Зәнгәр шәл» 
дигән мелодрамасы инде төгәлләнгән. Пьесаның баш геройлары Булат 
белән Мәйсәрәнең бергәләп җырлаулары колак төбендә генә түгел, күңел 
төпкелендә үк аермачык яңгырап тора: 

Бергә-бергә көн итәргә 
Кочагына мине ап. 
Ал яулык, зәнгәр шәл, 
Үткән гомер бигрәк жәл 

Шулай берсендә Тинчурин аңа Ишанның һәм дүрт хатынының 
әрепләшеп-талашып торган өлешләрен укып күрсәткән иде. 

—Ничек булган бу?—дип сорады. 
—Әйбәт булган ич Бик кәкре, бик туры... 
Сәйдәшнең бу сүзләрен драматург ни тәнкыйть, ни мактау дип тә кабул 

итә алмады: 
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—Нәрсә, ошамыймы әллә?—диде турыдан-туры. 
—Синен Ишанынны һәм анын хатыннарын салкын сута чумдырып 

алырга кирәк. Юкса тиз кызалар, ике сүзнен берендә начар-ямьсез сүзләр 
кушып сөйләшәләр. 

—Ярар. уйлап карармын мин моны! Синен эшең. дускай, музыка 
ярдәмендә спектакльгә мәңгелек канат кую Язганнарын һәрвакыт матур 
Һәм халыкчан килеп чыга әнә... Миң йөзем орлыкларын сибәм, ә син. 
Салих, алардан бриллиант ясыйсын 

Тинчурин, вакыт төшенчәсен онытып, пьеса арты пьеса яза Анын 
язганнары үзләре үк музыка сорап тора. Каторжан кебек эшли Сәйдәш 
үзе дә анардан ким түгел ләса. Язганнарын исәпләсәң, күктәге йоллыпар 
саныннан ким булмас. Әгәр кулларыннан килсә, бу ике дус. ике ижади 
шәхес тәүлекне дә 25 сәгатькә озайтырлар иде. Сәйдәш белә: нотанын бер 
тамгасы тарихта уелып калырга мөмкин 

—Композитор таланты йолдыз нуры шикеллерәк,—ди Тинчурин —Аны 
ни күреп, ни кулга тотып булмый Аны фәкать ишетеп, тынлап кына була 

—Ләкин язучының китабын кулга тотып укып була Монысы үзе бер 
бәхет. 

—Салпы якка салам кыстыруын өчен рәхмәт. Пьесаларым сәхнәдә 
барганда минем исемем, артистлар белән музыкантлар арасында эреп. 
каядыр арткы планга күчә. Даны сезгә. Мин моңа тамчы да үпкәләмим Ә 
тамашачылар гөрләтеп, аягүрә басып кемгә кул чабалар'1 Режиссерга түгел, 
артистларга Һәм дирижер Салих Сәидәшеикә! Дөрес аңла. монысына да 
үпкәм юк. Безнең кебекләргә дан соңрак киләдер, мөгаен... 

—Алай димә, син беркайчан да заман арбасыннан тошеп кала торган 
кеше түгел. Илдә хөрмәтен зур. Европа өлгесендәге татар театрына нигез 
салучы бит син. Театрыбыз нур чәчә1 

—Әйе, бөе1ебез Тукай <• Театр—яктылыкка, нурга илтә, унга илтә»,—дип 
юкка әйтмәгәндер. Әүлия кебек барысын алдан белеп торган ул. 

—Театрыбыз тиздән Академия исемен алачак дип ишеттем Керим абзый, 
дөресме бу куанычлы хәбәр? 

—Дөрес, Сәйдәш туганым! Ул көн ерак түгел —Аннары Тинчурин у icneii 
пәке йөзедәй үткен мантыйгы белән кистереп әйтеп куйды: 

—Театр кемгә хезмәт итә'1 Халыкка, революциягә, эшче-крвстьяннар 
сыйныфына Мотлак дәрес хәл бу. Миссиябез жинелдән түгел. Bei геләсө 
нинди хәлләргә әзер булырга тиеш! 

«Теләсә нинди хәлләргә-.» Бу сүзләрен Гинчурнн race бер сиземләр 
белән әйттеме икән ул чакта, әллә гади бер очраклыкны ' 

Тора-бара әнә бап ипчекләр килеп чыкты! Тимер чукмарның пн авыр 
башы Тинчурин җилкәсенә килеп кипте. Ә хәзергә... 

Ә хәзергә театр әһелләре, алга габа нәрсә буласын дабе мичә революция 
ҺӘМ ИЛ С У Л Ы Ш Ы б е Л Ә Н Я Ш И Л Ә Р , ДӨрт 1 . Ш С П - К . Ш . И L1HI.III П А . I I И Ы Л Ә р 

Йөзләреннән иман нуры бөркелә Кыскасы, фидакарь җаннар Бөтен 
гомерләре гур сәнгатькә, халыкка хезмөп итүгә багышланган Алар тарихта 
гиңе булмаган гадел җәмгыять төзеләчәгенә ышаналар... 

Хәер, Сәйдәш үзе тулаем шундыйлар җөмләсеннән булды Иждгка ieaip 
1шчөнлегенөжаны-төне белән бирелгән, му ыквдөньясыш баштанаяк чумган 
Базар хәлләре ипчек кибетләрдә ни-нәрсә' Дөресен әйткәндә мондый 
көнкүреш вакьп [арын, базар кибя бөяләрен j 1 юн юл беям 

Лш.ш бөтен уен гамен ашө\ рәвешен геатр һем м) ыка ш\ гка (өр би [әп 
алган ки, гормыштан гам габ) сигәндә башкача яшәүне уя күз алдына ш 
китерә алмас иде Пианино яисә рояль иавирларында - нибары ак бе юн 
кара гөс Ләкин алардан иикадөрле мои. аваз һәм [аммдлар ыжәдлеге. 
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гармония һәм аккордлар актарылып чыга! Манзаралар жетеләнә, төсләр 
фантасмагориясе туа.-. 

Театр Сәйләшнен сихри музыкасыннан башка яши алмый инде хәзер 
Биредә һәр яна куелган спектакльнең пәрдәсе ул язган, ул иҗат иткән 
музыка белән ачыла. Пәрдә ачылганга кадәр.-. 

Әйе, пәрдә ачылганга кадәр әле фойеда тамашачылар кырмыска урынына 
кайнаша, аларнын бер ише буфет тирәсендә мәйханә килә. Оркестр чокыры 
да тик тормый, анда музыкантлар үзләренчә мәш килә Кемдер «оркестрның 
короле» саналган скрипкасын көйли. Виолончельнең кеше тавышына 
охшаш куе. татлы, жырлап торган авазы ишетелеп куя. Тынлы, кыллы, 
бәрмә, бакыр һәм агач инструментлар оя-оя булып оркестр чокырында 
бер тирәгәрәк урнашканнар. Мандолина, контрабас, саксофон, труба. 
фагот, бубен, кларнет, курайның якын кардәше флейта—болар үзләре бер 
мөстәкыйль дәүләт! Бу дәүләт белән «идарә» итүче берәү генә—ул да булса 
дирижер-

Сәйдәш.-. гармун шыгырдатып утырган бер малайдан—инде рәсми 
игъланнарда урын алган исемле кешегә әверелде. 

Татар дирижеры, пианист-композитор Салих Сәидәшев Егерменче 
елларда бу—Казан каласы өчен һич көтелмәгән хәл шикеллерәк тәэсир итә 
иде- Композитор музыка сараеның ишекләрен бик иркен ачып керә. 

Вакыт ягы кысканлыктан. Сәйдәшкә партитура язып торунын кирәге дә 
калмый: чөнки табигать аңа искиткеч камил сәләт, абсолют ишетү, музыкаль 
хәтер биргән Ул аеруча катлаулы һәм күләмле әсәрләрне башкарганда гына 
партитурадан файдаланырга тырыша иде. 

Дирижер—оркестрның үзәге, жаны. кайтавазы. Жырчы-башкаручылар. 
инструментлар кайсы кай урында күтәрелеп китәргә һәм нинди тоннарда 
уйнарга тиеш? Акрын яисә көчле мотивлар, ярымтоннар белән ул идарә итә 
һәм төрледән-төрле инструментлар ансамблен тамашачыга җиткерә Уен 
эш түгел бу. Моның өчен илаһи талант, белем дә, осталык һәм тәжрибә 
дә, хәтта кул хәрәкәтләренең үтә камиллеге дә кирәк Өстәвенә, дирижерга 
музыка өлкәсендәге барлык фәннәрне—гармония, полифония, сольфеджио, 
аранжировка, альтерация, хәтта музыка сәнгате тарихын да яхшы белергә 
кирәк. Залдагы тамашачы боларнын берсен дә белми, әлбәттә. Ул—күнеле-
йөрәге. жаны белән музыканы бары кабул итә, моңнар кочагында эри. 
елый, тетри яки шатлана. 

Менә дирижер пультына Салих Сәидәшев килеп баса. Менә ул озынча 
нәфис бармаклары белән күперенке чәчләрен артка сыпырып залда 
утыручыларга зур ихтирам белән баш ия. Горур башың салмак кына йөретеп. 
әле бельэтажга, әле партердагыларга карап елмая. Кулларын кушырып, ян-
якка йөртеп, тамашачыга карата булган дуслык мәхәббәтен җиткерә... 

Рампа утлары. Зал тынып кала- Ак костюмлы Сәйдәшнең нәфис таякчык 
тоткан уң кулы өскә күтәрелү белән яшел бәрхет пәрдә тылсымлы-акрын 
хәрәкәт белән ачыла башлый. Һәрбер спектакль әнә шулай башлана. 
Оркестр чокырыннан кайнап-кайнап музыка авазлары күтәрелә. 

Авазларны бср-берсенә ялгый-ялгый. музыка дулкыннарын әле 
контрабас, әле флейта, әле трубалар күтәреп ала. Урыны-урыны белән 
кече һәм олы барабаннар дөпелдәвеннән яшен яшьнәгән, әле туплар аткан 
тавышлар ишетелгәндәй була... Боларның барысыннан да. затны тутырып, 
музыка дигән могҗиза туа! Театр стеналары тетри сыман. Рампа утларына 
ияреп, ике як диварлар буйлап музыка күләгәсе шуыша. 

Тамашачылар болындай иркен михрабта утыралар шикелле. Музыка 
һәм спектакльдәге вакыйгалар аларнын бөтен күнел халәтен үзе белән 
әллә кайларга йөздереп алып китә. Тамашачы сәхнә геройлары дөньясында 
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эреп бетә. Әйтерсен. ул спектакль карамый, ә бәлки драматик вакыйгалар 
ташкыны эчендә үзе яши башлый Залда гажәеп тынлык, сулыш алырга да 
кыймый утыралар төсле... 

Ә соңыннан... зал бердәй урыныннан кубарыла. Алкышлар, озын-оэаклап 
кул чабулар, кочагы белән чәчәк бәйләмнәре ява1 Кайбер спектакльдән сон 
аягүрә баскан тамашачылар, пәрдәне яптырмыйча, ярты сәгатьләп диярлек 
кул чабулар белән сәхнәне, артистларны һәм музыкантларны сәламли 
Ниһаять, оркестр, рәхмәтен изһар кылып, аккордлар суга—тамаша тәмам' 

Тажи Гыйззәтнен -Наемщик» музыкаль драмасын куйгандагы хатләрне 
искә тошерсән. кызыклы да. монсу-сагышлы да булып китә. 

Драматург буларак, ул пьесаларының нигезе итеп. гадәттә, халык 
тарихындагы зур вакыйгаларны, гаделлек, якты киләчәк өчен көрәш 
темасын ала. Социаль, сәяси, тарихи катламнарны кешеләр арасындагы 
мәхәббәт аша да бик оста ачып бирә белә Анын сөю-чәхәббәт турында 
язганнары үзе уйлаганнан да кинрәк полотнода килеп чыга булса кирәк 
Әнә бит. гади генә сою-ярату хәлләре аша крепостное право. Столыпинның 
аграр реформасы мәсьәләләрен бик ансат, җайлы колачлый алган ул Анын 
спектакльләренә ясак. имана, зәкәт. недоимка, староста, үрәдннк. адвокат, 
ришвәт кебек яначарак яңгыраган сүхтәр ташып керә. 

«Наемшиквта дуэт. хор, марш. кереш өлеш—увертюра, бию көйләре. 
балет элементлары, масса җырлары кыю рәвештә татар сәхнәсенә атлап 
менде 

Кызлар: 

Кичке салкын h.uu нрып 
Чынлый •алгы танышы 

///> гөр 

Дошман явы ауган кебек 
Ава печән покосы 

Хор: 

. in иштедер жвянен айлары 
Матур була болыннары, кырлары 

Ә инде Батыржал белән Гөлйөзем ариясе—татарда моңарчы ишеп 
сүзләрне, моңнарны гамашачы күңеленә уеп ада! 

Геройлар икесе аө авыл яшьләре, ярлы крестьян баласы гЧпетшшялөр 
вакытында бии-бии. аларнын чабаталары гөман гетелеп бетте берэаман 
Ярый әле менә tuj пикмы азмыш елмайды үзләренә Озак га үтмәде нжвдн 
сәфәрдән кайткан < әйдәш елмаеп килеп кора- алар янына Уснын-чынык 
бергә кушып әйтә сал ш 

—Театрның чабата үргәнен көтеп торып булмас. Менә. бер пары 
Батыржанта икенчесен сиңа дип авылдан алып кайттык! иш тугыздан 
ypi.ui өр чн.1 чабата гарны актриса Галия КаЖнокпгаянын алдына чыгарыш 
салды Шатлыктан рәхәт [әнеп көлештеләр ш) i чают 

(олымга каршы баш күтәргән башкаларны па фетнәгә өндәгән 
Батьгржянны к\ ига м\ өчен к ы гычлылар ки гген Млрзабиш Шәрифе щ \ 
чакта }\.>\\.> ш биi өнә 

Бүген үк. хәзер \к .LH.NI китегез ул башкисәрне! 
Йөзкәй гүре кырт кистереп «савап бирә 
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—Юк... Әгәр дә мин аны көпә-көндез тотып алып китә башласам, 
халыкның чуалу куркынычы бар. Анын белән бер фикердә булганнар күп., 
без аны кеше аяк эзе басылгач, төнлә, тан вакытында тотыл алырбыз да 
туп-туры шәһәргә озатырбыз. 

Патша охранкалары да сәяси тоткынны төнлә кулга алганнар. Йә Хода, 
Тинчурин, Бурнашларны да төнлә, кешеләр тирән йокыда чакта «таш 
капчык»ка илтеп тыкканнар ләбаса.. Жасусларнын эш алымы, кылган 
гамәлләре тамчы да үзгәрмәгән, димәк... 

Ә хәзергә—илдә тәртип, алгарыш, колхозлар төзү һәм индустрияне күтәрү 
текә адымнар белән алга бара... халык партиягә, хөкүмәткә, халыклар атасы 
Сталинга мөкиббән. Илдә «урра-патриотизм» чәчәк ата. 

Кәрим Тинчуриннын данлы вә парлак чагы. Колхоз тормышын 
сурәтләгән «Кандыр буе» пьесасыннан сон ул инде хәзер шул ук темага 
«Йомгак» исемле өр-яна драмасын тәмамлады. Татар академия театрынын 
баш режиссеры, Татарстан АССРның атказанган артисты, утыздан артык 
пьеса авторы. 1936 елның ямьле май аенда кин җәмәгатьчелек анын иҗат 
эшчәнлегенә 25 ел тулуны зурлап бәйрәм итте. Республика хөкүмәтеннән 
бүләк—язу машинкасы: яз, янәсе, иптәш Тинчурин, туктама! Казанның 
хәрби гарнизоны исә сәхнәдә анын кулларына ау мылтыгы тоттыра: янәсе, 
ял итүләрне дә онытып бетермә, ауга да чыккала... 

Ауга чыкты микән ул, монысын Сәйдәш анык кына хәтерләми. Әмма 
бәйрәмнең икенче көнендә бодай дип мөрәжәгать итте Тинчурин: 

—Тиздән сунар вакыты җитә. Урманда көртлекләр, төлке-куяннар 
җитәрлек, диләр. Бергәләп тәвәккәлләрбез Килештекме?.. 

— һм-м. . . Киек, кош-корт атарга кулым күтәрелмәс минем. 
Кирәкмәстер. 

Шулай итеп, Сәйдәш бу тәкъдимнән баш тартты. 
...Колак төбендә бик еш кына «Кандыр буе» моңнары яңгырый: 

Без кабызган утлар сүнмәс алар, 
Сүнмәс алар хәтәр җилләрдә. 
Без кабызган утлар якты янар, 
Якты янар хезмәт илендә. 

Әйе, тарихның нинди хәтәр җилләре исмәсен, охранкалар кеше 
язмышлары белән ничек кенә уйнамасын, сәнгать сараена күпме генә 
кизәнмәсеннәр—очкыннан ялкын дөрләде, алар кабызган утлар барыбер 
сүнмәде! 

Мәхәббәтнең соңгы елы 
Ничек, кайчан, кайда танышып китте соң ул Валя-Валентина белән17.. 
Боларны сөйли башласаң—үзе бер дастан, риваять, өр-яңа Таһир-Зөһрә 

кыйссасы. 
Кәрим Тинчурин чакыруы буенча 1922 елны Оренбургтан Казанга 

кайтып төшү белән, Сәйдәш янәдән җизнәсе Шиһаб Әхмәров йортына 
килеп сыенды. Җизнәсе инде хәзер Вторая Гора1 урамындагы ике катлы 
тагы да иркенрәк йортта яши. Гаилә ишле: җизнәсе белән Әминә апасының 
өч баласы тәгәрәп үсеп ята. Алар белән бергә тагын йорт башының сеңлесе 
Зәйнәб, Салихның әнисе Мәхүбҗамал, Шиһаб белән Зәйнәбнен әнисе 
Зөләйха җинги. Аллага шөкер, өй зур, тынычлап йоклар өчен бүлмәләр 
һәркемгә җитәрлек. 

1 Вторая Гора хәзерге Мөштәри домы 
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СӘЙДӘШНЕҢ СОҢГЫ ЕЛЫ 

Жилкәсенә ташып төшкән куе кара чәчле, буй-сыны. бите-иөзе 
белән мөкәммәл чибәр туташ Зәйнәб—Казан дәүләт университетының 
медицина факультеты студенты. Шул заман татар кызлары өчен сирәк 
очрый торган хәл. 

Алардая бер йорт аша гына диярлек Костромадан күчеп килгән 
Мухиннар гаиләсе яши Дворяннар нәселеннән булган, шәһәрнен абруйлы 
гражданнарыннан саналган әтиләре үлеп киткәч, гол капан чагыны 
Анна Инановна Мухина инде нишләсен икән'' Гимназия тәмам тап. 
Казан университетына укырга кергән кызы Валентина янына яшәргә 
күчеп килә. Аларнын да гаиләсе кечкенәдән түгел: ике улы Юри и һәм 
Анатолий. Валентина, күкрәк анасы Надежда Ивановна һәм газиз әниләре 
Болар—дворян тәрбиясе алган затлы, зыялы, укымышлы нәсел. Өстәвенә, 
Валентина да. Анатолии да—музыкантлар 

Анатолий—үзе рәссам, үзе скульптор, үзе музыкант Кыскасы, күпне 
булдыра торган алтын куллы егет. Әтисез калган, күчечсучө байтак 
байлыкларын исраф иткән Мухиннар тормышы өллани мактанырлык түгел 
Кызлары Валентина, буш вакытында өйдән-өйгә йөреп, берничә балага 
өстәмә дәресләр бирә. 

Әмма ләкин гаиләне төп туендыручы—абыйлары Анатолий Ачык 
күңелле бу егет белән Салих бик ти i дуслашып китте Алар, икәүләшеп, еш 
кына «акча эшләргә» дә чыгып керәләр Нэпманнарның чәчәк аткан ч.п ы 
Мене шундыйларның ишеген шакып, күп һөнәр иясе Анатолий кайсынын 
да булса пианиносын баштарак сә(ать урынына сүгеп i ашлыи оя аннары 
инде майлап-жайлап ремонтлый. Салихка исә линен ансатрагы, почетлысы 
июге пианиноның аклы-каралы телләренә баскалап уен коралын ул 
мастерларча карый, нәфис янгырашлы итеп көйли Ипле берниме 
көйне дә уйнап жибәргәч. нзпман агаймын авызы ерыла якча янчыгы да 
кимрәк ачыла 

Бу ике гаилә үзара еш аралаша Ботем кикмө! шунда ки. Валя-
Валеитина—Зөйнөбнен ахирәте, сабакташы Ал tp икесе ю уннверситетнын 
медицина факультетында укыйлар. Кечерәк кем.) почмак б\ шөдө ивкнәб 
белөн берГӨЛӨП ләрес әзерлиләр, микроскоптан карап ( ллч\ шаяртканча, 
чикерткә тәпиендә ничә күзәнәк барлыгын өйрәне юр N на ая гугел 
Валентина Әхмөровларнын өченче сыйныфта укучы j ал i кхжка математика 
һәм рус теле фәннәрен үзләштерүдә ярдәм күрсәтә Мен» шунлыктан ул б\ 
өйдә һәрвакыт ү! кеше буларак кабул ителә. 

Салих, өйдә булган чакта бз каллөрнен күбесен чнттөнрек карап тора, 
билгеле Ләкин егет кешенен йөрәге гаш гугел Җай чыкканда ул Валягя 
яшертен генә игътибар итәргә тырыша, калөмкаш гы rj ггаи яндай гугөрәк 
йөзлеб) Ki.iini.Mi оялчан елмаюын, нурлы карашын күне юнен гүрен»салып 
куя Ничек сокланмассын күтәрел алсан уч гөбене сыярдай бетереп 
алсаң—кашыкка салым йотардай нәфис бер кыз шбаса! 

( өйләшкөн ю чиядәй иреннәреиен ачы гып-ябы н.ш киңен.' кадәр нфрап 
матур килешле Коңгыр! чәчләре \ i яктысын п гәрәбә юй яктырып тора. 
Нннлилер чәчкәне чәичдыы >л Юк кыр ч,1ЧӘЮ1вреНӘ ГүГвЛ ВОМрЫ ГүТӘЛДВ 
үскән алс) розага күбрәк охшаган j I Анын бәрхет 1ядышында кояшмын 
сүнмәс яктысы салават күперендәге барлык гөслөр елга-чишмәлөрнен 
Li.iii.Mi че ггерөве бар кебек Ә инде фортепианода уйный баш якамы ' 

\ K . I I . I к а р а li.i K.utUMii .upi . i КаГЫЛДЫ ML. ' ЯНЫН К) i б а р ы Ш КӘрӨКЯП КИМ 

«илдә гирбәлгөн камышлар сыман гаҗәеп бер гвбигыилек белән йөзә 
и тына! Кайлар п үскән вә иим ш укытучылардан нэрес алган б\ < кнпжп 
б i гасы пш гаҗәп юне егет 

Әхмөровларнын иркен алында яшьлөреш кына м) нлеалькичедерясыйяяр 

Н 
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Фортепиано һәм скрипкадан агылган моңнар тәрәзә пәрдәләрен чайкалдыра. 
хәтта түшәмдәге бәллүр люстра алкаларын зенләтә шикелле Кичәнең бер 
өлешендә Салих белән Валентина парлап, бергәләп, лүрт кул белән поляк 
композиторы Шопеннын полонезын яисә Җиденче вальсын уйнаганда затны 
тутырып гүя яшьлек, нәфислек, романтика үзе бии, сикерә, чайкала, тантана 
итә. Бу минутларда бу икәүнең тәне дә, җаны да бергә кушылып китә, бербөтен 
була шикелле. Яшьләр үзләре дә скрипкага вальс әйләнәләр. Менә шул чакта 
Валянын озынча кара юбкасы Салихның аяк арасына тиеп-уралып китә икән, 
егетнең тәненнән электр чаткылары чабып узгандай була. 

Вакытында Деникинга каршы сугышкан гаскәрләргә шәфкать туташы 
булып киткән бу кыз сызыклы-нечкә кашлары белән композитор егеткә 
карата үзенең хисләрен яшертен генә сиздерә килде бугай. Яшь, тәҗрибәсез, 
риясыз Салих баштарак бу ым-ишарәләрне тулысынча аңлап та өлгермәде. 
Бары дуслык билгесе дип кабул итте. Ләкин тора-бара анын йөрәгенә чын-
чынлап ут капты, һәм бу ут егетнен юн йокысын качырган иде. 

Яна пьесаларга көй язу, театрдагы эш мәшәкатьләренә чуму. атаклы 
теоретик Ксаверий Корбуттан гармония дәресләре алу Салихнын хисләрен 
күпмедер тыеп-аралап торды торуын. Ләкин болар бар да—вакытлыча. 
Йөрәктәге теге ялкын дөрли, көчәя, хәтта кайчакны күлмәгенә менә-менә 
ут кабар төсле! 

Иң мөһиме: Сәйдәштәге талант—Аллап бүләге икәнлеген аңлый 
Валентина Тәкъдир дигәнен барысын да алдан ук күреп, алларына ак юл 
хәстәрләп куйган лабаса. Алар икесе гел янәшә. Соңармаска, учына килеп 
кунарга әзер торган асыл кошны кулдан ычкындырмаска кирәк... 

Эчке аваз. йөрәк тавышы әнә шулай ди. 
Бар дөньяны шаккаттырып, 1925 елнын көзендә алар өйләнешеп тә 

куйдылар. Бөтен хикмәт шунда ки, бу хәлне әниләре, туган-тумача бөтеатәй 
белмичә дә калды. Болай «яшертен» эш йөртүнең җитди генә сәбәбе бар 
иде шул. Әхмәровлар йортында яшәүче, ислам дине тәрбиясе алган ике әби. 
ай-һай, башка диндә булган бу кызга өйләнергә рөхсәт бирерләр иде микән'1 

Ике яшь йөрәкне шул куркыта иде ул чакта. Әмма икесенең ике милләттән 
булуы Салих белән Валентина өчен берничек тә киртә була алмастыр 

Икесенең дә фикере тач туры килеп тора иде: бәхәсләрдән, артык 
сүздән, кирәкмәс аңлашулардан качып, ике як гаиләне дә аптырашта һәм 
билгесехтектә калдырап. берничә көнгә «юкка чыкты» анар. Эскертка 
төшкән энәдәй югалдылар, гаип булдылар. 

Әйтерсең, чит бер планетага качып киткән иде алар. 
Ничек булды сон әле бу? 
Композитор Мансур Мозаффаров—Салих Сәйдәшевнен «Шәрыкъ 

клубы »нда танышкан балачак дусты. Әнә шул дуслыклары хәзергәчә дәвам 
итә. Күрештеләр. Сәйдәш, тел яшермичә, үзенен «яшертен» планын сөйләп-
анлатып күрсәткәннән соң, Мозаффаров башта рәхәтләнеп көлде. Жавабы 
исә бик кыска булды: 

—Телисез икән, дачам сезнеке! 
Күктән төшкән бәхет шушы буладыр инде ул. Берничә сәгатьтән сон 

Валет ина белән Салих тәбәнәк рәшәткәле, чия. алмагачлар үсеп утырган 
бакчаның җыйнак агач йортына аяк бастылар. Әбиләр чуагына хас җылы-
мөләем август киче аларнын икесен дә үз кочагына атды... Салих ^ кнен 
Валясын таныды да, танымады да кебек: чөнки кызның сөт-томандай 
аксыл тәне әйтерсең лә фарфордан коеп ясалган иде... Ватя Сачихта үзенен 
булачак ирен һәм яхшы әти кешене күрә иде, шуна да ул аның назларына 
карышып тормады. Шулай итеп, алар, кулга-кул тотышып, мәхәббәтнең 
тылсымлы бусагасыннан атлап керделәр бу кичтә 
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- С и н е н күзләрендә зәнгәр кул тирәнлеге бар. Салих.-диде Валя, 
текәлеп. 

—Синен күзләрендә көндез кояш иде. хәзер менә якты күләгә бар.—диде 
Салих, сер бирмәскә тырышып. 

—Син пианинода уйнаганда минем кайчак әнә шул клавишлар буласым 
килә... 

—Ә син уйнаганда минем канатлы кош буласым, болытларга, йолдызларга 
хәтле күтәреләсем килә, Валя... 

(Менә бит нинди романтик чаклар булган' Әйтер сүзләр лә табылган.) 
Бакчага чыгып, кулдан ясалган агач эскәмиягә утырдылар Салих, 

йомшак булсын дии, кечерәк бер жәимә алырга да онытмаган иде Август 
төне Күктә аксыл шәүлә. Яшьләрмен мәхәббәтенә Ай шаһит иде бу кичтә. 
Бөтен тирә-юнь гажәеп моша сергә, тылсымга, илаһинжа манчылган Бакча 
ай белән тулган иде. Ай яктысында ботаклар шәүләсе шәпләнә Ниндидер 
төнге бер кош очып узды. Анын канат жиле төнге һавада арфа кыллардай 
талгын зендәп алды... Улда түгел, сынар бер алма -ләп- итеп җиргә өзелеп 
төште. Әйтерсен лә барабанга таякнын юан башы белән сугып алдылар 
Кайдадыр урман эчендә ялгыз бер эт оргәне колакка чалынды... 

Мондый илаһи кичне, андагы төнге авазларны шәһәрдә ишетү, тоемлау 
мөмкинме сон! 

—Беләсенме, Салих.. 
—Дәшмә! Сүзсез генә... 
Шулай лиле дә Салих капланып, онытылып сөйгәнен үпте Сулышын 

тәмам йотып бетерә язды бугай ул бу минутларда... 
Алар икесе дә үзләрен биектә, биек-биек йолдызлар янында кебек хис 

иттеләр Валянын күзләре хәтта карангыда да мәхәббәт яктысы белән 
сугарылган иде. Гашыйкларның йөрәк уи.ш исә берни белән лә сүндерер юк 
түгел Валннын һәр әйткән сүзләреннән музыка һәм чәчәк исе ВНКЬШ тора 
диярлек! 

Балдай татлы сәгатьләр-минутлар янына икенче көнне шулай да 
Валянын күз яшьләре килеп өстәлде Аны андарга була һаман саен качын 
ятып булмас бит инде биредә, барыбер өйге гутвниар янына өйләнеп 
кашырга кирәк. Менә шунарга борчыла кыялларыныи челпәрәмә 
килүеннән шикләнә ул: 

—Чынлап куркам, Салих.. Әниен. туганнарын бетен өйленешүгв рн М 
булмаслар кебек... 

—Юкка өзгәләнәсен, акыллы м иш K.,H,I .ты Салих Менә ике-еч 
юш сагынып торсыннар әле алар безне Борчылма бар ва өйбөч булыр 
Мимем синнән аерыласым юк. 

Инә шундый юату сүзләре белән erei кыэнын я\т,ж күзләреннән, 
битләреннән үбә Шуны аңлады хатын кыз ганфөсенен к\ i яшьләре 
ирләрнекенә караганда йомшаграк ия [ырак була ахрысы 

«Кыйгак кыйгак...» 
—Әнә, күрәсенме, киек казлар безне сәламли еламаска • 

диде Салих, җылы якка китеп баручы к о т ы р кәрванына KJ ЕЬ 
ишарәләп 

AVI.IK бакча I.I t.tian..'uip коннәр генв Гүте I, алар очен н ш бер г кыр 
у (Lin кипе шике i ie 

•Югалып юрган» көннәренә нокта куеп бәхет юре гашь лакан ике 
qorb өйләренә кайтып керделәр •Урланган кыэ»ны кичерделәр Саф 
күнелле игелекле Валентина, киявенен һәр гуганы белән вндаш) иипли 
гаиләдә уз кешегә һәммәсе ia яраткан к и п т ә әверелде Гиз арада 
фатирга керен мәеммени, юрмыш белән яшел па кшле (әр Бәхетләре 
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булсын! Бәхет исә... ике яклы булып чыкты шул. Тормышлары чәчәкләнеп 
китте дигәндә генә... 

Күршедәге бер карчыкның «икәү ятып өчәү торыгыз..» дип теләк 
теләгәне, шөкер, раска килде! 1926 елнын 26 октябрендә көтеп алган уллары 
туды Ике телдә дә бозылмый яңгырасын дип, алдан ук сөйләшкәнчә, 
малайга Альфред дигән исем куштылар. 

Сәйдәшнең үз гомерендә беренче тапкыр тирән фаҗига кичерүе! Бер 
атна узды микән, кинәттән өзлегеп, Валентинасы... якты дөньдан китеп тә 
барды. Өйгә кайтсаң да, эшкә барсан да менә ничә айлар инде бүлмә эче 
моңсу, анда һава да, яктылык та юк шикелле Сәйдәш өчен... 

Эх, Валя-Валентина! Нинди тәкъдирләр белән газиз улыңны, сөекле 
иренне мәңгелеккә ташлап киттең син? 

Мәхәббәтенен сонгы елындагы истәлек-хатирәләргә бирелдеме, 
Сәйдәшнең һәрвакыт күнел җәрәхәте ачыла, йөрәк мае сызлый... 

Юк, мәхәббәтнең соңгы елы була алмый, була алмый! Валя аның бәгърен 
гомер буе сызлатып торачак 

Валентина—Сәйдәшнең кем, нинди талант икәнлеген тирәнтен аңлый 
иде. Ә менә киләчәктә, алай-болай кабат өйләнә калса, анын жанын һәм 
ирекле очышын аңлаучы табылырмы соң... табылырмы'' 

Ялта. Галимҗан Ибраһимов белән очрашу 
Ак пароход, саубуллашу билгесе итеп озын-озак кына кычкыртты да, 

Казан причалыннан җай гына кузгалып китте. Якыннарның, туганнарның, 
таныш-белешләрнең кул болгап калулары, «Хәерле юл!» дип кычкырулары 
әле дә булса күз алдында. Гудок авазларын исә баш өстендәге ак болытлар 
үзләренең кочагына алды. 

Бер айдан артыкка сузылачак сәфәрнең маршруты акка-кара белән 
язып, тәгаенләп куелган: Казан—Әстерхан—Махачкала.—Баку—Ереван-
Тбилиси— Симферополь—Ялта—Харьков— Мәскәү— Казан. 

Сәяхәттә катнашучылар—егермедән артык кеше. Тугандаш республикаларга 
барасы әлеге иҗат төркеменең җитәкчесе Галимҗан Нигьмәти. 

Максим Горькийның турыдан-туры ярдәме белән бу олуг һәм мәртәбәле 
сәфәрне Пролетар Татар язучылар ассоциациясе (ТАПП) рәисе Кави Нәҗми 
оештырган, диделәр. Шунлыктан сафтагыларнын иң зур күпчелеге—каләмен 
кулында нык тоткан исемле язучылар: Шәриф Камалдан алып Һади 
Такташка кадәр . 

һәркемнең кәефе күтәренке, күнел капкалары шәрран ачык иде. Палуба 
һәм каюталарда уен-көлке, бәхәс, шаярту, көлешүләр тынып тормады 
1929 елнын 10 августында башланган сәфәр үзенен тулы куәтенә кереп 
бара иде. Көн искиткеч матур—кояшлы, ягымлы, Ослан таулары ягыннан 
искән йомшак җил битләрне иркәли, чәчләргә елыша. Дулкыннар өстендә 
эреле-вакылы кыйпылчыклар булып, кояш чагылышы тирбәлә. Пароход 
эзеннән кайнап-кайнап чәчрәгән көмеш тамчылар җырында чулпы чыңнары 
бар шикелле... 

Боларны Сәйдәш күңеленә «төреп» салырга да өлгермәде, терекөмештәй 
җитез Гадел Кутуй аны үзе тирәсендәгеләр янына дәшеп атлы 

—Әйдәле, Сәйдәш, синен хәзинәдән дә бер мәзәк \әл булсын әле бүген! 
Кызганма... 

—Сезгә мәзәк җиткереп буламы соң... Ә шулай да тырышып карыйк. 
Сүзнен тәмен, ләззәтен белеп сөйләүче Сәйдәш ялындырмый Үзенен 

уен-көлке капчыгыннан яңарагын тартып чыгарырга тырыша. 
—Шулай бервакыт театрыбызга яңа директор билгеләделәр... Оркестр 
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белән ясаган репетицияне беренче тапкыр үз колаклары белән тынлап. \i 
күзләре белән карап утырганнан сон, үзенә чакыра бу мине. «Теге барабанчы 
егет барабанны һәрвакыт шулай аз кагамы '—дип сорым «Булгалыи* —лич 
мин мона «Икенче тапкыр мине чакырырсың Төшәрмен дә барабанны 
үзем кагармын. Ә аны эшеннән кыскартыгыз-'.—ди 

Төркемдәгеләр шаулатып көлештеләр! 
—Дусларым, беразга ялгызымны калдырыгыз, зинһар Кызыл Байрак 

авылына таба якынаябыз әнә... 
Сәйдәш янадан палубаның аулаграк бер почмагына барып баса Таныш 

ярларны, яр өсләренә кадәр ташып төшкән яшеллекне ләззәт белән күздән 
кичерә. Вакытның алагаем зур балтасы белән кырт кисеп төшергәндәй 
кызыл, урыны-урыны белән аксыл ярлар Анда гажәеп тигез һәм төгәл 
сызыклар нота дәфтәрен хәтерләтә түгелме сон? Актара һәм укый белсәң, 
накыт җилләре анда ниләр генә язып калдырмагандыр' 

Биредән, аяк астында биниһая жәирәп яткан су өсте киңлекләреннән 
Кызып Байрак күренми билгеле. Алы киртләч-киртләч таулар. \идык-
уйдык яшел әрәмәләр каплап тора. Әмма хәтерен һәм күнел күзен үткер 
булса, әлеге авылның урамнарына, аның тирә-юнендә колач жәеп үсеп 
утырган биек наратлар биләмәсенә кайтып тошү берни туе i 

Кызыл Байрак... 1920 еллар башында ор яна нигезге оешкан бу авылга 
исемне татарның танылган әдибе Галимжан Ибрашшов кушкан, ипдер 
Ихтимал, шулайдыр. Татарның байтак кына зыялылары кебек ) i u 
кайчандыр ханнар яшәгән бу гүзәл жиргә еш килә горган бу пан. бирелә 
ял итәргә дә, уйланырга, язарга да яраткан бит. 

Мен рәхмәт: Идел ярына урнашкан бу авыл Сәйдәшне дә тормышының 
һәм шатлыклы, һәм кыен чакларында үзенең ЖЫ IN КОЧахЫИа сыендырды 
Жизнәсе Шиһаб Әхмәровнын дача йорты-анын икенче туган йорты 
шикеллерәк иде. Табигать кочагына, һич югы яшел чирвылеюш чыгып 
дус-ишләре һәм авылның кунакчыл кешеләре белән азмы самавыр кайнатты 
алар! Идел дамбасына балык тотарга тишүләрне ипле әйткән дә юк 

Хатирәләр әнә шулай акты. Идел өсләтеп тә. биектәге болытларга хач к 
орынып га 

Кичен пароходның салонына җыйналдылар Язучылар, шагыйрьләр 
язганнарын укый. Ө Свйдөшкв нәрсә? Ана фортепиано булсын Ют 
i ү юл элеше < ОДдеш моңнарыннан башлана Тәрәз пөрдаләре аккордлардан 
соң сискәнеп киткәндәй буй. салон we кинәттән сихерләнеп кала к.к-
дә, сүзләре дә үзәкләреңне озәрлек шул: 

Хуш. авылым, сау бул, 
Сәламнәр кот 
iLiii «силләре искәндә 
Мин җмрмрмын сине сагынып 
Өзелеп искә төшкәндә 

Салонның ачык тәрәзәләрен сырып алган пассажирлар ая жырнын 
е\ i яраңа кушыла. Әдәбият-с ать эһе i iop( бе юн ара пищ ангөыә һәм 
бәхәсләр т и уртасына к.иыр ОИЯрДӘК ашам ИТӘ 

Әкияттәгечә әйтсәк, ленде динле i. урман-таулар кичем бик күп 
җирләрне күрделәр Кая гына вмдвп чыксалар в ваши натур очрашулар 
яңа 1ан яна гу( Ир, концерт арты концертлар 

Ә ins Km i.i кангаякынүэеб< «он пггаркәшәсеф а шпмы Н ггадваюи 
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Галимжан Ибраһимов белән очрашудан ла истәлеклесе юктыр, мөгаен. 
Үпкә авыруы көчәеп китү сәбәпле, 1927 елдан бирле менә шушында, 

коры-татлы һавасы шифалы булган данлы Кырым якларында яшәп ижат 
итәргә дучар ителгән иде ул. 

Менә үзләре көләч, үзләре җитди кыяфәтле Татарстан кунаклары таш 
баскычлар буйлап өскә күтәрелә Югарыда аларны Ибраһимов яшәгән йорт 
көтә. Тигез плитәләр жәелгән тротуар читендә яшел күлмәк кигән зифа 
буйлы кипарислар оеп утыра. Гомумән, тирә-юнь яшеллек, розалар, үрмә 
гөлләр белән уратылган. Сулыш алуларга хәтле рәхәт, иркен биредә. 

Алдан белеп торгандыр, күрәсен, бу хәтле кунакларның, каләмдәшләренен 
килеп төшүен Галимжан ага бик табигый, җылы, ихласый кабул итте. Иркен 
веранда, камыштан үреп ясалган жинел урындыклар, шуларнын берсенә 
әдипнен жәйге ак пинжәге эленгән. Авыру димәссен, бу кешедән эчке бер 
энергия, иждиһат, тәвәккәллек, күзләреннән нур һәм иман бөркелеп тора 
Куе кара чәчләре арыслан ялыдай артка кайтарылып төшкән. Бераз ябыга 
төшкәнгәме, янак сөякләре калкыбрак тора. 

Кунакларның һәркайсы белән аерым күрешеп чыкты. 
Зур-биек тәрәзәләрнең бер ягыннан офыккача жәелгән күгелжем диңгез, 

икенче ягыннан болыт чалмаларына уралган Ай-Петри тавы күренә Шушы 
мәлдә бөтенесенең диярлек игътибары мәһабәт таунын күккә ашкан текә таш 
диварларына текәлде. Боларны Сәйдәш катып-оеп калган музыка рәвешендәрәк 
кабул итте. Күз күреп ияләшмәгән бу күренештә бер карасан никадәрле хаос, 
ташлар чытырманлыгы; икенче карасан—никадәр мантыйк, камиллек, җир 
белән күкләр тоташкан симфоник манзара, табигать гармониясе! 

Ай-Петри! 
Баш очыңда ай тетри... 

Такташ, калын чәчләрен артка чөеп, әнә шундый экспромт әйтеп 
ташлады. Кыска, йомры бу сүзләр һәммәсенең күңеленә хуш килде. 

—Әйдәгез, табынга рәхим итегез!—дип, әдип аларны ак эскәтер жәелгән 
түгәрәк өстәл янына дәште. 

Хатыны Хәдичә пешергән аш-ризыклар белән тукланып, кат-кат чәйләр эчеп, 
озын-озаклап сөйләштеләр. Галимжан Ибраһимов Казан хәлләрен, мәдәният 
тормышын җентекләп сорашты, җавапларны игътибар белән күңеленә салды. 

Язу-сызу дәртенә күмелгән, сөйләшү-аралашуга сусаган, кин карашлы 
өлкән әдип кунаклар каршында үзе дә байтак кына уй-фикерләрен чәчте: 

—Казан каласының кайнап ятканыңа, мәдәниятебезнең ныклы адымнар 
белән үсәчәгенә мин ышанам,—диде ул. бер мәлдә Сәйдәш ягына да 
караш ташлап—Әмма вәзгыятебездә адашулар, саташулар һаман да бар 
әле. Урыслашуга омтылучы акыллыбашлар күбәйде. Аларны тынласан, 
янәсе, уртак, интернациональ мәдәният тудырырга кирәк. Татар мәдәнияты 
башкалар тарафыннан йотылмасмы? Менә кайда мәсьәлә! . Бу—бер татар 
өчен генә түгел, грузин, чуваш, украин, казакъ һәм башка халыклар өчен 
дә уртак сораулар... Татар халкы, үзенекен ташлап, башка берәр көчле 
мәдәнияткә кушылып китмәскә тиеш. Мотлак дөрес бу. Иптәш Сталин 
әйтте: без яна мәдәният төзибез, аның эчтәлеге пролетариатча, әмма 
формасы милли булырга тиеш, диде. Иң дөрес формула шушы... Татар совет 
чиновниклары халыктан, аның теленнән, гореф-гадәтләреннән читләшергә 
тиеш түгел Моның киресен күзәткәнебез хәлдә бу—мәдәниятебез үсеше 
өчен куркынычлы, зарарлы бер нәрсәдер Партия бит әнә идарә эшенә үз 
халкыннан, аның тормыш-көнкүрешеннән ераклашмаган хезмәткәрләр 
куюны хуплый. Мин партиягә ышанам!.. 
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Бу сонгы өч сүзен ул аеруча басым ясап. күтәренкелек белән әйтте 
Боларнын барысына да йомгаклау рәвешенләрәк әйткәннәре катгый һәм 
ышанычлы иде: 

—Патшачылык хөкүмәтенең реакцион алымнары артта катлы, дусларым 
Революция шаярырга теләми. Ул инде артка чигенмәчәк' 

Аннары ир затлары, рәхмәтләрен әйтеп, берләч к\т5ып. тәмәке көйрәтергә 
дип верандага күчтеләр. 

—Салихжан. ә син беразга калып тор булмаса,—диле Галимҗан 
Тартмаган тәмәкең түгел... Аерым да сөйләшик бер... 

Әдипнең көтелмәгән бу сүзләреннән сон Сәйдәш «Казбек- тартмасына дин 
үрелгән кулларын кесәсеннән кире тартып чыгарды һич көтмәгән иде. 

—Безнең Кызыл Байрак ничек анда? 
—Урынында.—дип көлемсерәде Сәйдәш, күз карашын киштә-киштә 

тезелгән китаплардан аерып—Сез кушкан исем белән үз көенчә яшәп 
ятмак аның хәле. Киләсе җәйгә кайтыгыз, Галимҗан ага' 

—Белмәссең... Саулык һәм вакыт ягы кулдан тота ләкин Үзебезнең 
«татар Швецариясоннвн сон бирегә дә ияләнеп, үзләшеп киттем меня 

Шулай сөйлөшө-сөйлөшө өстәл янына кара-каршы утырдылар 
—Шиһаб жишәннен хәл-әхвәле ничегрәк' Мимнән ОӨЛамнӨр күндерергә 

онытма... 
Сәйдәшнең җавабыннан сон кинәт кенә калкып чем-кара мыеклары 

аегыннан елмаю билгеләре йөгертеп, кызык бер хәлне сөйләргә җыенганы 
сизелде... 

— Беләсезме, теге чакта... теге чакта дигәнем, ак чехлар Казанга бәреп 
кергәч. Шиһаб Әхмәров мине беркадәр үз оендә качырып яткырды 
Аннарымы... Аннары.—дип тагын да кинрәк елмайды J I \а!ын-кыэ 
күлмәгенә төрендереп, кавалер сыйфатында култыклап мине шәһәр 
үзәгеннән Арча кырына хәтле озата барды. . Хәзер генә көлке тоем в >• I 
чакта ном мак саен диярлек мылтыкчылар иле. энем Менә шулай котылдым 
мин чехлардан. 

Чехлар димәктән. 1919елнынжәендә мин дүрт ай чамалы КОЛЧВК тылында 
йөрдем. Кызыллар штабы кушкан буенча Олаучы кыяфәтендә күрсән 
иде мине' Башымда ак киез эшләпә, аякта чабата-оек. кижеле ыштан. 
сизрогөн иске казаки, кулда чыбыркы Фронт буендагы крестьяннарны 
ai in 'п,|им дошман гаскәрләре арасына да үтеп керәч Менә шунда күрәм 
солдатларның бик күбесе Колчак станына ак караны аермастан саташып 
килеп кергәннәр Гуган гуганына мылтык күтәргәннәр лә юк түгел Минем 
«Кьпыл чәчәкләр» хикәясен хәтерлик. Анда да бит бергә бергә уйнап, су 
коенып YLK.HI lllaho.i map Фазыллар гражданнар сугышы вакытында бер-
in рк енен күкрәгенә мылтык герилөр Кыскасы гына. \ t е тарда] ы аклар 
кы 1ыл I ip сугышы икегә бүленеп кардөшлөрекне > i гуганнарынны корбан 
итү белән бер (п мы иш саныйм мин хәзер Кирәксезгә кан кою 

—Революция лип жан аттык б и Галимҗан абый 
v > I К ' I K ' K K П 1 \ 1.1И' 

Лнпары L^ mope гевтр гормышына. иҗат эшләренә килеп ялганлы 
Гатар геатры батыр адымнар белен алга атлый дисен алайса Мәрхәбә! 

Патшачылык иманында әй спектакльләреннән уза алышы гатар Үзем 
шаһң] бз i [ым гатар артист шры беренче адымнарын каты керешләр пендө 
ai мам Кара көч ирне АИН\ фәкать Октябрь инкыйлабыннан сон гына буяды. 
Егерме е i пик көрәшен ю гатар геатры якты бер ышеня коралгаөвер 
буржуй юрга гүтел уэебезнен хезмә1 халкына хеэмөп итә фаразан 

I влимж in Ибраһимовнын м) илса өлкәсендә ы хәбәрдар шаш» 
hep фикереннән гашып гора 

вв 
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—Язучының әйтер сүзе була. Ә композитор ижаты анын әйтер сүзе 
түгелмени? Ул безне матурлыкка, батырлыкка чакыра, дөрес яшәргә өйрәтә! 
Кешеләрнең яралы күнелен терелтү, канны сафлау, яшәүгә дәртләндерү— 
музыканың да максуды әнә шунда. Минем уем һәм каләмем, ә синен музан 
төрле киртә һәм тыюларны җимереп алга барырга тиеш! Менә синен «Совет 
Армиясе» маршы ни өчен ифрат популяр? Хикмәт анын иркен, колачлы, 
дәртле, якты, җинүчән-батыр авазларга бай булуында.—Әдип үзенен әйткән 
фикерләрен кайчакны кул хәрәкәтләре белән дә нигезләп, тулыландырып 
бара иде—Сәнгать эшләренә административ чиновникларның тыкшынуы 
кирәкми Музыка өлкәсендә бигрәк тә. Эткә сөяк ыргыткандай калжа 
ташлап, муенчаклап йөртү лязем эш түгел... Ә бездә хөжрә-кабинетларында 
утырган, күпне «белгән» акыллыбашлар һәм дамалар җитәрлек... Вакыттан, 
булдыксызлардан, көнчелләрдән үч алып эшләр чагыбыз1 

Аннары ул сәгатенә карап алгандай итте, кинәт гамьле карашын 
Сәйдәшкә күчерде. 

—Ходай сиңа чибәрлекне дә, талантны да кызганмаган. Онытма, 
берәүләрдәге тышкы һәм эчке матурлык икенче берәүләрнең мүкле җанында 
көнчелек корты уята... Менә шушы хәтәрлекләрдән сак бул, туганкай1 

—Юк ла, Галимҗан ага... Тирә-юньдә яхшы кешеләрдән күп хәзинә юк. 
—Ярый, иптәшләрен көтә әнә. Саубуллашырбыз... Тукта! Партиягә 

керергә уйламыйсыңмы? Кирәксә, рекомендацияләрнең берсен үзем 
бирермен... 

—Юк ла, Галимҗан абый. Музыкант кешегә партия түгел, барыннан ла 
элек партитура кыйммәт... 

—Хәйләкәр!—дип, дусларча бармак янады Галмжан абыйсы, елмаюын 
шуның белән капларга теләп.—Музыкага тәрҗемә кирәкмәс, диләр. Ул 
партиягә, төрле фиркаларга да мохтаҗ түгелдер, мотлак... 

Әдипнең үзе сораулар куеп, үзе үк ана җавап кайтарып сөйләүләре 
кызыклы да, мавыктыргыч та, гыйбрәтле дә иде Салих өчен. 

Галимҗан Ибраһимов дәресләре аңарга яна канатлар куйды. 

Ш ә һ ә р н е ң тын бакчасында... 

1954нче елның апреле сизелми генә узып та китте. 
...Йокысыннан уянгач, Сәйдәш ин беренче эш итеп тәрәзә пәрдәләрен 

ике якка ачып җибәрде. Кояш нурлары тулып, бүлмә эче яктырды. Иртәнге 
тынлык. Менә шуны оеп калган тынлыкны кузгатып, сәгать телләре иртәнге 
сигезне сукты. 

Юынырга, кырынырга кирәк. Көн дә шулай: уянасын, бит-кулларны 
юасын, кырынасың, ашыйсын-эчәсен, җәяү йөрисен, урам-бакчалар 
гизәсен... Нишлисен бит, үзен белә-белгәннән бирле ике дөнья, ике 
үлчәмдә яши Сәйдәш. Берсе—фани чынбарлык, икенчесе—музыка, авазлар 
патшалыгы... Музыка дөньясына атлап керер өчен исә кулларын һәм 
күңелен чиста булу фарыз. Такташның мәгълүм сүзләренә таянып әйтсәк. 
Сәйдәштә дә ике «мин» яши... 

Пәкеләрне барлап, туларны актара-актара җентекләп, озаклап тәм 
табып кырыну ошый аңа. Тагын да кызыгы, рәхәте—аннары инде башны 
янтайта төшеп, көзгедән үз-үзенә карап, төс-кыяфәтеңне бәялисен, тышкы 
мөкәммәллегеңә күңелдә эчке бер ышаныч ныгытасын. 

Ул—татарның газиз бер баласы, исемле композиторы. Аңа кырынмаган, 
таушалган, ямьсез сурәттә, пөхтә булмаган кием белән йөрүләр килешмәс 
иде. Сәйдәш аңлы рәвештә һәрвакыт матурлыкка, пөхтәлеккә омтыла. 
Бигрәк тә җәйләрен ак костюм-чалбардан киенергә тырыша. Ул әнә шулай 
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актан киенгән булыр. Ихлас күреп урамда кемнәрдер килеп кочаклый яисә 
җилкәсеннән кага икән. кәчтүменен инбашында тап калган чаклар бер 
генә булмады түгел... 

Әле дә ярый булышып, анын өс-башын карап-кайгыртып торучы бар Бу 
кешелекле, ярдәмчел хатын—Ксения Ивановна. Опера һәм балет театрында 
керләр юуучы. өстәвенә, татар дәүләт драма театрында җыештыручы булып та 
эшли. Ире Иван дәдәи—шушы ук театрда декорация һәм мебельләр ясаучы 
Ксения Сәйдәшнекак күлмәген, якаларын, бигрәк те алмаш-тилмәшкә кия 
торган ак «күбәләк» бантикларын крахмаллап юа. үтүкләп бирә Мондый 
игелекле хезмәте өчен ана гонорарлардан өлеш чыга. билгеле 

Казан каласында Сәйдәшнен яратып ял итә торган урыннары нкә\ генә 
диярлек: -Эрмитаж» һәм халык телендәге Л ядов бакчасы Ленин бакчасын 
да үз итә итүен, ләкин анда кешеләр, бигрәк тә студент халкы гел кайнап 
тора Үсмер чакта яратып йөргән Бакыр бабай бакчасы исә күптәннән юк 
инде. Революциядән сон большевиклар аксөяк дворян Державин һәйкәлен 
төбеннән үк кисеп аудардылар, гөлләр-агачлар үсеп утырган бакчасын җир 
белән тигезләделәр. 

Көн матурлыгы, кояш җылысының чуллыгы бүген ирексетдән урамга 
чакырып тора Ике кон элек кенә шәһәрне I май бәйрәме шаулаткан иде 
Әле йорт диварларындагы кызыл комачлар һәм транспаратлар да җыеп 
алынмагандыр. 

Күңел урамга ашкына. 
Сәйдәш, челтәр капканы ачып берничә адым китәргә да өлгермәде 

каршысына яшь кенә чибәр кыз килгәнен күрде, һичшиксез, студент кыз 
Кулларында тамчы-тамчы тамарга торган ак твндышлар б у к е т Имтихан 
1,1 лрырга барышыдыр анык Алай дисәң, нигә шулай балкып, нур чәчеп 
елмая ул? Чү. бу кыз бала нәкъ анын каршына төбәп килә түгелме сон 

—Салих абый. бу чәчәкләр се и 9 
Кыз, йомшак-нәфис тавышын чишмәдәй челтерәтеп. оялып кына 

ландышларны ана таба сузды. 
— М и н сезне ике көн элек кенә күргән илем 
—Ничек, кайда?.. 
—Трамвайда. Институтка барышым иде 

Берни аңламыйм. Сөйләп бирче, кы IIJM 
— Көтмәгәндә сез сикереп тордыгыз ia « а -—дип 

кычкырдыгыз Кемдер дәфтәр бите «.> и ы Мен., шунда грамвайдвгылар 
сезне урал алды Мин дә шулар янына гарты i м м Сез анда кәгазь битенә 
нота билгеләре төшерә идегез «Б) кем?» кип сорады бере) «Шуны 
i,i белмәскә! СӘЙДӘШ ИЧ» тип жаваи кайтардылар ша Б> беренче 

ландышлар минем сезгв кезмвтегезгө хөрмәтем билгесе 
Кыз бию хәрәкәтләренә охшаш гүзәл алымнар бе төн китеп гө 

Аны күздән ки ипвнчы карал ка паннан сон <- өйдәш шиңмәсеннәр лип 
ландышларны кертеп гарөзө гәбендәге cj n.i стаканга утыртты Кысан гына 
бүлмәсенә яз С) тышы \рч.ш исе таралды . Менә Син кайбер гитн башлар 
анын иҗатына tMerape кыры» ю т мөһер сукканда таныш гугел шушы 
к ы ш ы н Оер рәхмәте ун бөягә торырлык булды! Өйдә музыка яз) кайлы 
жайлысын Л ә к и н лек тектән шау-ш) кешеләр арасында язганнары 
кайчакны яхшырак га, жинелрөк гө килеп чыга иде Ш) i 

Сәйдәш 54нчв яшенен уртасынв кител бара Нәрсә картлыкмы б> 
вЛ Ю 4i in.KKi.ne кебек ЯШЬНӘр ч а к м ы ' Юк ИКССС Ш ) II Ш 
гомергә уткөн кемнәргә й о м и ясар чак Уйланыр чак Уйланыр эчен 

бире п.ш форсат, лап уэенен сәгатен көтеп ^.ч^ обаса Җитмәсә -шее. 

йөргән i 11 ipi | 
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Башыннан байтак уйлар, хатирәләр кичте. 
Бер сәгать чамасы урамнарны таптап йөргәннән сон, ике кулын артка 

кушырган хәлдә, Лядов бакчасына кереп утырды Нигә бакча шулкадәр 
үзенә тарта сон аны? Чөнки биредә, табигатьнен аулак почмагында тыныч. 
жанга рәхәт. Чөнки биредә үскән мәнгелек үләннәрнен, колачлы нарат, 
каен. юкә агачларының сина баглы бернинди бәйләнеше, мөнәсәбәте 
юк. Алар ирекле, бәйсез. Алар янында син дә үзенне ирекле һәм бәйсез 
тоясын. Кешеләргә хас тәкәбберлек, хыянәт, бәйләнчеклек сыйфатлары 
ал арга бөтенләй ят... Уйлап карасаң, табигать белән музыка арасында 
гажәеп тәңгәллек бар. Икесе дә бәйсез Икесен дә кыерсытып, гарипләтеп 
буладыр, ләкин үтереп була микән... 

Кешелек җәмгыяте кайный, ашыга, кабалана, менгә төрләнә, кайчак 
андагы чын дөреслекнең ни икәнен дә белеп бетереп булмый. Тулы, 
чын дөреслек фәкать музыка аша гына чагыла. Дөньяда һәрбер нәрсә 
камиллеккә, музыка булуга омтыла. Кошлар да, үләннәр дә, агачлар да. 
Чыршыны гына кара син: очарга җыенган канатлы кош сыман, өскә, 
югарыга таба чөелгән! 

Жәмгыять—икейөзле, анарда монафыйк сыйфатлар да җитәрлек. 
Тукайның «Туган тел»еннән соңгы куплетын өзеп ташладылар... Тыйды 
моны дәһри-атеистлар, совет хакимияте түренә үрмәләгән түрәләр... 

И Туган тел, синдә булган ин элек кылган догам: 
Ярлыкагыл, дип. үзем һәм әткәм—әнкәмне, Ходам! 

Йә, шушы мөкатдәс сүзләр, әткән-әнкәнне зурлаган бу юлларның кемгә, 
ни зыяны булды икән? Тулы бер буынның дин сабакларыннан мәхрүм ителүе 
дә һич акылга сыярлык гамәл түгел. Кешеләрдән әдәп-әхлак качты. 

Сәйдәш үзе әдәпне заманында мәдрәсәдән, әнисе Мәхүбҗамалдан. 
Әхмәровлар гаиләсеннән алды. Гайбәт сөйләмәс, гайбәт сөйләгәннәрнең 
үзләрен сөймәс. Кешене түгел, чебенне рәнҗетергә дә кулы күтәрелми анын. 
Саф күңеленә кер кунмаган. Көнләшү, мактану, масаю кебек чирләрдән 
ерак тора. «Менә мин шуны эшләдем»,—диючеләргә исе китә анын. Әгәр 
берәр мактанчыкны күрсә, «Бу адәм көзгедән дә үз-үзе белән «әфәндем» 
дип кенә сөйләшәдер инде» дигән төртмәле укларын җибәрә иде. 

Юк, ул беркайчан ырык-шырыклар, ялкаулар рәтендә йөрмәде. Үз 
дәрәҗәсен белде. Ул—теләсә кем сызгырганга йөгереп килә торганнардан 
түгел. Сәйдәш белән утырдаш, әңгәмәдәш булуны һәркем үзе өчен хөрмәт 
һәм горурлык саный санавын. Әмма ул очраган берәүгә кул бирергә 
ашыгучылардан да түгел. Кеше ихлас булсын, сатлыкҗан булмасын—эш 
менә нәрсәдә! 

Сәйдәшнең бар сүгенгәне, ачуланганы—«Корт чаккыры1» яисә •• Э\ син. 
чебен дагалаган нәрсә!» Шулардай ерак китми. Ана бит. вакыты белән, 
сәхнәдә эпизодик рольләрдә дә катнашырга туры килгәне бар. Уфада 
гастрольләрдә йөргән чакта бервакыт, «Жилкәнсезләр»дә татар сәүдәгәре 
булып уйнарга туры килгәч, үзеннән әнә шундыйрак сүзләрне кыстырып 
җибәргән чаклары булды, булды... Бу сүзләре белән артист дусларын да. 
тамашачыларны да мәмнүн итте. 

Бакчада тирән тынлык хөкем сөрә иде. Җирдәге җиләс күләгәләр 
япмасын яфраклар шыбырдавы, кошларның сызгыргалап куюы гына 
кыймылдатып куя шикелле. Кемдер тактадан ясап элгән сыерчык оясыннан 
әнкәләре уктай атылып чыккач, андагы сарытомшыкларның чыелдаганы 
колакка чалынды. 

Жил тыну белән һава тукталып калды кебек. Йөрәкнең ничек итеп 
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типкәненә хәтле ишетелә Тән белән жан. бергә к\шылып. истирахәт 
кичерә 

Ялгызы калгандаанын күнеленәәлләничаклы уи-фикерләрөерелеп килә1 

Ә инде танышлар, дус-ишләр арасына яисә табынга килеп эләктеме. Cdiueni-
әнгәмәнен уртасында; бай хыялы, фантазиясе уйный башлый- Әйтүләреңчә, 
ул сүзгә бик тапкыр, ашыкмый гына тәмләп сөйләргә оста. мәзәк хатзәргә 
узеннэн кушып та җибәрергә маһир кеше икән. янәсе. Хак анысы * 
тапталган, кешеләрдән калган мәзәкләр белән мавыкмый, күргән-белгән-
ишеткәннәрдән ничек тә үзенекен китереп чыгарырга ярата 

Хәтерендә: бервакыт анын театрга карап торган тәрәзәле бүлмәсенә ике 
яшь егет килеп керде Театрда инде үзен күрсәтеп өлгергән артист Вөкнл 
Закиров һәм Сәйдәшнең балалар өчен язылган жырларын русчага т.-»ржеч.. 
итеп радиода яңгыраткан Госман Әхмәтжанов 

Керүләренең сәбәбе болай икән Вәкилгә радиода эшләнә торган бер 
тамаша очен музыка кирәк булган. «Әйдә. Салих абыйга кереп чыгабыз».— 
дигән ул дустына «Уңайсызланам »— дигән иптәше *Юк ла. бик ачык 
алчак кеше бит ул. берәр шәраб алабыз да керәбез-—лип үзенекен тукый 
Вәкил. 

—У-у. яшьләр мине онытмыйлар икән әле1—дип каршылады .нарны 
< вй (өш Урын гәкт.лим итте. эшләрен сораша баш.;в 

Йомышларын тыңлагач, әйтте 
—Радиода минем сезгә яраклы бер балалар жырынын язмасы бар Шуны 

файдаланыгыз,—диде һәм шәмдәлле пианиносында уйнап та күрсәтте 
«Минем дәү әни» дигән бу җыр. чыннан ла. бик кулай б\ тын чыкты 

Шатлыгыннан Вәкил: 
—Каяле, Салих абый, без монда бер «төрек малае- бе юн кергән и юк 

дия-дия шәраб савытын тартып чыгарды 
—Салыгыз, егетләр, тик мина менә шунысын гына,—дип Ь\ ша ч\л.кы 

бәләкәй мензурка чамасындагы чәркәсен чыгарды, һәм ахыргача ш\и I.NUN 
ЙО [ калам кына утырды Күңелле булсын дип, егетләргә бер мәзәк те сөй ЮП 
күрсәтче 

—Бер кыз белән таныштым шулай. Бик чибор, бик унвй иим, tin.» күңелгә 
ятышлы кыз инде Кабат күрешергә сүз куештык -Кайчан күреш, KV 
сорагач, КЫЗ ерактан: «Биш... балта... арасында!..» дип кычкырлы Икенче 
көнне, фырт киенеп дигәндәй, киттем Бишбалта белән Казан врш ындвгы 
i.[\ioai i Озак кына йоргәч. булмады бу дип. өйгә кашын ми геы Икенче 
көнне үк очрады бу. 

— Ник килмәдең?—дим. упКВЛӨГӨН буЛЫП Мин СИНЕ ИРТӘДӘН кичк,| 
кадәр көттем. 

—Кайда?—ди кыз. 
— Ник' ' Ьпшоа на арасын u .пиен ич ^ ten 
— һ и . тиле' Мин сина liiiLiioa.ua арасында ПШВДеы биш белән -LIII.! 

арасында шекке урында дидем! 
о (аны егетләрне Аларнын баскычын гөшкандә сөйләшкәне ко шгыиа 

чалынды: 
—Әллә керүебезне яратмачы инде, пмөде (nw 
—Юк, ул гел шулай юньләп та Сүз куертыл әңгәмәне жанпандырыл 

кибәр! очен генә бераз иренен чышггкшиш -
Әйе озын телләр rap күнелле көнчел шәмнәр Сөйдөшнен хәм< 

l u [Miы-> ivpi.m ia ' и и м I i.tuo.'i уя гырма чәчеп о ггергөннөр и te Әйе 
геатрда чакта ) i иртәдән алып кара гөягә кадәр онла 
iu юры белән аралашты Мом ГЫЙ аралаш) i ip вакы i 
шәраб куелмыйча ка гмый, ой ис ic Премьера арты премьера уйналган \ i 

http://liiiLiioa.ua
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еллар өчен—гадәти хәл. Ләкин Сәйдәш банкет өстәлләре янына эчү-исерү 
өчен түгел, ә бәлки аралашу, сүз җилемен куерту өчен утыра. Бер чәркәсен 
әнә шулай сәгатьләр буена йоткалап утыра ул. Мондый бәйрәм, күнел 
ачулар—анын өчен күтәренке бер ял вакыты. 

Анын хәтта хәмер суын куллануга карата үзе уйлап тапкан «теория-
формула»сы да бар иде; тукран эчәрлек кенә! Әйе, фәкать шулай—«тукран 
эчәрлек кенә...» Шушы эчке уена беркайчан хыянәт итмәде ул. Дирижер 
пультына күтәрелергә һәрвакыт әзер булды. 

Шөкер, тирә-юнендә моны белеп торучылар да җитәрлек иде. Сугыш 
елларының азагында бер спектакльдән сон аларны, сәнгать әһелләрен, хәрби 
кеше үзләренә кунакка алып китте. Тукай заманында ук билгеле булган 
Ишми Ишан дигән затнын улы икән ул, офицер булган Яна Бистә ягына 
кайткач, өендә чемоданын ачып күрсәтте. Бер кочак акча! Кемнәрнедер 
йөгертеп, аракы кайтартып та өлгерде.. Хәмер парыннан бөтенесе изелеп 
йоклый... Сәйдәш кенә йокламый, ишекле-түрле йөренә. 

Юкса аның бик хәсрәтле чагы... Икенче хатыны, Яна Бистә кызы Сафия 
белән аерылыштылар... Унөч яшьлек улы Нәүфәл һәм биш яшьлек сабые 
Эмильне хатыны үзе белән алды. Хәзергә шулай, тора-бара ничек килеп 
чыгар. Ходай белсен... Нигә хыянәт юлына басты Сафия? 

Тылдагы түрәләр, спектакльләрдән сон алып китеп, рестораннарда сине 
пианинода уйнатып күнел ачкан чакта, фатирында икенче бер ир-егет өйдәш 
булып торганда гаиләңне саклау мөмкин эш түгел икән шул. Кин күнелле 
Сәйдәш үзе дә күпмедер гаепле түгелме сон? "Кунар урыным юк».—дип яңгыр 
астында басып торган артист Ибраһим Гафурны жәлләп өенә алып керде 
Күшеккән Ибраһимны җылыттылар, ашаттылар, эчерделәр Ә ул әнә «Тартюф» 
булып чыкты! Беренче кичләрдән үк Сафиясен кочты, этлек кылды 

Шулай берчакны театрда штат кыскартулар башланды. Монысы— 
сугыштан сон. Сәйдәшне театрдан аермас өчен, актерлык төркеменә, ягъни 
артист штатына күчерделәр. Салих Сәйдәшев белән Таҗи Гыйззәт менә 
шул чакларда эпозодик рольләр өчен бик тә ярап куйдылар. 

Инде шушы штаты да «киселү»гә эләккәч, Сәйдәшнең матди ягы 
авырайды. Радиодан яңгыраган әсәрләре өчен түләнә торган гонорар хакына 
гына яши башлады. Соңгы еллардагы җан дусты, фронтовик шагыйрь 
Мөхәммәт Садри белән бервакытны алар капка төбендә боегып утыручы 
артист Зәйни ага Солтановны күрделәр. 

—Нишләп болай күңелен төште, Зәйни абый? 
—Акча ягы такырайды Үзем авырыйм Театрның бюльлетеньгә түләрлек 

тә рәте юк. 
—Борчылма!—ди оптимист Садри—Язучылар берлеге әгъзасы да бит 

әле син! Шунда бар әле, литфонд ярдәм итми калмас... 
—Зәйни абыйны акчалы иттен бугай, бәгырь. Минем дә радиодан бераз 

аласы бар. Мин оялчан кеше. Әллә син кереп карыйсынмы? 
Батыр Садри, күкрәк орденнарын җемелдәтеп, иртәгесен радиога килә: 

«Сәйдәшнең 250 сум акча аласы бар икән, бик авыр чагы» ,—ди. 
—Менә әле беркөн генә соңгы акчаны кырып-себереп Нәҗип Жиһановка 

өч мең сум гонорар биреп җибәрдек,—ди икән җитәкчеләр. 
Сәйдәшкә: «Сүзсез дә аңлашыла»...—дип әйтүдән бүтән сүз калмаган 

иде. 
Сәйдәшнең ике тапкыр елаганы гонорарга һәм Зәйни Солтановка 

бәйле. 
Бервакытны радио бинасына гонорарга дип үзе керде ул. Әдәби -музыкаль 

тапшырулар бүлеге мөдире, ут борчасыдай хатын аны бик төксе һәм тупас 
каршылады Хәтта мыскыллы сүзләр белән: 
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—Безлә алкашларга дигән акча юк!—дия-дия ишек төбеннән үк борып 
чыгарган иде. 

— Ни булды нигә елыйсын. Салих абын?—дип каршылады аны теагрнын 
Илдус исемле шофер егете. 

—Юк. бәгырь, болаи гына —дип егетне дә. үзен дә тиз тынычландырды 
ул. 

Нишләп хөсетлек кылалар аңа карата? Бәхәс купса, чәүкә карганы яклар, 
дигәннәр. Җиһановнын куштаннары бар да бер чыбыктан сөрелгән .. 

1952 ел. Зәйни ага Солтановны күмгәннән сон халык таралды Сәйдәш 
ялгызы гына зиратнын бер читенәрәк чыгып баскан иде Менә культура 
министры Хаҗи Рәхмәтуллин машинасы белән анын яныннан узып китте — 
Сәйдәш аны баш игәндәй хәрәкәт белән озатып калды Анын артыннан ук 
Салих Вәлиди. Язучылар союзынын машинасына утырып, эшенә кузгатып 
китте—утыртмады. Шулчакны юстиция органнарында эшләүче танышы 
Садыйк Дәүләткилдиев үзенен «Победа» машинасы белән килеп туктады 

—Салих абый. әйдәгез минем белән, теләгән җирегезгә илтеп куям 
Рәхмәт әйтеп кереп утырды. Кузгалып киттеләр Бераздан машина 

хуҗасы, артка борылып карагач, композиторның жылап барганын күрде 
Анын: 

— Н и булды?—дигәненә «Хурлык, хурлык!»—дип кенә әйтә алды 
—Ташлагыз. Салих абый. алар сезнен кисеп ташлаган тырнагыгызга да 

тормый' 
Хатирәләрнең күбесе, нишләтәсен, моңсулыкка манчылган Ә шулай да. 

Язучыларның ТАПП дигән оешмасын бик тиз арада яши ир \"ын 
урынына Татарстан Язучылар сокны оешты Монысыныя ... рәисе—тынгы 
белмәс, энергиясе ташып торган шул ук Кави Нәжми Дәрәжәсе зур. сүзе 
кайда да үтә Совет түрендә утыручыларның ишекләрен кагып, алардан 
акча да файда да каера белә. Әдәби фонд директоры Сәмитов белән 
берлектв/Гүбвн Ослан авылында үз йорты белән яшәгән кешеләрнен 
өеннән, акча түләп, жайгелсккә язучылар өчен егермеләп бүлмә хәстәрен 
табалар. 

1933 елнын кояшлы жәе. Идел буенда. Ослан итәгендә ял итүче 
язучыларны Кави Нажми ярга гаңнан озын жәтмә белән балык тотар... a.ып 
чыга Базык готунын тәмен белгән ихлас җаннар-Шәриф Камал, Гадел 
Кутуй Керим Тиичурия, Тажи Гыйззәт һәм ин активы-Салих Сәйдәш 

' Кави айыймын АЙ « яшьлек | )ы Тансык өлкән абыйлары тиресен ... 
бөтерсә Квтгереп 1м ." гамы» мала* 6j танга кура •»'•' шуишЛ «сеы 
кушгашнар Чилекне малайга тоттырып, челтәрле җәтмәне җилкәсен., 
салып Сәйдәш төркемнең алдыннан .ияр .ек атлый. 

Я Р буенда чишенеп балык евза башла) белея t.......... белен Кутуй 
арасында гауга чыга җетавне ) кий вртҷ ' " " " " квн 
кемйерте янвее k m . . . . еревгебелен карак .... узешля 

Син атаклыбыз Свйдеш балык балык ...... ҷРвнда багын \ i 
Гиичурин пьесаларына кем ке ар? Шутка , v c , ' П К н . ы м . м 
гатаряынбеек композиторын без һврчак сакларга гвешвез 

Елмаеп I .......... ..... герттере 
- М и н е сак .ыпм I H I . I I . б\ \ ки багып ^ и » 

И и Салих гускай! Мине» кебек азучылар Казан урам. 
Мин батканнан балаларны каэвр кем туендырыр лпп. катын аяаса гына 

" " Ба гык се п гаме һәркемне,, ка кы I гыра, күне . преяа i . ш е ш т... 
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Дулкын асларына чумган җәтмәне кайсы якка ничегрәк өстерәү эшләре 
белән Шәриф Камал җитәкчелек итә. Уен-көлке капчыгыннан анын 
җилкәсенә дә шаярту уклары килеп төшә. Бигрәк тә Сәйдәш «тырыша»: 

—Каспии промыселларында балык тотып тәмам шомаргансын син, 
Шәрифулла абзый! Каспий диңгезе, акчарлак тавышлары һаман исендә, 
ахрысы. Тавышын да көр чыга, чуртанның зурысы эләгә болай булгач... 

Гөбер-гөбер килеп, чуен казанда уха кайный. 
Балык чистартканда аның тәңкәләре, энҗе йолдызлар сыман, төрлесе 

төрле якка чәчелгән, чәчрәгән иде. 
Араларыннан берәү дә белми: берзаман язмыш аларнын төрлесен төрле 

якка чәчеп ташлаячак... Кави Нәҗми дә белми: берзаман анын үзен һәм 
каләмдәш дусларын, сәяси җәтмә белән сөзеп, «халык дошманы» дигән 
утлы табада кыздырачаклар... 

Мәскәүгә укырга китәр алдыннан композиторның Казандагы соңгы 
җәе иде бу. 

Сәйдәш, кинәт уянып киткәндәй, пинҗәгенен эчке кесәсеннән чылбырлы 
сәгатен тартып чыгарды. Мәскәүдә маршал Ворошилов бүләк иткән исемле 
сәгать. «Сәйдәшкә—Ворошиловтан» дигән сүзләр уеп язылган анын арткы 
капкачына, һай, бу сәгатьнең күргәннәре! Күпме генә кадерләп сакласа 
да, ике тапкыр югалтты ул аны. Беренчесендә, капкачындагы язуыннан 
кемнеке икәнен белеп, дусты—укытучы Вәлиев аша тапшырдылар Икенче 
хәл 1950 елда булды. Ниндидер бер концерттан кайтып килгәндә, төнлә ике 
кеше кычкыртып талады аны. Пальтосын, кесәсендәге сәгате-ние белән 
костюмын, бүреген салдырып алдылар... Икенче көнне иртән кемдер ишек 
шакый Ишекне ачып җибәрсә, бусага төбендә икәү таптанып торалар. Гафу 
үтенеп, Сәйдәшнең киемнәрен суздылар да тиз генә таимакчы булалар. 

—Туктагыз...—диде хуҗа, эшнең нидә икәнлеген абайлап— Пидҗакны 
пычраткансыз бит, «юмыйча булмас» моны! Тегеләр юмор хисеннән гел лә 
мәхрүм түгелләр икән. Тиз төшенделәр Берсе, җәһәт кенә чабып, коньяк 
шешәсе күтәреп керде Әнә шулай, сәгате табылу шатлыгыннан, үзен талаган 
караклар белән табын корырга да туры килде ана. Сәгатенең кире үзенә 
әйләнеп кайтуы—анын өчен хөкүмәтнең теләсә-нинди орденнарыннан ла 
кыйммәтрәк иде шул! 

Кабат сәгатенә күз төшерде. Унбер тулып килә икән инде. Көн кызган, 
эсселәнгән. «Тукран эчәрлек кенә» итеп азрак сыра йотып куйса, рухи 
сусыны да басылыр иде, мөгаен... 

Нәкъ шул чакта, җирдән калкып чыккан сыман, каршысына икәү килеп 
басты. 

—О-о. маэстро! Исәнмесез! Сезнең хакта роман язарга җыенып йөрим 
менә... 

Эче-тышы янып торган бу кеше—танышы, яшь ЯЗҮЧЫ Мәгъсүм 
Латыйфуллин иде. 

—Әй, кабәм, син аны язсаң да, минем хакта булганлыктан, аны барыбер 
басмаслар,—диде Сәйдәш. 

—Нибуч, басарлар!—Бу сүзләрне егет гайрәт белән әйтте. Әйтерсен. 
китапларны басу-басмау анын үз кулында. Аннары иптәше белән 
таныштырды: 

- М е н ә бу егет Әхмәт Рәшитов исемле. Студент. Шигырьләр сырлый. 
—Бик хуп. Шигырь язган кеше иманлы була ул. 
—Салих абый! Гонорар алган чак минем Каршы килмәсәгез. сыра эчәргә 

чакырыр идем 
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—Мәйлен. Бераз гына мөмкиндер, энем. 
Кекин йортындагы хәрчәүнәгә кереп утырдылар. Юмор-мәзәк сөйләү— 

Сәйдәшкә авыр минутлардан читләшү, үзен-үзе юату, күнеленә бераз ял 
бирү өчен кирәк. Ул кеше гайбәтенә керми, үзенен белгән-күргәннәрен 
кызыклы сүзләр белән баетып, тыңлаучысына җиткерергә тырыша. Бары 
шул. Ике егетне дә буш итмәде, башыннан кичкән бер хәлне сөйләп 
бирде: 

—Беләсезме, сугыш вакытында Казандагы эвакогоспитальләргә яралы 
бик күп солдатларны китереп тутырдылар. Алар алдында без еш кына 
концертлар куябыз, акчасы фронт өчен ярдәмгә китә Берсендә сынар аягы 
тездән өзелгән солдат янына килеп бастык. Елый гына бит, бичаракаем' 
Сынар аяк белән хатын янына ничекләр кайтып егылыйм, ли 

—Хафаланма, егет! Башын-кулын сау. шунысына шөкер ит Бездә 
әнә Рәхмәтуллин дигән бер башсыз министр бар Башы юк үзенең, әмма 
урынында нык утыра, бер дә сыгылып төшкәне юк әле,—дип юаттым ү кн 
Менә шундый хәлләр, бәгырьләрем... 

Тукталып, карашын кинәт кенә еракка төбәде. 
—Әле ике-өч көн элек кенә Мамадыштан остазым Заһидулла Яруллин 

килгән иде. Кече улы Мирсәетне дә ияртеп килгән Жәй җиттеме. Заһидулла 
абый Казанга килеп чыга. чина кермичә калганы юк Менә кичә анык 
белән тукран эчәрлек кенә чеметтек бераз. Менә шул чакта күз яшьләре 
белән елады картыбы t 

—Улым Фәритнең башына шул гына җитте, ләшинь' Юкса. Месаэеудө бергә 
укыдылар,—ди. Кемне сүккәнен яхшы беләм, исемен әйтергә күңелем бармый 
Агач белән көрәшмә, үгез белән сөзешмә, дигәннәр Иыандей ПИ -га ia егетебез 
ут эчендә хәбәрсез югалды менә... Каберенен кайда икәнлеген дв белүче н»к 

Өенә кайткач та Сәйдәш үзендә Фәрит Ярут шинын етисе белән төшкән 
бердәнбер фотосы барлыгын исенә төшерде. Эзләде, тапты Карады. Менә 
ниләр хәтеренә тоште анын 

Ярулиннар дәвам итә... 

Жәйге ачык сәхнәдә концерт бара Гел яшьләрдән диярлек каелган уен 
кораллары оркестры халык көйләрен сайрата. Аларнын күбесе—сәнгать 
техникумы студентлары Тамашачы шр гөрләтеп кул чаба. 

Концерт бетүгә, Сәйдәш Ф ә р т янына килде -Булдырасыз, афәрин!* 
дигәндәй, егетнен аркасыннан ук сөеп куйды. Театрдан килеше гене 
булганга, ул әле муенындагы кара күбәләген салырга на алгерыөгән иде 

Үзләрен калык урал алганчы дип. Фәрите чнткөрө* алып китте дә 
үзенен фатирына чакырды «Эрмитаж» бакчасыннан бергәләп чыктылар 
и сөйләшә сөйләшә геатр урамына борылдылар 

К о н ц е р т н ы И1ътибар Ое тән гЫНДалШ СӘЙДӘШ ӘЙТӘ куйды: 
—Сөенечле көл, м) |ыкабызда сели и яшьдер үсеп киде Гатар калкынып 

гомерлек хыялы бу Күрәсенме, ничек итеп ц i чабалар ( вкнөга кабш каба 
чакьпралар, өтгөгенөсе! Кемдер әйткәнче калыккинберЬвжүыбеленщ ыкага 
гашланды хәзер Яшь кызлар, яшь впя гөр арасында и) ава коралларыннан 
берсен белүне макси итеп куймагв1шврсирекгвр ( иненуйиааынны ю яратып 
п.ии.ным \ и л нитәр fn iM.k әле киләчәген өмет к синен, квнетыы 

Фөритнен йөзеннән «Маиемчиык ни иайтаргаи юк еле Мене үзен 
ы көйләр яэсан, иң гарны сехнеде \ «н чыгып уйнасаи юган \ i - диген 

с\ шөрне укып fn i.i и к- о> мнн\ i Li 
Аулак сәгатьләр Сөйдөшевнен өендә берц ю ки иде Бүлме хуҗасы 

примуска чей куярга пш чыгып керле Сегетьгере гөмвы aaHpeJtoaau аяклы 
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этажерка өстендә нота өемнәренә менә-менә орынырга тора. Чылбырыннан 
тартып, аны өскәре күтәрде- Шәмдәлле пианиносына ишарәләп: 

—Минем язганнарның шаһите менә шушы була инде, энем,—диде 
Тәрәзәдән кояш нурлары төшкәнгәме, пианино өстендә тылсымлы 

нурланыш белән таякчык балкып ята. Дирижер таякчыгы Сәйдәш аны, бик 
кадерле нәрсә итеп, бәрхет чүпрәк өстендә саклап тота Камыш сабагыдай 
шушы кеп-кечкенә нәрсәгә дөньяны актарып салырлык көч, олуг бер 
тылсым яшеренгән Өнсез-телсез яткандай тоелса да, дирижер кулларына 
барып эләктеме, ул оркестр хәтле оркестрны дәррәү хәрәкәткә китерә: 
урман шаулый, дингез кубарыла, күкләр елый башлый... Әле шулай яшел 
бәрхет өстендә хәрәкәтсез килеш оеп ятканда да таяк очыннан менә-менә 
очкыннар чәчрәп чыгар да яшен яшьнәр төсле! 

Фәрит дәшми генә үз-үзенә йомылып торган арада, Сәйдәшнең 
күңеленнән әллә ничаклы әнә шундый образлы уйлар йөгереп узды 

—Фәрит энем, беләсенме нәрсә... Дирижер таякчыгын кулда тотар өчен 
тормышның төрле ваклыкларын нан азат һәм өстен булырга кирәк. Әйе, 
азат булырга... Мескен кол яисә ялагайлар, табан ялаучылар кулында ул 
камил, тулы хәрәкәтләр ясый алмый... Маймылның кул хәрәкәтләре сукыр 
бер тиенгә дә тормый әнә. Халыкта: «Маймылланма1» дип юкка гына 
әйтелмидер... 

Бу сүзләр, бу фәлсәфәне ишетү—яшь Фәрит өчен ачыш иде Анын тирән 
күзләрендә очкыннар җемелди иде. 

—Салих абый, киләчәктә мин дә дирижер була алыр идем микән? 
—Һичшиксез. Ләкин монын өчен күп укырга, күп эшләргә, максатның 

зурысына тотынырга кирәк! 
Сәйдәш, кунак егет яныннан сүзсез генә узып китте дә. пианиносы 

каршына утырды Беренче аккордлар өйдәге һаваны электрлады, челпәрәмә 
китерде кебек. Бүлмә эчендә күзгә күренмәс дулкыннар йөгереште. 
Сәйдәшнең уйнавы монлы, тәэсирле килеп чыга иде. «Туган тел» моңнары 
йөрәкне татлы итеп телем-телем кискәли кебек, әллә рәхәтлек, әллә 
авыртумы бу—аңламассың. Сузынкы көйнен алдына төшә-төшә. колак 
төбендә бик тә таныш, сөекле сүзләр яңгырый: 

И туган тел, и матур тел, 
Әткәм-әнкәмнен теле... 

Уйналып беткәч тә моңнар үзләренең яшәвен дәвам итәләр «Без бар 
без яшибез...»— дип әйтә сыман алар. Шушы кайтавазның тынып-туктап 
калуын көткәндәй, композитор тагын күпмедер сүзсез утырды, аннары 
гына күтәрелә төшеп Фәриткә борылды: 

—Беләсеңме, наным, шушы көйне уйнаган, тынлаган саен өр-яналан 
тугандай бер халәт кичерәм мин. . Халкыбызның күңел сафлыгын, сагышын, 
ана телебезнең бөеклеген гап-гади чиста моңнар белән әйтә дә бирә бу җыр 
Әйе, халыкта билгесез моң ияләре җитәрлек булган. Безнең бер «Гөлҗамал» 
гына да, яңгырата белсәң, Европаны тотарлык! Менә кемнәрдән өйрәнү 
кирәк безгә... 

Чәй дә өлгергән икән, чынаяк-тәлинкәләр куеп Сәйдәш үзе дә табынга 
утырды. Кайнар чәй янына йомры савытта шикәр ваклары да куелган иде 

— Кап, уңайсызланма, мондый тансык нәрсә теләсә кем алдына 
куелмый,—диде бүлмә хужасы. Кунагының тормыш һәм уку хәлләрен 
сорашты. Фәритнең әтисе Заһидулланың заманында ничек итеп үзенә дәрес 
биргәннәрен сөйләде. Аннары, елмая төшеп, болай дип тә өстәде: 

—Анын кылган яхшылыклары, хезмәте кайтарасы бурыч булып һаман 
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җилкәмдә тора. Инле лә сина булышыйм лисәм. син инле м\зыкала тәмам 
аякланып беткәнсең... 

Фәрит тыйнак кына җавап кайтарды: 
—Алга таба ла укыйсы, өйрәнәсе иде. Салих абый. Композицияләп 

хәзергә белемем сай тоела. 
—Шулай, бик дөрес уйлыйсын, энем Сина гынамы, алга таба барыбызга 

ла нык укырга, рояль капкачын кимерердәй дәрәҗәдә нык эшләргә кирәк 
әле... Ә беләсенме, Мәскәү консерваториясе каршында ачылган рабфакта 
укудан ла кулае булмастыр синен өчен. Уйлап йөр әле, бәлки шунда 
тәвәккәләвен хәерлерәктер... 

Музыкага жаны-тәне белән бирелгән Сәйдәш милли музыкабызның 
усеше, анын киләчәге хакында сөйләгәндә тагын да җитдиләнеп, дәртләнеп 
китте: 

—Үзен дә беләсендер, бездә хәзер кайнар бәхәсләр купты. Янәсе, татар 
музыкасы нинди юлдан барырга, үсәргә тиеш? Бик вакытлы һәм урынлы 
сорау. Берәүләр боне рус һәм европалылар үрнәгенә чакыра Икенчеләр исә 
«европалашу»дан сак булырга, милли кысалардан читкә китмәскә куша Мина 
калса, дөреслек менәшуларнын уртасында шикелле «Гелжамал». «Карурман» 
кебек җырларыбызны ничек инде искелек катлыгы дип атарга мөмкин? 
Аларда—халыкның гасырлар буе саркылып килгән моны. язмышы, хәсрәте 
Болардан йөз чөерү чеп-чи ахмаклык булыр иде... Шул ук вакытта бс i ниге 
әле башка халыкларның хәзинәсен, алдынгы культурасын өйрәнүдән куркып 
торырга тиешбез? Милли чикләнгәнлек шулай ук ярлылыкка китерә... 

Бу урында Сәйдәш, нәрсәнедер исенә төшергәндәй, берара туктал 
калды. 

—Бородинның оркестр өчен язылган «Урта Азия»сен тыңлаганым бар 
минем. Дала. Бушлык Кинлек. Менә шушы киңлеккә берзаман in.tpi.iK 
моңнары, аннары инде рус көйләре агылып керә. Шуларнын бербетен 
булып кушылуы, тора-бара әкрен генә сүнә, ераклаша блр\ы. беләсенме, 
нинди тәэсир тудыра! Хәер, моны тел белән ашатып б) ШЫЙ, моны гоярга 
гына мөмкин...Нәрсәдә калдым сон вле? Әйе, милли щ .ыкабыт, у I йөзен 
саклаган хәлдә, башка халыклар туплаган тәҗрибәгә дә таянып үсәргә гиеш 
Боларны сиңа КИЛӘЧӘКТӘ уйланып карау өчен ИҢГӘНДӘЙ ӘЙтүвМ 

Анын өйткән-свйләгөннәрен Фәрит йотылып гынлый 
—Менә мин спектакльләргә бию һәм балет элементларын керпем ЙӘ, 

кемгә ни 1ЫЯНЫ бар моның? Пылау өстенә татлы бер җимеш кенә ләбаса, 
шулай бит. 

Фәрит баниан кага. әйтә: 
—Балетка тартым урыннар мина бик ошый. Салих мпли 
Бер сәгатьтән артык әнә шулай сөйләшеп утырдылар ике *лн. икс мин 

иясе 
- М и н е м сиңа икс киңәшем бар. Фәрит энем,-лик- Сәйдәш, 

саубуллашыр алдыннан.-Юмор хисеннән читләшмә I аламап ЮККӨ, ш.н 
күңелле 6) макка файдасы зур анын Менә мин кайчакп кешеләрдән 
«Тарагым онытылган, берврегездв гари ююш?»- дигви булам таем 
кешедән тарак азмыйм 

- һ ә й җеге! ],.р. кичерегез, > 11 аратым табылды'-лим дә биш Ь. . 
бе юн чәчне артка сыпырып куям Ү ^ бер нас гроение ясарга ш> i ЛА җны 
кала ( иненүзеннен ичөчләрең, Аллага шөкер, куе, артка ятып тора Сиңа 
ла таракның хаҗәте юк бугай 

Монысы 6з мы бер Икенчесе Дөньяда көнне матур итеп башлап 
кибөтл өчен бик яхшы бер кагый ... бар S мы? 1 i б> идыр бодай иртән 
уянгач Щ, бүген МИН кем,., мин in nun ш к ки .ер,' к ы р м ы н НКМ т и юмам 
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кылу фарыз. Менә шул яхшылыгын көннәрнен берендә барыбер үзенә 
әйләнеп кайта Мыегына чорна, борынына киртләп куй бол арны. 

Фәрит мәгънәле итеп ым какты. 

Сәйдәшнең юраганы юш килде: 1933 елны 19 яшьлек Фәрит Яруллин Мәскәү 
дәүләт консерваториясенен рабфак бүлегенә белем эстәргә китеп барды. 

1934 елда исә шул ук Мәскәү консерваториясе каршында, илдә беренче 
буларак, татар опера студиясе ачылды Татарстан композиторларын берәмләп 
тә. «пачкалап» та әнә шунда юлладылар: Нәжип Жиһанов. Салих Сәйдәшев. 
Жәүдәт Фәйзи. Заһит Хәбибуллин... Рабфагы белән саубуллашып. Фәрит 
Яруллин да алар төркеменә кушылды. 

Мәскәү дигәч тә. Сәйдәш мона әлләни егылып китмәде. Студиягә алган 
вакытта ук күнелен күпмедер суытып ташладылар анын. Композиторлар 
бүлегенә укырга керер өчен алар Жәүдәт Фәйзи белән бергәләп данлы 
профессор Генрих Ильич Литинскийда сынау узарга тиешләр иде 

—Салих абый,—диде Жәүдәт.—сынауга башта чин керимче. юкса синнән 
сон югалып калуым бар. 

—Шулай итәрбез, бәгырь. Син сүзгә оста. имтиханны син алдан 
узарсың. 

Профессор исә аларнын икесен берьюлы чакырып алды. Исемләп 
таныштылар. 

—Бик мактаулы эш. егетләр,—диде Литинский. аларнын Мәскәугә 
килүен хуплап —Бик мактаулы. Укырга, белемегезне арттырырга кирәк. 

Сәйдәш үзе белән « Наемщик•> һәм -Совет Армиясе маршы»н алып килгән 
иде. Шуларны уйнап күрсәткәннән сон: 

—Салих Жамалетдинович.—диде профессор—Сез. һичшиксез, талант иясе 
Мин сезне зур канәгатьләнү белән үз классыма алам Тик бер шарт белән: бу 
язган әсәрләрегезне онытып торырсыз. Мин таләп иткән әсәрләрне генә язарсыз! 
Ә инде Фәйзигә килсәк, ул доцент Борис Семенович Шехтерда укыр 

—Сине «шахта»га. мине «латать» итәргә җибәрделәр.—дип көлле Сәйдәш 
соңыннан. 

Көлке бер хәл. консерватория хәтле консерваториядә композитор кешене 
йөгәнләп тотарга җыеналар икән ләбаса! Бөтен кешегә симфонияләр язарга 
димәгән, бит Сәйдәшнең барыннан да элек үзе теләгән нәрсәләрне. күтчеле 
кушканны язасы килә . Вакыты-вакыт белән ул үзен судан ярга чыгарып 
ташланган балык сыман хис итә иде. 

Моннан егерме ел элек булган хәлләр бу. 
Менә хәзер. 1954 елнын түбәсендә басып торган хәлдә уйлый Сәйдәш: 

татар өчен. татар музыкасы өчен Яруллиннар токымы кирәк, бик тә кирәк 
булган! Заһидулла абый—халык музыканты, беренче татар пианисты. Улы 
Фәрит Яруллинның «Шүрәле» балеты әнә Ленинград сәхнәсенә кадәр 
күтәрелде. Кече Сөндә әтисе белән яшәп яткан төпчек улы Мирсәет татар 
көйләрен баянда өздерә генә! 

Кан гына түгел. җан. рух. мәңгелек моңнар да берләштерә Ярулла бабай 
оныкларын... 

Ахыры кгиасе санда 
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ӘЗЕР КАЛЫПЛАРГА СЫЙМАС ХИС БУ... 

Әзер калыпларга сыймыйсың син, 
Башкалардан үзгә, ят инсан. 
Рифма килми, үлчәм җитми тесле, 
Шигырь язам диеп тотынсам. 

Мин моңарчы күреп белгәнемдә 
Сез бит—килер гасыр кешесе. 
Фәгыйләтен-фәгыйләләр генә 
Бирә алмый сезгә хас хисне. 

Яңа үлчәм ЭЗЛИМ, яңа алым, 
Килер гасырларга ярарлык. 
Кабат җиргә Сою хуҗа булгач. 
Укучысын иләп габарлык 

Шигырь язасылар КВЛ8 минем 
Күңел дәфтәрләрен тутырып. 
Әзер калыплары сынмас хис бу. 
Әйдә әле тып тын утырыйк 

Ачык-ябык чираты 

Ачык-ябык иҗек чираты бар 
Калыбында Һәрбер иппырьнең. 
Бер ябыла, бер ачыла: минем— 
Шигырь кебек икән күңелем. 

Килеп кердең аңа җиңе"* "ҷ 
Ишекләре ачык ч.пында. 
t ни Ертыгын ввда гышцтотц 
Кдлаларөв горя салырга. 

.PAXMAJ ,>••• 
.ктырса, ,Лйлы кчлдәвекл*р> • 



Калдырырга сине чыгармыйча 
Мәңгелеккә йөрәк түрендә 
Булдырам мин! Ишек ачык чакта 
Бик җиңелдән анда кердең дә 

Чыгам димә, аяк очы белән 
Ишекләрен тибеп, җил япса. 
Төшәр куяр усал келәләре. 
Күңелемә сине тиң тапса. 

Ачык-ябык иҗек чираты бар. 
«Ачык ишек» көне—күңелдә. 
Вакансия патша урынында— 
Алтын тәхет тора түрендә. 

Сайла, җаный: китәр-калырың бар, 
Рухи түрең, ризык табының бар. 
Күңел ритмы шуны таләп итә: 
Ашык әйдә, вакыт ябылырга! 

Тәрәзең капкачына җил «шык»ласа. 
Чык кичен капкаң алдына, күр, бәгырь: 
Көндезен кояш эзләп тапкан тамчы 
Түбәдән тамып, кардан юлын ярыр. 

Мин торган якка таба карап агар. 
Тамчыдан ясалырдай булса чишмә. 
Чык, бәгырь, җилнең әле юаш чагы. 
Ул тына, берәр шакып куйса кичтә. 

Ул җилнең бүген ихлас чагы, сине 
Җилдертер кулдан тотып йортка кадәр. 
Ул шакып куйса тәрәз капкачыңа, 
Мин юньсез биргән булам сиңа хәбәр. 

Сорамакчы булдым 

Күрдеңме, дип Казан өстендә агарып 
Сорамакчы булдым синнән. Ай калыкса. 
Ә күрмәсәң? 
Күрмәвеңнән күндем кайтса? Сорамакчы булдым синнән: 

Күрдеңме дип. 
..Ахмак теләк Син кочканчы керфегем 
Бер-бер артлы туа тора, Юпь-юеш иде бит! 

Бүген таңда 

Чәчемне тарарга— Ә өйдән 
Тарак булмады. Сине табарга 
Урындык кагарга Берни кирәкми!— 
Кадак булмады. Бик җиңел 

Йөрәккә кадарга. 



аяр КАДР1"*"** гмин*! ш В) 

Алда зле санап яшәр cai атьләрең: 
Көч беткәнче, эш калмасын, үч калмасын. 
Ә син, гомрең менә бүген бетәр төсле. 
Шул эшләргә хәзердән үк тотынгансың. 

Яшәсеннәр мин юкта дип бөтенлектә, 
Балаларның йортын җирен карагансың. 
Җитәрме дип чирләп китә-нитә калсам, 
Кассаңдагы акчаларны санагансың. 

фатир алып, гамәл кылып фанилыкта 
һәр көнеңне тик эш белән үткәргәнсең. 
Менә хәзер типкән синең башка бер уй: 
Өлгермәссең кебек фарыз үтәргә син... 

Артка чигәр гамәлләрең, сөю килсә, 
Баш очыңда бер кош кебек бөтерелсә. 
Фарыз шундый, аңа авыр—яңабаштан 
Тотынуы, көтмәгәндә бер бүленсә. 

Тыңлаучы 

Кич 
Сине тыңларга дип 
Шомарткан колакларын 
Ишетелә коридордан 
Ишегемә атлавың. 
Мин чакыргач киләсеңне 
Белсәм дә, 
Торам мин дә тыңлап: 
Төннең колаклары аша 
Үтеп киттең 
Югары катка. 

Әллә мин саташам, 
Әллә кич—колаксыз*! 
Әллә син адашкан... 
Атлачы 
Яңабаштан! 

Эзләргә чакыру 

Б е з _ Нәкъ шушы минутта 
Оҗмах кошлары. 

Син миңа оч әлеН 

^ТуГе^Г/р. К а „ - Л и 
Томшыгың кан.пчын. 
(ип алан пш в м 
Э ш а ш 
Төнбоек ОТМаШ 

Чытырман ypM.uoi.ip. 

Яшибез әкияттә. 
Без— 
Оҗмах кошлары... £•"*«! 

Увдагая ч.1к м е 

http://ypM.uoi.ip
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УЯН, ХАЛКЫМ!.. 

Томан 

Томаннар таралалар 
Агыйделгә, Иделгә. 
Чулпаннарга, Ыкларга, 
Базыларга, Сөннәргә, 
Чәрмәсән, Кармасанга— 
Татар халкы яшәгән 
Тагын әллә найларга. 
Томаннар таралалар,— 
Татар аңын томалап, 
Нинди генә төрләрдә, 
Нинди генә көйләрдә, 
Нинди генә өйләргә?! 
Елгалар өсте томан, 
Милләтем, хәлен, яман. 
Томаннарга чолганып 
Яшәү сәбәбен, каян? 
Күз күреме күренми 
Томаннары артыннан. 
Җилләр исә котыптан, 
Калтыратып салкыннан. 
Елгалар өсте томан... 
Әй, томан, томан, томан.. 

Мәскәү урамында 

Мәскәү урамында яфрак оча. 
Әле берәр, әле күмәкләп. 
Карт агачлар моңсуланып карый 
Төшкән яфракларга чүмәкләп. 

Рәзинә МӨХИЯР шагыйре, галимз, Казан Нам Чаллы нәшриятларында дөнья киргән 
оерничз китап авторы. Чаллыда яши 



Күпне күргән агач иңсәсенә 
Күпме язмыш үткән кагылып. 
Текәлебрәк озак карап торсаң, 
Тарих китә кебек чагылып. 

Күпме милләтләрнең язмышлары 
Агач тамырыдай юл алган. 
Күпме милләт, күпме бәндә башы 
Мәскәү эчләрендә югалган?! 

Югалтулар кайтавазы сымак 
Агач шаулый көзге җилләрдә. 
Такыр башлы агач шомлы карый. 
Ниләр булыр диеп илләрдә. 

Әй, агачның күргән-белгәннәре!— 
Ничә буыннарга җитәрлек: 
Барысын да әгәр сөйләп бирсә, 
Башы Себерләргә китәрлек... 

Мин кемгәдер кирәк кебек 

Бу дөньяда мин кемгәдер кирәк кебек, 
Тормыш жебен челтәр итеп барам үреп. 
Җиргә басып кеше булып йөрегәндә 
Эзләремә берәү карап калыр күреп. 
Хисләремне чәчми саклый алыр төреп. 

Бу дөньяда мин кемгәдер кирәк кебек. 
Күзләрем дә бертуктаусыз карый көлеп. 
Тормыш жебем кинәт кенә өзелгәндә 
Карап калыр микән берәү миңа сөеп!— 
Мин киткәнгә сыкрап, жаны тәне көеп. 

Елмаюың калсын йөземдә 

Күңелеңә шатлык булып керим, 
Моң-сагышы... калсын үземдә. 
Татар хатыннары сабыр булган. 
Сабыр булган гомер гомергә. 

Йөрәгеңә сөю булып керим, 
Газаплары... калсын үземдә. 
Кайта-кайта искә төшерерсең, 
Искә төшерерсең көзен дә. 

Җанкаеңа шифа булып керим,— 
Яралары... калсын үземдә. 
Күз алдында булсын елмаюым. 
Елмаюым калсын йөземдә. 

И, туган телем... 

Чылбырларда, зынҗырларда булсаң да. теч.-м, 
Синнән күркәм ПА юк бит у\, 
и туган телем! 
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нэзинэ мехияр 

Чордан-чорга залимнәргә күчсә дә илем, 
Яшисең бит, аптырарлык, 
и татар телем! 

Кысрыклауга, мәсхәрәгә түзәсең, телем. 
Теле барга—иле кирәк, и ана телем! 

Хокук булса, илең булса, ни булыр, телем?! 
Синнән башка татар булмас, 
син минем көнем! 

Хокукларың бер дә юкмы соң синең, телем?! 
Йөрәкләрне ник теләсең син телем-телем?! 

Буын нардан-буын нарга күч, татар телем! 
Зиһен чиксез, белик әйдә, ятларның телен. 

Битарафлык—упкын, төшмә, ул синең телең! 
Каплаганмы әллә, халкым, май—калын тирең?! 

Гасырлардан, Тукайлардан килгән, үз телем! 
Күрмәсәкче янып юкка чыккан ут-көлең! 

Уян, халкым! Саклар өчен үз телең-көнең, 
Сөремнәрдә исердеңме?! Тирә-як—сөрем... 

Җ и р шары түгәрәк 

Җир шары түгәрәк, Кануннар бик кырыс, 
Кырыен тапмассың, Аңларга гел тырыш! 
Почмагын япмассың. Дөньялар кендеге— 
Дөньяда шуңамы Тәкәббер залимнар 
Куласа законы: Гомере чигендә 
Бүген син иң өстә, Дөньяны яраткан 
Куласа әйләнгәч, Даһига тезләнә. 
Тәгәрисең аска. Җир шары түгәрәк... 
Җир шары түгәрәк, Күз салчы, һавада— 
Кырыен эзләмә. Бер көнлек күбәләк. 
Тиргәнмә, сүзләмә! 

Өр-яңа көн 

Иртә таңны мактап мәдхияләр язам, 
Кошлар сайравына акылымнан язам. 
Кояш карый назлап, ипләп көлеп кенә, 
Җилләр баштан сыйпый санлап— 
Җайлап кына. 

Бөтен дөнья изге сихри нурга чумган, 
Иртәнге һавалар хуш исләргә тулган, 
Хозур бакча буйлап атлыйм, күңел тулган, 
Җиргә гажәп матур өр-яңа көн туган. 



•riL^QCMQ ӘвӘгЬг 
дЧәчмә әсәрләр 

Татар хикәяләре хәзинәсеннән 

Б а р л а с 
К а м а л о в 

ГОМЕР КИЧЕНДӘ 

Җ әйге көн сүнеп бара иде Көнбатыш тарафтагы аккош намы-
гыдай кабарынкы жинел болытларны алсу төскә нанын, 
кояш баерга жыена. 

Наратлыкта һава сулап йөргәч, кичке ашка дип гөп корпуска кайтып 
кергән Хәмдүнә карчык, ачык ишектән директор бүлмәсенә ч * гөшкәч, 
эсселе-суыклы булып китте. Анын каны качкан юка иреннәре •Кәбисә i' 1 
могҗизасымы соң бу әллә?—дип пышылдадылар — Фәррах I 

Анын тамагын кайнар сулыш каплады. a«K.i,ipi,nu,iH x.i.K'кипе N i пи 
тиз коридорның урам як тәрәзәләре буендагы гиганта парын утырды Тын 
алуы читенләште. Тамырлары шәмәхәленең бүрткән С) i к> ашын бармак 
очлары белән гәрәбә муенсасын кыймылдаткалап куйды Әйтерсең лә 
сулышын шул буып тора иде. 

Чакырткан булгандыр, күрәсен—шәфкать туташы белән кастелянша 
директор бүлмәсенә үттеләр 

—Менә шулай, иптәш Әсфәндиярен Әйбәтләп урнашыгыз, аннары кичке 
ашка рәхим итегез. Зур гаиләбез белән сезне шунда [аныштьорырнын Сез, 
иптәшләр, Фәррах Шиһаповичка урым җирен, кирәк Иракларын җайлагыз 

Картлар йорты башлыгы сүзен Ш) [ай гүгөрөклөде Хәзер һөммөсенен 
кабинеттан чыгасылары» чамалаган Хәмдүнә үэ-үзен сикереп горырга 
мәҗбүр итте һәм, әллә кайсы буыны чли\,\и мкиа карамачан. .11111.11 ип \ t 
бүлмәсенә юнәлде, ләкин кереп китмәде Шәфкать гуташына һәм урын-җир, 
кием-салымнар белән эш итүче ханымга ияре аскан Фәррахны чнпвнрөх 
күзәтеп калды. Тегеләр, өчәүләшеп, бинанын аргы башына китте юр 

-Бетерен!ән икән Фәррах га, иик бетере1 i uui куй ш Кем сүнә 
Кайда ул геге чактагы солтанатлы кыяфәт, юш җилкәләр! Каша ул 
идән сатакларын и.иар.ыи \лщ\и белән атлаулар) Чәчләре ишии иле' 
Баш гүбәсе, әнә, ындыр табагыдай мкырашлн Чи 
калган һәм гомер карыннан ал ак б) пли Г) ш карату! Йеэе суырылып, 
гез борыны сузайган lyp күзләре яка баткан Күрүе ю чамалы бугай. 
Колгасар кешеләрнең байтагына ч.и in нанча, яшьлегендә Ю азрак бекрвОТ 
йорн иде, чәчер бокрс диыне к\ нә күренеп .ipTKBH 
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_ БАРЛАСКЛМАЛОВ 

—Июньдә җитмеш өчен тутырды шул инде,—диде Хәмдүнә.—Житмеш 
өчен... Ни гомердән сон каплардан жил ташлады икән үзен? Суга төшкән 
кебек юкка чыккан иде бит. Әй. язмыш' Әй. күрәчәкләр!.. 

Тилемсә кеше сыман ишек бавына ябышып торып булмый иде. Хәмдүнә 
бүлмәгә керде. Шулчак аны әйтеп анлаткысыз халәт биләп алды. Җаны 
тынгысызланды, күңеле тулды, бер өшеде, бер кызышты Йөрәге чыгым­
чылап типте. Аркасына тир бәреп чыккан кебек булды, башы әйләнгәндәй 
тоелды. Ул. гайре табигый талчыгу сизеп, урынга ятты. Кичке ашка кермәскә 
ниятләде Әмма белә иде. медсестра килеп җитәчәк, кәефен сорашачак. Ана 
ни дип әйтер? «Бүген кабул иткән кешегезгә күренәсем килми. Ул бит...»— 
диярме? Бүген күренмәсә дә. барыбер күренергә туры киләчәк ич инде. Бер 
йортта бергә яшәргә насыйп булгач, очрашмыйча пи хәл итәсен ли?! 

Аннары ул икенче төрле уйлап бакты Торыр, юынып-таранып алыр. 
кешелеккә дигән киемнәрен кияр дә ашханәгә горур гына барып утырыр 
Директор һәммәсен Фәррах белән таныштыргач, ул да барып күрешер. 
Юк. болай булмый. Булмый! Алай итсә. Фәррахны ла кинәт читен хәлгә 
калдырыр, үзенен дә нишләп бетәсен каян белә?! Йә хәзер үк бүлмәсенә 
кереп күрешергә кирәк, йә иңде иртәгә иртүк очратырга... 

Бер исәпләгәндә. Фәррахнын бу йортка килеп урнашуы—анын бәгырь 
җәрәхәтенә учлап тоз сибү. Икенче уйлаганда. Казанга кайтып төпләнүе, 
ничектер, анын бәхетенә дәдер сыман. Бер мизгелдә башын әллә канларга 
алып чыгып китәрдәй булып җилкенде ул (белә инде югыйсә: бу яшьтә. 
бу хәлдә беркая да китә алмаячак!), икенче минутта, гомере соңында үзенә 
арка таянычы табар сыман, әллә ниләр өметләнеп алды... 

Ярты сәгать эчендә бик күпне уеннан кичерде Хәмдүнә. Башы катты. 
Чигә тамырлары шулкадәр көчле типте, гүя анда кемнәрдер бәләкәй 
чүкечләр белән өзлексез с\гып торалар иде. Азак килеп, ул катгый карар 
кабул итте: мондагы барлык кешене шаккатырып, ашханәдә күрешкәнче, 
үзе генә чакта кереп сүз башларга! 

Өс-башын алыштыргач. Хәмдүнә теге хатыннарның Фәррах яшәячәк 
бүлмәдән чыгуларын көтте. Алар анда бик озак тордылар кебек тоелды, бик 
озак... Медсестра белән кастелянша икенче катка менеп киткәч. Хәмдүнә 
уникенче бүлмә ишеген килеп шакыды Фәррах русчалап җавап бирле: 

—Войдите! 
Ишектә биек бусага да юк-югын. тик карчыкка аяк күтәреп атлаула­

ры бик авыр булды. Исәнләшергә кирәк иде, ләкин игәүгә әйләнгән теле 
аңкавына беректеме соң әллә? Көч-хәл белән әйтте, ниһаять: 

—Исәнме. Фәррах!—диде, —Картаймышлы көнебездә менә кайда 
очрашырга язган икән безгә... 

Анын тамагына кайнар яшь тыгылды 
Фәррах сын булып катты да калды. Ул өнсез иде. Аннары, иннәренә еллар 

өйгән йокне дәррәү читкә ыргытырга теләп һәм ниндидер ярсу көчкә буйсынып, 
Хәмдүнәне кочагына алырга ниятләде шикелле, тик миендә кисәтүле яшен 
чаткысы кабынып сүнде: 'Нишлисен1- Газаплы вак адымнар белән ул күктән 
төшкәндәй бүлмәсенә килеп кергән карчык каршысына атлады. 

—Хәмдүнә! Синме бу. күземә генә күренәсенме'' 
Картның тавышы да. куллары да калтырый иле 111\ гая да ул кушучлап 

күрешергә үрелде, билдән бөгелеп, башын т\бән иде. Анын күзләреннән 
тәгәрәгән яшь бөртекләре Хәмдүнәнен кулларына тамды Карчыкнын 
кулларын үз учларында тотканда, картнын җанын алыштырып куйдылар 
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диярсен Фәррах учен кечкенә бүлмәдә итеп түгел, даладан да кин иркен­
лектә сыман сизле. Әитерсен ул жәиге сәхрәдә гүя чәчәкләрнең жиллә 
чайкалу тавышын, бөжәкләрнен үзара серләшү авазларын ишетә, мен 
төрле үләннәрнен тәмле исен йотлыгып исни. бихисап төсләрне күнелева 
сендерә иде. Кабатланмас авазлар, бер-берсеннөн көчлерәк куш исдер, 
чәчәкдәрнен күз явынны алырлык тоел әре һәммәсе бергә кушылып, анын 
яшәү бөтенлеген тәшкил итә кебек һәм баларнын барысын ла чүгеп. 
кечерәеп калган карчык белән күрешү китерде 

Хамдүнв белән Фәррахнын кайчандыр ирлс-хатынлы булганнары. 
картнын туган якны жирсеп. Казанга Казахстаннан кайтуы интернатта 
гомер игүчеләрнең һөммөсене гяэ арада мәгълүм булды Ш\ннан син 
Хәмдүнә белән Фәррах арасындагы мөнәсәбәтләргә берәү дә— картлар да. 
интернат персоналы да—гаҗәпләнми башлады. Карт белән карчык исә. 
гомерләре агышындагы сикәлтәләрне һәм базларны бетенми оныткан 
кебек, татлы-ләззәтле. назга-нәзакәткә уралган сөешүләре кире кайткандай, 
нар күгәрченнәрдәй iәрләшәләр иде. Тик аларнын ниләр сөялешүен, нигә 
үкенүләрен, нәрсәгә шөкрана кылуларын берӘ] ое •шмалый алмады Әмма 
картларның татулыгы, бир берсенә ихтирамы сокланып гуя алмаслык я № 

Ләкин тормышта шатлык белән кайгы, юаныч-сеенеч белен сагыш-
көенеч житәкләшеп иорүчән була. 

Интернатка килгәндә Фәррахабзыйнын кәефе врэ пыш и к кебек Уена 
да китермәгәндә Хвмдүнөсен очрат) чамасы i гетрөндердеме алла күтеннән 
[ула ки.мән чуанкын тишелүе булдымы, монда апи башлавына ике атна 
тулып узлы дигәндә, август уртасында, Фәррахны каты сырха] бөгеп салды 
Бо [ьницага урнаштырмыйча булдыра алмадылар Хамдүнв гец иитен күп 
өлешен анын янында уздыручан бу И.И1 китте 

( ентябрькергәч, картнын гапе кат IBJ виды > i бавырындагы яман шеш 
интектерүенә гөкать итөалмыя баш шды Врачлар операция ясатырга имле 
кичеккәнлеген анын үзенә аермачык айтыа № юр һем биниһая е д о иярен 
бас ip илем өледөн в ie уюо i к.' (ый торырга иөхбүр 6) i ш аю 

Гөннәрозая бара иле Фәррах йокым галган мияу! [арда Хамдүн i 
көннән көнс5 гучы тиен.! карап враггя калган көннәрнеи хәтерне гыриап 
канаткан л,л\ил суелып кергән вакыйгалар фикер иләгеннән j 

Алар мен гугыз йөз кырыгынчы елнын башында өйләнештеләр 
( угышка кадәрге чамалап чыгып фикерләгәндә никахлары шактый олы-
i Инам ич 1.П.1 Хөмдүнә егерме өченче яше белән бара Фөрраж анардан ике 
чип, гирөсе өлкән иде 

Техникум гөмамлап килгән агроном кыз белән ветфельдшер 
ветеринария техникумын балалар йортында гөрбиял өннән coi 
юган иде) читтән килгән булсалар ia Ганчулпан авылында яларны 

үз итеп өлгер] өр и к кызыл гуйны гөрләтеп уздырдылар 
гөрөзөләрен кадаклап Донбасс якларына киткән берөүнен йортында көн 
итә башладылар Дөһшвтл. елнын язында Хвмдүнө белән Фәррахнын 
мөхәббө! кимеше Сөмбел ишьягв килде Фәррах Бөек Ватан сугышына 
ЧЫГЫП КИТКӘНДӘ КЫЗЧЫК чин. ЯрЫМЛЫК б) 1ЫП килә иде 

Илгө-көнгөкан яшь үлем карай i хәрабәләр бихисап газап 
ки сугыш Ганчулпан авылын ияртыел ш 1Ә ир-атсыз ка 
Хужалыкйөген михнә, 1Р6асъшкар1 «^беләнбала-чагатөтою^ 
к.риы Кырык икенче елнын язында агроном Хөмдүнә Г^ҷҷ/^ҷ* 
Ганчулпан» колхозынын рәисе 1 • • " **t*m 



дә күнеле тартмаган, курыккан иде, ике сөйләштермәделәр... 
Таңнарны төннәргә ялгады яшь рәис, сеңере тартышканчы тырышты 

Сөмбеле тәүлек әйләнәсенә курше карчык хозурында булды. Атлар кимеп 
калгач, сыерларны җигәргә өйрәттеләр, басу тикле басуны көрәк белән 
казыдылар Язгы ташу суларын ерып, район үзәгендәге Заготзерно пунктыннан 
чәчүлек орлыкны җилкәдә ташуга да исләре китмәскә әйләнделәр. Кемнеңдер 
ире, кайсыныңдыр агасы яки әтисе үлү турындагы хәбәрләр гадәти булып 
күренә башлады. Гарипләнеп кайтучыларны бәхетлегә санадылар. Ничек 
кенә булмасын, «Кызыл Таңчулпан» йөз егермегә якын хуҗалыклы колхоз, 
алда бармаса да, иң арттагылардан да саналмады Фронтка ашлык, бәрәнге-
яшелчә, ит озаттылар. Авызларыннан өзеп озаттылар. Егылмаска, авып-аунап 
калмаска, ничек тә чыдарга дигән үҗәтлек, кодрәт арттырмаса да, дәрт бирә 
иде. Мәгәр кырык дүртенче елнын язындагы ачлыкнын шыр сөяк кулы адәм 
балаларының бугазыннан буып алды. Кешеләр шешенә башладылар. Шуны 
күреп, белеп торган, үзе дә кычыткан һәм чөгендер яфрагы пешереп кенә җан 
асраган Хәмдүнә Гатина, яңа уңыш өлгерү белән, колхозчыларның хезмәт 
көненә аванс бирде. Белә иде: дәүләткә тапшырганның унбиш процентына 
гына кагылырга хакы бар иде аның, ләкин ул халыкка өләшкән ашлык шул 
көнгә илгә биргәннең яртысыннан да артып китте. 

Сугыш чорында мондый хилафлык дәүләткә каршы сәясәт санала иле. 
Райком бюросында Хәмдүнәне сон дәрәжәгә җиткереп кисәттеләр. Тик 
эш моның белән генә чикләнмәде. Ул елларда райком бюросында беренче 
секретарьдан да битәр күкрәк киереп утыручы милиция начальнигы Гатина 
эше белән шәхсән үзе шөгыльләнәсе итте Раймилиция башлыгы иптәш 
Сөбханкулов аңлатты Гатинага: «Башын китә!»—диде. Сабый баласын 
язмыш кочагына калдырып, төрмәгә озатыласын сизенгәч, рәис хатын 
күзеннән яшь түгел, кан түкте. Колхоздашларыннан берәү дә аны яклап 
сүз әйтә алмады. Сөбханкулов иптәшләргә авыз ачар заман түгел иде. 

Иптәш Сөбханкулов, Гатинаны үз кабинетыңа берничә чакыртып 
тинтерәткәч, әйтте: «Башыңны саклыйм дисәң, назланма»,—диде. 

Хәмдүнә назланмаска мәҗбүр булды. Сөмбел хакына дип юатырга 
тырышты ул үз-үзен. Акланыр ният белән рәшәгә таянмакчы иде. Төрмәгә 
утырмыйча калды, шуның нәтиҗәсе буларак, дөньяга Гөлгенә туды. Ни 
хикмәт, Таңчулпан кешеләре арасыннан Хәмдүнәнен йөзенә бәреп авыр 
сүз әйтүче булмады. Жанының өзлексез дер калтыраганы көннәрдән бер 
көнне Фәррахның исән-сау кайтып килү ихтималы иде. 

Чыннан да, зилзилә никахлы ире демобилизацияләнеп кайткач купты 
Ярты Европаны диярлек җәяү гизеп кайткан фронтовикның Сөмбел күтәреп 
йөргән бәбинең кем баласы булуы белән кызыксынган минутыннан дөнья 
җимерелде, җир убылды... 

Фәррах Таңчулпаннан башын алып китте. Яше чыкмаган иде әле, 
ветеринария институтына укырга керде Студент елларында, йөрәгенә 
чыдаша алмыйча, төнге поезд белән каиткалап. инде янә гади агроном булып 
эшләүче Хәмдүнәнен тәрәз төпләрендә йөрде Ишек шакыйм дип батырайган 
минутлары да булды. Тик, хатыны кочагында изрәп йоклаучы Гөлгенә дигән 
кызчык күз алдына килүгә, кире тимер юл разъездына йөгерә иде. 

Институт дипломы алгач, чәнчелсен бөтен дөньясы, дигәндәй, Хәмдүнә 
янына кайтты да, бергә булыйк, диде, бүтән районга күчеп китәргә кирәген 
әйтте. Хәмдүнә исә күңел эчкәресенен әллә кайсы почмагы белән сизенә иде: 
барып чыкмаячак уртак тормыш! Фәррах гафу итә алмаячак. Итә алмаячак. 
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а ндә 

чөнки яшьлегендә б и к - б и к яратты ул Хәмдүнәне. Ирмен дигән ир-егет 
хатынын ятка бирмәс. Горур сабый да үз курчагын бүтәнгә тоттырмый Ә 
Хәмдүнә. изаланып-җирәнеп булса да. бүтән кулыннан үтте 

Бәла ялгыз йөрми Бәхетсезлек чылбыр-чылбыр Тормыш Хәмдунәгә 
Фәррахтан нык сагаердай, гомере калтырап-куркып яшәрлек тагын бер фаҗига 
китергән иде: мәктәпкә керәсе елны Сөмбел язгы ташу вакытында Зөядә батып 
үдде. Хәмдүнәне ире белән азмы-күпме бәйләп торуы мөмкин булган жеп тә 
озелде Ялгыз хатын пәрәвез ефәгедәй генә өметен дә саклый алмады 

Шул рәвешчә, Хәмдүнә Фәррахны үзе читкә тибәрде булып чыкты 
Ветврач, бер-ике ел күрше районда эшләп йөрде дә, чирәм җирләр күтәрү 
башлангач, сукырлар мәхәлләсенә көзге сатып дигәндәй, яшәүдән гарык 
булып, казах даласына китеп барды. 

Еллар үтә торды. Гөлгенә, исәя барган саен, әтисенен кемлеген һәм 
анын ни сәбәпле үзләре белән түгеллеген белергә теләп. Хәмдүнә йөрәгенә 
у I ii,i күмер булып коелган сорауларны өзмәде дә куймады. Хәмдүнәнен 
ана дөресен сөйләүдән /аире чарасы юк иде К ы з бала ана бәгырьле була, 
диләр Гөлгенә әнисен аңламадымы, айларга теләмәдеме, әллә сабый 
чагында яшьтәшләренең «Зина алмасы» дип битәрләүләре күңелен таш 
иткән идеме, буй җитүгә, Хәмдүнәдән йөз чөерде Бу хәл ананын ^ инен 
беренче кызы фаҗигасеннән дә битәр өзгәләде... 

Больница палатасы т ы п - т ы н А к тынлык. Монда һәрнәрсә ак бит: 
урын-җир, стена, түшәм, тәрәзә яңаклары Хәмдүнәнен истәлекләре генә 
табигатьнең ямьсез төсенә буялган. Кара елларга барып тоташкан хатирәләр 
шул алар 

РЕДАКЦИЯДӘН: 

Исән булса. Барлас Хәмит улы Камаловка 17 январьда 80 яшь тулган булыр 
иде Проза һәм публицистика жанрында актив эшләүче язучы ларыбызның берсе 
булган Барлас ага моннан алты ел элек арабыздан китте Үзеннән соң матур-магүр 
әсәрләр калдырды Аның Иорәкдавыллары-. «Ярсөярәрәмәсе» исемлепоөесть 
һәм хикәяләр җыентыклары. -Өметең өзелмәсен-. -Җир кучәре* романнары 
•Мирхәйдәр Фәйзи" повесте укучыларга яхшы таныш 



АМӘЧМӘ әсәрләр 

К а м и л 
К ә р и м о в 

КҮРШЕ АВЫЛ КЫЗЫ 

БӘЯН 

Безнең әни күрше авында туган, ә без, әтием белән, шушында— 
Арышлыда. Үзем дә аптыраган инде бу хәлгә... Туган авыл турында 
җыр ишетсәк, әнием Камышлыны мактый башлый, ә әтием белән 

без—Арышлыны. Шуннан, мин сиңа әйтим, кызып китә бәхәс: безнең 
авылда тегесе матур да монысы шәп, тегесе чибәр дә монысы көчле! Түзеп 
тынлап кына тор... Әти белән икәүләшеп яклый торгач, Арышлы өскә чыга 
һәм шулчак әниемнең керфек очында «чык бөртеге» жемелди башлый. Әти 
белән без күзгә-күз карашып алабыз да тиз генә әниләр авылын мактый 
башлыйбыз. Теге «чык бөртеге» шундук юкка чыга. 

Әле ярый Арышлыда туганмын... Ул чаңгы шуам дисәң—көн саен 
берәр тау алыштырсаң да кышкы каникулына җитәрлек. Сәяхәткә чыгам 
дисәң—нарат урманыбыз компассыз ерып чыкмады түгел. Жиләкле 
аланнарыбыз да кеше саен берәү. Мишә елгасын әйткән дә юк—ул әуват 
безнен Арышлыга килеп керә. Нинди эш кушарсыз икән дигәндәй кин 
җәелеп тукталып тора да, аннары гына Камышлыга юнәлә. Бик теләсәк, 
буалап та куя алабыз. Ярар инде, әйдә, без алай сараннар түгел, аксын 
күршеләргә, коенсыннар малайлары... Әти әйтә, без малай чакта сөйли 
торганнарые, элек Мишә елгасын әллә ничә төшеннән буалап куя торган 
булганнар, ди Мишәне тегермән ташларын әйләндерергә күндергәннәр Ә 
хәзер авыл тегермәннәре Чулман-батырдан килгән электрга әйләнә. Мишә 
елгасы, җигелүдән өреккән тай кебек, элеккеге буа урыннарын әйләнеп, 
йөгереп кенә үтеп китә. 

Арышлы белән Камышлы арасында элгәре кара урман шаулап үскән дип 
сөйлиләр. Хәзер юк инде ул—киселеп беткән Ике арада чакрымлы итен 
кыры гына җәелеп ята. Кыл бер уртада колхохтарнын чиген аерып торучы 
межа—коры елга да бар. 

Камил КӘРИМОВ (1950) - прозаик; дистәләгән китап, шул исәптән «Ком сәгате» 
һәм «Сакау кцке» романнары авторы, Казанда яши. 



Хәзер Камышлыда әнинен ерак апасы гына исән. башка туганнарыбыз 
юк Анын белән бик сирәк күрешәбез Бәләкәирәк чагымда мине лә алып 
баралар иде. Хәзер, берәр йомышлары төшсә мин урамда чинап капам. 
әти белән әни ат жигеп Камышлыдан көнендә әйләнеп кайта 

Әниен күрше авылныкы булса шунысы кыен—кичләрен ерак апаны 
сагынудан бушамыйбыз 

—Әни, әни дим. син ничек Арышлыга күчеп киллен с о н ' 
Әни өчен әти жавап бирә. 
—Сина ничә яшь әле. Зөфәр улым? 
—Ундүрт икәнне беләсен ич инде... 

—Вәт. Нәкъ унбиш ел элек әниен безнен авылга утырмага кил r a i n 
иде. 

—Ә хәзер н и к килмиләр? 
—Утырмагамы'' Элеккеге йолалар беткәнгә... Өялв у II.IM кунак кыз 

күрәсең киләме 7 

— Белмәгән кешеләрне күрәсе килә димени'" Болай гына сорашуым 
—Ярар, сине ачуланган кеше ю к . тел яшереп маташма. Әйт дөресен... 

Кунак кызлар алар үз авылын кызларына караганда назлырак тоелалар, 
чынлыкта исә... 

Әтинен сүзен бүлеп әни кушылды: 
— Й ә . йә. чынлыкта нинлиләр? 
—Ягымлылар, эшчәннәр. сөйкемлеләр —дип. a n d пиче купшы сүз 

тезеп китә әти 
Әни елмаюын ничек яшерергә белмичә, чәчен таэатхвли ае кулына 

ак чиләк тотып сыер саварга чыгып китә Чыгып барышлый. ж.инен 
сыпырган булып к ы н а . ишек катындагы биек көзге янында тукталып 
ала... 

Ул сыер сауган арада тизрәк әтине сөйләндерәсе иде 
—Әти, ник мине Камышлыга алып бармыйсыз? 
—Кунак кызлар сайларгамы ' Җәйге таккач имле... 
—Озак көтәсе и к ә н әле... 
—Ә син хат яза тор. к ы ш үткәнне сизми дә калырсың. 
—Кемгә? Кемгә языйм ' 
—Камышлыда бер кыз бар. Гөлназ исемле 
—Гөлназ... Исеме бик матур 
—Исеме дә. үзе дә. С и н е ң кебек ул да җиденче класста укый 
—Чәче нинди'* 
—Матур. 
—Ә күзләре? Сөйләшүе? 
—Матур инде, матур. Жәигә чыккач ^ юн күрерсең Ә «әзер ) m p n я п 

я i Икс өч көннән жавап килеп китәр, мене әйткән иде лнярсен 
Ышаныр].i ла ышанмаска да беЛМИМ Ышаныр и ЮН 8 UI8 ничек, бер 

дә белмәгән к ы н а нәрсә .иш кенә v i i язмак кирәк? Ышанмас илен—әти 
белен сөйләшкәннән сон п а т ы м а \и кил и Яшьтөшлөремнен күбесе кем 
белән дә булса хат алыша. Партадашым Мөдәррискә вне Әнисә иоенае 
м.| шан кат явып кына тора. 

Мөдәррис беЛӨН НЫГЫТЫП КИНӨШКӨЧ кон саСЯ укудан к а ш ы п .ишан 
моннан гына чаш ы шуып керәм [ә хат язарга утырам Ун кон am,HIT,. 
язып бетердем Күбрәк ы м <ы i LI.I б\ i лй-дәфтәр битснен 
Конвертка саттым адресын аздым Яна ел үткәнче генә кибөрыи горам 
\.п гашучы ап.ттарм бәйрәм лрасында болай и »ш күптер каникул озын 
в и елгерермен 

iee 



КАМИЛ КӘРИМОВ 

Без, малайлар, каникулга бик тиз күнегәбез. Кыш көне өй тирәсендә әллә 
ни эш тә кушмыйлар. Итеккә чаңгы бәйләп иске елдан Яңа елга шуып 
кердек. Иңде гыйнварның дүртенче көненә дә чаңгы эзе төште. 

Кичкырын мич тутырып утын керттем, тимер чанага сатып бер калай 
мичкә су да алып кайткач, урамга чыгып сыздым. Чангы шуган булам. 
ә үзем почта тартмасы тирәсеннән ары китә алмыйм. Куен кесәмдәге 
хатны бөгәрләмәскә тырышып, үрә катып кына йөрим. Нәрсәгә дип 
авыл уртасындагы кибет бурасына кагып куйганнардыр шул тартманы?1 

Монда кеше бетәмени, жибәрәсе һәр хатны башкаларга күрсәтеп салырга 
димәгән лә. Баксана, атлысы да килеп туктый, тракторлысы да сугыла, 
өчәрләп тә киләләр, ялгыз гына йөрүчеләр дә бар. Гел кибет тирәсендә 
таптануымнан шикләнепме, узган-барган этләр өреп китә, чангы таягымнан 
да курыкмыйлар Китим әле. кибет ябылганчы авыл очын айкап килим. 

Яңа ел бураннарыннан сон көн тәмам юашланган, әгәр кышкы каникул 
икәнен белмәсәм, яз көне дип ялгыш гөрләвек эзләп йөрүем бар Урамдагы 
рәхәтлек—туйгысыз. 

Мөдәррис күрсә күрер, ул минем Гөлназга хат җибәрергә тиешлекне 
болай да белә, тик башка малайлар күзенә чалынмаска иде. Мөдәррис 
Камышлының Әнисә исемле кызы белән ел буе хат алышты. Ә минем 
мактанырлыгым юк әле. 

Авыл капкасыннан чыгып киттем Авыл очында кар тип-тигез, куна 
тактасына җәелгән шикелле Сизел ер-с изел мәе кенә ат эзе беленеп тора 
Камышлылар безгә килде микән, безнекеләр анда киткәнме? Ат эзендә 
чангы шумыйлар, Мишә яры буйлап барып карыйм. «Коры елга»ны юл 
уртасы диләр. Кибет ябылганчы шул араны урап кайтыйм. 

Баштарак икеләнеп кенә атладым, аннан кызулаттым. Шушындый яна 
кичтә Гөлназ да өйдә утырмас әле. Әгәр ул да «Коры елга»га чаклы ШУЫП 
килсә? И кызык булыр иде дә сон! Кырда берәр таныш түгел кыз очраса, 
исемен сораштырасы булыр... 

Кибет янындагы зәнгәр тартмага салгач, минем хатны үзебезнең район 
үзәгенә алып китәрләр инде. Аннан Казанга. Казаннан Гөлназлар районына. 
Камышлыга, Гөлназ кулына илтеп тапшырып, җавап әйләнеп кайтканчы 
ничә көн көтәргә кирәк икән?! Әгәр Камышлынын һәр кызы, һәр егете 
безнең авылныкылар белән хат алыша башласа, ә1*! Ул чагында ике арага 
махсус хат ташучы да билгеләрләр иде. 

Дәфтәр битенең читендәге калын сызык кебек итеп Мишә ярына чаңгы 
эзе салып барам. Башка эзләр күренми. Әнә, боз өстендәге нәфис карда куян 
белән төлке әбәкле уйнап йөргәннәр. Эләктерә алмагандыр Төлке—кыска 
торык, озак куалмый, тиз алҗый. Ә менә куян үзе шәп йөгерә, төлкене ике 
сикерүдә тота алыр иде ул, куркаклыгы гына ирек бирми. 

«Коры елга»га килеп җиткәндә караңгы төшеп бетмәгән иде әле Чангы 
таягына таяндым да уйга калдым. Кире кайтырга кирәк, кайтасы килми 
Бераз гына көтеп торсам. Гөлназ килеп җитәр кебек Караңгыга калмасын 
иде инде, кайтырга куркыр. Аны озатып куярга да туры килер әле. Хәер. 
алайга китсә, озатып куябыз ла... Ундүрт яшьлек малайга... егеткә җиде 
чакрым ара ни торган? Әллә тагын бераз атлыйм микән'1 

«Коры елга» кар белән күмелгән, язгы ташу мул булыр әле быет Мишә 
дә котырып-котырып агар, Гөлназларның бөтен чишмәләрен су басар 
Самавыр куярга су эзләп, тилмереп безнең авылга килеп җитәр 

Элеккеге кара урманнан истәлек булып калган әрәмәлекне дә үткәч 
тукталып тормадым инде. Нибарысы биш чакрымлап юл калгандыр 
Әйләнеп кайтыйм. Гөлназга атап язган хатны үз КУЛЫМ белән тапшырыйм 
Жавап язганын көтеп тормасам да, ризалыгын белеп китәрмен. 
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КҮРШЕ АВЫЛ К Ы З Ы ^ 

Чангыларны тыяр хәл юк. үзләре чаба. Үтелгән юлны адымлап санап 
торгандай берәм берәм йолдызлар кабына. Ә инде Камышлы уртасындагы 
багана башына эленгән радиодан аермачык итеп мәхәббәт турында яңа 
жыр янгыраганда аяк астындагы ап-ак кар. караңгылык белән КУШЫЛЫП, 
язу карасы төсенә кергән иде. 

Ерак апанын өен хәтерлим, туп-туры шунда юл тоттым Капка төпләренә 
килеп җиткәч тә чангыны салырга ашыкмадым Бәлки кереп тормаскадыр11 

Гөлназлар өен табам, чакырып кына хатны тапшырам ла кайтып китәм 
Килешеп бетмәс шул. ерак апанын хәлен белешмәсәм. әти-әнигә ни дип 
җавап бирермен'' 

Ерак апа мине күргәч сөенечтән бигрәк куркып калды 
—Нәрсә булды, утка төшкәнсең17 

—Чангыда килдем, зеселәтте бераз 
—Берәр хәл бармы әллә'* Төнгә каршы, үзен генә... 
—Исәнлегеңне белеп кайтыйм дидем. 
—Яшермә, яшермә, ялгызыңны гына жибәрмәсләрие Әллә әниенә ул-

бу булдымы?.. 
һәм ерак апа минем жавапны ишеткәнче үк елап та жибәрде Тәки 

дәресен сөйләп бирергә туры килде. Ерак апам бик сөенде, мине көлә-көлә 
гыилады Аннан мамык шәлгә уралды да: 

—Утырып тор. хәзер Гөлназны чакырып киләм,—диде. 
—Юк инде. мин дә урамга чыгам Өйдә сөйләшә торган сүз түге i Син 

.in.i .ни, мин Мишә ярында көтеп торам. 
Мин Гөлназны көткән арада жиде жирдә эт өрде. ике кешенең аты 

кешнәде, ундүрт капка ябылды, ике машина кычкыртты, бер самолет 
очып үтте. ике йолдыз атылды... Ерак апа әйтергә оныткандыр, ахрысы, 
дип кире борылган гына идем. аяк тавышына туктап калдым Кар 
шыгырдый, алай нык түгел, куян кишер кимергәндә чыккан гавыш хәтле 
генә. Гөлназ каршыма килеп бассын да авыл ягыннан жемелдәгән утлар 
йөзен яктыртсын дип. анын килүен сизмәмешкә сабышып Мишәгә карап 
горам. 

—Әллә Мишәгә ташу төшкәнме? 
Һи. бу күрше авыл дигәненнен кызлары, сәламләшүләре дә беженчә 

түгел икән1 

—Арышлыда яз житмәгән әле Мишө бе төн ш ьш кил,» б я оеэга 
— Боз каплагач, елганын кая мбл акканын кем ис пән ЩДВ? 
Тавышы да тавышы Гөлназның, магнитофонга яздырып иры-кич 

жыр итеп тынларлык, lone караңгы шул. кызның Йөзен күреп булмый 
Тавышына караганда бик чибәрдер бу... 

—Гөлназ исемле кыз синме инде ул. таныш булыйк 
— Мин шул. ник чакырдың? 
Каушады бугай, исемемне сорарга да онытты. 

Хат китердем. 
—Моңарчы хатларны өйгә китерә торганнар иде. Мишө буена чакырыл 

почта гаратмыилар Сәер почтальон икәнсен син 
Ну. шушы күрше авыл кызларының, кылтымлыгы 
—Үзем яздым, үзем тапшырам. 
-Мине каян белдең сон син ' Күрешкәнебез Ю юк шикелле 

Әти әйтте 
Шундый итеп кычкырып көлде Гөлназ гавышын гынларга бөтен 

Камышлы халкы җыела икән лип горам 
Чаты лл. и иснәшеп торып яиырЛЮПЙ КЫЗЫК ЯКШ ӨТИМ млм.плч 

малае л,» шапкам (Ниснә ошар ла (пи 
U1 



—Әти малае ла мин! 
—Укы, кычкырып укы хатынны. 
Йолдыз яктысында хатлар укып йөргән юк әле. анысы. Бездә дә горурлык 

бар. Хатны кесәдән чыгармыйча гына сөйләп бирәм. Ун көн буе яза торгач, 
яттан беләм инде мин аны. 

—...Исәнме, Гөлназ. 
—Аллага шөкер,—дип бүлдерде ул мине. 
—...Исәнме. Гөлназ. Бу хатны Арыш авылыннан... 
—Болары хат саен языла торган сүзләр. Син кызыграк төшен укы. 
— Кызыгы шул: мин синен белән хат алышырга телим, жавап 

язасыңмы? 
—Ун хатыңа бер жавап җитәме? 
—Юк. Бергә—бер! 
—О-һо! Ә син яхшы укыйсынмы сон'* Үскәч кем булырга телисен? 
Әнә Кибәч малае беренче класстан бирле гел отличник иде. ә Аппакаи 

авылындагысы үскәч космонавт булырга жыена... Аларга да хат саен жавап 
тәтеми әле. 

—Мин анысы космонавт булырга җыенмыйм, укуда да ин алдынгылардан 
түгел... Ләкин җавап мәсьәләсендә—бергә—бер! 

—Ярый. Өч хатына бер жавап—ризамы шуңа? Ялындырма, горур 
булганын өчен генә чигенәм. Юкса сөйләшеп тә тормас идем. 

—Бергә—бер!—дидем мин. базардагы үҗәт агайлар төсле.—Кешечә 
юньләп хат алышырга теләмәсен, хуш. ашыгам. 

Гөлназны аптырашта калдырырлык тагын нинди сүз әйтергә микән дип 
уйлап тордым да кырт кистердем: 

—Вакыт юк. клуб ябылганчы Арышлыга кайтып җитәсем бар. Исемем 
Зөфәр иде минем. 

—Ярар... 
Бу сүзләрдән сон жәһәт кенә китеп бармыйча ярамый иде инде мина. Ә 

Гөлназ Мишә буенда, нәкъ минем урында, боз өстенә карап басып катлы. 
Тизрәк, тизрәк, авылга, авылга! Куен кесәмдәге хат тәнне пешерә. 

Ичмасам ерак апа чаңгыларымны яшереп куйган. Шаярып торыр 
чакмы? 

—Төнгә каршы чыгарып җибәрергә, әллә син мине?! 
—Бүген кайтып җитмәсәм өйдәгеләр ни уйлар? Чангы шуарга чыккан 

җирдән генә югалдым бит 
—Хәзер, әтиен ат белән килеп алам диде Телефоннан чакыртып 

сөйләштем... 
Әти нинди җәза бирсә, шуңа риза идем мин бүген. Тик ул орышмады. 

усал итеп карамады, хәтта колакны да бормады. Эндәшмәде генә. Сөйләшсен 
иде ул. Бу минутта иң зур жәза тынлык икән Тояк дөпелдәве, коры карны 
чыелдатып чана табаны елавы, йөрәгем тибешенә кушылып, гарьләнүемне 
арттыра сыман. 

— Гөлназ чибәрме соң? 
—Караңгы иде... Әллә ни күрмәдем Тик. кыланышларына караганда. 

бик чибәр, ахрысы. 
Тапшырылмаган килеш кесәдә йөрмәсен дип. хатны ерткаладым да безгә 

каршы йөгергән җәяүле буранга бирдем. Бәлки, кайбер сүзләрен генә булса 
да Гөлназга илтеп җиткерер әле ул... 

Башка мәктәпләрдә ничектер, ә менә Арышлыда җәй җитте исә 
өч кыңгыраулы электр звоногына күчәләр. Кышкы тәнәфесләр 
булса, безне урамнан дәрескә чакырыр өчен көтү башлыгында 
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Йөрүче кәжәләрнен муенына бәйли торган уймак хәтле кыңгырау зыңлавы 
да бик житә. 

Календарь буенча санаганда яз дип аталса да жәи иле имле бу! 
Ялындырмыйча, икеләнмичә, ышандырып килә быелгы жәи Көннәр гел 
аяз Кояш безне мәктәпкә кадәр илтеп куя. дәресләр беткәнче көтеп тора. 
Өйгә кайтып уйнарга чыккач та җитә әле кояшлы көн Дәресләрдә \тыр\ы 
кыенрак хәзер Форточкадан җил килеп керсә, барыбызда бер б> лып урам 
ягына борылып карыйбыз. Кыш буе безнен класс тәрәзәсен чәбәкләгән 
өрәнге чыбыкларына конгырт күбәләкләр килеп кунды диярсең. Бер 
карасан. тәрәзәдән тиз генә аерылам димә, урамдаш ыгы-зыгыны ла к̂  ягеп 
өлгерәсен. Кышкы авыр киемнәрдән котылган авыл халкы, җиңеллеккә 
күнегә алмыйча, гел йөгереп кенә йөри шикелле. Бездә котылдык \ з авыр 
якалы,калын түшәүле пәлтәләрдән, безнен лн ишегалдындагы жылы җир 
өстендә йөгерәсе килә. Шуна күрә тәнәфескә чыгар алдыннан кынгырач 
тавышын шылтыраганчы ук ишетеп алабыз. Ә бер чыксак., безне чакыра-
такыра мескен звонокның өч кыңгыравы да хәлдән гая 

Ниһаять, дәрескә җыйналдык Кояш яктысына күнегеп җиткәч кенә 
тагын кысан бүлмәгә кереп ябылдык. Күз алды каратыламын киткәндәй 
тоелды. 

Күз ияләшкәч кенә, безне әллә кайчаннан бирле көтеп утырган 
укытучыны күреп алабыз, парталарда буш урыннар да си к ю Нәрсә 6) ' 
Парта өстендә—чәчәкле ак конверт. Хат булырга тиеш ике гешен ю почта 
пичәте Мин, дәфтәр актарганга сабышып. Мөдәррискә сиздермичә генә 
адресын укыдым Конвертта: «Арышлы урта мәктәбе. 7 -А ИИГСННЫН 
унберенче укучысына», диелгән. Журналдагы унберенче кеше мин димәк 
хат дөрестән дә мина тиешле. Ниһаять, мина да каз килде! Әни айтмеш ш 
кышка түзсәң, я i үзе килә ул! 

—Адресын укып бетер,—ди партадашым Мөдәррис, ниндидер ас гыртын 
мәгънә белән,—бәлки кире җибәрерсең. 

Хат Камышлы авылыннан икәнлекне белгәч, кинәп кенә әйтеп бетергесез 
комарлану хисе биләп алды үлемне I ә таздан! Нинди iyp сөенеч! Җәяү ге 
буран ана минем хат кисәкләрен илтеп галшырган! Ә |беттө озаграк илткән, 
биш ай вакыт үтте бит инде... Хәер. ул очрашудан бирле күпме кар күпме 
яңгыр яуды. Хат кисәкләреннән гөссеэ кәгазь ran шры гына калгандыр Б) 
катны Гөлназ үз гелөге бел.ж язган Язган, ләкин иик имрәргә иш. атап 
җибәрмәгән; Ул бит әле класс «упнядындагы исемлектә минем нсемнен 
ничәнче кеше икәнемне белми Бәлки sal очраклы рввештө генә иння 
килен кәккәндер'.' Чәер. белмәссен кызлар алар горурлыкларына сүз 
тидертмәс очен, гелөсә нинди маҗаралар № уйлап чыгара ала 

—Ярар инде, икеләнмә Мондый калаларны башка укучыга пшшырсан да 
ярый Кире кнбөрүчеләр ь> пар Гнк менә класста гына КӨЛӘрЛӘ] 
кулыңнан килмөсә икәүләшеп язарбыз Минем гөҗрибәм җитәрлек 

- Х а т минамы, мина' ЖдвабЫН 08 \ ЮМ Я (армый һ ш мин I 8 ИЯ I ХВТЫИ 

Цвфтәр арасына ш\ u.ip [ЫМ 
Башкаларга сиздерергә ярамый иседер, гомер буе гүзеп сер 

алам, әмма ирыгып көтеп алган хал килсә укымыйчакөт, юре бигрәк кыен 
икән Укытучы аңлатасы tepee ге гакп ына чыгып сөйлисе * 
Ю, өйгә бирелгән ни 1. барысы барысы шушы конверт -чендә днярссн 

I и дек гөнәфес җитсә иде! 
Мөдөрриснен кабыргама гөрт» ивенси >ми горам икән > i чем. 

кына сискәнеп уянгандай булдым Ъц иашрга иде исәп өлгермәдем 
кулыма кәгазьгасөге тстопшы Кисек иш ию1сшч сошип хатларысыман 
өчпочмаклап бөк I ӨН ПВфтвр nine и ie \ I 
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—Монысы Ләйсәнәдән!—диде Мөдәррис Пышылдап эндәшкән була, 
мәхәббәт хаты диярсең. 

Мин капылт кына Ләйсәнәгә таба борылдым, ул бездән ике генә парта 
арттарак утыра. Мине күрмәмешкә сабыша, беләм инде. сабыша гына! Мине 
күргәнлеген күреп торам ла. Менә сина ике хат. Юк чагында берсе дә юк 
иде, ә буген ике хат! Хәер, Ләйсәнә язган хатны хәзер үк ачып укыйм, ә 
Гөлназдан килгәне торып торсын. 

«Зөфәр! 
Миңа да бер малайдан хат килде. Әйдә, адресларны алышабыз Син бу 

малайга яз, ә мин... Гөлназга. 
Ләйсәнә». 
Кызык икән, миңа хат килгәнне, хәтта кемнән икәнлеген дә белеп 

өлгергән бит, ачу китергеч! Дәфтәр битен шатырдатып ертып алдым да 
җавап җибәрдем: 

«Малай кеше белән хат алышып торырга әллә мине исәр дип 
белдеңме?!» 

Мин бакчабызның куе карлыганнары арасында. Бөре сүрүеннән ташып 
чыккан яшел тамчылар һәм канат ярган нәни, сусыл яфраклар сарып алган 
ботаклардан гайре берни дә күренми. 

Беренче... Беренче хат... Конвертны ертмаска тырышып кына, ябышкан 
җиренә өрә-өрә куптарам. Хатның кызлар кулы белән язылганы әллә 
кайдан күренеп тора: хәрефләре вак. тигез—җепкә тезелгән сәйлән төсле. 
Жинелчә генә ислемай исе дә килә бугай (әллә кызлар хаты булганга күрә 
генә шулай тоеламы?). 

«Исәнме, таныш булмаган дустым... 
Сиңа пионер сәламе белән хат язучы Гөлназ дип белерсең...» 
Хат бик кыска тоелды. Кат-кат укыдым. Аңламаганнан түгел, укып 

туйгысыз. Гөлназ рәсемемне сораган, үзе дә җибәрермен дигән. 
Хатның дәвамын күк йөзеннән эзләдем бугай... Кояшнын утлы 

нурларыннан кайнап чыккан яңгыр болытлары җитәкләшеп авыл өстенә 
җыела. Җир яңгыр көтә. Яңгырдан сон җәй башланыр Жәйне яратам мин 
Тынгысыз җәй, бәлки шуңа якындыр. Кошлар сайрый, елгалар ярсый, күк 
күкри, трактор-машиналар гөрли, басуларда икмәк шавы—барысы бергә жәй 
авазы. Жәй төсләргә дә иң бае: салават нурлары, төсле болытлар, чәчәкләр 
бәйләме, яшел урман, яшен яктысы 

Бәрәңге бакчаларыбызга терәлеп үк иген кыры жәелеп үскәч. Арышлы 
исеме авылыбызга килешеп тора. Һава юлы да якын гына безгә. Арышлы 
өстеннән очканда самолетлар канатларын чайкый, ай-һай матур авыл икән 
бу дип соклануларыдыр инде... 

Җавап яздым язуын, тик хәзер көн саен диярлек берәр сорау туа тора. 
Иртүк торам, абзар тазартам, мәктәпкә китәм, кешечә укыйм, өйгә кайткач 
дәрес әзерләргә, урамда уйнарга да өлгерәм Вакытында ятып йоклыйм, 
төннәрен әйләнеп-тулганып интекмим, ничек яткан—иртүк шулай уянам 
Уйланып вакыт әрәм итәргә ара калмый сыман... Ә уй дигәнен көннен-
төннен теләсә кайсы вакытында башка килә дә керә. Уй түгел, сораулар 
дидем... Менә хәзер дә химия дәресе бара, укытучы миннән өйгә бирелгән 
эшне сорыйсы урында мин үземнән-үзем сорау алып утырам. 

Гөлназ үзенең хаты минем кулга барып керәсен алдан ук белгәнме? Бу 
бик мөһим сорау. Әгәр хат унберенче укучыга, ягъни Зөфәр «абзагызга» 
ялгыш кына эләккән булса?.. Ул чагында Гөлназ җавап язмаячак, без 
анын белән дуслашып-татулашып өлгермәдек. Белеп язуы хак дисәң, ник 
соң ул теге кышкы төндә ялындырып, кәнфитләнеп маташты: имеш, ана 
бик күпләр хат яза, имеш, ул ун хатка бер генә җавап салачак. Ай-һай, 
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бу күрше авыл кызлары, ну характер үзләрендә... Аңламассың! Хат алышу 
мәсьәләсендә Мөдәрриснең тәҗрибәсе җитәрлек. Пышылдашып киңәшергә 
туры килә. 

—Карале, безнен класстан тагын берәр кеше Камышлы белән хат 
алышамы9 

—Синнән башка тагын мин генә инде. Әнисә Камышлыныкы ич 
—Ниме... аның синнән безнен журнал исемлеген сорап язганы юкмы"1 

—Язгы каникулга чыгар алдыннан сораганые. 
—Җибәрдеңме, Мөдәррис? 
—«Өлгергәнлек экраны»ннан күчереп алдым ла җибәрдем Андагы 

исемлек журналдагыча. Ник сорыйсын, әллә хата киткәнме'' 
—Юк, киресенчә, бик төгәл күчергәнсең, рәхмәт әле сиңа. 
—Нәрсә өчен? 
—Әнисән белән Гөлназ бер класста укыйлар, менә шуны ачыкларга 

булышканын өчен... 
Ярый. дәрес вакытында артыгын сөйләшеп торырга, без алай ук 

тәртипсезләр рәтендә түгел... Гөлназдан җавап хаты киләчәге билгеле инде 
хәзер. Ләкин сизмәгәнгә сабышыйм, теге җилгә очкан хат турында исенә 
төшермим, бик кирәксә, үзе искәрер әле.. 

Бу арада мәктәптә җыелышлар күбәйде Безне түгел, укытучыларны 
җыялар. Нишлиләрдер анда. дигән идем. Мөдәррис айга, гәҗит укыйлар, 
ди. Ялган сөйләсә ояты үзенә булсын, тик ни хикмәттер, дәрес tap 
башланыр алдыннан атнага бер үткәрелә торган сәяси әңгәмәләр дә озаеп 
китте. Халыкара хәлләр турында сөйләп кенә калмыйлар, киләчәктә 
мәктәбебездә хезмәт дәресләре күбәячәк, техника серләрен, злектрон-
хисаплау машиналарын өйрәнү булачак, төрле түгәрәкләр эшли башлаячак 
дип сөйлиләр. Боларын Мөдәррис түгел, укытучыларыбьи сөйли димәк, 
буш хыял гына түгел. Әгәр сүзләре рас килсә, мин фототүгәрәккө язылыр 
идем. Юкса фото кирәккә тәмам аптыраш. 

Альбомнан күпме генә эзләсәм дә. Гөлназга җибәрерлек рәсем таба 
алмадым. Районга барып килсәң, кулына әзер фото алганчы атналап 
вакыт үтә. Алай озакларга ярамый, беренче булып мин җибәрергә тиеш 
ул фотоны. Гөлназ да озакка сузмас. Их, көпә-көндлм күрәсен килә шул 
кызны, үзгәрде микән? Хәер, мин аны юньләп илер юыш дә киде, матур 
кыз икәнлеген генә беләм. Яктыга чыгып, күзгә-күз карашып Сәйдәшен 
утырганың булмагач... 

Безнен авылда фотога төшерүче бер генә кеше бар 
Мөхәммәт ул Кулыннан килмәгән эше юк Радио да ясый бе ю, 
жнлдән ут ала. Анын кулы тисә еллар буе күгәреп аткан гныер 

гомырга да җан керә дип сөйлиләр Матвеи күрсәгез- керосинда иилн 
алгы тәгәрмәче зур. арткысы бәләкәй генә Барганда гел гауга менәдер 
төсле. Билемә шулай җайлырак дип айтеп әйтә ди Җитмеш гер ie һөнәр 
иясе инде. әйтәм ич. авылга бер белдекле кеше «Бабай* кушаматы яшьтән 
ук күпне белгәнгә, көч житмәегөйне майтара алганына күрә гакканнар 
Хәер, ул үзе дә шундый үк олы яшьтә инде. мина бабая гиеш к Ләкин без 
ана Мөхәммәт бабай лип ышә олмыибы i чөнки (к ьмм инде кушаматы 
«Бабай» Бабай дип әйткәнне яратмый юркпш.и' с исал йөртми Яшьтәш 
картларының пик астына кыраулы чирем шике ис сакал сарган б) шр Ә 
Мехөммө! егетләрчә көн саен кырынып көри Кара каршы гуры ки м 

керешмичә генә үтмибез, абзый да. ,плп Оли.ш u имибез «Исәные, 

Мөхәммәт!» дибез. Ә ул елмая 
Ой саен ике-өч альбом бар ч.мер лльоом саем ILL имән фОТО .нармын 
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барысын диярлек «Бабай» Мөхәммәт эшләгән. Иөз капкалы Арышлы га 
шактый җыела әле ул!.. Шуна күрә, кайчан килмә—гел эш өстендә, ял иткәнен 
күрмәссең. ...Мин анын төшке ашка әзерләнеп йөргән чагына туры килдем. 
Ул бил тиңентен чишенгән килеш ләгән уртасындагы сулы комганга карап 
тора. Аңлашыла инде, су салып торырга кеше юк. Өйдәгеләре онытканнар 
димме, әллә хатыны йорт мәшәкатьләреннән бушап өлгермиме? 

Мин анын кин-таза җилкәсенә су койдым Мөхәммәтнең улакланып 
эчкә баткан умырткасы буйлап җылы су ага. Әле май аенын уртасына гына 
җиттек, ә ул инде аркасын кояшта каралтып өлгергән, баштарак мин аны 
тузан дип торам... Кара сана, күрешергә дә онытканмын ич! 

—Исәнме, Мөхәммәт? 
Елмайгандырмы, юкмы, йөзе күренми, чөнки бөгелеп башын аска 

игән. 
—Куштанланам дисен инде... 
—Алай ук түгел лә. 
—Йә, йә... Күлмәгенә су чәчрәтмә, рәсемдә эзе кала. 
—Каян белдең, Мөхәммәт? 
—Бакча парланган чак, тотылмаган унлык төсле яна күлмәк киеп 

килгәнсең. Аннан сон, безгә үз кирәге белән йөрүчеләр генә керә. 
—Фото кирәк иде шул, хет берне генә... 
—Әйтәм ич, безгә «мә» дип кергән кеше юк. 
—Мөхәммәт, мин бушлай түгел... 
—Дисенме,—дип ялгап китте Мөхәммәт—Ниятен изге икән ләбаса 

Хәзер, кечтек кенә сабыр итсән, берне түгел, унны алырсың. Килештекме9! 
Бар. фотобүлмәгә керә тор! 

—Ә сине өйдәгеләр ашарга көтәме? 
—Борчылма, чәчен агарыр, фотода беленер. Өстәлдәге аш качмый ул. 
Мөхәммәтнең «фотобүлмә» дигәне тар гына караңгы чолан икән Мин 

озын эскәмиянең кыл уртасына килеп утыруга күзгә төбәлгән лампа 
кабынды. Торып карадым—лампа сүнде. Кешеләрне «электр урындыгына» 
утыртмасаң, «Бабай» кушаматын харам булыр шул. . Мөхәммәт өч аяклы 
фотокамера тирәсендә чуалган арада, утырган килеш кенә бүлмәне күзәтергә 
дә онытмадым. Җыйнак кына ике өстәл, аяклары шыксыз биек—аяк өсте 
генә эшләргә җайлангандыр, күрәсең. Өстәлләрнең берсендә кызыл тәрәзәле 
фанер тартма, икенчесендә—сай табаклар. Бүлмә стенасы фоторәсемнәр 
белән капланган. Кемнәр генә юк анда: йөзләре таныш сыман, үзләре генә 
сәеррәк—мина абый һәм апа тиешле бик күпләрнең балачакта ук төшкән 
рәсемнәре бугай алар. 

—Туры утыр, менә монда кара!—диде Мөхәммәт, объектив янына 
ябыштырылган бер сумлыкка имән бармагы белән төртеп. 

Мин капылт кына кесә төбемне капшап алдым. 
—Тик утыр дим, кырмыскалы! Сурәтең ике катлы чыга бит... Күзеңне 

тик тот, көмеш тәңкә шикелле ялык-йолык итмә... Аска да карама, йомык 
булып чыга. 

Теге бер сумлыкка текәлеп эскәмиягә ябыштым. 
—Чәчеңне сыпыр, кызың «шалапай малай икән бү» димәсен. Кулларыңны 

җибәр, егылмассың Вәт Бер, ике... һоп!.. Авыртмадымы?.. Иртәгеләргә 
кереп чыгарсын. 

Авыр биштәреннән котылган юлаучыдай тирән суладым да. күз ияләшкәч 
тагын бүлмәдәге рәсемнәрне карарга булдым. Дөресрәге, шул рәсемнәр 
арасыннан әтием белән әниемнең яшь чакларын эзлим. Тик әлеге бер 
сумлыкка ут аша озак итеп карагангамы, бүлмәдәге рәсемнәр бермәлгә 
ябыштырылган акчалар булып күренде. 
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—Мөхәммәт, фотога төшерү катлаулы эшме? 
—Эш дип. һөнәр инде... Ник алай дип сорап куйдын әле кинәт кенә? 
—Минем дә өйрәнәсем килә 
-Ну. Зөфәр, ну братлар. сезне һичбернәрсәгә якын китерерлек түгел, 

күргән нәрсәгезне хәзер үк «давай» дия башлыйсыз Бер тәнкәгә ике янчык 
дигәндәй, бер авылга ике фотограф нигә кирәк'1 Син башка һөнәр тап 
Әйтик... хәзер телевизор модада, ачуым килмәгәе, йорт саен икәү Ватыла 
торган нәрсәме? Кәнишне' Вәт. өйрән син аны. төзәтергә өйрән Акыл 
сата димә. яшь әле син. үзенне иртәгә ни көткәнен дә белмисен Юлыңны 
дөресләп ж,ибәргәндә гаеп булмас. 

—Син үзенне ни көткәнен беләсенмени' 
—Беләм Мөхәммәтне берни дә көтми. Эшкә барам—эштән кайтам буш 

вакытларда фото белән шөгыльләнәм, көн саен шулай Ә менә синен. 
Зөфәр. брат, киләчәк өчен үзеңне ныклап әзерлисен бар. 

• | әреслекләрнен сонгы битләрен укыйбыз Ел башыннан «их, 
J I тизрәк уку бетсә иде», дип хыялланган малайлар алла ничек кенә 

J—I-үзгәрде к тә куйдык, кисәк ямансу булып китте. Мәктәп—күче 
ташлап киткән умарта оясы кебек, тәнәфес вакытларында кори 
классларда ник бер кеше калсын— тып-тын Тамгалы партв-өсталлвряе 
кара төсе уңган язу такталарын, маңгайлар, терсәкләр белән сылыры пан 
класс стеналарын, һәр сайгагына меңәрләгән туфли үкчәсе белән баскан 
идәннәрне, исемнәребез тирән уелып калган ишек янакларьш кал lap 
өчен мәктәпкә мичкә-мичкә буяу ташый башладылар инде bci лиры 
комачауламыйбыз, урамга чәчеләбез. Юк. чәчелмибез, өч төркемгә с>\ генел 
басабыз. Минем чамадагылар өченче класстагы малайларга Һөы кызларга 
кызыгып торабыз. Үзләренә түгел, уеннарын;! Малайлары гүтөрөк сызык 
сыза да шуңа пәке белән кадап «жир бүлеш» уйный Кем күпме лир ала 
янәсе. Түлке куллары оешмаган, ыргытылган пәкеләре лиры кадалмый 
егыла. Аны соң. ин очыннан тотып, бераз селтәнебрәк ыр] ытырга кирәк 
күрсәтер идем инде ничек кирәк икәнен I ик без «кар! [арга* килешми 
шул. Кызларын күр. кызларын1 Сабынлар! Вазелиннан бушаган 
савытка ком тутыралар ла шуны аяк очлары белән гипквләп шакмактан 
шакмакка сикерәләр Бездән дә картраклар вллө кая читкә >к китеп 
басканнар, сөйләшкәннәрен без ишетмәсен лии. ахрысы Үзләренә күрә 
көн саен берәр юаныч габалар тагы Кичәгенәк берсе кесәгә сыя горган 
радиоалгыч алып килгән иле. ә бүген жыина\ лашып көнбагыш яралар 
Егетләре кызлар кулыннан ашаган була үләрсен хурланып, әллә кем б) am 
кыланалар. Кызлары да бит анын—китмиләр, тәки гегелернеи көнбагыш 
чүпләгәнен көтеп учларын жәеп торалар. 

Мөдәррис белән икәүләшеп тегеләрен дә. боларын да күэв1 
торабыз Киләсе елга беэнен (ә көнбагыш ашар чак аагге к и т в 
югары класс булып исәпләнәчәкбез, чөнки мәктәбебез г) ш гүге 
I и ы н берәр елдан имтиханнар гагшгьграсы Ә әлеге быелгы кангач 
ничек гелөсөк шулай үткәрә алабыз Keep үз иркебездә гүгел киленчене 
бетергәч, сонгы тапкыр кимектән колхоз пионер «герен га бер ай кезмәп 
итәсе бар әле Укытучылар гелендө «пионер Итере» иш олылап 
дә Oct -малайлар геленлә -лагерь» ГЫНЯ ул ИПЛӘП ВЛ ИТ\ тгере 1ИЛӘр 
аны ӘЙ, көй буе шунда чиләнгәч беләм инк- мин анын ни 
Көндез суган чүбе кәбестә арасы бөрөнге буразнасы га 
кичләрен герле уеннар оештыр] ш б) «лар гокин көношны ба< 
бөгеп гузан wen кояш астында кызып алҗыгач әллә ни уйнар 
a iMi.iii Кабы i гибел ашап, коааофюклчуыпты Мншөс 
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коенып өлгерергә дип йокының ярты сәгать вакытына зыян китерәбез. 
Шушы рәвешле тәрбияләп, безне авыл эшенә өйрәтәләр янәсе. Өебездә 
дә шундый ук эшләр бар инде ул. Әйтерсен лә, анысын без үзебез түгел, 
Казан малайлары кайтып эшли!.. 

Менә тиздән, бик тиздән, тәнәфескә дип чыккан җирдән таралышып, 
портфельне чөйгә элеп куярбыз. Колхозның яшелчә бакчасында чүп 
үләннәр калыкканчы гына юанырбыз да лагерьга китәрбез. Бер ай буена 
Гөлназдан хат килмичә калмас, авылга барып почтаны белешеп торырга 
туры килер. 

Мин мәктәптән кайтканчы почта таратылмаган була әле. Анысы шәп, 
хат ташучы Зәкия апаны капкадан ук каршы алырга тиеш мин Монын 
бер сере бар. Безнең оч почта ягында, Зәкия апанын сумкасы—бөтен 
классның китап-дәфтәрен бергә тутырсак да анын чаклы булмас! Ну, 
язышып та карыйлар тулке безнекеләр. Юка-юка хатлар, гәҗитләрдән генә 
дә ничаклы йөк җыелган. Әгәренки, таш гасырда хат ташучылар йөрсә, бу 
хәтле хәбәрне җиткерер өчен Тянь-Шань тауларының ташы ла җитмәс иде... 
Зәкия апа иң әүвәл мина гәҗит тоттыра, аннан, сумкасының алгы кесәсенә 
тыгылып, хатлар бәйләмен чыгара, ашыкмыйча гына күздән кичерә. Мин 
сулыш алырга онытып һәр конвертка күз ияртәм. Сумкасында хатлары күп 
булганда рәхәт—ул аларны озак актара, арасыннан менә-менә Гөлназ хаты 
килеп чыгар шикелле. 

Өстәл артында арыш ипие белән көнбагыш маена манылган «чикмәнле 
бавырсакның» (кабыгы белән пешерелгән бәрәңгене әни шулай атый торган 
иде) тәменә онытылып, капка ачылганны да сизми калдым. Мин абайлап 
өлгергәнче, Зәкия апа бусагадан атлап кергән иде. 

—Сезгә бүген бер хат белән бер посылка килде. 
—Хатның кемнән икәнен беләбез,—диде әти мина таба карап —Ә менә 

посылкасы кемнән икән? 
— Бүләк көтәрдәй беркемебез дә юк ләбаса!—дип аптырашка калды 

әни. 
—Мәскәүдән. Тик акча түләп аласы. 
Әни бөтенләй гаҗәпләнде. 
—И, Зәкия, акча түлисе булгач, ниткән бүләк ди ул? 
—Бәлки Зөфәрегез беләдер, анын исеменә язылган. 
Зәкия апа чыгып киткәч, мин берни белмәгәнгә сабышып утырган 

булдым. Өй эчендәге тынлыкта әнинең тирән итеп сулаганы ишетелде. Әти, 
хәзерге сөйләшүнең ахыры ни белән бетәчәген алдан ук белгән кешедәй, 
өйдән чыгып китте. Эш акча мәсьәләсенә килеп терәлсә, әни сүзе законга 
әверелә безнең өйдә. 

—Нәрсә сорап яздың? 
—Фотоаппарат 
—Кем өйрәтте? 
—Хат салырга дип барган җирдән, почта аркылы алдыра торган товарлар 

турында бер китап күрдем. Шундагы адрес белән сорап яздым. 
—Ник шулхәтле кыйммәт соң ул? 
—Кирәк-яраклары бар. Коры фотоаппарат белән генә берни дә эшләп 

булмый ул... 
—Җүнлерәк әйбер, кием-салым сорап язсаң лутчы кана... 
—Әни, мин Мөхәммәт абый шикелле фотограф булырга телим. 
-Пәлтәнә дип җыйган акчаң бар, теләсәң нишләт, хет ике аппарат асып 

йөр, бер сүзем юк. 
-Алайса, посылканы кире җибәрик. Тик авылда сүз генә таралыр: 

«Икәүләшеп эшләп бердәнбер малайларына җаны теләгән нәрсәсен алып 
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бирергә дә кызганалар- И ходаем, хәзерге халыкнын саранлыгы Акча 
җыйганчы мал жый ичмасам, сөенече күбрәк»,—диярләр 

—Җитәр, житәр,—дип бүлдерде әни,—минем бит әле посылкаңа түләргә 
акча бирмим дигән сүзем юк. 

Әни белән икәүләшеп барып, посылканы алырбыз дип кузгал макч ы 
идек, көтмәгәндә капка келәсе шалтырады. 

Кабаланып килеп кергән кеше Мөхәммәт иде Күрешеп, гадәт буенча 
хәл-әхвәлләрне дә белешкәч, өй эче тагы тынып калды, өчәүләшеп баз 
эчендә утырабызмыни!.. Мин почтадагы посылка тартмасына бикләнгән 
фотоаппаратны күз алдына китерергә тырыштым Әни. әллә кайчан 
онытылган мәшәкатьне исенә төшергәндәй, кирәкмәсә дә юеш чүпрәк 
белән өстәл остен сыпырып алды, каушады Ә Мөхәммәт 

—Тау Мөхәммәт янына килгәнче Мөхәммәт тау янына барып килергә 
тиеш, шулаймы, Зөфәр? 

—Кем инде ул тау?—дидем мин, «Бабай» Мөхәммәтнең сүзләренә артык 
игътибар итмичә генә. 

—Син тау!—диде ул, шушы сүзе белән генә мине үстерергә теләп 
—Ниткән тау ди әле мин, түмгәк диген... 
—Тау түмгәктән ярала ул. Син үсәсе кеше. һәрхәлдә, безнең ише көрәк 

мөдире түгел. Заманы да башкачарак, сез дигәндә бөтен жәннәгырнен 
ишае йозаксыз. Өстегезгә кигән пинжәгегез дә мин сиңа әйтим, биш 
кесәле Безнең заманда өч кесәлесе дә бик җитә иле... Кыскасы, шул, ннш, 
фотоаппарат алгансың икән, күрсәтерсең дип уйлыйм 

Минем өчен әни җавап бирде: 
—Почтадан алып кайту белән... 
Мөхәммәт, акча тапкан кешедәй, минем кулымдагы посылка кәгазенә 

текәлде. 
—Маркасы нинди? 
—«Киев»,—дип җавап бирдем мин. Үз тавышым үземә ыңгырашу булып 

тоелды. 
—Нәкъ мин хыялланганы икән 
•Волынкасы белән бергә. 
—Яшене дә бармы'' Менә бит әй, сат син аны шща 
—Соң... үзеннекенә ни булган'' 
—Әйттем ич инде... Бер авылга нигә кирәк ике фотоаппарат. Син 

гелевн юр төзәтүче һөнәренә өйрәнәсен дип тә килешкән идек. 
Мин гүя Мөхәммәтне танымадым. Шушы мину] нендө ЗНЫВ урынына 

башка кешене кигереп куйдылар диярсең Ь\ кеше тупырдап ТОрГШ газа 
гәүдәле, кин күкрәкле дә түгел, әллә нинди иныйфь кыяфәт ю, шагай 
телле, кәкре борынлы, комсыз күзле... 

Югалтудан куркып, посылка кәгазен учыма кыстым па әлеге комсыз 
күз юрдәв яшердем. 

Сез ничектер, ә менә мин кызлардан килгән катны кеше янында 
укый алмыйм Конверт эчендә мин генебе юрга мнн гене укырга 
тиешле сере бардыр. Өйдә кеше юк чакны т>ры китереп Гална шан 

килгән катны кесәдән чыгарган гына идем. вти кайтып керде Ул мимем 
м.[ | [ардан хат көткәнемне белә. Ләкин чатны язучы кеше Камышлы КЫ Ш 
Гөлназдыр дип башына да китерми. Әйтмим дә. Мактанырга артрак 

Кая качыйм икон' Гуфраксага менсәң, өй кыегы герөэөсевнөн гешкен 
кояш нуры җитә инде, тик анда тузан шул. рәхетланеп утырып укырлык 
гүгел кием пычрана Печәнлеккә менсәм Гезмәлер буш вваер кыш буе 
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ашатып чыккан печәннең вагы гына коелып калган, тик анда карангы. 
Капка төбенә чыксам, кулымдагы хатны күреп Мөдәррис килеп җитә 
Су буена төшсәм... Чишмә юлы шунда гына, су кирәкме, юкмы, кызлар 
барыбер чишмәгә йөри, Ләйсәнә кебекләр улак яныннан китми, кая куядыр 
шул тиклем суны?.. Менә сиңа мә! Бөтен Арышлыда хат укырдай бер рәтле 
урын юк! Агач башына гына менмәсән... Су буенда өянкеләр җитәрлек, 
барысы да таныш. Яшьрәк чакта ул өянкеләргә менеп чәүкә ояларына 
^инвентаризация» ясап төшә торган идек. 

Кроссовкаларны салып тормадым, шул килеш кенә үрмәлим. Агач 
башына менү үр менү ише генә түгел, шактый тырышасы. Ботак аерына 
житкән саен тукталып хәл алам да аска карыйм—күз алды иркенәя. Мин 
югарырак менгән саен авыл кечерәйгән сыман. Ниһаять, җайлы гына 
аерчага атланып, өянке кәүсәсенә җилкә терәдем. Шушында туктыйм, 
карга оясына ук менеп хат укымассың ласа. 

Конверты бик калын күренсә дә, хаты бик кыска иде Гөлназнын. куш 
битле кәгазьнең бер ягына гына сырлап шул килеш салып җибәргән 
Ин әүвәл хатка күз йөртеп чыктым—кышкы кичтә Мишә буендагы 
очрашуыбыз хакында язгандыр, әнә шул юлларны тизрәк табып алдан 
ук укыл куйыйм дигән идем. Ләкин Гөлназ ул турыда һичнәрсә язмаган 
Әйтерсең лә кышкы кичнен бүгенге хатка бер катнашы да юк. Хет 
теләсәң ничек анда... Бәлки, сиздермәскә тырышуы әйбәтрәктер, ике 
арада серле билгесезлек барында хат ташучылар аркылы аңлашу тагын 
да маҗаралырак ич. Гөлназның унберенче укучыга дигән булып кына 
миңа хат язуын гафу үтенергә теләве дип аңлыйм, кышкы кичтә җавапсыз 
калган сүзләрем өчен, чамасыз тәкәббер сөйләшкәне өчен. Күрешкәч, 
бәйнә-бәйнә сөйләшербез, көлешербез әле. Ә хәзер бу агач башыннан 
төшәргә кирәк. Кирәк, ләкин төшәсе килми. Өянкенең яшел челтәре 
аркылы тирә-як мохитны күзәтәм. Кояш, әнә. җылы һава өрелгән сары 
шар кебек һаман җиргә төшә алмый, авыл артында йөри. Азрак җир 
исни торсын дип урамга куылган ала сыер кысыр чирәмлектә ял итә. 
Ул өянкегә сөялеп дигәндәй баскан да көн җылысына ләззәтләнеп 
саф һава сулый, башын югары күтәреп сагыз чәйнәгәндәй итә Көт^ 
чыгар чаклар җиткәнне сизенеп, күңеленнән генә Мишә буендагы 
болыннарны барлый. Көньяктагы җилләр кич җиткәндә илапя-уптыы 
төньякка күченеп бетте. Шушы тынлыкта өянке песиләренә сарылган 
бал кортларының җыры, күмәк безелдәүгә әверелеп, агач башында \ зенчә 
яңгырап тора. Ә җирдә—урам юлы, юлның чишмәгә илтүче сукмагы, 
сукмактан, сулы чиләкләрен уйнатып, Ләйсәнә килә Әллә кайдан 
гына Мөдәррис пәйда булды. Көянтәсез-нисез генә ике чиләк тоткан. 
Анын да чишмәгә барышы, әнисе пенсиягә чыкканнан бирле тырыш 
су ташучыга әверелде егет. Менә Ләйсәнә белән Мөдәрриснең аралары 
якынайганнан-якыная, менә Мөдәррис тар сукмакны кызга калдырып 
читкә чыгып юл бирер... Юк. Икесе дә тукталдылар. Ләйсәнә ю\ сорый 
Ә тегесе, үткәреп җибәрәсе урында, чиләкле кулларын җәеп аркылы 
басты. Ләйсәнә көтте-көтте дә түзмәде, узган елгы кычыткан кураларын 
таптап, Мөдәррисне әллә кайдан ук әйләнеп үтте. Их, фотоаппарат юк. 
ичмасам, төшереп аласы иде. 

Фоторәсем дигән нәрсә, ябалак шикелле, ут яктысыннан курка икән дип, 
тикмәгә генә әйтми инде әни. Күпме кәгазь, күпме тасма һәм реактивлар 
әрәм иттем. 

Өйрәт әле, лип «Бабай» Мөхәммәт янына да барып караган идем. Тик 
ул минем фотоаппаратның яшененнән дер селкенеп куйды да шуннан 
җайга килмәде. 
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—Кеше әйтеп торып кына күп нәрсә ала алмассың, ялгыша-ялгыша үзен 
өйрән Кулыннан килмәсә. әнә. Казанга бар. анда алым саен лаборатория. 
рәсемнәренне эшләп бирерләр.—диде. 

Бөтен сөйләгән сүзе. биргән кинәше шул булды Анын каравы, физика 
укытучысы унлап укучыдан фототүгәрәк оештырды. Жәиге каникул чорында 
да өйрәнүләр тукталмаячак икән 

Хәзер, мин сина әйтим, фасонын китерә бе.тәч: кая гына барсам ла 
фотоаппарат муенда, күлмәк кияргә онытмаган кебек, аны да өйдә оныгын 
калдыру юк. Вакыт күп. укулар бетте, лагерьга барганчы \н көнләп көтәсе 
бар Иренмим: Мишәгә коя торган инешебезне буеннан-буена фотога 
төшердем Берәмләп-берәмләп һәр өйне. үткән-сүткән һәр машина-
тракторны, этләрне, мәчеләрне, болытларны, хәтта карга ояларын да 
фотоаппарат эченә -җыйдым». 

Беркөнне утырам шулай, объектив каршысындагы рәшәткә башына 
чыпчык кунганын көтеп... Мөдәррис килә. 

—Әйдә. тизрәк.—ди бу мине чын-чынлап ашыктырып.—әти он саклый 
юрган бурсык алын кайткан. 

Гадәттәгечә, фотоаппарат муенда инде. чабам гына Мөдәррис артыннан 
Инга алларына килеп керүгә каккан казыктан үрә каттым да калдым: болдыр 
баскычына башын куеп бурсык ята. борын очыннан җилкәсенә чаклы гасма 
ябыштырылган төсле, күз тирәсе, колак өлеше кап-карага манылган кебек 
Үзе кыймылдамый да. 

—Кешедән курыкмыимы. ник безгә исе китми? 
—Үлгән ул.—диде Мөдәррис мине тынычландырырга теләп һәм анын 

тавышы шундук горурлык авазы булып яңгырады —Әти урманга баргач 
каеннар арасында күргән дә күсәк белән бер генә тондырган—ләх1 

Миңгерәгән дә мәңгегә мәрткә киткән Артсанын кара әле син анын—ничек 
симез Көиншне, коз коне очраган б> ica иләмсез таза булыр иде \ i Әти 
itirra. ничаиа. ли. бик тырышсак бер кило маен сыгын алырбыз ВИ Үпкә 
авыруыннан бик файдалы икән аның мае. 

—Атаннын үпкәсе ниткән мәллә? 
—Юк ла инде. калага барып сатам ди. анда «эһ* тә итмичә, ялынып 

дигәндәй алалар икән. Әйдә. фотога гошер Мин башыннан сыйпагандай 
итим. яхшылап төшер, чын кинодагыча матур итеп чыксын 

Мин Мөдәррисне бурсык сыйпаган килеш фотога гошер ЮН 
Кич җиткәнне үк көтмичә безнең өйнең иләп аегына гөшеп бурсыклы 

рәсемне эшләп карадык. У рамла —кояш и п ысында тошерс ггөн фото lap 
күбесенчә яхшы килеп чыга. Мөдәррис тә үз рәсеменнән > л канө! ггь 
иле Ул аны беррәттән бишне эшләтеп алды. мина берсе бары тик 
кам кара булып уңышсыз чыкканы гына калды Мин анын влеге 
фотолар бел.HI 1 1ләргә теләгәнен абайлап өлгермәдем, соңыннан 
гына аңлашылды... Ничек кенә аңлатылды -ис Ахыры бо ип бетәсен 
алдан ук белсәм... Мина ул фотоларны бөтенләй ли шее калмаган 
ИКӘН Кул ни 1ӘГӘН ипкә акыл СОНраК ки ien КИТӘ НИ -чш ӨГӘр мим 
берәр гаеп эш кылсам 

Каникулга чьиып Мишадә not илле гапкыр чамасы ^ коены г 
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колхозчыларның бик зур жыелышын хәтерләтә иде. 
—Кадерле пионерлар! Яшь колхозчыларым минем! Чүп үләне котырды 

быел, яшелчәләр күтәрелә алмый. Бөтен өмет сездә! Әгәр билгеләнгән 
участокларны тазартып чыксагызмы.. Сез социалистик ярышка кушылыгыз 
Сменагыз беткәндә җиңүчеләрне билгеләрсез. Мин аларны үз «Волга»ма 
утыртып алдынгылар слетына алып барачакмын Слетка бөтен республикадан 
җыелачаклар. 

—Председатель «Волга»сына дүрт кенә отличник сыяр шул,—дидем мин, 
үзем ише ударникларны яклап. 

—Жинүчеләр күп булмый. Ләкин слетта катнашу өчен лагерь эшеңдә 
иң алдынгы итеп танылган пионерларны гына алачакбыз. Пионерлар! 
Колхозыбыз эше өчен көрәшкә һәрвакыт әзер бул! 

—Без һәрвакыт әзер!—дидек беравыздан Бу минутта алтмышыбыз 
арасыннан кайсыбызны гына әйтсәң дә теге «дүртәү- дигән алдынгы 
булырга риза идек. 

Председатель китте, без черки оясында калдык. 
Лагерьда беренче көнне гел бәйрәм инде ул. Көн сүрелгәч, Мишә ярыңда 

пионер учагы ягарга дип кәсне каезлап зур йолдыз сурәте ясадык Утын 
өчен нарат ботаклары җыясы бар. 

Кем ничектер, нарат ботагы җыюны яратам мин Урман үстерүчеләргә 
ел саен икешәр-өчәр капчык нарат күркәсе җыеп тапшыра торгач, агач 
башына менәргә бөтенләй һәвәсләндем. 

Наратның кирәкмәгән бер гадәте бар: кәүсәсен кочаклап өскә үрмәләсәң 
тәнеңә чәер сылап куя. Очына тиклем менәм дисән, эшкә тотынганчы матур 
күлмәгеңне салып тору хәерлерәк. 

Коеласы ботакларны җыешырга дип килгән Ләйсәнә читкәрәк китеп 
басты да миңа җилкәсе белән борылды, чалбар салганны күрмәс өчен, янәсе. 
Нарат саен бер малай бар, белмим, нәрсәгә дип мина ияргәндер ул9 

Агачы нык—томырылып яуган яңгырыңа, зил-зилә кубарып искән 
«шайтан өермәләренә» дә бирешерлек түгел. Төп буе ботаксыз, җыерчыклы 
кабык, бераз күтәрелгәч кәүсә бөтенләй үзгәрде: үзе шома, үзе башлы суган 
кабыгы шикелле кыштырдап тора. 

Бу якка таба борылып баскач күрер әле Ләйсәнә, иллә дә шәп менәм 
мин агач башына. Хәер. классташым алдында мактанып тору нигә кирәк0 

Менә Ләйсәнә урынында Гөлназ булсамы... Ул чагында мин нарат кәүсәсе 
буйлап болытларга кадәр менеп җитәр идем. чын әгәр! 

Сәер кыз ул Ләйсәнә, башкаларга бер дә охшамаган Бишенчедә укыганда 
безгә класс җитәкчесе булып яшь укытучы кыз килде, бик тә. бик тә матур 
иде ул. Чәчен кистергәнгә генә матур микән әллә дип, аның кебек үк чибәр 
күренергә теләп, кызларыбыз бер атна эчеңдә чәчләрен кистереп бетерделәр. 
Ә Ләйсәнә кистермәде. 

Алтынчы класста җитәкчебез алышынды, тагын бер матур апа килде: 
кашы озын, керфекләре озын, чәч толымнары сигез тармакланып итәк 
очына кадәр үсеп төшкән. Шуннан сон кызларыбыз тотындылар чәч 
үстерергә: әче су белән дә юалар ди, кычыткан төнәтмәсе белән дә 
чайкыйлар икән, башларына суган боламыгы сылап йоклаучылар ла булган 
дип сөйләделәр... Барыбер Ләйсәнәнең чәче иң озыны, һичкемнеке дә куып 
җитә алмады... Жиденчедә тагын класс җитәкчебез алышынды, прическасы 
минеке сыман гына... Кызларыбыз янә кулларына кайчы алды, хәтта класста 
ук, озын тәнәфес җитте исә, чәкән мунчаласы хәтле чәчләрен кыркырга 
тотыналар. Ә Ләйсәнәнең аларга исе китми, чәче гел үсә. Инде йөргәндә бик 
комачауламасын дип толымының очларын ак керфекле кызыл кофтасынын 
капюшонына бөгәрләп сала. Үзе бик аз сүзле тагы. Аның тавышын дәрес 
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вакытында жавап биргәндә генә ишетергә була. Башка чакны гел конфет 
суырып йөргән төсле, авызын ачмас... 

Кызлар турында уйланып, нарат башына менеп җиткәнне сизми лә 
калдым Аска карасам—Ләйсәнә агач төбеннән чытырлар, кипкән күркатәрне 
читкәрәк ыргытып йөри Егылып төшә калсам йомшаграк булсын диптер 
инде. Егылды ди, тот алъяпкычыңны. Шулай да артык югарыга менмәскә 
кирәк, юкса укытучыларның килеп житүе бар Югарыдагы кеше күзгә 
күбрәк күренә ул! 

Ботакларны өскесеннән кисә башлыйлар Киселгән берсе астагы 
ботакларга эләгеп өелә тора. Соныннан авырайган ин аскы ботакка 
балтаңны тидер генә—бер арба утын җиргә килә дә төшә. Җиргә төшкәч. 
Ләйсәнә тизрәк киенергә кушты. Әзер дигәч, мине баштанаяк жентекләп 
күзәтеп чыкты: 

—Беләген сыдырылган. 
—Төкерекләп яфрак ябыштыргач бетә ул. 
—Авыртамы?—дип, йомшак бармак очлары белән жәрәхәт тирәсенә 

баскалап карый. 
Шулчак көтмәгәндә генә Мөдәррис пәйда булды 
—Әһә, менә кайда икәнсез. Әллә кая китеп, куллар тотышып, күзгә-күз 

карашып. . Эзләп тә табарлык түгел. 
Ләйсәнә Мөдәррисне гүя күрмәде дә. ишетмәде дә, һаман саен минем 

кулны тоткан, инде сыдырылган төшне сулышын өреп җылыткандай 
итә. 

—Авыртмыймы. Зөфәр'' 
Мөдәрристән уңайсызласа. Әллә нәрсә уйлар Нарат урман эчендә кул 

тотышып торганнарын үзем күрдем, дип Гөлназга язып җибәрсә. 
—Нәрсә бәйләндең әле син, Ләйсәнә, авыртмаган килеш... 
—Егыласын икән дип курыктым. 
—Минме, егыламмы?! 
Ләйсәнә үпкәләде, бүтәнчәрәк сөйләшер дип көткәндер Ә мин 
Ләйсәнә тикле Ләйсәнәнең авыз ачып сүз әйтүенә дә сокланмыйча, әллә 

ничек дорфа итеп җавап кайтардым.юатасы иде кызыйны 
— Мөдәррис, председателебез «Волга»сынын алдагы утыргычына арка 

герәи алдынгылар слетына барасы кешене беләсенме? 
— Юк, малай, билләһи белмим,—ди Мөдәррис, күзен уйнатып Сизәм, 

үзенең дә слетка барасы кипв 
—Ләйсәнә ул!—дидем мин, һәм абый кешеләрч,» кыланып кызнын 

аркасыннан сөймәкче идем, сөйдермәде, читкә китеп басты Аның каравы 
башыма бер уй килде әле. 

— Модәррис. безгә бүген үк хат язарга кирәк. Әлеге слет гурында минем 
Гөлназ да, синең Әнисә дә белсеннәр Алар да тырышып эшләсеннәр Ә 
аннал сон бе I алар белән Ка канда, слетта күрешәчәкбез. Дөрес әйтәмме'' 

—Дөрес—Ләкин Мөдәрриснең тавышында сөенечнең әсәре дә юк 
иде. 

—Дөрескә чыгар өчен ай буе тырышасыгыз бар әле,—диде Ләйсәнә 
читкә сөйләгәндәй генә 

Минем бераз кәефем төште. 
—Ләйсәнә, ә син агач башыннан—югарылан кечкенә генә бутын 

күренәсен. 
- Һ е , югарылан, имеш1 Бер чыпчык ӨЙГӘ кереп чыккач. ҖЫЛЫ якта 

булдым, лии мактанган ки Китер монда балтаңны! 
—Н-н-нәрсәгә-ә-ә?!— дидем мин котым очын 
-Балтаны үзем күтәрәм Ә сез, геройлар, утыныгызны сайрага! 
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Шәфәкь алсулыгы нарат очларында дөрли, алсулык яшел төсне 
каплап алган... Учакнын ялкыны сүрелде. Җиргә уелган йолдыз 
эчендә утлы күмерләр жемелдәшә. Йолдыз яна... Бу минутта 

Җир-батырнын күкрәгендә күпме йолдыз яна икән?.. Мишәдә, алсуланып, 
Гөлназлар ягына таба ага. Минем өчен генә шулай алсу күренәме бу дөнья?! 
Их, хәзер шушы йолдыз яктысына Гөлназ да килеп бассын иде. Алар да 
учак якканнардыр әле бүген. Гөлназның бит алмасы Ләйсәнәнеке төсле 
алсуланып янадыр... 

Алтмыш бала арасыннан илле алтысын сызып ташлап слетка баручылар 
исемлегенә дүртне генә сайлау җиңел түгел икән. Пионер бүлмәсе дип 
аталган алты кешелек палаткада зур кәгазьгә исемнәребезне тезеп «экран» 
эленде, ай буена җитәрлек Көн азагында, ягъни, йокларга таралышыр 
алдыннан линейкага тезәләр дә тантаналы төстә «плюсларны һәм 
«минусларны санап чыгалар. Беренче көннәрдә, барыбызга да гел «плюс» 
куеп, исәп тигез иде. Ләкин бит слетка алтмыш кеше бара алмыйбыз, 
димәк, кемнәргәдер «минуслар эләгергә тиеш Кемгә соң? Иртәнге 
физзарядкага соңгы кеше булып барсаң—«минус»! Чүп үләне утаганда 
нормаңны үтәмәсәң, киенгән килеш урын-жир өстенә утырсан, рөхсәт 
сорамыйча лагерь чиген бозып берәр метрга читкә чыксан.. кыскасы, аз 
гына ярамаган эшең сизелсә, экрандагы исемеңне «минуслар сырып ала. 
Тора-бара күзәтү тагын да катыланды: иптәшен белән кычкырып сөйләшсәң 
дә, йоклаганда гырылдаучыларга да шул җәза эләкте. 

Баштагы мәлне минем хәлләр зарланырлык түгел иде. көн саен бер 
«плюс»! Сүз тыңлыйм, рөхсәтсез йөрмим, нормамны үтим, йоклаганда 
гырламыйм, ярты тавыш белән генә сөйләшергә дә өйрәндем. 

Көтмәгәндә генә... 
Лагерьга ризык ташучы машина яна газета-журналлар алып килгән иде 

Төшке ашка кайткан чагыбыз, бөтенебез дә бер тирәдә. Кинәт Мөдәррис. 
район газетасын күтәреп, өстәл тирәли йөгерә башлады. Газетаны әләм 
иткән, үзе «Ур-ра!» кычкыра. Кулыннан тартып алып укысам—шаккаттык 
Урта биттә зур гына һәм таныш рәсем: Мөдәррис бурсык сыйпап тора. 
Рәсем астына минем фотоэтюд дип язганнар Каян килеп этюд бутеын 
иңде бу! Бурсык үлгән ласа! Мөдәррисне әйтәм, тәки теге фотоларның 
берсен редакциягә җибәргән икән, сиздермәде үзе, йә басарлар, йә юк 
дигәндер, күрәсең. 

Классташлар бик сөенде бу хәлгә. Газетаны экран белән янәшә элеп 
куйгач, мин дә сөендем инде... Ә атна азагында йокларга яткач, көнозын 
чөгендер басуында ялан тәпи йөгереп кызган табаннарыбызны суытып 
та өлгермәдек—Мөдәррис белән икебезне чакырып чыгардылар. Кая. ни 
өчен, кемнәр чакырган дип озак баш ватарга туры килмәде. Мөдәрриснең 
йомшак җиренә чалбар каешы чалтырауга шундук исемә килдем Әтисе 
икән лә... Мина да кизәнгән иде, лып итеп җиргә утырдым, уземча йомшак 
җиремне каештан саклыйм. Мөдәрриснең әтисе каеш чыжылдаткан саен 
берәр сүз өстәп такмаклый... 

—Менә сиңа гәҗитең өчен, менә бурсык рәсеме өчен. монысы өйгә 
инспектор китерткәнең өчен, айлык акчамны штрафка түләткәнен өчен. 
башка вакытта акыл булсын өчен тагын бер... 

Каеш тавышына бөтен лагерь аякка басты, хәтта баганалардагы барлык 
лампаларны да кабыздылар. 

Башкаларга нәрсә—алар читтән карап тик көлеп тора. Хурланып үләрсең 
салкынча торсын өчен Мишә суына батырылган сөтле бидоннар янына 
бәйләнгән кәрлә көчеккә хәтле: «Во!», «Во!», «Во!»,-дип, тән җәзасы белән 
тәрбияләү чарасын хуплап оргән була. 
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Район газетасын милиция бүлегендә гел әр лә укыйлар, күрәсен, кулга 
ияләшкән бурсык турында ныграк белешеп, якыннан танышыгыз ате. дип. 
урман хуҗалыгы инспекторына күрсәтмә биргәннәр. Алар, Мөдәррисләргә 
килеп, бернинди дә тере бурсык тапмагач, эшнен нидәлеген шундук анлап. 
җәй башында ау тыелган килеш жәнлеккә кул күтәргән өчен ярыйсы гына 
штраф салып киткәннәр 

Мөдәррис еламады, бәлкем, пионервожатый чыгып әтисенең кулына 
ябышмаса, елатканчы кыйнар иде әле ул аны 

Бөтен гаеп миндә. Мөдәррисне бурсык янында фотога төшереп торасы 
калмаган. Фотоаппарат тотмаска антлар эчәрсен «Отбой!» дип кычкырыр 
алдыннан кичтән куелган «плюс»ны тискәрегә төзәттеләр Ә Мөдәрриснекен 
үзгәртмәделәр, әтисенсн каешына түзгәнгә күрә бу юлга гафу иттеләр, экран 
янындагы теге гәҗит тә юкка чыкты 

Икенче кисәтү дә һич көтмәгәндә генә эләкте. 
Берара көннәр кызу торды. Төшке дигән ял вакытын озайттылар, хәзер 

ипле кичке дүрткә кадәр күләгәдә ял итәбез дә аннан сон җидегә чаклы 
эшләп кайтабыз. Өйлә вакытында урын өстендә ял итү мөмкин түгел, 
чамасыз бөркү, кайнар жил палатка эченә керә дә чыкмый... Инде иртән 
торуга палатканын итәген күтәреп бәйләп куябыз, юкса бу кадәр эссегә 
матраштар суынгысыз итеп ут йота. 

Кичке дүрттә көн бөркүлеге сүрелеп өлгерми әле Симәнә суган рәтләрен 
күмеп киткән чүп үләне ирендереп, өркетеп тора Үзен<) бүлешәм рәтне утап 
бетермәсән, лагерьга кайтырга рөхсәт юк. Ә кайту—ул ашау дигән сүз! 

Чүп тамыры йолкыганда күз алдына тузан өерелеп бара, \ i г> иш парлап 
пешеккән манганга, күз төпләренә кунып әчеттерә, сулышка утыра Беренче 
көннәрдә рәтне чыгып бетермәгән малайлар, калып эшләгән булып, 
авылга кайтып ашап киләләр иде... Сизеп алгач, тыйдылар Инде калып 
эшләүчеләрне бөтен отряд белән көтеп торалар. Карынын бик нык ачса, 
әнә, артта калучыларга булыш... 

Аш әзерләнгән арада су коенырга рөхсәт иттеләр Үзебез чишенәбез, 
үзебез Мишә ярына йөгерәбез. Мин чалкан ятып йөзәргә яратам, болай 
иткәндә гел күккә карап барасын—нәкъ болытлар эчендә йөргән кебек ха I 
дә бетми, рәхәттә, әкрен генә тик кыймылдыйсын шунда Мине Даясенә 
куып җитте, су өстендә түгәрәк иңбашлары гына күренеп-күренеп ала, чәч 
толымын баш түбәсенә әрдәләнәп өеп куйгач яулык бәйләгән. 

Тәҗрибәм арта, ахрысы, кайбер нәрсәләрне күрәзәче кебек я I 
сизеп торам Менә хәзер дә безнең тирәгә Мөдәррис килеп җигәр, алла 
кайдан беләм, әйтте диярсез... 

Ләйсәнә, ярдан ерагайма. 
— Курыксаң, үзең кире борыл. 
— Миңа иярсәң хәлен бетәр, кызый 
—Алайса, син мина ияр. 
Безнен турыга яр читеннән сикергән иде, корсагы белән чалт итеп 

килеп төште Мөдәррис. Әллә ни йөзә белмәсә дә шел енкерө шрмн иле 
ул суга. Бу юлысы җайсызрак төште. Аны күргәч. Ләйсәнә каршы як ярга 
таба йөзә башлады 

-Җитәр, ерак китмә.-минем тизрәк Ләйсәнәне туктатасын ки | и 
Батсам коткарырсыз еле, нкву имсез... 

Мөдәррис ишетмәгәнгә сабышып су астьшв чумды, мин аны Ләйсәнәне 
куып готар ачен көйле кора пил горам в ул larepb арына шдерде 
шыртлака... Ирексезләп Ләйсәнәгә иярдем карап б) ia 6m кызый \нын 
кәмите кемгә кирәктер белмим, куып готам игәндә генә s 1 агым уңаена 
читкә чума, агып бара горгач гагыи ерак арга юнәлә 



КАМИЛ КӘРИМОВ 

—Житәр диләр сиңа, ишетәсенме, Ләйсәнә! 
—Ишетәм, кил әйдә, ярдәм ит, кул арыды... 
Ерак ярга якынлаштык, ләкин су читенә таллар бөгелеп төшкән, шундый 

куе чытырман, чыгып аяк басарлык түгел. Ләйсәнә бер чыбыкка ябышып 
хәл алды, мин якынаюга тагын туктар исәбе юк. Барам ияреп, инде чынлап 
та хәлем чамалы гына. Лагерь ягыннан: 

—Тимә, Зөфәр, Ләйсәнәне батырасын, ник куасын аны?—диләр, 
диләр генә түгел, разбой салып кычкыралар. Ә Мөдәррис тавышы 
һәммәсенекеннән өскә чыга. 

—Ишетәсенме,—дим Ләйсәнәгә,—мине гаепле итеп калдыралар, теләсәң 
нишлә, кире борылам. 

—Мин арыдым, батам, Зөфәр. 
Күбекләр богырт-богырт иткән тавышка сискәнеп куйдым, баксам— 

Ләйсәнәнең чәч өеме генә күренеп тора... Әллә нишләдем, кинәт үземә яна 
көч кушылгандай итеп тойдым. Ялт кына килеп кызнын чәч толымыннан 
ярга таба сөйрәдем. Бәхеткә күрә, чытырманнар арасыннан печәнчеләр су 
керергә йөри торган чирәмле сукмак күзгә чалынды, шунда сөйрәп алып 
чыктым. Алай су эчмәгән, тончыкмаган иде үзе, хәле генә беткән икән, 
чирәм өстендә елмаеп ята. Әрлисем килгән иде, тик анын елмаюы җиңде. 
Исән-саулыгы сөендерде әле. 

—Туңам...—анын беренче сүзе бу. 
—Нишләтим сон, салып бирергә пәлтәм юк ич. 
—Жилкәнне җилкәгә терәп утыр. 
Аркаларны терәштек. Тунам дигән була, карасана, тәне нинди кайнар. 
—Син мине үлемнән коткардың, калган гомеремне сина бүләк итәм. 
— Мәхәббәт турындагы китаплардан ятлый торгач, бөтенләй 

артистлангансың син. 
—Слетка Гөлназыңны күрер өчен барасын киләме? 
—Әллә ярамыймы? 
—Турысын әйт, боргалап-сыргалап торма. 
—Әгәр әйтмәсәм?! 

—Әйтмәвен хәерлерәк, ни әйтәсенне беләм лә. Кеше кешегә әкренләп 
күнегә диләр. Син дә мина күнегерсең әле. 

—Кем әйтә аны, кайсы китапта? 
—Физикада... Бер-берсенә тартылыр өчен җисемнәр капма-каршы 

корылырга тиеш диелгән ич. 
—Мөдәррис кызыга сина. 
—Кирәкми. 
—Ник, әкренләп аңа да ияләшерсең әле, үзен әйтәсен ич... 
—Исемлек буенча хат язган әллә ниткән күрше авыл кызына хыялланып 

йөрисең. Әйләнеп карамаслык карачкыдыр әле. 
—Минем ул кызны күргәнем бар. Исеме сыман матур... Гөлназ... 
—Исем, исем... Ышан исемгә. Җир маен май диләр дә ипигә ягып 

ашаган кеше юк әле... 

Ахыры киләсе санда 
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КОРЪӘННЕҢ ТАКТАШКА ТӘЭСИРЕ 
Коръән — мөселман халыкларының әдәбиятына гына түгел, бөтен дөнья 

әдәбиятына да нык тәэсир итүче чыганак булып тора Коръәннең аерым сүрәләрен 
стильләштерү, андагы мотивларга шигъри иярүләр күп кенә Көнбатыш Европа һәм 
рус язучылары әсәрләрендә дә байтак Мәсәлән. Вольтерның «Фанатчылык яки 
Мөхәммәт Пәигамбәр»е. Монтескьеның «Фарсы хатлары». Гетеның -Көнбатыш-
Көнчыгыш диваны», һеине шигырьләре. Пушкинның -Коръәнтә нөзыйрө»се 
Лермонтов. Фет һәм башка шагыйрьләрнең шигырьләре. 

Бөтен мөселман Көнчыгыш әдәбияты Коръәннән цитаталар белән сугарылган 
Татар, гомумән, төрки әдәбиятына да изге китапның тәэсире зур Әйе. Коръән 
татар әдәбиятына төп юнәлеш биргән, күп кенә шагыйрь-язучыларнын дөньяны 
күзаллавында мөһим фактор булып торган Үзләренең шигъри һәм проза әсәрләреңдә 
татар шагыйрьләре, язучылары Коръәннең сурәләрен. аятьләрен, хәдисләр 
кулланганнар. (Бу хакта Хатыйп Минңсгудов та яши чыкты Кара (Миннег) '"» 
X. Коръән һәм татар әдәбияты // Миннегулов X.. Садретлинов Ш Әдабяя Урта 
мәктәп һәм гимназияләрнең 9нчы илшыфы. урта махсус у к\ nopi ары педагогия 
училищелары, колледж һәм лицей укучылары өчен дөресле* - Казан Чөгарнф 
1994.-Б. 41. 172) 

Коръән XX йоз башы татар шагыйрьләре өчен дә илһам чыганагы булып торган 
Ул Һади Такташны ла тәзсирләндергән Такташ Коръән аятьләрен яхшы Белгән 
Монын дөреслегенә аның иҗатын Коръән белән чагълшырып карап га инанырга 
мөмкин 

Коръәннән кергән персонажлар, сюжетлар әдип иждтында зур урын алган. Әлеге 
мотив «Караңгы төннәрдә». «Газраилләр» шигырьләреннән башлап -Жир v тары 
трагедиясе». «Гыйсъян» кебек шигырьләренә кадәр килә. 

Күзәтүне «Газраилләр» шигыреннән башлыйк Биредә фәрештә һәм газраилләр 
капма-каршы ике образ. Берсе анын кешелеккә яхшылык теләүче, тугры юлга 
күндерүче, иман иңдерүче; ә икенчесе-жан алучы, юкка чыгаручы, җимерүче 
үтерүче. Авторның «монда патша—газраилләр'» дигән сүзләреннән үк идарә 
итүчеләр, җитәкләүчеләр үзләре үк үтерүчеләр икәнлеге аңлашыла Фәреипә га Ю ВН 
бәхетле тормышны исә шагыйрь «җәннәт* дип атый 

Ул фәрештә моннан бик күп еллар элек бу йолдызга күктән очып КИЛГӘН НДС 
лип нэа шагыйрь, Әлеге юлларда моннан бик күп еллар тек күктән индере оән 
Коръән турында әйтелүе ихтимал. Аны Мөхәммәт пәйгамбәргә Җәбраил фәрештә 
иңдерә Бухакта «Сыер» сүрәсенең Ч7нче аятендә күрсәа-п.'Н -Ип \U\,»\i\i,u i м 
әйт: -Кем Җәбраил фәрештәгә дошман булса, ул Аллаһы Тәнмгв па дошмандыр» 
Ж.н»ранл Коръәнне Аллаһ әмере белән синең күңеленә иңдерде Коръән Гәүрат аа 
гтнҗнлнен хаклыгын тәслынкдаучы Һәм гутры юлга күндерүче н маэмнннәркс 
җәннәт белән шатландыручы.* 

«Күктән сорелгәниәр.дә дә фәрештә-шәфкатые. башкаларга яхшылык 
Такташ дин мим,и сакчыларын, зыялы кешеләрне гәүдәләндер] әчви габигый 
гаделлекне, тугрылыкныяхшылыкны үкчиә саклаган һәм ЮфВВге бозыкINK. Щ 

ит 
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булган сурәтләр эзли. Унай типлар итеп фәрештә, пәйгамбәрләрне ала. Боларга контраст 
булганнары чиктән тыш явызлык, белән характерлы: газраиллар, иблис һ. б. 

Такташ үзенең идеалларын чиктән тыш көчле дулкынлану белән белдерә, 
шуна күрә анын сурәтләре дә гипербола һәм контрастлар белән сугарылган, ул 
кискенлекне югарыда әйтелгән сурәтләр аркылы бирергә тырыша 

«Үтерелгән пәйгамбәр» шигырендә лирик герой—пәйгамбәр. «Пәйгамбәр»-
фарсыча—Аллаһы Тәгаләнең илчесе дигән сүз Ислам дине өйрәтүенчә. Алла аерыч 
ырутларга һәм халыкларга үзенең илчеләрен (рәсүлләрен) җибәрә торган булган 
«Гыйбадәте Исламия» дигән дини кулланмада бу хакта болай әйтелә: «Бәндәләргә 
дин хөкемнәрене өйрәтмәк очен Аллаһы Тәгалә бик күп кешеләрне пәйгамбәр 
кылмышдыр Ул пәйгамбәрләр ҺәркаЙСЫСЫ адәмиләрдер. Анлар яшь вакытларыңда 
да бик гакыллы вә бик зирәк вә һәм бик тугры вә изге табигатьле булмышлардыр. 
Олугь булганнан сон Аллаһы Тәгалә ал арны пәйгамбәр кылмышдыр Ягъни 
җәбраил фәрештә аркылы анларга үзенең хөкемнәрене җибәреп, шул хөкемнәр 
буенча бәндәләрне хак дингә вә гамәлләргә өндәргә боермышдыр Шуннан сон 
ул пәйгамбәрләр Аллаһы Тәгаләнең әмере буенча кешеләрне Хак дингә вә изге 
гамәлләргә өндәмешләрдер» (Шәфигый 3 Ислам: Белешмә-сүътек —Казан: Татар, 
китап нәшр.. 1993.-Б. 128—129). 

Такташ шигырендәге пәйгамбәр дә хаклыкка, изге гамәлләргә, гаделлеккә 
өндәүче зат булып гәүдәләндерелгән. 

Такташның үзен пәйгамбәргә тиңләве («Үтерелгән пәйгамбәр") шулай ук анын 
Ислам дине белән бәйләнешен күрсәтә Бирелә анын үз исеменен мәгънәсенә дә 
ишарә бар Пәйгамбәр һәм Һади исеме арасында мәгънә уртаклыгы күзгә бәрелеп 
тора. Мәгълүм булганча, безнен сонгы пәйгамбәребез—Мөхәммәл пәйгамбәр 
(Мөхәммәд бине Габдулла). Һади Такташның тулы исеме Мөхәммәтһади икәнен 
искә алсак, болаи килеп чыга: Мөхәммәт макталган, мактаулы, данлыклы; Һади 
юлбашчы, башлык, алга баручы, сугышчы 

Шагыйрьнең «Антым» шигырендә шундый юллар бар: 

Язып куегыз, кирамән 
Кятибиннәр. бер бөек антым: 
—Хакыйкать мин басам: баскан 
Эземдв тетриләр таулар! 

Киләчәк турында уйлаганда, бер көн килеп, иҗатыма дөрес бәя бирерләр һәм 
мин әйткән хаклыкны аңларлар әле дип ышанганда да ул Коръәнгә сыена, кешенең 
барлык яхшы. яман эшләрен язып торучы фәрештәләргә эндәшә. 

«Айның нурлары арасында» шигырендәге түбәндәге юллар да дини ышануга 
барып тоташа: 

Күңелем дә. җаным да. иманым да. бергә 
Кушылып айның нурлары белән. 
Дулкынлы караңгылык өстеннән 
Очтылар, офык бушап, ераклашып җиргә 
Башларын иеп. кабер ташларын үбеп. 
Шәһит каһарманнарның рухларына 
Илнең сәламен ирештереп 
Кайттылар аларның барына 

Т. Галиуллин' фикереңчә, дини сюжетка корылган һәм чорның, ГОМУМӘН. 
яшәешнең, кешелек тормышының катлаулы төенләнешләрен үзәккә алган «Җир 
уллары трагедиясе^ яшь шагыйрьне дөнья әдәбиятының бөекләре белән бер 
рәткә куя. Әлеге фикерен галим язучыбыз М Мәһдиев сүзләре белән раслап KVA: 
«Такташның искиткеч талантлы—Шекспир дәрәҗәсендә' язылган «Жир уллары» 
! Галиуллин Т Боек хыяллар.олы хисдер җырчысы ( һ Такташның 100 епыгына) Та 
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бар. 1923 елга кадәр язылган гажәеп көчле шигырьләре бар Совет баласыннан әнә 
шул шигырьләрен яшереп тотабыз без Үз-үзен ихтирам иткән халыклар мәктәп 
дәреслекләрендә храмны, чиркәүне, мәчетне сүкмиләр Бу хәл—безлә генә» (Казан 
үШрЫ.-199\ -Ш.—Б 164) 

Ми 1 тәтиен ханын, рухын, теләк-омтылышларын яхшырак аңлау очен Һади 
Такташ Коръәнне өйрәнә Коръән аятьләреннән турыдан-туры фаидаианып иҗат 
иткән шигъри әсәре -Жир уллары трагедиясе». Такташ аны Майдә 1Аш яулыгы) 
сурәсенен 27—31 аятьләре нигезендә ижат иткән. Коръәндәге Майдә сурәсенен әлеге 
аятьләренә күз салыйк әле Аятьләрдә язылганнар белән Такташ әйтергә теләгән 
фикер арасында уртаклык ни дәрәжәдә икән?! 

-27 Ии, Мөхәммәд галәйһиссәлам' Адәм г-мнен угыллары турындагы хәбәрне 
хаклык белән укыгыл. Кабил белән бер карында яткан Әкълимә Һабилгә тиешле 
иде Әмма Кабил Әкълимәне үзем алам дигәч, Аллаһ икесенә лә корбан чалырга 
боерды Ике егет корбан чаллылар, берсенеке, ягъни Һабилнеке каб\ i б) 1ДЫ, 
икенчесе Кабилнеке кабул булмады. Кабилнең көнчелеге артты һем әйтте -Ип. 
Һабил, мин сине, әлбәттә, үтерәчәкмен»,—дип Һабил әйтте «Әлбәттә. Аллаһ] 
Тәгалә тәкъва кешеләрнекен кабул итәдер», дип. 28. Һабил Кабилгә Әйтте -Син 
мине үтерергә кулынны суза торган булсан да. мин сине үтерергә кулымны сузачак 
түгелмен. Мин бөтен галәмнәрне тәрбия итүче Аллаһ газабыннан куркамын»,— 
дип. 29. Әгәр мине үтсрсән, син минем гөнаһымны һем ^ i гөнаһыңны йөкләп, 
\ллаһуга кайтуыңны имимен, бу золым эшемне эшләсәм \ г эһе юннән б) 1Ырсын 
Vi газабы алимнөргә тиешле җәзадыр 30 Нәфесе ана галиб булды, ягъни 
нәфесе Кабилне жинде, Һабилне үтерергә аны өстерәде. Kami i Һайп.ше >,iep.ie 
вә квсрәтлөнүчелөрдөн булды 31. Алла Кабил янына бер карга аскбөрде ул карга 
Кабилгә җирне казып күрсәтте, ягъни Һабилнен гәүдәсен күмергә өйрәтте (Чөнки 
Кабил Һабилне үтергәч, кайда куярга белмичә берничә кон күтәреп йөрде > 
Карганы күргәч, Кабил әйтте: «Һай мина үкенеч' Каргадай лл көчсезрәк илем 
МӘЛ 1Ө? Кари белгәнне дә белмәдем, әгәр белгән булсам. кардвшемнен ГӨуДӨСен 
НИЧӘ КӨННӨр күтәреп йөрмичә, үтерү белән күмгән булыр илем- -лип Бу киеннан 
СОН үкенүчеләрдән булды. 

Хәзер Ь '1 акт ашның «Җир уллары» трагедиясеннән югарыда кнтере пан 
аятьләренә охшаш сюжетларны барлап карыйк Әсәрдә лә нәкь ш> ми ук Кабил 
белән бер карында яткан Әкълимә Ходай әмере буенча Һабилгә шеш була. Бу 
каберне Җәбраил Канун җиткерә 

Кия, AII.'M' Тәңре! иңа 
Кундер<Һ' кодрәт фәрманы, 
i һемимөне бир Һабилгә! 

Тик Кабил әлеге әмергә буйсынмый Әкълимәне үэенаш Итү өчен гуганы 
һаби \\w. утере Менә ничек тасвирлый бу күренешне ГаХЛШ 

Тукта кем бу монда я аыз? 
Ч\ Һабил мескен синең 
РСӘҺ «ДОМ Ulill 

Җитте инде сонуы гамршң 
и мне, •' • сараи \ 
һ\ I \1ЫН ЮНҖВр минем 
Өзгәләр бәгъремне i ыреан 
Бар әсирлек бауларым 
Тетсәләр алдымдагы бормын 
Кяанлы* тауларыыН 
(Хәюкярш белән Һабилне чемчң) 

Шуннан сон Кабил, нәкъ Kopi [вязылганча кыл i ю |псвнвц 
гынычлы!ын куя 

5. .к у . м 1 
т 



_____ тлҗктдиновл 

Нишләдем мин? 
Тар Кабил! Тор. суз кулыңны. 

Мин синең хөкмең көтәм 
Канлы күкләр киртә итеп 
Юлыма куйгач сине. 
Үч итеп күкләргә үтердем... 

Һабил... Кичер мине!—дип. шашкын хисләр кичереп, һабилнен канга баткан 

үле гәүдәсенә ялвара. 
Кабил бу ялгышлыкны Газазил-Иблис коткысына бирелеп эшли Илен Кабилне 

дингә каршы котырта, тормыш авырлыгында Ходайны гаепли. 

Кызганыч, мескен җир углы' 
Кул сузасың аллага. 
Белмисең ул күктә сиңа 
Зур тәмуг, утлар яга 

Газазил үзен «гали*, «ак күнел» дип атый. Кабил ана бик тиз ышана 

Булса, ул сузсын кулын. 
Дуслык ислән бәгърси ачып. 
Мин явыз. вәхши түгел, ул 
Тормасын миннән качып!, 

—ди ул. Ә Газазил ялганлавын дәвам итә: 

Бир кулыңны' Әйдә моннан 
Кач ерак! 
Монда аллалар, залимнәр,— 
Кимсенеп торма елап... 

Кабил авыр. газаплы ач тормышмын сәбәбен сорагач та Газазил янә Ходайны 
гаепли: 

Чөнки сез коллар. 
Рәхимсез7әр кулында кан сагып 
Кон күрәсез, мәманэт 
Вәхши ходайга буйсынып 
Уйный ул күктән торып. 
Сезнең газаплардан көлә. 
Калдырып ерткыч, котырган 
Юлбарыслар иркенә. 

—ди Һәм буш вәгъдәләр бирә. 
Коръәндә Бәни Исраил (Ягъкуп балалары) сурәсенен (17нче сурә) 62 64 

аятьләрендә Иблиснең кешеләрне хак юлдан яздыручы икәнлеген раслаучы 
юллар бар. 62 Янә Иблис әйтте: «Я. Рабби, ни өчен бу Адәмне миннән артык 
кылдың1 ' Әгәр мина кыямәткә чаклы яшәргә ирек бирсәң, әлбәттә Адәмиен 
балаларын Йөгәнләп яман юлга. бозык эшләргә тартырмын, мәгәр бик азлары 
калыр». 63 Аллап әйтте: «Кит алдымнан! Кем сиңа иярсә, аларнын һәм синен 
газабыгыз камил җәһәннәм газабы булыр». 64. «Ий. Иблис, тавышың белән өндәп 
кешеләрдән көчен җиткәннәренә аздыр вә аларны аздыру өчен атлы вә жәяүле 
гаскәреннән ярдәм сора һәм аларнын малларында вә балаларында уртак бул. 
дәхи ялган вәгъдәнне әйт' Шайтанның вәгъдәсе алдаудан башка нәрсә түгелдер» 
Газраилнең буш сүзләр сөйләп алдаганын Әкълимә сүзләреннән дә күрәбез. Ул 
Кабилне кисәтергә тели. 
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НишләОең син ? Нишләдең син ?' 
Куркынь ч, аһ' Куркыныч— 
Алдыңда мин УПКЫН күрәм: 
Мәңгелек бушлык—караңгы 
Күз җитәлмөсяек тирән 
Син адашкансың 
Сине азгын Газазил алдаган. 
Юлларыңны куркыныч нәрсә белән 
Ул каплаган 

Һабил дә. Кабилне Ходайдан ярлыкавын үтенеп, шушы ук фикерне әйтә. ШҮТ 
рәвешле Газазилнен алдакчы булуы кабатлана: 

Ул адашкан тугры ючдан 
Дәргяһын табылмаган 
Мәңгелек сорген Газазил 
Ул колыңны алдаган 
Сал үзең син тугры юлга. 
Яртыка гаебен, рәхим' 
Кодрәтең тиңсез синең һ.т 
Ш.хркатең чиксез вә киң' 

Әсәрдә Кабилнен туганнары да. ата-анасы да Ходайдан Кабилне ярлыкавын 
сорыйлар, тик Аллаһы Тәгаләдән ярдәм булмый, чонки Кабил ата-анасы. туганнары. 
Канун үгетләвенә карамастан тәүбәгә килми. Ходайдан ваз кичеп Идеягә ияре 
Такташның әлеге сюжеты да Коръән аятьләрен нигез итеп язылган буяса кирәк 
Мәсәлән Гимран сүрәсенең 26кчы аятендә болай диелгән: «Аллаһу Тәгалә һичкемы 
көче җитмәгән эш белән көчләмәс, мәгәр көче житкән эш белән көчләр Берәү 
Аллаһуга буйсынып изге гамәлләр кылса, файдалы эшләрне генә эшләсә—файдасы 
үзенәдер, әгәр берәү Аллаһуга карышып гөнаһларны, явыз лиләрне кәсеп итсә— 
ГВЭвбЫ үзенә» Ниса сүрәсенең 173 аятендә дә шундый ук мәгънә бар «Аллаһуга 
ышанып изге гамәлләр кылучыларга Аллаһу Тәгалә әжерләрен тутырып бирер һ м 
Юмартлыгы белән әжерләрен арттырыр, әмма Аллаһуга итагать итүдән баш тарткан. 
ГЫЙбвдвт кылудан тәкәбберләнгән кешеләрне аллаһ газаб кылыр рәнжеткүче газаб 
белән.» 

Менә тагын Бәни Исраил сүрәсеннән 65нче аять: «Әмма минем ихлас колларыма 
синен ихтыярын булмас, ягъни көчен җитмәс Үзе теләгән кешеләрне синен 
1лрарыннан сакларга Раббын үзе җиылер i 

«Жир уллары» грак'диясешын ;ии.||иы.панча .Ллллһы I.H.LMI,. тиеынмлпш кеше 
гел бәла-казаларга очрап тора. Тәһа сүрәсенен 123—124нче аятьләрендәге Аллаһы 
Гатале сүзләрен мисалга китерерге ш м к н н • кем к ш в ш ш а санласа, адашмас Ьаы 

бәхетсезлеккә юлыкмас, ә кем Минем сүземнән (Коръәннән) йеэаи борса, аның 
тормышы тараер һәм Be t аны Кыям,и каене сукыр men тергезербез...» 

Югарыда телгә алынган Майдә сүрәсенең 28 нчеаятеннән днл.пиы панча Кабил 
үтерү белән янаган чакта да Һабил туганын үтермәячәген әйтә. андый кешегә 
i и ш [ар киләчәк дип. Кабилгә дә аңлатырга тырыша Әсәрдә лә нәкъ шушы ук 
фикер кабатлана Такташ аны ШИГЬрЯ ЮЛЛВрГВ СВЛЬШ гагыи ui үтемлерәк итеп 
бирә Һабил гуганыи ярлыхявыш сорап Кодайга иөрвжагать кыла 

Һ ion i |,. шанлык и к с Ом к коч ic Y u v u ' i e очен т а м ы п yivp^ гүич кигчченч.* 

туганы очен үзен корбан итәргә дә әзер. 

Ал кирвксв си җамыммы 
л i п алым ал да аны 
( Ш т, м и . •(.;/'. В 0 ОЯ И 
Тик бөек гексодтамы 
Син азаплама Ка 

5.* IS1 
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Такташның үз әсәрләренә Коръән аятьләрендәге персонажларны кертүе юкка 
гына түгел. Ул бик уйлап, Коръәндә аңлатылган вазифаларын яхшы белгән хәлдә 
әсәрләренә урынлы китереп кертә. 

Әйтик, уңай геройларны Жәбраил Канун кебек Ходайга тугрылыклы фәрештәләр, 
пәйгамбәрләр образы аша бирә; тискәре күренешләрне, начар кешеләрне 
гәүдәләндерү өчен Газазил, Газраил кебек персонажларны куллана; мәрхәмәтле 
кешеләрне тасвирлау өчен шагыйрь Ходайга гыйбадәт кылучы Һабил. Әкълимә, 
Адәм. һава образларын уңышлы файдалана. 

Ә инде кем ни әйтсә, шуңа ышанучы, үзенең ныклы кыйбласы да, дине дә, 
әхлагы да булмаган кешеләрне бер образ Кабил образына җыеп бирә шагыйрь. 

Кабил кебек динсез кеше туганын үтерү кебек ин авыр җинаять кылудан да 
тайчынмый, мәхәббәтне дә ул жил кебек ирекле булырга тиеш дип саный 

Әйдә бу каргалган илдән 
Без сәгадәткә таба 
Юл салыйк, очыйк икәү 
Иркен хәятле дөньяга! 
Кайда юк алла. канун 
һәм эч пошу. хәсрәт, көек. 
Кайда без иркен яшәрбез. 
Хөр. азат җилләр кебек 

—ди Кабил Әкълимәгә. 
Гаилә тормышы турында сөйләгәндә. «Җилләр кебек хөр. азат яшәрбез» дигән 

чагыштыруның Такташ тарафыннан юмор белән сугарылганын анлавы кыен 
түгел. Динсез тормышлы гаиләдә билгеле бер тәртип-кануннар юк. кем гаиләнең 
хуҗасы, ир һәм хатын вазифасы нидән гыйбарәт булуы да билгесез—кем ничек 
теләсә шулай яши. Нәкъ җил кебек. 

Канун сүзләрендә исә диндә кушылганча, әхлаклы никах турында, ныклы 
мөселман гаиләсе төзү турында сүз бара. 

Әйе. Һабил алсын аны!. 
Бергә торсыннар алар 
Кушылып кыямәткә кадәр. 
Бергә кылсыннар гыйбадәтләр. 
Шөкерләр, сәҗдәләр... 

Биредә җил кебек ирекле гаилә турында сүз бармый инде. Коръән кушканча, 
гомер буе бергә җитди тормыш алып бару турында сүз бара. 

Без Такташның биографиясеннән һәм гаилә проблемасын күтәргән әсәрләреннән 
чыгып, анын гаилә мәсьәләсенә бик җитди караганлыгын, мәхәббәт, гаилә ул— 
җаваплылык дип санаганын яхшы беләбез Биредә да Такташ Коръән аятьләренә 
таянып эш итә, фикер йөртә. Ислам дине гаилә тормышына з\р әһәмият бирә 
Динебез буенча гаилә тормышы никах белән башлана Өйләнмичә НИКАХСЫЗ тору 
динебездә хәрәм санала. Никахсыз ир-хатын якынлыгы зина кылу дип атала. Барлык 
диннәрдә дә зина кылу хәрәм булып исәпләнә: чөнки ул аерым кеше өчен генә 
түгел, милләт, җәмгыять өчен дә зарарлы. Коръәндә Аллаһы Тәгалә болай боера: 
«Зина кылмагыз Шик тә юк, ул бер әдәпсезлектер һәм начар бер юлдыр» (Исра 
сурәсе, 32нче аять) 

Такташ хатын-кыз образын сурәтләгәндә дә, Коръән аятьләренә таянып, 
идеаль хатын-кыз нинди булырга тиешлеген исбатларга тырыша Исламда тәнне 
күрсәтү—гаурәт Озын күлмәк хатын-кызны яман күзләрдән, тозсыз сүзләрдән 
саклый һәм шунын белән анын абруен күтәрә Шагыйрьнең «Жырым сиңа булсын» 
дигән шигырендәге тәнкыйть уклары әнә шушы күркәм ышанычка, милли гореф-
гадәтләребезгә нигезләнеп язылган 

Фатих С ә й ф и - К а з а н л ы н ы ң : «Нигә с о ң Газазиллар, Газраилләр белән 
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ШРадННЕ1ЦЛКТАШКЛ ТӘЭСИР! 

маташасыз, жирдә кешеләр беткәнмени, дигән соравына Такташ: «Мине 
мәнгелек әйберләр, бөек проблемалар кызыксындыра^.—дип жавап бирә Такташ 
ижатындагы мәнгелек образларның нигезе халыкның тормыш-көнкүреше. 
тарихы, дине, фольклоры һәм, гомумән, культурасы Такташнын мәнгелек 
образлары—милли, дини Шагыйрь ижатында күтәрелгән мәнгелек проблемалар 
алар—милли традицияләрне саклау, аларга бәрәкәтле караш, сакчыл мөнәсәбәт 
булдыру мәсьәләсе. 

Халкыннын үтмешенә борылып карау, тарихи-мәдәни җәүһәрләрне сакларга 
омтылу—Ь. Такташ карашынча, киләчәккә омтылу шикелле үк җәмгыять үсеше 
очен бик кирәкле нәрсә. Әйтергә кирәк, милли, дини идеянен чыганагын әнә 
шулай Коръән аятьләреннән эзләп, Такташ татар халкынын борынгыдан килә 
торган уй-фикерләрен, хыял-омтылышларын, акыл-зиһенен, рухи-әхлакый 
сыйфатларын тергезергә, шулардай үрнәк алырга чакыра Коръәндә телгә алынган 
жәннәт, фәрештәләр, пәйгамбәрләр, Газраил, Иблис, женнәр, алар белән бәйле 
риваятьләр, ул вакыйгаларда катнашкан төрле персонажлар Такташ шигырьләренә 
бик табигый кереп, тыгыз үрелеп баралар, шагыйрьнең әйтәсе килгән фикерен 
үтемлерәк бирергә ярдәм итәләр Чөнки дин тоткан, аның тиешле кагыйдәләрен 
үти торган. Коръәнне, әдәбиятны яхшы белгән кешегә болар барысы да бик якын, 
аңлаешлы. 

Шагыйрь күп гасырлык бай әдәби традицияләребезгә таяна Әдәбиятыбызга 
якалыклар алып килүче буларак танылса да, ул иҗатының бөтен такырлары 
белән борынгы татар әдәбиятына. Көнчыгыш әдәбиятларына һәм тулаем Ислам 
мәдәниятенә, аның олы казанышларына-тарихи сюжетларына, мотивларына һәм 
форма-шәкелләренә тоташа, шулардай үсеп чыга Кече яшьтән үк гади халыкнын 
ин самими ышануларын, мәжүсилек чорыннан ук киләп мифологиясен, мәдрәсәдә 
Ислам динен һәм аның риваятьләрең күңеленә сеңдереп, Ислам әдәбиятын укып 
үскән Такташ, иҗатыңда шуларны шигъри таланты, кодрәтле каләме аша үткәреп. 
злекке җирлектә, әмма яңа, югарырак дәрәҗәдә, үз заманына ярашлы һәм үзеннән 
сон да яшәячәк гүзәл әсәрләр тудыра алган Такташнын iu.nu борышы әдәби 
мирастан һич аерылгысыз, анын шигырьләре шуна күрә дә—бик халыкчан, вакыт 
сынауларын җиңеп үтә торган үлемсез әсәрләр Такташ иҗатындагы дини мотив, 
фәлсәфә һәм образлылык гомумкешелек әхлакый кыйммәтләренә ирешүдәге 
үзенчәлекле бер баскыч буларак кабул ителергә тиеш. 

Минзнфа ТАҖЕТДИНОВА. 
Чуярви 

Такташ һ Эсврлвр I оа Т I ЧЬ | рЬ и»Д»Р Камя Гатар,ктап мшр 
1980 В 1 1в 
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Fits 
1 Ү И 

itap kuzata 
тап күзәтү 

ТУФАННЫҢ КАЙТУЫ 

^шттитум 

2010 елда чорыбызның ин зур—Габ­
дулла Тукай. Һади Такташ, Муса Жә-
лилләр белән бер рәттә торучы—шагыйре 
Хәсән Туфанның тууына 1 Ю ел тулачак 
Шул вакытка 
а н ы н биш _^—-~"~"~ 
томлык әсәр­
ләре Татар­
стан китап 
нәшриятендә 
басылып чыга- \ 
чак. Бу томнар 
2007 елдан чыга 
башлады. Бү­
генге көнгә биш 
томнын өчесе ба­
сылып, укучыларга 
иреште дә инде 

Бер яктан ка­
раганда—куанычлы 
хәл. Моңача Туфанның мондый тулы 
басмасы чыкканы юк иде әле Ләкин 
чыккан томнары белән танышу шактый 
каршылыклы—сөенечле дә. көенечле 
дә фикерләр тудыра Шул фикерләрем 
белән уртаклашырга телим. 

Сөенечлесе. Билгеле булганча, Хәсән 
абый үзе исән чагында әсәрләрен басты­
руга әллә ни әһәмият бирми иде Ярты 
гасыр дәвердә туган телендә анын ни­
бары унлап җыентыгы басылып чыкты. 
Аларны да күбесенчә үзе түгел—башка 
кеше төзеп бирә иде Нигездә бу җы­
ентыклар бер үк әсәрләрдән тора. 

Укучыларга ирешкән өч томда 
шагыйрьнең билгеле булган барлык 
шигырьләре һәм поэмалары урнашкан. 
Калган ике томда анын язмалары: татар 
шигыренең теоретик нигезләрен ти­
кшерүче һәм әдәби тәнкыйть мәкаләләре, 
публицистикасы, кайбер хатлары алачак. 
Әлеге томнар белән танышкач, шуны 
күрәсен—мондагы әсәрләрнең яртысы 
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монача Туфан китапларында беркайчан 
да басылмаган шигырь һәм поэмалардан 
тупланган Яртысы ' Кайбер шигырьлә­
ре канчандыр вакытлы матбугатта 

дөнья күреп 
тә. күптән 
онытылган, 
укучылар һәм 
әдәбиятчылар 

игътибарыннан 
читтә калган. 
Күбесе исә бер­

кайда да басыл­
маган, каралама 

/ хазендә шагыйрь-

/ нен өстәл тартма­
сында яткан 

- - -: _ Шулай итеп. 
~~ ~~ әлеге томнар Ту­

фан ижатын бө­
тенләй яна яктан, шактый тулы итеп 
күзалларга мөмкинлек бирә. Монын 
өчен без төзүче, әдәбият белгече Мәсгуд 
Гайнетдиновка рәхмәт әйтергә тиешбез 
Ул күп еллар буе Туфан ижатын җентек­
ләп җыю һәм оирәщ белән шөгыльлән­
де. б\ юге ипкә күп коч куйды Кайбер 
әдәбият белгечләре теге яки бу классик 
шагыйрьнең берәр яңа шигырен тап­
са да түбәләре күккә тия яза. шунын 
нигезендә диссертацияләр яклыйлар, 
мактаулы исемнәр алалар. Монда исә 
тикшерүче Туфан иҗатының яртысын 
диярлек туплап, укучыларга «надан ачып 
бирә алган! 

Шулай итеп. бу томнарны чыгару 
әдәбият хәзинәбезне баета, әдәби әй­
ләнешкә монача билгеле булмаган яңа 
әсәрләр кертә Поэзия үсешенә, аеруча 
яшь алмашка аларнын шифалы тәэсире 
булыр дип ышанырга кирәк. 

Көенечлесе. Туплавын гуплаган, әмма 
тәртипкә салып, фәнни нигезле итеп 



бирә алмаган. Томнар белән таныша 
башлагач, аларнын бик буталчык булуын 
күрәсен 

Томнарны чыгаруда Татарстан китап 
нәшрияте шактый бай тәжрибә туплады. 
Гадәттә шагыйрь әсәрләре хронологик 
тәртиптә, жанр буенча аерым бүлекләргә 
жыеп бирелә Монла исә төзүче җиңел 
ләкин хата юлдан киткән Ул башта 
китапларда чыккан шигырь-поэмалар-
ны бирә Аннан сон, янадан егерменче 
еллардан башлап китапларга кермәгән. 
вакытла матбугатта басылган яисә бөтен­
ләй басылмаган шигырьләр тезелеп китә. 
Бу яна тәртипкә ияләшергә өлгермисен, 
әлеге тәртип тә бозыла 1934 елда язы­
лган шигырьләре артыннан 1957 елда 
иҗат ителгән, язган елы күрсәтелмәгән 
һәм төрле елларда язылган шигырьләр 
урын ала Кыскасы, китап белән фай­
далану кыенлаша Кирәкле әсәрне таба 
алмыйча жәфаланып. буталып бетәсен 

Югыйсә күп томлыкларда әсәрләрне 
урнаштыру тәртибенең үз фәнни канун­
нары бар М Гайнетдинов та, филология 
фәннәре докторы һәм танылган гексто 
лог буларак, аларны белергә тиеш Ту­
фан шигырьләрен хронологик тәртипне 
саклап, берничә бүлеккә аерып, укучыга 
унайлы, аңлаешлы итеп бирергә кирәк 
иде. Беренче чор ижаты—егерменче 
еллар уртасыннан утызынчы еллар ур­
тасына чаклы Икенче чор-утызынчы 
еллар уртасыннан 1940 елнын ахырына 
ягъни кулга алынганга чаклы Бу чор 
кыскарак булса да. беренче чордан үзе-
нен лирик жылылыгы. халыкчанлыгы 
белән шактый аерылып тора Өченче 
чор—тоткынлыкта һәм сөргендә язы. нан 
шигырьләре һәм поэмалары Сөрген­
нән кайтканнан соңгы ижатын шулай 
ук берничә дәвергә бүлеп була Әйтик. 
Хрущев чорында иҗат ителгән әсәрләре 
торгынлык чорында азганнарыннан күп 
ягы белән аерылып тора 

Сөенечлесе. Туфанны бик күпләр чын 
күңелдән ихтирам итә. әсәрләрен яратып 
укый, кайберләрең яттан белә Анын 
китапларына рецензияләр, зур-зур мә­
каләләр, истәлекләр язучыларда башак 
Әмма бөтен гомерен Туфан ижатын өй­
рәнүгә багышлап, фәкать шул эш белән 
генә шөгыльләнүче кеше—бердәнбер 
Ул—әлеге дә баягы Гайнетдинов 

Мәсгут ага—шагыйрь исән ч.п ыннан 
ук көн саен диярлек анын янына барып. 

озак-озак сөйләшеп, әсәрләре белән 
танышып, күчермәләрен алып. кыскасы 
ж а н ы - т ә н е белән бу э ш к ә бирелеп 
йөргән кеше Туфан вафатыннан сон. 
шагыйрьнең туганы Монжия апа янына 
йөреп, ш а г ы й р ь н е ң бөтен архивын 
җыеп. барлап, өйрәнеп чыкты ут Шуна 
күрә дә Туфанның бөтен рухи баплыгы 
диярлек бүгенгесе көнлә анын кулында 
тупланган 

Әсәрләрен туплап җыюдан тыш. ул 
шагыйрьнең гомер юлын ла тирәнтен 
өйрәнде. Менә. әйтик. Туфаннын 1918-
1922 еллардагы тормышы Ә1егәчә ак тап 
булып кала бирә иле ЧвСӨН абын уэе 
бу турыда ләм-чим дәшмәде ганчена 
башласаң—ачуланып китә, кәефе кырыла 
иде Ни өчен? 

М. Гайнетдинов тикшерүләре буенча. 
яшь Хәсән Туфан (ул вакытта ате «Га­
лия» мәдрәсәсе шәкерте Хисбн Хәзра 
тев) 1917-1918 елларда Уфада Милли 
Мәҗлес утырышларында гурыдан-туры 
катнашкан Гади күзәтүче б>ларак түгел 
җаваплы сәркатиб—стенографист була­
рак, һәр чыгышны тынлап н tun-теркәл 
барган Соңыннан акка күчереп, гареп 
шрифты белән матур аңлаешлы итеп 
язып бнргВН boii.iTicnnK.iap МөҖЛвСНС 
тыеп. анда катнашучыларны кулга ала 
башлагач. Милли Ндарө Петропавловск 
шәһәренә күчә И (арөнен бар [ык арчи 
нын саклап, шунла шып блр\ны ла ш> i 
ук ышанычлы, гырыш милләт лиенә 
җаны гәне белән бир! [төн Хаэрөтевка 
тапшыралар Ул гражданнар сугышының 
тш кы нан ч,н ында авыр йөкне к> гареп 
көн гөн йокламыйча (ул юрда угрылар 

мыжлап торган), шешле урып i КИТера 
Әмма тапшырырга гиешле кешесен анда 
гапмагач, архивны Омскига аннан сон 
Байкалның аръягына и гга ва шфасын 
намуслы men башкара 

Ул гына ia гугел Гая \ Исхакыйп 
Чита аша чи! илгә миграциягә китәргә 
булыша аны саклан Россия чигенә 
хәтле озатып бара ( .оныннан I рак 

Канчы! ышта ка 1гач Ми i ги шура 
1Ш [әрендә актив катна гшь юрне 
ми i in рухта гәрбия in Кыскасы м 
Гайнетдинов фикеренча 6) чорда Гуфан 
уэен чын мәгънәдә миллә! каһарманы 
итеп күрсәтә ( oaei чорын 11 |ндый 
ми I [втпәрвар 11рны җыеп себерел атып 
бетер и lap Бик сирәге гена чет и та ка 
чын когы I па Гуфаннын 6j гуры т кш 
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мим дәшмәве шуның белән аңлатыла, ди 
М. Гаинетдинов 

Фәкать шуны гына ачыкласа да. 
М. Гаинетдинов әдәбият фәненә зур 
өлеш керткән булып саналыр иде. 

Көенечлесе. Югарыда әйткәнчә, клас­
сик язучыларның томнарын чыгарганда 
фәнни нигезләргә таянып эш итәргә 
кирәк. 

Иң элек топле. бөтен ижатын күзәтеп 
бәя биргән кереш сүз мәжбүри. Берен­
че томда басылган, тәзүче тарафыннан 
язылган кереш сүз исә бик Йомшак, 
өстән-өстән генә язылган. Ул Туфан­
ның 1974 елда чыккан нкетомлыгында 
басылган Т. Галиуллин керен] сүзеннән 
шактый к а т ы ш Биштомлыкны кулына 
алган укытучы М Гаинетдинов кереш 
сүзеннән Туфанның ижат һәм тормыш 
юлы турында тулы мәгълүмат ала алмый, 
һич югы биографик белешмә булса да 
бирергә кирәк иле. 

Икенче таләп: һәр әсәрнең монача 
кайда басылганы, басылмаган булса, 
кайда саклануы күрсәтелергә тиеш. Ту­
фан ижатына карата бу кагыйдә аеруча 
мөһим, чөнки анын әсәрләре катлаулы 
язмышка дучар булды Аккош күлендәге 
язучылар дачасында күрше йортларда 
яшәгәндә мин шагыйрь янына еш кереп 
йөри идем. өстәлендәге кәгазь өемнәре 
турында сораша идем. Шунда ул миңа 
кайбер шигырьләрен укып. аңлатма бирә 
иде. «Монысы—каралама гына... Бераз 
ятып торсын әле. Киләчәктә яңадан кай­
тып эшләрмен, яисә ертып ташлармын. 
Монысы—минеке түгел, кеше шигыре. 
Яраткач. язын алдым. Хәзер инде яттан 
да беләм. Башкаларның укышларыннан 
өйрәнергә кирәк ич Ә монысы исә—төр­
мәдә язылган, шәп. әмма «куркынычрак» 
шигырь. Анын әле вакыты җитмәгән. Ята 
бирсен. Мин үлгәч басылыр.» 

Әйе. шагыйрь ижат дәверендә ис­
киткеч тыюларга, чикләүләргә юлыга. 
Соңгы коннәренәчә кайбер уи-фикер-
ләрен яшереп торырга мәжбүр була. 
Шул ук вакытта ул шигърияттә классик 

камиллеккә омтыла, үзенә карата искит­
кеч таләпчән була. Томнарны матбугатка 
әзерләүче боларны истә тотарга тиеш. 

Туфанга хас тагын бер сыйфат—ул элек 
басылган шигырьләренең яна вариантла­
рын яза иле. кат-кат төзәтә иде Төзәтә-
төзәтә үзе дә буталып бетә иле Биредә 
төзүче искәрмәләре булмагач, укучы да 
бу әсәрләр арасында узен кара урманга 
кергән сыман хис итә. адашып бетә 

Туфан ^әрләрендә бүгенге укучылар­
га таныш булмаган исеч-фамилияләр. 
ниндидер онытылган вакыйгалар телгә 
алына. Аларга да аңлатмалар кирәк. Ан­
дый аңлатма булмагач, биштомлыкнын 
кыимәте бик нык кими. Биштомлык-
ларны ел саен чыгарып булмый бит 
Калган икс гомда булса да искәрмәләр 
һәм аңлатмалар бирелсен иде. 

Шагыирь үзе исән чагында анын кай­
бер әсәрләре, әйтик Киров турындагы 
«Ант» поэмасы, каты тәнкыйть утына 
эләкте. Илленче еллар у ртасыңда да ан­
дый вакыйгалар кабатланды Боларнын 
барысы турыңда да искәртеп китәргә 
кирәк иде. 

Кагыйдә буларак, томнарда язучыны 
тулырак итеп күз алдына китерерлек фо­
толар бирелә иде. Монда алар да юк 

Бу житди кимчелекләрдә мин бер 
төзүчене генә гаепләмәс илем. Гадәттә 
күптомлыкларнын махсус редколлегия­
се, фәнни редакторы була Монда алар 
юк. Тукай. Такташ. Жәлил томнарын 
әзерләгәндә ИЯЛИ галимнәре турылан-
тулы катнашып, еллар буе эшлиләр иле 
Монда исә бөтен текстологик эш сиксән 
яшен тутырган галим өстенә иөкләнгән 
Әлбәттә, ул берүзе моны ерып чыга 
алмаган 

Кызганыч ... Әкиятн Феникс кошы 
ут-я1кында чнып. яналан т\а Туфан 
ижаты да шунын шикелле ничә кат ты­
елып, яналан халыкка капта Әмма анын 
укучыларга тагы бер кат. вафатыннан 
ton кайтуын матуррак итеп күрәсе иде. 

Рафаэль МОСТ \ФНН 
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ШАЯН ТАЛАНТ 

Марсель С ә л и м — б а ш к о р т , татар 
һәм урыс телләрендә ижат итүче язучы-
сатирик Анын әсәрләре Башкортстан 
һәм Татарстанда i ына 
түгел. Русиянен башка 
гөбөкл әрендә л ә . үзәк 
матбугатта да еш басыла 

2007 елда Уфада баш­
корт Һәм урыс телләрен­
дә « Ә й т т е м — б е т r e ! » 
исемле шырпы кабы зур­
лыгында гына сувенир i 
штабы Казанда «Үзе- i 
безнен агай-эне» (Та­
тарстан китап н ә ш р и ­
яты) исемле х и к ә я л ә р , 
һәм скетчлар җыентыгы 
лөнья кургән иде. 2008 I 
елда исә « И д е л - П р е с о 
нәшрияты анын «Мәң­
гелек мәхәббәт» исемле 
шигырьләр китабын бас­
тырып чыгарды. Ә Яр 
Чаллыда нәшер ителүче 
«Мәйдан» ж у р н а л ы у з е н е н бер са­
нын Марсен. Сәлим ижатына багыш 
ИЛЫ 

Марсельнең иҗаты белән мин ип к 
байтак еллар кызыксынып киләм. Са-
гирик һәм юморисл буларак у i укышлы 
ип ли Сатиранын бүгенге халык тор­

мышымда хөкемдар икәнлеген ул яхшы 
андый. Анын каләменең төп коче—хак­
чык Иҗат иткәндә ул, минемчә, беренче 
гиратка хисләрен түгел, ә акылын алга 

куя Ул шундый тынгысыз жан. уйлаган 
всарен язмыйча түзә алмыйдыр сыман 
Сон шулай булмый, шаян. шаулы дул­
кын лы ашкынып аккан җитез Танып бу­
енда туган бала бит \л' Юкка ГЫНВМЫНН 

иа Mil чагында ук бодай яип я (ган 

Толыпкаем » 
Я/н ыл Юа \i ир../ ташкыны 
Аның кебек мин дә т ы н N1 ы 
Кобаланып ая а ашкынам 

Әсәр герен я и HI ii ул к 

ҮЗЕБЕЗНЕҢ 
АГАЙ-ЭНЕ 

омтыла «Кыскалык—осталык» дигәнне 
хәтерендә тотып, озын шигырьләрдән 
читләшеп. ялыктыргыч сүз боткаларыннан 

арынып, әйтергә теләгән 
фикерен үзенә генә \ас 
булган сурәтләү чаралары 
ярдәмендә тыгыз шигъри 
юлларга сыйдыра Хө i 
в а к ы й г а л а р н и н д и 
күренеш аша бирелсә лә. 
укучы аны укыгач, үзенчә 
уйлана, ^ i тормышындагы 
ч ы н б а р л ы к б е л ә н 
ч а г ы ш т ы р ы п галант яы 
ш.п ыйрьнен ни вй гергә 
i е i ә) ө н е н т и р ә н р ә к . 
ачы1 рак вн 1ЫЙ •> пи i 
кыска шигырьләр ги »рәк 
тә. күбрәк 1.1 укы гучан 

M a p С ә л и м 
I i Ы л н л Я ЗуЧ ы 

сы Уз тормышыбы шаты 
- ' т ө р л е х ә л л ә р ­

не ү i ВөрӨ11' ч. 
рыи гасвирлый Щунв күрә ы күпчелек 
шигырьләре УКУЧЫ хәеренә тирән уелып 
када 

Шуны әйтәсе килә безнен кайбер 
шагыйрьләрнең озын ШНГЫрЬ 1врвН 
укый наш гасан анын в tai мил җиткәнче 
башындагы фикерләр онытыла Моннан 
к о т ы л у н ы » юл ы бер г е н е озы н 
шигырьләрне, аларнын рггәлегенө шян 
китермичә мөмкин кадәр кыскарту! 
Марсе и. моны ашым укучЫНЫИ китап 

укуга сарыф нтәсе кадерле вакытын 
ҖИЛГӘ очырмаска ГЫрЫШа 

)аман язучысы үзе хатта өстәге 
түрәләрнең кысымы астында авыр \.< i 
iBp [Ә калса 11 юре* юк очен аяусы i 

көрәшергә бурыч гы Марсе гь ижатында 
кыю |ык курыкмаучанлык ачык, күренә 
Әсәрләре иле «алкы чоры гормышына 
нигезләнгән Ә и п габан я яучы i юны 
юхаларны куркакларны гомум 
милкем галаучы ю : карак 
[арны о гигарх 11рны йөз rapei 
i.ni ялган oiii [ек кигвн астыртын бю 
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рократ-чиновникларны сатира камчысы 
белән аяусыз каезлый. Дөреслек белән 
ялганның капма-каршылыгын уйланыр­
лык итеп әсәрләрендә бирә белә. 

Бер г е н ә мисал. Үзе б е л ә н бер­
гә уйнап, бер1ә укып, күршеләре бак­
часыннан бергә яшелчә-җимеш урлап, 
яшьлектә бергә шаярып үскән дуслар­
ның берсе икенчесе янына килә. Тегесе 
бүген «югары борынлы» түрәгә әверелгән 
икән. аны танырга да теләми. Шулай да, 
көне буе көтеп торгач, кабул итә яшьлек 
дустын. Ләкин барыбер «танымый». 
Ахырда ана килүче: 

—Ярый инде. гаепләштән 
Буямасын, дускай, һич тә 
Мин тикшерү vei.iii килдем— 
Төшерәм синең искә!— 

дин әйтергә мәжбүр була. Шунда гына 
текә түрәнең исенә төшә иске дусы... 

Заманыбызның рухи тормышына, 
проблемаларыңа язучының игътибарлы 
үз карашы бар Аның максатында сатира 
үткерлеге, жылы юмор елмаюы. Бү­
генге көндә сатира-юмор жирлегендә 
дөреслеккә әйдәүче буларак, ул әдәбият 
мәйданында ныклы басып тора. Тавышы 
гаделлек даулап, көчле янгырый. Аның 
иҗатында төрле жанрлар бергә култыкла­
шып атлыйлар. Әдипне жаваплылык-
ка әйдәүче көч—аның әдәбиятка чын 
күңеленнән гашыйклыгы. Ул журна­
лист буларак та тормыш серләрен аңла­
ган кеше. Менә иңде өч дистә ел­
лап Башкортстанның «Һәнәк» сати­
ра һәм юмор журналыңда баш мөхәррир 
булып эшли Бу язмышы да аны иҗади 
унышлыкларга әйдидер диясе килә. 

Марсель сүзләр белән бик сак эш 
итә. Тел—аралашу, аңлашу коралы 
гына түгел, кешеләрнең табигатен, 
холкын, рухи эшчәнлеген дә чагыл­
дыру чарасы. Шагыйрь сөйләм теле 
ү з е н ч ә л е к л ә р е н н ә н , х а л ы к н ы ң тел 
байлыгыннан оста файдалана. Аз сүз 
белән тирән мәгънә аңлатуга ирешә. 
Аның шигырьләре—кыска юлларда, ә 
инде фикерләре—акыл киңлеге мәйда­
нында. Ул бервакытта да көлкеле сүзләр 
белән урынсызга мавыкмый, югарыда 
әйткәнебезчә, кыскалыкка, сүзләр үт­
керлегенә омтыла. Шигырьләре яратып 
укыла, кем әйтмешли, көлдерә дә. көй­
дерә дә. Әйтик, менә мондыйлары: 
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Күпме кызлар янар иде 
Безнең гыйшык утында 
Ярый әле өебездә 
Аш пешереп, уклау тотып, 
Котеп торган хатын бар 

Әйе, Марсель көлеп яшәүне хуп күрә. 
Бу хакта ул үзе дә болай ди: 

Көлә-көлә киләм сезгә, 
Колке сөйгән дусларым 
Сезнең белән күрешергә 
Кычый мине.» учларым 

Map Сәлим сатира, юмор жанрының 
күптөрле алымнарын уңышлы үзләш­
тергән. Аларда халык мәзәкләренә хас 
беркатлы көлүне дә, миниатюр мәсач-
ләрне дә, урынлы гына суз уйнатуны 
да, пародия яки фельетон алымын да 
очратырга мөмкин. Сатира чаралары­
ның берсе булган диалог та унышлы 
файдаланыла. 

Шагыйрьнең кайбер дүртьюллык­
ларын «миниатюр мәсәлләр» дип тә 
атыйсы килә Аларны мәсәл итә торган 
төп шарт—тискәре күренешләрне хай­
ваннар яки кошлар, бөжәкләр образында 
типиклаштыру, аллегория куллат Ав­
тор азактан аңлатып бирүне кирәк дип 
тә санамый—мәсьәләне үткер әйтелгән 
ирония хәл итә: 

—Йөкләмәбезне үтәдек' 
кикрикк)-к' Тантана'— 
Тавык салган йаиыркага 
Әтәч шулай мактана 

Яки: 

Кияүгә чыккач Энәгә, 
Әйтте Җеп эре генә: 
—Миңа Э.ЛӘК.МӘСӘ башың. 
Югалыр идең, Энә! 

Элек, совет чорында, матбугатта 
кайбер шәхесләрне мактаган әсәрләргә 
күп урын бирелде, тәнкыйтькә урын тар 
иде. Бүген исә цензура юк. тәнкыйтькә 
киң юллар ачылды, дибез Әмма шулай 
булуга карамастан, кайбер мөхәррирләр. 
югарылашлардан куркып, илдәге жи-
тешсезлекләр, түрә-караның хилафлы 
лиләре турында материалларны тоткар­
лыйлар, аларны өстәл астына яшерәләр 
Ә менә Марсель бу җәһәттән куркуны 



белми. Әче дөреслекне мөхәррир буларак 
та. сатирик буларак та аңлый, калык 
закон хөкеменә чыгарырга тырыша. Үз 
әсәрләрендә исә заманыбыз буталчык­
ларын, җәмгыятебездәге житешсезлек-
лөрне аяусыз фаш итә Менә ул бүгенге 
ветераннарның тормыш хәлен ничек 
тасвирлый 

Көрәштеләрме киясен дип 
Менә шундый заманнар? 
Җиңелгән җиңүчемени 
Бүгенге ветераннар '' 

Йөридер башларын иеп 
Сугышта җиңүчеләр 
Утыралар борын чөеп 
Берлинны 6ир\ чеяәр 

Янә тагын бер күренеш: 

Тишел.\)ШНр шик күкш ң inane 
Басу шрдаятып еларлык 
Ямап куяр идем тишек күюи 
ЯмауЛЫК ЮК шуңа npap.ii.ih 

Битен тормышыбыз тишек-тошык 
Ничек җиткерик < ОҢ яма\ ГЫК ' 

Ә бусы илебез хуҗалары гурында 

Элекке хуҗалар тирги 
Олеге түр,i!.i/»w 
Бүгенгеләре аларга 
Күрсәтә күрмәгәнне! 

Заманында Сергей Есенин -Прощай. 
немытая Россия!» гип язарга батырчы­
лык иткән икән, а нитә әле безгә эстә 
гелөр басымыннан куркырга?! Гиешле 
тенкыйтьнен ү> вакытында булмавы 
сәбәпле илдә җинаятьчелек чәчәк а м 
Безгә к i ым ия иренә ша каршы күмәк 
корәш ,1Ч.1р[ I бик 1.1 кирәктер 

Язучы үзе яшәгән чорны акыл ц mere 
аша күрә бе lepra hew шул вакьп га күр 
ГӨННӨр) Нв гадел бәя бирергә шеш Әдәби 
осталык—барыннан па шек гормыш 
чикмик иеп ДӨрес ч,11 ы i 1ыр i бе ң ы 
Язганын укучы кук- юн ышан [ырмый 
1нда шик уята икән ион 1ЫЙ әсәрне 
к 1\ш i mii әйтеп б) [мый М ii1 Се мм 
уэвнен иҗатын ia шуна күрә «аклыктай 
читләшми ана ки 11ф IUK итми У ш и 
\ i II.IKI.II ка ил хуж шарын larai 
шаяр] 1ия [арын i п.т к 1рыйк 

Каллык шул 
Mu.uiu.-i Горбачевка 

Кулымдагы балдагымның 
Исемкәйләре Горбач 
Горбатый булып калдык ш\ i 
Үзгәртеп кора торгач 

1990 ем. 

Ч\ ИМНЕ ватучы 
Борис Ельцинга 

Сабантуенда күз буып. 
Татарны шаккатырды 
Илебезнең иң-иң оста 
Чүлмәк вату батыры 

1996 ея. 

Кам a IMP ' 
Геннадий Зюгановка 

«Бурларурыны—төриә1>.' • 
Дип сөйләп телең талыр 
Бурларны утыртып бете, щ 
Русиядв кем калыр'' 

1996i I 

К .in. ik б н ы р 
Иla һашр Пхтин \i 

Берн.>/', .чи' дә б) ммастыр 
Аннан яшереп калып 
Соңгы тиенеңне алыр 
Катык гченнт табыл 

Я наемны Татарстаннын халык ша-
гыйре Роберт Минну л т и п м и сүзле 
ре белән гемамлыйсыы киле - Марсель 
С ә л и м о в н ы мин утыз ел i.ui беләм 
инде,—дип и и ул -һаман да аңлап 
бетерә алганым юк. Әллә житди кеше 
j i ,р II,I шаян Әллә җитди итеп аза 
\ I ,111,1 шаяртып кына Ана кеЛДС 
рерге кытыкларга шыз ерырга гына 
б) гсын Югыйсе житди гене урыннар 
ш били инде башмөжвррир рәис, татый 

әллә кемнәр Кыскасы го 1Ә IM 
кеше' Шаян галант, шифалы га 

Әйе. нәкъ менә шундый «те 
кеше үткер ie iле СаТНрНХ Bj IJ 
акын .ii кадерле ie б е н , . Марсель 
Салим 

Реанвп «АЗЛЫЕВ, 

http://npap.ii.ih
http://ii.iki.ii
http://Mu.uiu.-i


Ф и р д ә в е с 
Г а р и п о в а 

АВЫЛЛАРЫБЫЗ ТАРИХЫ 

Иске Йомралы авылы 
Йомралы елгасы ярына урнашкан Иске Йомралы авылы Апае районында, район 

үзәге Апастан 11 чакрымда, Каратун станциясеннән—23, Тәтеш пристаненнән 25 
чакрым ераклыкта урнашкан. 

Авыл халкы күршедәге Энәле, Иске Йомралы, Идрәс, Дүрт Өйле авыллары 
белән бергәләшеп июнь башында Шыкма җыенын бәйрәм иткән 

Йомралы сүзенең мәгънәсенә килик. 
Безнен карашыбызча, йомралы —этноним. Күп кенә төрки халыкларны 

оештыруда катнашкан бу кавем-кабиләләр татарлар формалашуга да өлеш керткән 
Исемнәре авыл атамасы булып ныгып калган. 

Авыл картларының телдән-телгә сөйләп калдырган хикәятләренә караганда, 
башта авыл хәзерге Иске Йомралыдан ярты чакрым төньяктарак, урманга якын 
гына урынга утырган булган. Авылнын тарихы XVI гасырнын илленче елларында 
башлана (кайберәүләр 1545 ел дип төгәл датаны да атый) Әле хәзер дә ул урынла 
чүлмәк, табак-савыт калдыклары, эш кораллары табалар Шәһри Болгардан чыккан 
өч кеше Йомралы авылын нигезләгән. Ләкин бу урында ал арны рәнжетеп, талап 
торганнар Шуннан сон болар, өч туган, хәзерге урынга күчеп утырганнар Йомралы 
бабай хәзерге Иске Йомралы урынына, Карабай бабай хәзерге Карабай, ә Тинкә 
хәзерге Идрәс-Тинкә авылы урнашкан җиргә килеп төпләнгән 

Шулай итеп, өч авылнын мөстәкыйль тормышы башлана. 
Авыл халкының төп кәсебе игенчелек һәм терлекчелек булган. Бик ярлы 

яшәгәннәр, жир азлыктан интеккәннәр 
Революциягә кадәр авылда 2 мәчет эшләгән, 2 мулла булган. XX гасыр башында. 

1900-13 еллар тирәсендә, патша армиясендә хезмәт иткәндә үзлегеннән русча укырга-
язарга өйрәнгән 3-4 кеше исәпләнгән Aiap арасында Җамал и карт. Фатыйх һәм 
Халик муллалар. Нәфигов Гайнетдин, Фәхриев Хисамилар булган Иске Йомралы 
авылына Тәтеш районының Чолы авылыннан да күчеп киләләр 1911 елга ул 270 
хуҗалыкта 1000 җан яши торган зур авылга әйләнә. 

Авылны икегә бүлеп Табанак елгасы ага Ул Үләмә суына килеп кушыла Табанак 
һәм Үләмә суларын җирле халык үз күңеленә якын атама—Инеш ди. 

Авылга якын гына Юкә күле урнашкан Биредә элек юкә кабыгыннан мунчала 
ясаганнар. Вәли күле авыл уртасында җәелеп ята Вәли исемле кеше ул күлгә 
балыклар җибәреп, карап һәм чистартып торган Тимерче күле дип аталган су 
чыганагы янында тимерче алачыгы булган. Авылның көнчыгышында Карабай 
белән ике арада Акчарлак күле бар Олы буын кешеләре бу күл янына акчарлаклар 
килүен, бала чыгаруларын хәтерли әле. 

Кызганыч, хәзер акчарлаклар да килми, күл дә бетү алдында. 
Халык телендә авыл урамнарының элекке исемнәре кулланылышта йөри; Ачу 

очы, Черкен башы урамы. Тәтеш урамы, Табанак урамы һ.б. 
Хәзерге көндә монда 141 хуҗалык исәпләнә Сонгы 30 елда 40тан артык хуҗалык 

юкка чыккан Сәбәбе: яшьләрнең авылдан китүе 

Дәвамы. Башы 2006 елның бнчы санында. 
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Иске Кади һәм Яңа Кади авыллары 
Иске Кади авылы район үзәге Чирмешеннән—25, Яна Кади аннан 24 чакрым 

ераклыкта урнашкан. 
һәр ике авыл да Олы Сөлчә суына уң яктан килеп кушыла торган Сөтчә елгасы 

буена утырган. 
Авыл оешу турында аксакаллар түбәндәгеләрне сөйли Иске Кади оешуга 400 

елдан да ким түгел икән Авылга беренче булып Кади исемле бабай нигез сатган Аны 
Спас районындагы Әжмәр белән янәшәдә урнашкан элекке Гөлбагар авылыннан 
килгән дип әйтәләр Кади бабайнын алты малае булганлыгын сөйлиләр 

Иске Кади авылы олы юлдан 3 чакрым эчкәрәк кереп, чокыр эченә утырган 
Хужалыгы бООгә якын Авыл ике зиратлы Берсе авылнын бер, икенчесе—икенче 
ягында Өлкән яшьтәге кешеләр зиратларны карап һәм тәрбияләп тора. 

Авыл җитәкчеләре, укытучылар һәм врачлар—шушы авылдан чыккан кешеләр 
1992 елда куанычлы вакыйга була—мәчет ачыла 

Яна Кади авылы Иске Кадидан аерылып чыккан Анын оешканына 350 еллар 
була икән Бу авылда (элекке исеме Утыз Имән) 1754 елда шагыйрь Габдерәхим Утыз 
Им.ти туа Анын әтисе, Госман бине Сәрмәки. чыгышы белән хәзерге Лениногорск 
районының Тимәш авылы кешесе, әнисе исә Утыз Имән авылы кызы булып, 
өйләнешкәннән сон алар Тимәш авылында тора башлыйлар Ләкин Габдерәхим 
туганчы ук анын әтисе Госман бине Сәрмәки үлеп кита Ярдәмчесез казган яшь 
хатын янәдән үзенең туган авылы Утыз Имәнгә кайта, һәм шунда, уэенен әтисе 
йортында Габдерәхимне таба Ике-өч ел да үтми, үзе дә дөнья куя Шулап итеп. 
Габдерәхим, сабый чагында ук, ата-анадан ятим калып, туган тиешле бер җиңгәсе 
кулында тәрбияләнә. 

Яңа Кади авылында 90 яшьлек Суфиян бабайдан гачим Әнвәр Шәрипов 1973 
елда «Син безнең авыл кешесе түгел» дигән легенда-риваять язып алган 

«Күп илләр күреп, дөнья гизеп Йөргәннән сон. бервакыт Габдерәхим янадан 
үзенең туган авылы Яна Кадига кайтып төшкән Туган-тумачатары. дус-ишләрс 
белән күрешеп сөйләшкән һәм авылда төпләнеп калырга булган Ләкин авыл 
старосталары ана «Синең атан Яңа Кади кешесе түгел, Тимәшнеке иде Шулай 
булгач без сиңа йорт корырга җир бирә алмыйбыз, әнә. Тимәшкә барып ал»,— 
дигәннәр Габдерәхим моңа бик кайгырган, ләкин нишләсен! Ул үзенен бөтен 
китапларың бәләкәй арбага төягән дә, хатынын, балатарын ияртеп, авылдан чыгып 
киткән Киткән вакытта шагыйрь: 

«Сау бул, сау бул, Утыз Имән, урман-күлләрен бе [ӨН 
Миң дә сине сагынырмын, кайгылы көннәрен белән*,—дип җырлаган 
Авылны чыккач, ул мәһабәт булып үсеп утыручы утыз имән яныннан үткән Алар 

янында туктап, кулы белән кайрыларын сыйпаган, күтәрелеп зәңгәр күккә уреЛГӨН 
очларына караган Шунда Габдерәхим: «Утыз имән түгел бу, алтын имән».—дип 
әйткән Аннан соң ул туган авылына сонгы караш ташлаган ла көнчыгыш яктагы 
үрнен урман ачыклыгыннан чыгып киткән». 

Ул урман ачыклыгы анда хәзер дә бар, халык аны «Габдеракнм казда ачыклыгы. 
ли и Repra 

Кади авылында һәм басуларында чишмә-кизләүләр бик күп Авылнын атаклы 
чишмәсе—Кади чишмәсе Шарлавык чишмәсе дә бар Элек анын суы бик көчле 
чыккай Тирәнлеген үлчәү өчен ана алты дилбегә бәйлән т ш е р ы н н а р , м о и гәбенә 
кнгаалмаганнар, имеш Булатовларчишмәсен рус инженеры ясатканб) или Ъны 
хәзер дә чистартыл горалар. Шәмсуарон Динмөхәммәт имәсен вә һәр елны 

вяби юл карап, газартып куялар Миңлегол бабай коесышш суы тәмле Аны да 

авыл халкы гертиптө гота 
\ш,1 | ы I9SV еллап бир № МӘЧет эшли 
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ФИРДӘВЕС ГАРИПОВА 

Иске Камка авылы 

Кече Чирмешән суы ярына матур-матур авыллар тезелешеп утырган. Алар 
арасында Иске Камка үзенен бай табигате белән аерылып тора. 

Иске Камка Әлки районында урнашкан. Авылдан район үзәге Базарлы Матакка-
19 чакрым, якындагы тимер юл станциясе Норлатка—67, су юлы Болгар пристанена 
кадәр 88 чакрым 

Иске Камка янында археологлар борынгы болгар чорларына мөнәсәбәтле авыл 
хәрабәсе билгеләгәннәр. 

Иске Камка тигез җиргә урнашкан. Авылны беренче нигезләүчеләр урыннын 
матурын, су буен сайлаганнар. Бу төбәктәге Чирмешән суы буеннан-буена тарихи 
җирлек. Анын яры буйларындагы авылларда Кала сүзе белән бәйләнешле атамалар 
күп очрый Иске Камка авылы утырган җирдә лә Кала тавы, Кала сазы урамы исемен 
алган берәмлекләр бар. Димәк, бу урында элекке чорларда кала төзелгән булган 
Р. Г. Фәхретдиновның археологик һәйкәлләрне барлаган чыганагында Иске Камка 
авызы янында шәһәр хәрабәсе билгеләнгән Мәүләшә, Карамалы һ б. авыллар янында 
да борынгы болгар чорына мөнәсәбәтле истатекләр табылган һәм тикшерелгән 1927 
елда авыл янындагы Кала урынында казу эшләре алып барганда, эре-эре сөякләр 
чыккан Бу урынга килеп, авыл аксакаллары дога укыйлар, аны кадерләп тоталар. 
Әлеге җирләр, һичшиксез, борынгы бабаларыбыз белән бәйләнешле. Менә нинди 
тарихи җирлеккә салынган ул Иске Камка авылы! 

Авылны кемнәр, кайчан нигезләгән сон? 
Иске Камкада яшәүче Мирза ага Дәүләтшин белән Зиннәт ага Хисамоазарнын 

сөйләвенә караганда, бу авылнын оешу тарихы элекке Алатырь өязенен Пьяна суы 
ярына урнашкан Камка авылы белән бәйләнешле (хәзерге Түбән Новгород өлкәсе. 
Сергач районындагы Камка авылы). Түбән Новгород өлкәсендәге Камканың кайбер 
нәселләре, йомышлы татарлар сыйфатыңда. Кама аръягындагы ныгытмаларны 
саклау өчен патша хөкүмәте тарафыннан шушында китереп утыртылганнар Иске 
Камка кешеләре Түбән Новгород өлкәсе Сергач районында урнашкан Камка 
авылына барып чыккач, бу авыл кешеләре аларны бик олылап, зурлап каршы 
алганнар. Сез безнен кадерле улларыбыз дип атаганнар, кунак иткәннәр. 

1910 елның 4 июлендә Мәүләшә (Яңа Камка) авылында язучы Нәби Дәүли 
туа. 

Сергач Камкасы белән җөмһүриятебездә Иске Камка халкын берләштерә 
торган фактлар шактый Әйтик, Сергач районындагы Камка һәм бездәге Иске 
Камка авылы халкы «и» авазы кулланып СӨЙЛИ (мәсәлән. Чирмешән —Цирмешән. 
чакрым—цакрым, чирәм—цирәм һ.6.). 

Шунысы да әһәмиятле: Сергачтагы Камка белән җөмһүриятебездәге Иске 
Камкада яши торган халыкның көнкүрешләре, рухи тормышлары, күп кенә гореф-
гадәтләре (кыз бирү, туй итү, мәет күмү. янгыр сорау йолалары, им-том һ. б.) бер-
берсеннән аерылмый. 

Авыл аксакаллары сөйләвенә караганда, Карамалы, Мәүләшә, Яңа Камка 
авыллары Иске Камкадан аерылып чыкканнар. 

Дәвамы киләсе саннарда. 
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«Татар энциклопедиясе» битләреннән 

К 
КАМ АЛ И KB (чын фам Камалетди-

нов) Тәүфикъ Салих улы (3.2.1940, Буа 
р-ны Ташкичү ав,—13.2.1980. Казан), 
шагыйрь Казан ун-тын тәмамлый (1966) 
«Ялкын» ж-лында (1966-76). «Соииа-
ШСТИК Татарстан» г-тасында (1976-78). 

ТАССР МС Телевидение һәм радиотап­
шырулар к-тында олкән мөхәррир (1973-
75) булып эшли Лирик шигырьләре 
тупланган «Ромашкалар эзлим» исемле 
беренче җыентыгы 1967 елда басыла 
-Сабыр канатлары сынмый» (1968). 
сСеэгө юнәашлим» (1970). «Хәләл кочем 
белән» (1972). «Яшьлеккә кайту» (1978) 
«Ак өметләр» (1986) җыентыкларында 
яшьлек, дуслык турында шигырьләре 
кергән К шигыризәре туган җиргә һәм 
анын кешеләренә мәхәббәт белән суга­
рылган 

Әд.: Маннапон III Яшел килеш яфрак 
коелды // Казан утлары 2000. №2. 

КАМАЛОВ Барлас Хәмит улы 
(17 I 1930, Чистай ш - 5 . 2 . 2 0 0 4 . Ка-
ин), Н1учы. ТАССРнын. РФнын атказ 
мәдәният хезмәткәре (1980, 1992) Казан 
педагогия ин ТЫН 1.1мамлый (1953). 
1959-62 елларда «Татарстан яшьләре» 
газетасында җаваплы мөхәррир. 1962-64 
тә «Социалистик Татарстан» газетасы 
Һәм «Чаян» ж л [арында бүлек модире. 
әдәби хС1м.пкәр иашфаларын башкара 
1%4 (>(> елларда ТАССР МС каршын-
II радиотапшырулар һәм телевидение 

к гында яили «Гомер иткәндә» исемле 
беренче хикәяләр лыентыгы 1959 да 
басыла Гомумкешелек кыйммәтләренә, 
тарихка мөрәҗәгать итүе. публшшс 
IMK язу стиле белән к i «Сыналыр 
ЧНК» (1%5). «Күршеләр» (1970), - К у а м 
Кыңгыраулары» (1471 русчага |,>р*см.и.< 
•Колокольчикидуши» l1»"1''! «Иере* l.i 
выл !ары»(1980), «Ярсөярерөмес» 
исемле повесть һәм хикәя җыентыкла-
ры юрылып гора -омеген өзелмәсен» 
(1986) «Җир күчәре» (1990) иманнары 
ШЫЛ Кеше i.ipciKii HH.ip U-IM.'K'H." һәм 
чин буЫННЫ ГӨрбИЯЛӨ̂  П|чч>км и ipi.ni.i 

багышланган «МирхайдврФеЙэи»<1987) 

повесте күренекле татар драматургының 
тормыш һәм иҗат юлы турында 

Әсәр : Язмыш сәхифәләре К . 1990 

КАМАЛОВ Хисам Нуретдин учы 
(144 1926. Әлчәт р-ны Кача-Исчәгынль 
ав. туа), язучы, ТРнын халык язучысы 
(2001) Казан педагогия ин-тын тәмам­
лаганнан соң (1954) Татар кит нәшрия­
тында мөхәррир булып эшли Әдәбиятка 
шагыйрь буларак кил*) «Яншин сафта» 
дигән беренче шигырь җыентыгы 1955 
елда басыла «Чияле тау» (1956. русчага 
тәрҗемәдә «Вишневая гора*. М. 1963). 
«Язмыш» (1967). «Тормыш дулкынна­
ры» (1968). «Каен суы* (1972). «Күнел» 
(1976) җыентыкларындагы шигырь һәм 
поэмалары гражданлык хисе. оптимизм 
белән сугарылган К поэзиясенең төп 
темалары—Бөек Ватан сугышы, ул 
китергән кайгы фаҗига алда барган 
социаль-экономик \ пгвреш iep, бәхет. 
мәхәббәт турында фәлсәфи уйланулар 
1970 еллардан К н ш е и ә про и т ы -
сендә эшли Анык «Ьәркимнсн гомере 
бер генә» (1975 русчага ырҗечәдә 
«У каждого жизнь—одна». 1983). «Безне 
өйдә көтәләр» (1985: ТАССРнын Г Тукай 
исем. Дөулгл премиясе 1986) t i D W 

нән сон ЯЗДЫМ» 11989) -i> ишмәгән күз 
яше» (1995) роывннарьшда шулай ук 
«Бердәнбер ул» (1982) җыентыгынллы 
повесть һәм шсаялӘрендә сугыш чоры 
ваплнгвлврын, фрон! һәм гьи гармышын 
реалистик клртинхмр dc i.»i i ILHHP IUII 
совет кешеләренең батырлыгын фида 
гарьлеген намус гьн ын ачып бире Бөек 
Ватан сугышына i катнаша I в р ә к а Ва 
ТӘН СуТЫШЫ ОрШ НЫ 6t ЮН 6l :••• 

Әд. Ф«ш ш Ә Әднпнен ipyajaouce 
К. I97V Маннапов( Гормышүзәнен 
нән// Казан ут шры 1980 N : 

КАМЕНЕВ Гаврила Петрович 
(3 2 1772, Казан—1803. шунда ук), азучы 
Рус романтм иш баш иил ич чоры вәккл 
пренен берсе Казандагы баЯ купеилар 

фами 1иясе (ыруы) в 1рн< ы IВ 
Маска», язучылары оакрасено кере 1802 

\$вамы '<><>• • тыц ftns саныннан басыяым кыл» 
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лә Петербургтагы Тел, фәннәр һәм сән­
гать сөючеләр ирекле җәмгыятенә алына 
Казан һәм анын тирәсе б-н «Громвал» 
балладасы мотивлары, «Төш» («Сон») 
элегиясе (Кизик монастыре, Хнжица), 
«Казаннан өч чакрымда» («В трех вере* 
тах от Казани») әсәрләре бәйле Тулаем 
алганда К ижаты (элегия, баллада, юлла­
ма, сентименталь повестьлар) романтик 
характерда язылган. Анын балладалары 
В.А Жуковский иҗатына зур йогынты 
ясыйлар. К —әдәби тәрҗемәләр авторы 
Анын әдәби мирасын А.С.Пушкин югары 
баял и 

Әд.: Бобров Е. Первый русский 
романтик Г П Каменев // Изв вестн 
1903 Т 43, №8: Чтения, посвяшенные 
225-летию со дня рождения Каменева 
К., 1997. Валеев Э. Судьбою прерванный 
полет К., 2001. 

А. Н Пашкуров 

КАНДАЛЫЙ Габделҗәббар Габ­
делмәҗит улы (1797, Самара губ., Став­
рополь өязе. Иске Кандал а—май 1860, 
шунда ук), шагыйрь Татар һәм гарәп 
телләрендә яза «К.» тәхәллүсе туган 
авылы исеменнән алынган. Мулла га­
иләсендә туа. 17 ел дәвамында Казак 
губ , Ставрополь губ., Самара губ., Казан. 
Тәтеш, Чистай өязләре мәдрәсатәренлә 
белем ала. Мәдрәсәләрне еш алыш­
тыру—шигырьләрендә бу уку йортла­
рындагы тәртипне һәм уку системасын 
тәнкыйтьләү нәтиҗәсе. Укуга сәләтле 
булган очен аны шәкертлек чорында 
ук мәдрәсәнен түбән баскычларында 
гарәп телен укытырга тарталар 1824 тә 
руханилек Вазыйфаларын башкарырга 
рөхсәт алып, К. туган авылына кайта, 
имам-хатип булып тора. Шигырьләрен­
дә мөсельман руханиларын көлке утына 
тоткан, хатын-кыз образларына мәдхия 
җырлаган, кайбер шаригать нормаларын 
бозган өчен 1840 тә мөселман мәхатләсе 
җыелышы К.ны руханилык дәрәҗәсеннән 
мәхрүм итәргә тәкъдим ясый Бу ТӘКЪДИМ 
тиешле таныш санын җыя алмаса да, К. 
эшеннән китәргә мәҗбүр була. 1843 тә ул 
үзенен фикердәшләре тарафыннан оеш­
тырылган 2 нче мәхәллә б-н җитәкчелек 
итә. 1848 дә анын мәхәлләсенә шшсть 
тарафыннан яна имам һәм мөдәррис 
куе и Шулай игеп К.не эшеннән читлә­
штерәләр, мәхәлләгә анын йогынтысы 
сизелерлек кими 2 елга якын ҮЛ төрмәдә 
утырып чыга (кулга алуның төгәл вакыты 
һәм сәбәбе билгесез). 

К. к ү п к ы р л ы белемгә ия була 
Мәдрәсәдә өйрәнелгән гарәп һәм фарсы 
телләреннән тыш, ул үзлегеннән рус, мор­
два һәм чуаш телләрен үзләштерә Аның 
кулыннан lop.ic ни килә. ул китап төпли, 
сабын кайната, мич чыгара, йозак төзәтә 
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белә. Беренче «Рисаләи—л—иршал» 
(«•Тугъры юлга күндерүче китап-, 1915/16 
тирәсе) әсәрен К мәдрәсәдә укыган чор­
да яза. Бу дини—дидактик әсәр кереш 
сүз, 28 бүлек һәм мөнәҗәт формасында 
язылган йомгактан тора Автор укучыны, 
мөселман дине кысаларында гына бу­
лырга мөмкин булган, дөреслеккә өнди. 
Поэмада җир тормышынын фанилыгы 
турында мотивлар янгрыи. бакый доньяга 
узенне әзерләү зарурлыгы ассызыклана 
Монын өчен К фән йөренү, изге гамәл­
ләр кылу, золым, хәйлә, мәкерлекне кире 
кагу, хискә артык бирелме,, түземле б\л\ 
кирәклеген әйтә Гыилечлелекне югары 
бәяләп, К. крәстиянгә карата беркадәр 
һавалылык күрсәтә Анынча укымышлы 
кешегә игенчелек хезмәте килешми 

К.нын шулай ук уку чорында язылган 
«Кыиссаи Ибраһим Әдһәм» этик-фәл-
сәфи поэмасы зур күләмне әсәрнен бер 
өлешен тәшкил итә (тулаем күләмдә сак­
ланмаган) Поэманың исеме шартлы рә­
вештә, төп геройларның берсе исеменнән 
алынган Анын прототибы реаль тарихи 
шәхес—солтан Балча Ибраһим Адһәы 
(874/875 ләрлә үлә). Хакыйкать эзләр 
өчен ул. тәхетен ташлап, дәрвиш киемен 
киеп. юлга чыга Акылы һәм диндарлыгы 
б-н Ибраһим Әдһәм Харун әр— Рәшид 
хәлифкә охшый (763/766—809) һәм ул 
ана үзенен сараенда кинәшче булып 
калырга тәкъдим ясый Ләкин Ибраһим 
Әдһәм дәрвиш тормышына тугьры калып, 
Аллаһка хезмәт итү юлын сайлый Поэ-
манын бүтән бүлекләрендә белем эзләп 
сәяхәткә чыккан «болгар ягы» Кәндиле 
авылы егете турында сүз бара. Шушы 
урынла поэма өзелеп кала. Сак1анып 
калган текстнын күп олеше \рта гасыр 
әдәбияты р\хында нәсихәт характерында 
язылган 

Заманасы өчен новаторлык рухында 
язылган -Сәхипҗамал» поэмасы К нын 
соңгы иҗат чорына карый Ул эпистоляр 
жанрда язылган, анда хәрәкәт тә, сюжет 
та юк. Татар әдәбиятында беренче тапкыр 
хатын-кызга карата мәхәббәт җырлый 

Сәна, жаным, дога иттем, дога илә 
сәлам иттем, 

Сәламнәрнең соңы, жанкәм, язып 
гозер каләм иттем. 

Сәхипҗамал, чибәрем лә. и матурым, 
сөярем лә! 

К. гади крәстнян кызының сөйкем­
ле образын гудыра, авыр физик хезмәт 
һем күңел газапларына цучар булган 
татар хатыны тормышынын кү нелсезлеге 
мәсьәләсен күгәрә Шагыйрьнең кызлар­
га, хискә бирелеп, сөйгәннәрен узләре 
санларга мөрәҗәгате искелек канунна­
рына туры килми, туна күре мөселман 
руханилар тарафымнан ынм.ппт, \тына 
тотыла 



Төрмәдә утырганда К Аллаһияр Су-
финен «Сөбәтел-гажизин» поэмасына 

• iэ комментарийлар яза 
Качын башлангыч чор әсәрләренен 

: к и I Һәм архаик \ \ >ченә гарәп-
фарсы угыз '11.111.11.111 нексика һәм мор­
фологиясе цементларын ала Сонгы чор 
иҗатында галык теленә тартым яза Анын 
шигъриятендә сөйләм re ie шементлары, 
лшк .tc.jp [әрдән и iuK.i.ip. җырлар, әйтем­
нәр мәкальләр фразеологизмнар бар 

Үзе IIL.HI ii.iKi.iiia К и м и әсәрләре 
кулъя iM.i р шешендә таралам I 

1 Күкләшевнен «Диване ки 
итабына беренче тапкыр 

шагыйрьнен исеме аталмыйча 8 юлы 
керә Тагын 200 юлы «Император ieo-
график жөмгыятенен Оренбур] бүлеге 

• (алискн Оренбургского 
отделения Императорского reoi рафи 

и о < ' i-1 ва • км I 1870) басы \л 
алар анда «татар һәм оашкорт халмк 

1 |Ө ку'к'сенчэ К 
ши1 ырьлөреннән горган - Мөгъшукнамө» 
китабы 'п.м,i ләкин шагыйрьнен автор-
н.и 1,1 ки ми куе 1мый Беренче гапкыр К 

авторлыгы К.Насыйрннын «Фәвакнһөл 
жөласә*сендә (1884) күрсәт* ЕӘ китапта 

иңрик и I м( ип.HI api ик юл [ары 
урын ала 1920 и к е i tap ia I \( < Рнын 
Мәгариф халык комие гы ккадемүэәге 
К ими иҗади мирасын өйрөнерга һәм 
i m и'м.11,1 1 л 1Ыр1 л ип.HI карар ЧЫГЯра 

к (Шигырьләр* 
ман р* [акциясендә I960 

гә I ына юнья күрә Бүгенге коп щ ша 
iыйрьнен ип i\ п.i Иһиырь [әр һәм 
поэмалар» басмасы 14.ss .ә фәнни ком 
ментарии iap б и \l Госманов редакция 
(,'п I., нәшер т с 1.1 1999 а 1 ••' эхипжама i • 

по IM.IL ы аерым i ij п.ш чьи,i 
Әд I .mm i иш M \ Гатарскш e 

./ тамы ки i 

ратура XIX в К.. 1975. Рәхим Г . Гаип Г 
Татар әдәбияты тарихы Борынгы ләвер 
К . 1922 1 *илл. Иртуган К Шагыйрь 
Г Канлалыинын кыскача тәрАемәи хәле 
һәм шәхси хәяты // Безнен юл I 
8: Бәхтиев И Шагынрь Г Канлалын г\-
рында//Яналиф 1929 № 13. Госман X 
Г.Канлалыйнын яна табылган әсәрләре 
// Совет әләбияты. 1960 №5: Курбатов 
X Р Г Канлатыи шигырьләрендә метрика 
Һәм строфика ' ' Татар теле һәм әләбияты 
К . 1977 6 кит : Тазюков X. Г Кандалы и 
турында кайбер мәгълүматлар // Совет 
мпктәбе \9~!Н № 6; Татар әләбияты 
тарихы К I9S5 2 том; Госманов М 
Кандалый мирасын барлау юлында // 
Казан утлары 1987. №7: Госманов М 
I аб ie гжаббар Кандалый: янага таба бо­
рылыш Мирас 1997. №7. 

А.М.А\\н->н 

КАРАНЫЙ Саләх (псевд .»бүХәжнб> 
(19 йөз) а |учы •• Гәнбнһел-кәмал» («Та­
л а ш уянуы») аини-дндактнк шигырь. 
«Иказөтет-төжжар* («Сәүдәгәрләргә на 
сыйхат») \пк.)и җыентыгы an юри Алардя 
19ЙӨЗНСН 1 нче чиреге татар .смбинп.шл 
кае й\ пап градицион лини мәсьәләләр 
иөсе iM.ni pj панилары б-и Mon.it.»">.и 
проблемалары яктыртыла К линии не 
арөте б и хезмәттәшлеккә караш чыга 
указлы мулларны һәм абызлар хәрәкәте 
ваки төрен гөнкыйтьлм мөселманнар 
ia чөй б-и шикәрне гыярга чакыра К 
.-V ,.[1 MIX кулъязмалары Т Р ФАнен Гел 

. һәм сәнгать ин гы каршын uu ia 
к\ 11,ч маляр һәм гекс га ни ия ij\ геге ми 
расханәсенда һәм Казан ун гы Фәнни 
китапханөоенен кулыпмдлар һәм сирәк 
очрый горган kin.in iap бүлеген 
i .т . i 

\/ H I.ашатиен 

HI саннарда 
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«ТАТАРСТАН ЯШЬЛӘРЕ»НӘ 90 ЕЛ 
—90 яшь. Тарих өчен, бәлки, әлләни зур сан түгелдер. Ләкин иҗтимагый тормыш-

яшәеш җәһәтеннән чыгып караганда, бу инде—үзе бер тарих, татар лөньясынын ташка 
баскан тере елъязмасы. Сүзне газетанын «чишмә башы»ннан дигәндәй эләктереп 
китәсе килә... 

—«Чишмә башы»—1920 елның 22 гыйнвары, ягъни 
«Кызыл яшьләр»нен 1нче саны чыккан кон 1938 елда газета 
«Яшь сталинчы*га әйләнә, ә 1957 елдан ул—«Татарстан 
яшьләре» 

Шушы 90 ел эчендә газетанын баш мөхәррирләре булып 
менә кемнәр эшләгән—Гали Хужиев. Хәбиб Гобәилуллин. 
Рафак Тимергалин. Барлас Камалов. МиншәехЗәбиров. Салих 
Гарипов. Харис Әшрафжанов. Ислам Әхмәтжанов. Хәлим 
Гайнуллин. Тарих очен бер мизгел булса ла. 90 ел—кеше өчен 
дә. газета өчен дә бик күп. Бу вакыт эчендә ил һәм анын белән 
бергә газета да. билгеле, төрле чорларны кичергән— *Т Я.» 
битләрендә чын тормышның каннар сулышын тоярга була. 

—«Т. Я.»—Татарстандагы милли басмалар арасында ел саен 
ин күп тираж җыя. Матбугатта озак еллар эшләгән кеше буларак, мин монын «серен-
чамалыйм Әмма әлеге серне баш редактор авызыннан ишетү урынлырак булыр... 

—Бөтен «сер» шунда, без «йөрәктән чыккан гына Көрәккә барып җитә» дигән 
принцип буенча эшлибез. Ә инде укучыларыбыз күп икән. димәк, яраталар 

—Статистика әйткәнчә, Татарстанда 2 млн.. Россия Федерациясендә 5 млн. татар 
яши. Редакциянең, дөресрәге, газетанын читтәге татарларыбыз белән бәйләнеше ни 
дәрәҗәдә? Әйтик, Татарстаннан читтә сезнен тираж күпме? 

—Чит төбәкләргә «Татарстан яшьләре- 2 мен чамасы тарата 

—Глобальләшү проиессы, корыч танк сыман, татарнын мәдәниятен, барыннан 
да бигрәк туган телебезне кысрыклый, таптамакчы була. 30-40 елдан сон туган 
телебез таза-сәламәт хәлендә сакланырмы? Совет чорындагыча, кухня теле булып 
кына калмасмы? 

—Сакланмас сыман, процесс бик кызу бара Медицина теле белән әйткәндә. 
бу чир башта хроник формада иде. озакка сузылды, ә хәзер исә агрессив форма 
алды. Ул әле көннәрдән-беркөн не кухнядан да кысрыкланырга мөмкин. Ана телен 
белмәү, маңкортлашу афәте көннән-көн кочәя барган шартларда, яшьләрне милли 
мәдәнияткә һәм әдәбиятка, хәтта, һичьюгы. ана телендәге газета -журналларга жачеп 
итүнең ысулларын эзләргә һәм табарга кирәк. 

—Ничек уйлыйсын, халыкта популяр булган «Татарстан яшьләре» битләрендә 
туган телебезнен киләчәгенә, язмышына, ана мәхәббәт тәрбияләү мәсьәләләренә бәйле 
махсус бер сәхифә ачарга вакыт түгел микән? 

—Газетанын һәр бите. ул биттәге һәр мәкалә, һәр рәсем асты татарнын теле. 
киләчәк язмышы һ б. белән турыдан-туры бәйле һәм «шушы тегермәнгә су коя». 

—Ни әйтсәк тә, туган телебез, гореф-гадэтләребезнен төп нигезе, яшәр урыны— 
авылда. Элегрәк бу бигрәк тә шулай иде. Әмма хәзер эшсезлек, эчкечелек, жан 
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кыюлар, хәтта наркоманлык кебек заман афәтләре авылларыбызга ла үтеп керле. 
Рухи Ьәм әхлакый чишмәләребез саега. Кыскасы, авылның нигезе какшый баш л алы 
Сезнен газета битләрендә авыл темасы ничегрәк, ни ләрәжәдә чагылыш таба? 

— Безнен газета битләрендә авыл темасы ул ничек бар. шулай чагыла. Алга таба 
да шулай чагылыр. Син санап киткән чир-зәхмәтләр бөтен Русияне колачлап алган 
Татар доньясы да шушы киңлектә булганлыктан, бу чирләрнен безгә дә йокмый 
хәле юк. чөнки болар йогышлы чирләр Битлек киеп кенә котылып була торган 
түгел Ә инде авылнын үлеп баруына килсәк—ә бу милләтнен бетеп баруы дигән 
сүз— үзе бер зур тема Бу хакта аерым утырып сөйләшсәң дә тиз генә ерып чыга 
торган түгел. Буген авылда ин мөһим нәрсә, мөгаен, эшләгән кешенең уч тутырып 
акча ала алмавыдыр Жәмгыятьнен күп зәхмәтләре хәерчелеккә барып тоташа. 

—Әйтә аласызмы, сезнен газетаны Президентыбыз һәм министрлар укый микән? 
— Министрлар турында өздереп әИтә алчыич. әмма Президент \кын дип беләм 

—Яшерен-батырын түгел, бүгенге көндә «Татмедиа*ны сүгүчеләр лә бар. Сез әлеге 
Ачык акционерлык җәмгыяте •кочагына* кермәдегез, үзбашка—ягъни мәет «кынль 
яшисез. Моны» рәхәте һәм михнәте нәрсәдә? 

—«Татмедиа» кочагына кереп карамагач, монын рәхәте һәм МИХЮТС прмнла 
нәрсә әйтим инде? 

— Мисалларга тукталып тормыйм, кызганычка күрә. бүгенге татар милли 
матбагасын кысрыклау, йөгәнләү, аларнын мәсләген үзгәртер! > 1ырыш>. хәтта кайбер 
басмаларны ябарга омтылыш күзгә ташлана. Сез монын өчен борчыласьичы? 

МИЛЛИ басмаларга шян салырга гырыш> омтылышы пар икән ми i ю 
буларак бу мине борчымый кала ачмый билге И Б) —гәрәкъкыятькә каршы бара торган, 
бары тик тискәре караш кына уята торган ахмак гамат Әгәр РусиЯОӨ дөрес MIL пи оввсеп 
алып барылса, бик күп четерекле мәсьәләләр гамолдән тошен калыр, яки б) паннары 
чәл НТОЛер иле КарШЫЛЫК каршылыкны, иныпык—явызлыкны тудыра. 

—Сөйләшеп утыруларнын берсендә аксакал әдип Әмирхан ага Кннки: -Мин 
кайчак социализмны сагынып куям. I шин ана кире кайтасы килми*.—дигән иде 
(аманында без «Татарстан яшьләре* илә күнмедер еллар бергә М М М Ц К < ин v i 

елларны сагынасынмы, юкмы? 
Әмирхан агадан да төгәлрәк итеп э т t-и uviM.ti ( .и uti.ii.ipj он ли 

бу социализмны түгел, ә яшьлекне сагын) 

—Редакциядә кайчандыр Барлас Качалов, Шамил Маннапов, Рафикъ Юныс. 
Рашат Низами, Харрас Әюп N б nun зшләвен беләбез. Яшьләр ПИНЩЩ бкл i M i л в 
атнасына бер тапкыр «Әдәбият-сәнгать* дигән сәхиф» ланчи ринии 1 чыга килде. 
Шигырьләр сездә хәзер фоторәсем асларында гына «ялтыран* ала. Ә i IOHMI Ч М Ш Л Ь 
сөючеләр өчен атап чыгарылган бу сәхифә ни өчен гукгатыллы икән? 

—Дөрес әйгген. һәр заманмын үз үленчәлегс -T.II.LPL ran ВШЫЮрв»ндз кыр ццшвн 
шигъри реиоргажлар басылган иманнарда б> пан Ләкин гомерләр ү |ү бе Ш 
кечкенә газетам шигырьләр сыймын башлады Шул ук влкыпа шигырьләрне к\ ман 
гартып алучы дистәгә якын махсус әдәби-мәләнп басмалар пайда булды һөрхалде 
,»иш юр азучылар һәм аларнын язмалары очен ишегебез һврвакьл .пик 

—Яшьләрне, яшь буынны злек-электән сүгәргә яратканнар. Бүгенге көн яшьләре 
нинди? Сез шәхсән аларны якыннан аралашын белчччче. ШЯВ күбрәк ре.гакцняг» 
килгән кулъязмалар аша гынамы? 

Яна гаричкка кадәр үк. ягъни б з к үк -ai.uap һәм балалар каршы и л и • 
т м и нәрсә т л г ә н Һәр мчмннып ү i НШЬЛЯре ү i клр1 i.ipu Яшыәрн. 
тырышам Ләкин ку м.м iM.ii.ip ,\\\\л гына яшь буын гурын и фикер Нөртеп б) МЫЙ 
•Гомумконтекст» аша Фикер йөртергә тырышам Бүгенге кон вшьларе мөгаен 
күп иман бездән яхшырактыр Баш мөхәррир \рынил ыннан карап чиш бүгенге 
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татар яшьләренең ин зур кимчелеге—туган телне белмәүләре дип саныйм. Аларнын 
әти-әниләре «чәчәк аткан» социализм чорында туып-үсеп формалашкан кешеләр. 
күбесендә мнлли үзан бик сыек. Зур төзелешләр, шәһәрләшү барлы-юклы миллилекне 
лә йотып бетерә язды Бүгенге яшьләрнең ин зур күпчелеге прагматиклар Юк. бу 
начар сыйфат түгел, әмма алар милләттән тагы да ераграк, читләшкәнрәк. чөнки акча 
эшләү, карьера ясау. нигездә, урыс теле мохитендә алып барыла. Аларнын балалары. 
бәлки, татарларнын сонгы буыны булыр. Милли үзан уянуда 90нчы еллардагы сыман 
тагын бер җилкенү, өермә булмаса. милли киләчәккә бик зур куркыныч яный. 

— С 'ежен коллективта, бигрәк тә бүлекләрдә күбрәк хатын-кызлар эшли. Бизнес-
фәләнне, төшемле урынны сайлап, ир-егетләр журналистика эшеннән читләшә 
башлады микән әллә? 

—Татар журналистикасында ни өчендер (монын. билгеле, үз сәбәпләре бардыр), 
хатын-кызлар күбрәк. Килер бер вакыт, ирләр дә күбәер. ШулаИ дип өметләник 

—Хатын-кызлар димәктән, яшьләр газетасында ин озак еллар эшләгән кеше Рина 
ханым Зарипова булды түгелме? 

—Әйе, Рина Зарипова редакциядә утыз биш елга якын эшләде. Хатлар бүлеге 
мөхәррире булып. Ә хатлар бүлеге—редакциянен «кайнар ноктасы», төп кухнясы 
> 1 Рина ханым шунда бөтен күңелен, җанын, йөрәген биреп эшләде. Ул газетада 
ачып җибәргән «Сердәш» сәхифәсе генә дә ни тора! Укучылардан хат күп килә иле 
Рина ханым аларнын берсен дә җавапсыз-игътибарсыз калдырмады. 

—Сезнен эштә ин кыены нәрсә? 
—Безнең эштә иң кыены кеше укырлык газета чыгару Ин рәхәте дә шул. 

—Бер генә ата-ана да үзенен баласына тел-теш тилерергә тырышмас. Шулай 
да... Кимчелексез кеше булмаган шикелле, сезнең газетада ла җитешсез яклар юк 
түгелдер. Әгәр үзтәнкыйтъ белән карасак... 

—Татарстан яшьләре» тоташ җитешсезлекләрдән генә тора. «Аһ. менә бүген, 
ниһаять, нинди шәп газета эшләдек!»—дисең. Икенче көнне укып карыйсын—чүп-чар 
җыелмасы! Мин үзем. мәсәлән. «Татарстан яшьләре»нен әле буяу исе дә кибеп бетмәгән 
яна саның кулыма алгач, йөз елга бер тапкыр гына канәгатьлек хисе кичерәм 

—Исмәгыйль Сәлмәнович, баш редакторның буш вакыты бармы? Булса, ул 
аны ничегрәк үткәрә икән? Әдәбият укырга яратасызмы? Төгәлрәк әйтсәк, кайсы 
язучыларны... 

—«Буш вакыт» дигән нәрсәне белмим, чөнки редакция эше өйгә ияреп кайта. 
Әдәбият укырга яратам, ләкин вакыт тими. шуна күрә күп кенә яна китапларны 
диагональ буенча гына карап өлгерәм. Хәзерге вакытта Мөхәммәт Мәһдиевнен 
яңа чыккан 5 томлыгы әле ачылмаган килеш өстәлдә ята. Рабит Батулланын 
«Урыннары җәннәттә булсын'- дигән китабы укый башлаган килеш тора. Һади 
Такташ белән Габдулла Тукайның бөтен әсәрләрен тагын бер кат укып чыгарга 
вакыт җитте—белмим, кайчан керешермен. Виктор Шендеровичнын сатира һәм 
юмор антологиясендә чыккан китабы белән Михаил Жванецкийнын сайланма 
әсәрләрен кайбер көннәрдә караштырып алам һ.б . һ.б. 

—Ялгышмасам, Татарстан китап палатасы базасын нык кына «иләделәр» шикелле. 
Тарих өчен, киләчәк буыннар өчен «Т.Я.*иын барлык төпләнмәләре дә саклана микән, 
бу эш ничек тора? 

—Әйе. архивта саклана. Үзебездә газетабызның соңгы 15 елдагы тегелмәләре бар 

Әңеөмодөш—Гтлж НИЗАМИ. 
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A 
^Ә1 

ә neat 
әнгать 

ХАЛЫКНЫҢ МОҢЛЫ УЛЫ 
Җәүдәт Фәйзи Татар халкынын сонгы илле еллык м) повить культурасын б\ 

исемнән башка күз алдына китерүе дә кыен. Бөтен гомерен î  ишлеккә багышлаган 
зур музыкант, и жал и тормышның күп тармаларында уэеи күрсәткән оты швхес 
турында сөйләү—мактаулы һәм шул ук вакытта кыен зш. Салих Сәйдәшен. Мансур 
Мозаффаров. Александр Ключарев, Заһит Хәбибуллин. Җәүдәт Фәйзиләр буыны— 
ин бәхетле буын. чонки аларга татар профессиональ музыкасы «,иманындагы 

беренче буразналарны салырга туры килде Ләкин А-<\ 181 
• н в н в ц в ^ В ^ ш Фәйзинең бәхете олкән яки беренче буын кочпошюры 

^ ^ ^ ^ И I булуда гына түгел, әлбәттә. Табигать ана галанттан п.ип 
I үтә дә хезмәт сөючәнлек. тырышлык га б, юк nik.ui иле 
ч Ул ишәген ӨЙГ8 кайчан гына барып кергән.!.* |в ВНЫН 

Be рояль артында йа язу өстәле янында ш юп утырган 
ШЛш ча[ына туры киләсен һәм нөтшши оч йөздән артык 
^^ш жыр, музыкаль комедияләр, опера, балалар өчен 

фольклор көйләре җәмәгать миләре 
Республикабызда жыр язмаган, жыр өлкәсендә 

^ ^ ^ ^ ^ ^ L ЗШЛӘМӘГӘН КОМПОЗИТОр ЮКТЫр ДИСӘК. HIIUIllM.IHi.li 
. ^ ^ ^ /К,1\д,»1 Фәйзи шушы олы .к ым Li K>I:L i калмады Ә 

^ ^ ^ • - ^ И С - . » ^ ^ ^ И О.мки > \.и инюнапииләрне аллы Анын 
^ Б к ' I жырларын ЮЛЫК нра1ып каб] i ипе Акын жыр I.IPI.I кеЙ 

L. I Н ипләнеше иажел байлыгы һөы музыкаль уй фикерне» 
^ Ъ 1 1 кн.илеге белән аерылып торалар. Лирик һәм т и к . шаян 

Һем уйчан гантанелы һем ионсу кырлар олы гражданлык 
хисе белен сугарылганнар Язмаганына 45 ел узуга кара 

настан (Комсомолка Гөлсара* (Ә Ерикәй шигыре) кыры әле Һаман комсомол 
гемасынш язылган кырлар арасында текли урынны алып юра •Шауласын 
гөрләсен безнен жыр* U) Ерикәй шигыре) аа үз очанында калыхны патриотик 
тәрбияләүдә гаять iyp ро и. \\\\\л ш һем в и IB urj tafl б) аш кала 

Теге яки бу коьшОЭИТОрНЫН ижагын күз л \ ii.inn.in уТКӨрГӨНДе, ,и\\.\>\ члп\ I.IHI ьгч 
ВаКЫТЫ Һәм чәчәк аткан чоры ГурЫНДа СОИДиСнч Ә менә Жв\ Ш] Фән пич:\1 көй юрс 
һәрвакыт китлеккөн, гегелленген булулары белән трактерлы Чнын ин беренче 
кыры «Урман ki.ia.i-n (Һ Гакташ шигыре) нки сонгы кырларым иске гөшерсөк, 
а ларнын иҗади кыйммәте бер гөр 1С кадыкчан яна гаптальшган ин юна иим lepra 
бай Һәм. ННӨһӨМНат мее иманча ишыраш 

Реслуб шкабы i ш кыр сәнгатенең Жә^ I.H Фән ш чоры б> иы. дн«р1ә мөмкин 
11 иманында анын жыр ирин башкармаган оер генә жырчы да анын 
кермәгән бер гене концерт программасы ш юк иле Горле слектакльлерга язьин ан 
м\ ti.ikai.i[> КОМЛОЭИТОрНЫН НЖаТЫН ia Ш) Ian \k iyp урЬШ КЯЫЛ юра А ФөЙ 1И ^ i 
гомерен is 20дөн артык спектакльгә uj ыка я i ш \д ч1 мествкыйльм) u*n i 
булып га таралдылар I (матачыны сынлаучыны нык гегрөткөн әсәрләр) 
\1 Әмирнен " Гормыш җыры» спектакленә язган MJ ыкасы б) i ш Андагы «Фатыйма 
врышлары»н аки Басыйрнын «Җырга салып киберган каты»н оулкынланмый 

http://nik.ui
http://HIIUIllM.IHi.li
http://ii.inn.in
http://ki.ia.i-n


тыңлап буламы?! Т. Гыйззәтнең «Ташкыннарыннан Гайнавал җыры кайсыбызның 
колагында яңгырап тормый'' Н Исәнбәтнең «Хуҗа Насретдин-ына язылган «Сәлви 
жыры» да зур сәнгать әсәренә хас эзләнү һәм зәвык белән эшләнгән Бу иҗади уңыш 
композиторны тагын да яна әсәрләр язарга рухландырды һәм татар музыкасында 
булачак «җиңел музыка» өлкәсенә нигез салган классик әсәр—«Башмагым»нын 
иҗат ителүенә китерде. Бу музыкаль комедиясе белән композитор татар музыкаль 
сәхнә әсәрен генә тудырып калмады, күп милләтле совет тамашачысының алтын 
хәзинәсенә дә яна рухи байлык өстәде. Аны илебезнең байтак театрлары, төрле 
телләргә тәрҗемә итеп, үз сәхнәләрендә куйдылар. Ул украин, башкорт, тува, 
бурят телләрендә, Ташкентта—үзбәк телендә, Свердловскида—рус телендә барды, 
Казан сәхнәсендә исә 600 дән артык куелды. Шулай итеп, милли «башмак- чын 
мәгънәсендә интернациональ «башмак»ка әйләнде. Чөнки Жәүдәт Фәйзинең иҗаты 
бөек рус классигы Н. А. Римский-Корсаковның, «халык иҗаты авазларына һәм 
табигатенә колак салып, аларнын көйләрен үз иҗатына нигез итеп алырга», дигән 
сүзләренә туры килә. 

«Башмагым»нан сон композитор хәзерге заман темасына «Акчарлаклар» 
(Ә. Фәйзи либреттосы), «Алтын көз» (Г Насрый) музыкаль комедияләрен язды Күләмле 
әсәрләр язу аны «Тапшырылмаган хатлар» лирик операсына алып килде. Ж Фәйзи 
ана либреттоны да үзе язды. Гомумән, ул шагыйрь йөрәкле иде. Анын нәсерләре, 
шигырьләре, поэмасы, Татарстан китап нәшрияты тарафыннан чыгарылган «Музыкаль 
кичәләр» китабы, Мәскәү нәшриятында басылып чыккан симфоник оркестр турында 
балалар өчен язылган «Кунаклар» исемле хезмәте һәм башкалар бар. 

Ж- Фәйзинең иң яраткан жанры—вокаль жанр. Чөнки җыр анын табигатенә 
хас иде. Ул, ару-талуны белмәстән, җырнын рамкаларын киңәйтте, романслар, 
балладалар язды Болар—Зоя Космодемьянская, Газинур Гафиятуллин. Мулланур 
Вахитов турындагы балладалар. «Газинур» балладасы яңгыраганда, тыңлаучының 
күз алдына йомшак күнелле, монсу, туган ягына гашыйк, дошманга карата кыю 
һәм аяусыз егет образы килеп баса Вокаль әсәрләрнең күбесе туган як гүзәллеге 
турында С Хәким шигыренә язылган «Бу кырлар, бу үзәннәрдә. «Казан арты» һәм 
башка бик күп әсәрләре әнә шундыйлар. 

Сөекле композиторыбыз халыкка үз әсәрләрен тәкъдим итү белән генә 
чикләнмәде, ул халык җырларын эшкәртүгә дә зур көч куйды. Концертларда, 
радиотапшыруларда еш яңгырый торган «Кошлар кебек», «Матур булсын», 
«Рәйхан» һәм башка бик куп көйләр анын эшкәртүендә яңгырады. Aiaft гына да 
түгел, ул халык җырларын җыеп, классификацияләде, аннотацияләр язып. китап 
итеп бастырды 235 җырдан тупланган «Халык җәүһәрләре»—әнә шуның мисалы 
Болар—35 ел буенча бөртекләп җыелган хәзерге заман җырлары 

Жәүдәт ага эшчәнлегенен тагын бер ягы шул, ул унган җәмәгать эшлеклесе 
дә иде. Халык иҗаты йорты үткәрә торган үзешчән композиторлар семинарында 
даими рәвештә практик ярдәм күрсәтте Татарстан радиосы аша музыкаль кичәләр 
оештырып, әңгәмәләр алып барды, авыл районнарында очрашулар үткәрлс. калык 
көйләрен җентекләп җыйды... 

Татарстан Композиторлар союзы оештырылган көннән башлап, шактый еллар 
шунда идарә члены һәм председатель урынбасары хезмәтен башкарды Хөкүмәтебез 
Жәүдәт Фәйзинең хезмәтләренә зур бәя бирде Ана РСФСРнын һәм Татарстанның 
атказанган сәнгать эшлеклесе. Татарстанның халык артисты дигән мактаулы исем­
нәр бирелде, ул ТАССРнын Г Тукай исемендәге Дәүләт премиясенә лаек булды 

Җ. Фәйзи безнең күңелләрдә һаман да кин эрудицияле, зур мәгълүматлы, барлык 
вакыйгалардан хәбәрдар, халыкның ихтирамына лаек олы композиторыбыз булып 
сакланыр 

Бату МУЛ ЮКОВ. 

композитор. Татарстанның атказанган 

сәнгать эшлеклесе 

1980 ел. 
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Юмор һәм сатира 

Г а з и н у р 
М о р а т 

ИКЕ ИКЕҢ БИШ БУЛА 
Нобель бүләге 

Кошәгәндә-уйламаганда Татарстан Язучылар берлегенә Сгокһольмнан, 
Нобель премиясе комитетыннан телеграмма килен тоште. 

«Хөрмәтле вә гыйззәтле татар язучылары'—лип язылган иле анда.—Без 
( е шеи бөек халкыгыз ил.» әдәбиятегез алдында баш иябе i һәм Сезгә \\\\i<}}\ 
ИХГИраы ЙӨЗеннОН, Нобель премиясе комитеты татар әдипләре очен махсус 
квота буллырыр1а карар итте. Без Сездән ин лаеклы кандидатыгыз турында 
белешмә җибәрүегезне китеп калабыз». 

Телеграмманы укып чыккач, берлектәгеләр аһ 
ипе Итәрсең дә, бу инде синаелнын-елында Тукай 
премиясен бүлеп утыр) ише генә мәрөкө гүгел 
иде. Нәрсә ул Тукай бүләге?! Анын әҗере хәтта 
калтырча бер -иномарка' сатыл алырга да җитми 
ләбаса Ә монда сүз миллион доллар турында бара' 

J* %j^ Шуна күрә баштарак б> угәдә кчерекле мәч-и.ше. 
• rf^l зур гауга кубудан куркып, кип җәмәгатьчелеккә 

чыгармыйча, уэара гына хәл кылып. Penal Харис 
кандидатурасын бертавыштан хупларга уйлаган 
иделәр дә. тик. уйлаша торгач. бу яшертен нияттән 
кире кайтырга булдылар Һәм дөрес шлөделөр 
Чөнки әлеге кырын зшнен кырык минуттан сон 
ук Марсель l алиевкә мәгълүм булачагы һәм шын 
халыкара буза куптарачагы бодай ЛЛ би 
Шунлык van ГЧкаи клубында яз) гыларнын гомуми 
җыелышын җыюдан башка чара калмады 

Бу юлы җыелышны алып бар] вазифасын ни өчендер (иннур Хөсниярга 
йөкләделәр Ки [өсе сайлауда син рәис [екка барыбер \ i кан ш плуранны 
куячаксың Әгәр рөи< була калсаң, өйдә язучыларның хуҗалык пиләре 
белән ганыша гор, аигөннәрдер пиле күрәсен Ә Ыннурга президиум 
түрендә хуҗа булып утыру чыннан да бик килешә иле 

Я t\ чыдар берлеге гарнхында булмаган хәл б) юлы җыелышка Һәммәсе 
дә—йөри алганнары да алмаганнары ла. яза белгәннәре ю белмәгәннәре 
[Ә килгән иде 

Менә җыелыш башланып га кипе Jnnn\p Хоенпчр беренче \әли1кеч 
СүЗ ӨЙТүне ӘЛбӨ! ГӘ ИНД< ЯКЫН ҺӘМ ышаныч 1Ы ДУСТЫ РкаИЛ 1ӘЙД) I 1.11 a 



тапшырды. Ркаил дә, дуслыкның кадерен яхшы белүче инсан буларак, сүзен 
үгезнең мөгезеннән алып башлады: 

—Мин үзем Нобель премиясенә үк дәгъва итмим.—диде ул. Зиннур 
Хоснияр тарафына карамаска тырышып.—Безнең әдәбияттә бу абруйлы 
бүләккә лаек егетләр болай да җитәрлек. Мәсәлән. Ләбиб Лерон. 

Зал бер мәлгә өнсез калгандай булды. Хәтта президиум рәисенең дә 
йөзендә аптырау катыш үкенү галәмәте шәйләнә иде. Ләкин әле Ркаилнен 
сүзе бетмәгән булып чыкты. 

—Әйе. мин үзем шәхсән Ләбиб Лерон кандидатурасына каршы түгел,—дип 
дәвам итте ул чыгышын.—Ни дисәң дә. Ләбибнең паспорты белән Нобель пре­
миясен алу бермә-бер җиңелрәк булачак. Хәзер бит паспортта милләт күрсәтү 
юк. ә Ләбибнең Актаныш мулласы кушкан исеме Лемон икәнен күпләрегез 
беләдер инде. Леронов Лемон Лиронович. ягъни мәсәлән. Ләбибнең әле үз 
бабасы кушкан исеме дә бар. анысы—Ленарис Авылдашлары да. җәмәгате 
дә. Зөлфәтнең хатыны Фирая апа да аны нигездә Ленарис буларак белә. Ә 
дөньяга ул студент чагында мин кушкан исем белән танылды. Монысын. 
белеп торыгыз, дип кенә әйтүем. Кыскасы, бүген мин татар әдәбиятендә 
Лемон-Ленарис Лиронович Лероновтан да кулайрак кандидатура күрмим. 
Чөнки аны Нобель премиясе комитетында, һичшиксез, яһүд дип беләчәкләр. 
Ә яһүд ул. үзегез беләсез, теләсә кайсы халык телендә дә язарга мөмкин. 
Мандельштам да. әнә. 10 яшенә кадәр урысча бер авыз сүз белмәгән... 

Ркаилнен чыгышы шактый дәлилле булса да. ул җыелыш халкын һич 
кенә дә куандырмады. Бигрәк тә Равил Фәйзуллин борчулы күренде. 
Гәрчә, паспортындагы исем Шәрифләре әлләни зур өметләр уятмаса да. 
Русиянен атказанган мәдәният хезмәткәре, Тукай һәм Жәлил премияләре 
лауреаты. Татарстанның халык шагыйре, һәм. ниһаять, туган авылында 
үзе дә «җәбрәй» дигән нәсел кушаматы йөртүче кеше буларак. Равил 
Габдрахманович Нобель премиясен болай җинел генә кулдан ычкындырырга 
һич тә теләми иде. Шуңа күрә аңа. сүзне шаяруга борыбрак, залга бер 
реплика ыргытырга туры килде: 

—Әгәр мең еллык татар әдәбиятенен дәрәҗәсе язучының паспорттагы 
исеме белән үлчәнә икән. Ркаил Рафаэлевич үзе дә Нобель премиясенә бик 
тә лаек,—диде ул. янәшәсендә утырган шәкерте Марсель Галиевкә нидер 
ишарәләп. Марсель Баяновичнын үзен хуплап сүз әйтәсенә остаз бик тә 
ышана иде. Һәм шулай булып чыкты да. Остазының ни әйтергә теләгәнен 
Марсель Галиев шундук аңлап алды. 

—Әйе, җәмәгать. Фәйзуллин дөрес әйтә,—диде ул. сәхнәдәге алагаем зур 
Тукай сурәтенә текәлеп—Фәйзуллин чыннан да хак сөйли: әгәр бик тырышсак. 
без Нобель премиясен Ркаилнен үзенә дә рәхәтләнеп бирә апабыз. Аның 
исеме генә дә ни тора! Мондый исем хәтта Тель-Авивның үзеңдә дә юктыр 
Ул исемнең ни аңлатканын без үзебез дә бик соңлап. Газинур Морат белән 
пирәшләп утырганда гына ачыкладык әле. Безнеңчә «Рабоче-крестьянская 
армия интернационалистов-ленинцев» була икән ул. Кыскартып әитсән. 
РКАИЛ килә дә чыга. Дөрес, заманында Сибгат Хәким аны. барыбызга да 
аңлаешлы телгә күчереп. Ркацетели дип кенә йөртә иде... 

Марсель Галиевнең шундый зур җыелышта, могтәбәр язучылар ашында, 
Модәррис Әгъләм әйтмешли, ашау-эчү турында сүз кузгатуы Газинур 
Моратның күңеленә бигүк хуш килмәде, билгеле. Шулай да ул җыелышта 
торып сүз әйтергә форсат чыгуына сөенеп тә куйды. 

— Нобель премиясе комитеты, һәрвакытгагыча. дөрес карар кабул 
иткән.—дип зурдан кубып башлады Газинур сүзен— Хатыкл ар төрмәсендә 
яшәргә һәм язарга хөкем ителгән һәр татар әдибе диссидент саналырга. Но­
бель премиясе лауреаты булырга лаек—Газинурның, гадәттәгечә, акыллы 
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булып күренергә тырышуы яһүдләр кебек «р» авазын әйтергә иренүеннән 
дә аңлашылып тора иде—Ләкин үзегез күреп торасыз: Нобель премиясен 
бүлеп утыручылар татар өчен бер генә урын тәгаенләгән Димәк, без лә 
бердәнбер лаек кандидат өчен тавыш бирергә тиеш булабыз Мин уэем, 
мәсәлән, хәзерге татар әдәбиятендә Марсель Баянович Галиевтән лә 
кулайрак кандидатура юк дип исәплим Ул Нобель премиясе лауреаты 
булырга паспорт буенча мотлак туры и ш . Марсель, дидеңме—шундук 
Марсель Пруст, Марсель Марсо хәтергә килә: Баян. лиденме—Израильдәге 
бер күл һәм Алла Баянова күз алдына килеп баса: Гали. диденме—каршына 
Галилео Галилей белән Бутрос Гали житәкләшеп килгәндәй 6j it 

Җыелыш әһелләренә Газинурнын дәлилләре тагын да ышанычлырак 
булып тоелды, ахры—алар бертавыштан Марсель Галиев кандидатурасын 
яклап тавыш бирде. 

Искитмәле манзара: татар язучылары арасында монлый ук бердәмлекнең 
Кол Гали заманыннан бирле булганы юк иде әле. 

Бераздан Нобель премиясе комитетына татар галәменнән бер-бер ар! n.i 
хатлар ява башлады. Стокһольмнан килеп ирешкән хәбәрләргә караганда, 
карт һәм яшь пенсионерлар исеменнән сырланган әлеге хатларда бары бер 
нәрсә—Марсель Галиевнен Азнакай төбәгендә туып-үскән чем чи гатар 
икәнлеге хакында язылган булып чыкты. 

Шуннан бирле Марсель Галиевнен -дело»сы Стокһольмга барып җитә 
алмыйча, һаман кайдадыр адашып йөри... 

Яшәсен Максим Галкин! 

Русия чираттагы сайлау алды мәрәк.кс fx.Yi.ni матавыклана Б> юлы бс нан 
КӨРМ91 ie электорат алдында яна Прсшлет i ал иҗ.ш.юләрен ешлан к\ ю 
бурЫЧЫ Юра Үгә дә җаваплы һәм. әйтергә кирәк, тарихи миссии ЙВКЛӨтелгөн 
безгә, ханым әфәнделәр Президентсайлап кую—ул сина хатын ал) гына гугс i 
Хатынны аны, күне 1ен ятмаса, анасына кире илтеп бирергә дә 6j ш ә менә 
11рсзидет и и i ii.iii и н и ьшк MI шул бер чаган аркасында гомербуе чиләнергә 
дә бик иөмкинсен Кыскасы, сөйкемсез \.иын бс юн гор ын ни дә, сөйкемсез 
11|ч' in к HI бс i.HI иш.) лен ни икесе лә Ходай биргән ка и инде анын 

Шуңа күрә киләсе сайлауда мин үзем дә. сәяси субъекл б) мрак актив 
рӘШ in ы кашашырмын дип торам. Бу юлы инде. бер акы [ЛЫСЫ ӘЙТМеш 1И 
начар хакимият 1әрне сайлауларда катнашмаган яхшы ватандашлар сайлый 
диярлек булмасын иде. Мин. Ходай насыйп итсә. танышымны, нкх ia 
уйлап тормастан Максим Галкинга бирәчәкмен Дөресен әйтим, пик га 
ошый бу егет мина. Әгәр үзен телевизордан бер генә көн күрми торсам 11 
бу кьныксы J дөньяда яшәүнең бер кызыгы да калмас кебек тоела башлый 
Шөкер, ярый әле андый көннен булганы юк. юкса. телевидениенен бар 11 
каналлары аша берөзлексез күрсәтелә торган мәзәкчеләр мәҗлесенә, мөһим 
и>\ ки ипләреннән асрый, кхпме депутат, министрны. экс-Президентны 

һәм хәтта ки, Пре шдентнын үзен дә чакырып китерергә гуры килер и к 
Нәрсә, нәрсә Нрс ш лс .1кка капли lai.iap исемлегендә Максим I ал кип 

нын исеме юк, [исәкме? Әйе, дөрес әйтәсез, сезнен ише ЕР, КПРФ. ЛДПР. 
(IK Ә1 i.ia.1 ipi.i очен бәлки юктыр и ) i ә менә минем кебек фиркасе шөр 
өчен I иким исемле ктө һәрчак бу гды һәм бул 1чак та! 

М iKciiM I Li кип' ' Күрәсе 1ме. ничек горур яңгырый 6j исем! \)\л ютта 
Alia Пугачева үзе ДӘ ГЫЙШЫК ГОТВ ч) Примадоннаны гашыйк итәр очен 
уэеге i беләсе I ким дигәндә. Филипп Киркоров кебек баскетболип буй гы 
ыспай чибәр вгет булырга кирәк Ләкин хикмәт буйда гына гүгел икән 
ш\ i көмөгать Әнә, Максим Галкиннын буй-сыны безнен мвэөк остасы 
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Камил Кәримовныкыннан әлләни аерылып та тормый, ә үзе Примадонна 
янәшәсендә Филядән дә мәһабәтрәк булып күренә, чукынмыш. Хәер, 
әйтүләренә караганда, безнең Камил Кәримовка да Әлфия Афзалова баш­
аягы белән гашыйк диләр ич. 

Кыскасы, Президент булып сайланыр өчен Максим Галкиннын бөтен 
параметрлары да мотлак туры килә. Өстәвенә, ул сайлау алды кампаниясен 
дә теләсә кайсы кандидатка караганда остарак һәм нәтиҗәлерәк алып бара. 
Телевизорда ничә канал бар—һәркайсыннан һәркөнне бертуктаусыз Максим 
Галкин сөйләп тора Мондый бәхет хәтта гамәлдәге Президентка да елына бер 
генә мәртәбә—Русия халкын Яңа ел белән тәбрик иткәндә генә елмаеп ала. 

Инде килеп, Максимнын башка кандидатларга караганда тагын бер 
зур өстенлеге бар—ана табигать тарафыннан теләсә кем булып сөйли 
яки жырлый белү куәсе бирелгән Тели икән—Ельцин рәвешенә керә. 
тели икән—Путинча сөйләргә керешә, тели икән—Жириновский булып 
кычкырынырга тотына, тели икән—Черномырдинга әйләнә, тели икән— 
Зыкинача жырлый башлый... Ул хәтта Задорнов, Хазанов. Петросян. 
Степаненко, Шифрин, Аншлаг булып та кыландыра белә әле. 

Кыскасы, әйтәсе килгәнем шул: Максим Галкин югарыда исемнәре 
аталган һәм аталмаган затларның бөтенесен берүзе дә алыштыра ала. 
Русиядә гомер-гомергә иң кадерле байлык саналган кеше ресурсларына 
никадәр зур экономия булачак дигән сүз бит бу! Монардан ил дә, халык 
та отачак кына, җәмәгать. 

Әйтик, көннәрнең береңдә Галкиныбыз, Черномырдин булып, Шамил 
Басаевка шалтыратты һәм аны: «Хәерле иртә, Шамил!-—дип сатамләде ди. 
Әйтте диярсез, Чечнядә шул көнне үк сугыш тукталачак, чечен гыйсъянчылары, 
автоматларың ташлап, шундук йөзем, хөрмә үстерергә тотыначак. 

Әйтергә онытып торам икән: Галкин. Русиянен яна тарихында беренче 
мәртәбә буларак, Президент Путинча сөйләшергә җөрьәт иткән гаярь егет 
тә әле ул. Һәм менә шул тавыш, Уфага шалтыратып, татар теленең хәзерге 
торышы турында сораштыра башласа, иманым камил. Башкортстанда 
татар теленә мөнәсәбәт шундук 180 градуска үзгәрер иде. Телевизордан 
көне-төне мәзәкчеләр мәҗлесен тамаша кылып утыручыларның күргәне 
бардыр: Галкин Америка Президенты булып та бик оста маташтыра Димәк. 
Максимга Гыйрактагы сугышны туктатуда берни тормый Моның өчен 
аның Пентагонга бер шалтыратуы да житә. 

Хәер, шалтырату дигәннән, Максим Галкиннын шалтыратмый калган 
көннәре бик сирәк инде аның. Ул бит әле Русия халкын ничек итеп 
миллионер булырга да өйрәтеп маташа. Анда исә. телисенме-теләмисенме. 
каядыр шалтыратып, электоратны миллионер итәр өчен нык кына 
тырышырга да туры килә. Ә бездә, үзегез беләсез, эшләмичә генә миллионер 
булырга хыялланмаган электорат юк та юк инде ул. Шуңа күрә мин киләсе 
сайлауда үз тавышымны һич икеләнмичә Максим Галкинга бирәчәкмен, 
иптәшләр. 

Яшәсен Максим Галкин! 

Үле тел 

Берләшкән Милләтләр Оешмасы Генераль Ассамблеясенең 1552нче 
гадәттән тыш сессиясе гаять мөһим мәсьәләгә—латин телен кабат теретгү 
проблемасын тикшерүгә багышланган иде. Ник дисәгез, дөнья куа-куа 
бер-берссн тәмам анламас хәлгә килгән халыкларга һич кичекмәстән уртак 
бер аралашу, аңлашу теле кирәк иде. Дөрес, баштарак 6v вазифаны инглиз 
теле башкарыр дип уйласалар да, әлеге нияттән бик тиз кире кайтырга 
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туры килде, чөнки, дөньяның ярты халкы болаи да безнеңчә сөйләшә инде. 
дип кытай вәкилләре шундук протест белдерде. Шуна күрә БМОдагыларга 
hdp халыкны да канәгатьләндерә торган нейтраль тел уйлап табудан бүтән 
чара калмады. Тел өлкәсендә бөек ачышлар ясаган Нобель премиясе 
лауреатларының да уртак фикере иде бу. 

Әмма һич көтмәгәндә БМО алдына тагын бер катлаулы мәсьәлә килеп 
басты. Телне терелтим дисән. шул телдә сөйләшүчеләрнен булуы да кирәк 
ич әле! Йә. кем инде үз теленнән йөз чөереп, әллә ничә мен еллар элек 
җан тәслим кылган телдә сөйләшә башласын ди?! Америка индеецларының 
берәр кабиләсенә көчләп таксан гына инде... Әмма монысы да гамәлгә 
ашарлык нәрсә түгел, чөнки әлерәк кенә майя кабиләсенең юлбашчысы 
Ала Бүрене Берләшкән Милләтләр Оешмасының Генераль секретаре итеп 
сайлап куйдылар. 

Бу юлы аларга Тартариянен БМОдагы вәкаләтле вәкиле үзе ярдәмгә 
килде. 

—Сезнен дару өчен рецепт язарга гына яраклы телегезне дә безнең бөек 
татар халкы гына терелтергә сәләтле,—дип белдерде ул. югары мөнбәрдән 
чыгыш ясарга форсат чыгуына чиксез куанып—Татар теле ЮНЕСКОнын 
ин абруйлы исемлегенә кертелгән ундүрт телнен берсе булып та тора һем 
гомумән, төрле тәҗрибәләр үткәрер өчен дөньяда безнен галыктан D9 
кулайрак халык юк. Без 1500 ел эчендә дүрт мәртәбә әлифба алыштырып 
та. исән калган кавем. 

Сүзгә БМОнын Генераль секретаре да кушылды. 
—Тартария вәкиле дөрес әйтә.—диде Аза Бүре —Безнен майя телендә 

дә татар кәлимәләре бик күп очрый 
Ләкин Генераль секретарьның әйткәннәре башкорт вәкиленә ошап 

житмәде бугай, ул: 
—«Татар» диюегез тарихи дөреслеккә туры килми, аны «башкорт»ка 

алыштырырга кирәк,—дип Ала Бүрене төзәтеп куярга чәжбүр булды — 
Цивилизациянең каян башланганлыгын онытмавыгызны укчым. ИПТӘШ 
Генераль секретарь! Ин башта сез чина шуны аңлатып бирегез: гатар lap 
латинга күчкәч, без дә шул телдә сөйләшә башларга тиеш булабызмы 
ин (е 

Генераль секретарь жавап бирергә дә өлгералчып. калды, а я п Московии 
вәкиленең кисәтүлс танышы яңгырады: 

—Татарларның латинча сөйләшүе Московиянең иминлеген,» iyp 
куркыныч тудыра, шуңа күрә без моңа категорически каршы,—диде ул. 
бӨХӘСКӨ урын калдырмаслык итеп. 

Чыннан да, Московия вәкиленең чыгышыннан сон бәхәс куертып 
торуның хажәте юк иде инде. Чөнки дәулөтлөрнен иминлеген саклау— 
Берләшкән Милләтләр Оешмасынын гөп вазифасы ..ш.иа иде. 

Шулай итеп, көнүзәк мәсьәләне гавыппса куйдылар. 
Ни гаҗәп аны уңай кал кылыр өчен б) юлы n m ipi 1 нибары юсе 

тавыш җитмичә калды... 

Указ 

l.mi.ik тешенә гары кере игәм юй ч , м м Хәмзми га »пюн ю бор генә 
е.нлп. б \ т ы II П р е ш л е Н ! 1СвНвфивНВв уПфЫЛ ГОрПШЫН КуЮЯН I 
Әлежитмөсә шултөшен мөзөкитеп сәхнәдән ю сөйләп йәри би 
Би иелеинде Алмазный мәзәген тмшвюашрюряшап^лтСуыш буыш 
идәндә гөгәрм гәгөри гын одй иде. 

- Д а . малай шп гел шартлатты галык Бәпоеләр ише генә 

1&5 



Г А З И Н У Р М О Р А Т 

шамакайланмый бу егет, билдән түбән төшми, югары төшенчәләр белән 
эш итә! 

Шуңадыр, күрәсен, Алмазның мәзәге дә югарыдагыларга көне-сәгате 
белән барып иреште. Ә алар, гадәттәгечә, уилаштылар-уйлаштылар да 
Хәмзиннен үзе белән сөйләшеп карарга булдылар. 

—Алмаз Наилевич, сезгә бик мөһим бер сүзебез бар иде, вакыт табып, 
безнең тарафларга сугылып чыга алмассызмы?—диделәр. 

Көтелмәгән хәбәрдән хәтта сәхнәләрдә аунап үскән Алмазның ла 
тез буыннары йомшарып китте, тамагына төер утырды, шуна күрә 
телефон төрепкәсенә дә бер кәлимә сүз кайтарып әйтә ачмады. Секунд 
эчендә ми күзәнәкләре буйлап мен төрле уй йөгереп узды. Ләкин үзе бу 
галәмәтне ни-нәрсәгә юрарга да белмәде. Әллә булачак юбилеема берәр 
сюрприз әзерлиләр микән, дип тә уйлап карады, әллә «Алмаз-холдинг» 
кебек төшемлерәк урынга аткарып, кеше көлдереп йөрүдән туктатырга 
чамалыйлармы икән, дип тә тәшвишләнде, әмма артык дулкынланудан 
башына бер генә дә адәм рәтле фикер килмәде. 

Ләкин Алмазыбыз юкка гына борчылган булып чыкты. Аны югарыда 
кочак җәеп, кем әйтмешли, якты чырай, такта чәй белән каршы алдылар, 
һәм, әлбәттә, әйтәсе сүзләрен дә, әйләндереп-ту гландырып тормыйча, 
турыдан ярып әйттеләр. 

—Алмаз Наилевич, сезнең «Төш» дигән мәзәгегез безгә дә бик ошады, 
шуңа күрә, әйдәгез, күңелегездә калмасын, өнегездә дә берәр сәгать 
Президент кәнәфиендә утырып карагыз,—диделәр. 

Алмаз монысын ук көтмәгән иде, билгеле. Карале, дип уйлап куясы итте 
ул шунда, телевизордан гел житди-акыллы сүзләр генә сөйләүче кешеләрдә 
дә юмор хисе була икән ләбаса. 

Шулай да Алмаз аларның тәкъдименә каршы килергә базмады. Болай 
да тәртәгә аз типмәде ич инде, ә ахыры гел күнелсез бетте: «Алмаз плюс» 
тапшыруы «Алмаз минус»ка әйләнде, «атказанган» дигән исемнең дә 
сәхнәләрдән кычкырып әйтелми торганын гына бирделәр... 

Бу юлы инде һич кенә дә чыгымларга, тәртәгә тибәргә ярамый иде. 
Әгәр адәм баласына үз гомерендә бер генә тапкыр бирелә торган шушы 
форсатны да кулдан ычкындырса, Алмазны сәхнәдәш дуслары—Шамкай 
белән Шәрәфи дә мәңге гафу итәчәк түгел иде. 

Шуна күрә ул, теләсә дә, теләмәсә дә. Президент кәнәфиенә барып 
утырырга мәҗбүр булды, һәм, ни гаҗәп, шул мәлдә үк Алмаз Наилевичне 
дә, нәрсә эшләргә, дигән мәңгелек сорау бимазалый башлады. Халык бәхет­
ле булсын өчен нишләргә? Билгеле, мондый биниһая зур мәсьәләне ялгыз 
башын гына хәл итү мөмкин түгел иде. Шуна күрә Алмаз Наилевичкә дә 
эш сәгатен үзенә акыллы киңәш бирердәй кешеләрне барлаудан башларга 
туры килде, һәм ул шундук якташы, авылдашы Разил Вәлиевкә шалтыратып 
карарга булды. Чүтеки бергә уйнап үскән егет ич. Үзе язучы, үзе депутат. 
Өстәгеләр белән дә бөеренә таянып сөйләшә. Сүзенә дә һәрчак колак 
салалар. 

Ләкин, ни кызганыч, Разил Исмәгыйлевич Казанда булып чыкмады. Аны 
ашыгыч рәвештә Американын Конгресс китапханәсенә тәҗрибә уртаклашыр 
өчен чакырып алганнар иде. 

Әлеге хәбәрдән Алмаз Наилевичнең күз аллары караңгыланып китте. 
Инде нишләргә, дигән уй тәмам чарасыз итте Әмма б\ дөньяда ана киңәш 
бирердәй акыллы кешеләр барыбер дә калган иде әле! Алмаз Наилевич 
сөенеченнән ашыга-кабалана якташы, күрше авыл егете Зөлфәт Хәкимнең 
номерын җыярга кереште. Ә нигә? Үзе җырчы, үзе композитор үзе 
драматург, үзе Президентның ышанычлы заты Кыскасы, югары даирәләрдә 
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да абруйлы, үз кеше. 
Ходайнын рәхмәтедер инде, телефон төрепкәсен Зөлфәт Хәким үзе 

алды. 
Зөлфәтнен холык-фигылен яхшы ук белгәнгә күрә. Алмаз Наилевич 

энекәшенең хәл-әхвәлен сорашып тормаска булды, юкса гозереңне әйтеп 
өлгерә алмавын да бар 

Залфөтиеа ждвабы, гадәттәгечә, бик кыска булды: 
—Күпме түлисең? Мин сезгә бушлай фикер чәчеп йөрергә Марсель 

Галие в түгел! 
Юк, Алмаз Наилевичнен якташына аз гына да хәтере калмады. Бу 

мәсьәләдә Зөлфәт һичшиксез хаклы иле. Үз бәясен яхшы белә егет 
Рафаэль Сәхабинен авылдашы икәнлеге әллә каян күренеп тора. Сәхаби 
дә артистлыкка укымаса. менә дигән юморист булып китәсе иде бит Ш\на 
күрә Алмаз Наилевич якташының акыллы кинәш бирәсенә аз гына да 
шикләнми иде. 

Опера һәм балет театрының Һолландиядә гастрольдә йөрүе сәбәпле, 
Рафаэль Сәхаби дә өендә булып чыкты, рәхмәт төшкере. Алмаз 
Наилевич бар кыюлыгын жыеп, гасабиланып, ана ла шул ук гозерен 
кабатлады: 

— Нәрсә эшләргә? 
—Андый сорау бимазалый башласа, мин үзем дә Разилдән, йә 

Марсель Галиевтән чылтыратып белешәм,—диде Сәхаби, гадәттәгечә, 
кор, бәрхет тавыш белән.—Алар нәрсә эшләргә кирәген шундук әйтеп 
бирә... 

Шулай итеп, Алмаз Наилевичкә, Сәхабинен киңәшен тотып. Марсель 
Галисвкә шалтыратудан башка чара калмады. Юкса эш сәгате тәмамланырга 
да санаулы гына минутлар калып бара иде Шулвакыт, көтмәгән.1 б 
Наилевичнен үз кесә телефоны чылтырый башламасынмы' Анын *Ә i\ ' 
диюе булды, геге очтан 

—Ү-зе-ме? —дигән бик тә таныш тавыш ишетелде.—Ү-зе-ме ' Карале, 
нәдәнсм, бу гатар сәхнәдән кеше көлдерми торган мәзәк сөйләп, кеше 
көлдереп йөрүдән кайчан туктар икән ' Әнә. бераз ябрәйләрдән өйрәнегез, 
йә минем мәзәкләрне күбрәк сөйләп йөрегез. Кеше көлдерәм дигәч ГӨ, 
кендектән аста кармаланырга сколько можно?! 

Бу, әлбәттә, Марсель Галиев үзе иде. Анын шулай, кәефе килгәндә, 
шадшратып, дус-ишләренен хәл-әхвәлен белешү гадәте 6ap.ii.in.in \i\i.n 
ЯХШЫ белә иде. Әмма Алмазның бер сәгатькә Алмаз Наилевичкә әйләнеп 
алуы турыңда Марсель хәбәрдар түгел иле бугай Хәер анын ш\ гай б) гуы 
хәерлерәктер лә әле, чөнки, жае чыгып торганда. Марсельнең дә «Халык 
язучысы» исеме гурында сүз кузгатуы бик мөмкин иде. 

Шул секундта ук Алмаз Наилевич үз гомерендә беренче һәм сонгы 
Указын чыгарды. Кеше көлдерми торган МӘЗӘК сөйләп, кеше көлдереп 
йөрүдән туктарга, диелгән иде анда. 

Нәкъ шул мәлдә Алмаз Хәм мннен Пре шдентлык сәгате дә чыкты 
Ука t «Яшел эшләпә» гәзитендә басылу белән үз көченә керде. 

К р е м л ь ч ә с ө й л ә ш ү 

Мәскәү ivлевиденнесенен кайсы i ына канаЛЫИ л^лч да, лпнли И П ител 
Жириновский үзе, ii.tani.iH4a мөтөштерө белә гортая Максим Галкиннар 
килеп чыга Русил сәясетенен ни кәттә шоумены буларак, Владимир 
Во [ырович, билгеле, бөтен жиргәдәүзе генәачгерәазмый. \и\\и күр»аны 
державаның баткак юлларында йөреп пычранган кирза итеген Һинд океаны 

http://6ap.ii.in.in
file:///i/i.n
http://ii.tani.iH4a
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суларында юып йөргән чакларында, юмористлар спецназы алыштырып 
торырга мәжбүр. Шунсыз ярамый да, юкса, гомер бакый мәзәк тормышта 
яшәп, үзе дә мәзәкчегә әйләнеп беткән халыкта кабат җитдирәк тамаша, 
мәсәлән, ГыКыЧыПычылар кебек, «Аккош күле» балетын карыйсы килү 
теләге дә туарга мөмкин бит. Әйттем исә кайттым, анысын вакытлы-
вакытсыэ берүк күрсәтә генә күрмәсеннәр инде. Ә менә Жириновский 
һәм анын юморист коллегалары алмаш-тилмәш телевизордан берөхтексез 
сөйләп торганда, халыкнын күнеле һәрчак көр. тамагы—тук, өсте—бөтен, 
күзе гел хикмәттә булачак. Чөнки, Жириновский авызы белән Кремль 
абзагыз үзе сөйләп тора, диләр ич. Күрәсен, белеп әйтәләрдер: югыйсә 
безнең тормышлар гел ул дигәнчә генә бармас иде. 

Ләкин безгә барыбер дә үз Кремлебезнең сүзе—сүз. Мәскәү сүзен бик 
күп тыңладык инде. Тынлый-тынлый телсез, денсез кала яздык Житеп 
торыр Безнен үз Кремлебез бар, безгә кеше Кремле кирәкми 

Ә инде Кремлең бар икән, димәк, анынча сөйләп торучы депутатын да 
булырга тиеш. Юкса, аларны сайлап һәм сайлатып куюнын бөтенләй дә 
хаҗәте калмас иде. Кызык, бездә Кремль булып сөйләү вазифасы кайсы 
депутатка йөкләтелгән икән? 

Яшерен-батырын түгел, мин үзем, мәсәлән, бу мәсьәләдә өч 
депутатыбыздан аеруча нык шикләнәм. Чөнки атар. беренчедән, өчесе дә 
бик популяр Икенчедән, халык үзләрен дә, сүзләрен дә һәрдаим күреп, 
ишетеп, укып тора. Өченчедән... 

Шәт, сүзнең кемнәр турында барганын үзегез дә чамалагансыздыр инде. 
Әйе, нәкъ шулай: Туфан Миннуллин, Разил Вәлиев һәм Роберт Миннуллин 
жәнабләре хакында бара сүз. Өчесе дә коеп куйган оратор, сүз эзләп. 
кесәгә керә торганнардан түгел. Өчесе дә югары мөнбәрдән ана телендә 
генә чыгыш ясый. Ә безнең Кремльгә нәкъ шул гына кирәк тә' Путин үзе 
татарча сөйләп торганда—бигрәк тә. 

Дөрес, үзбәк әйтмешли. Кремльчә гәп оруда Роберт Миннуллиннын, 
язучы-депутат коллегаларыннан аермалы буларак, зур бер өстенлеге бар. 
Ул халыкка әледән-әле күрсәтмәләр бирергә ярата. Нәкъ Кремльчә инде 
менә! Мәсәлән, анын «Яратыгыз!». «Бәхетле булыгыз!» дигән җырларын 
җырлап кинәнмәгән татар сирәктер. Ә бит уйлап баксаң, халыкны бәхетле 
итү Кремльнең дә төп максаты булып тора Менә шуннан сон, безнен 
Кремльчә кайсы депутат сөйли икән, дип баш ватасы калмый инде... 

Революционер 
Без кемнән ким—безнең дә революционер буласы килә. Хәзер бит 

революция ясыйм, дисәң, күн тужурка киеп, наган асып. банк-фәлән 
басып, байлар талап йөрисе юк. Муенына ниндидер төскә манылган шарф 
элеп, әлеге дә баягы мәйданга чыгып басасың да өстәгеләрне бурлыкта. 
ришвәтчелектә, коррупциядә—кыскасы, балда-майда йөзеп яшәүдә гаепли 
башлыйсың 

Без кемнән ким—безнең дә балда-майда йөзәсе килә. 
Ләкин менә революцион шарфны нинди төскә манырга—төп мәсьәлә 

әнә шунда. Дөресен генә әйткәндә, бу дөньяда безгә төс булырдай бер 
генә төс тә калмаган бугай инде. Чөнки революционер элгәрләребез бар 
төсләрне дә национализацияләп, экспроприацияләп, приватизацияләп. 
монетизацияләп бетергән. 

Кызыл төс—кызылларныкы, ак төс—акларныкы, кара төс—анархист һәм 
антихристларныкы, яшел төс—яшелләрнеке, зәңгәр төс—зәңгәрләрнеке 
Хәтта кызгылт сары төсне дә украин кардәшләребез, без авыз ачып торган 
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арада, үзенеке итеп олгерде. Юкса. ул төс безгә дә бик мач килеп торыр 
иде. Ә нәрсә? Алардагы мәйдан бездә дә бар. алардагы РУХ бездә дә 
җитәрлек. Өстәвенә, хохол үзе дә татар сүзе. Безненчә тотам чәч дигәнне 
аңлата. Болары бер хәл, иманында шул «тотам чәчүләрне кара болгар дип 
тә атап йөрткәннәр әле. 

Ләкин, сары, сары, дия торгач, берүк сары йортка гына илтеп нба 
күрмәсеннәр Классик әйтмешли, юлларыбыздан күренгәнчә, болан да 
дураклар илендә яшибез бугай ич инде 

Татар космонавты 

«Чыктым аркылы күпер» дигән китабы басылып чыгу унаеннан "Нью-
Йорк таймс», «Вашингтон пост». «Жэнминь жибао». «Мәдәни җомга», 
«Асахи» һәм «Морнинг стар» гәзитләре мөхбирләренә биргән интсрвьюсында 
Ләбиб Лероп дөньяны аяктан егарлык хәбәр ирештерде Бактын исә, ) i 
малай тагында Һич кенә дә язучы булырга теләмәгән, ә галәмгә очарга 
хыялланган икән бит. « Ә н и н е ң карынында чакта ук • космои пи •• С̂  ЮН 
еш ишеткәнмендер, күрәсен... Шулай булмаса. тәпи атлап китүемә Һәм 
телем ачылуга күн гөүтмөстөн «Мин үскәч космонавтбулам!»—дип ni.tpp.in 
ярын кычкырмас идем»,—дил сөйли Ләбиб атеге интервьюсың.ы Ә к алай 
гынамы, ул үзенеп космонавт булырга геләвен шигырьгә салып, «Яшь 
ленинчы» гөзитенә ia юллаган һем, ни гаҗәп, шигырь басылып га чык 
кап ИКӘН • 1>> "к• Щ ЫреМӘ» \ i битеНДӘ урын пироп. "Яшь ЮНИНЧЫ» шул 
вакытта, у ie дә си шөстән, төзәтеп булмаслык зур хата ясалы ina\ tan чәчәк 
аткан совет иле Лемон Леронов дигән мәшһүр космонавтын югалтты» шп 
сыкрана я (учы әлеге дә баягы интсрвьюсында 

Билгеле инк әлеге хәбәр дөнья җәмөгатьчелегенен игътибарын шундук 
үзенә жәлеп итте. Бигрәк тә татар галәмен нык дулкынландырды > i «Әгәр 6j 
дөньяда «Яшь ленинчы» дигән гвэнп чыкмаса, татар әллә канчан космонавтка 
гиенөсе булган икән ләбаса».—дин уфтанды берәүләр «Их. IIHIII.I пул 
чакта ук гәзитнен шеф редакторы Роберт М и п т мин б) шалы икән? N i 
DIM u\ щыклы егет, ничек тә малайны космошил игт̂  әмәлен габар иле әле 
Юкса Ләбиб Лерон диыпиОсз гәмам Роберт Минн\ллиннын персональ 
пародистына өйләнеп бетте ич иңде»,—дип көрсенде икенче юр 

Ләкин әле iai.ipni.ni башкачарак уйлый беле юрган гаярь erei tape да 
юк гүгел иде һәм аларнын ин кәттәсе өлбәтгө инде Шөледән, Камил 
Көримовнын авылдашы Мәгъсүм Гәрәен җөнаплөре иде Кытайларнын 
«Жэнминь жибао» гәзитеннөн Ләбибнең интервыосын укыгач, .шып 
иннәренә канатлар үсе лккандай булды Гагарпы кип.чи мньилда 
армый-i.L'iMi.iii \ei\i.M куючы әһле калам һәм София Гобөйдуллина 
Робертино Лоретти, Мстислав Ростропович, Иосиф Кобзон, Галина 
Вишневская, Евгений Евтушенко кебек мөшһүрлөрнен ин якын густы 
буларак, Мәгъсүм Гөрөевмондый гарнхм форсатны к) шан ычкындырырга 
ярамавын шундук аңлап ,илы "4I.IKM.IM аркылы күпер» ДИГӘН ки ип бе 1ӘН 
н'нә .11 i,i ип кыр.1 .1 i\iac егет,—дип уйла 1ы у i • )и.ы ичмасам космоска 
очып карасын Xei галәмдә гатар игән халыкның бар сыгын бе iep iep» 

1 имерне һәрчак кызуында сугып калырга гадәл ижгән Мәгъсүм агабы i 
бу ЮЛЫ да махы бирмәде iDiii.i и Лмерик.па академик ГУСТЫ Роальд 
Гйгьдмевка чылтыратты Ни КНКМӘ1 Казаннардан килеп ирешкән гозер 
ЙШНур абзый малаеның күНСЛеНӨ бИХ ГӨ Хуш килде N |Лөбяб [ерОННЫН 

балачак ХЫЯ 1ЫН ГОрмыШКВ ашырыр очен һәрчак .мер б) Г/ЫИ DC i iep к 
Академик утир.мында М.ккәүгә кайчандыр үзе ЗХИТӘКЛОГӨН КОСЫП 

гихшеренүлөр инстатутына шлтыратты Гелефонда инегиту! тракторы 
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академик Альберт Галиев иде. 
Коллегалар буларак, космик телдә хәл-әхвәл сорашып алгач, алар шундук 

үзебезчә сөйләшүгә күчтеләр. Тынлый-нитә калса, Мәскәү аңламасын, 
дигәннәрдер инде... 

—Карале, якташ,—диде Роальд Сәгьдиев, бик зур дәүләт серен ачарга 
җыенгандай. —Карале, без бит синен белән ничә еллар үзебез космонавт 
очыртып утырдык. Тик менә алар арасында ник бер татар булсын! Безгә бу 
тарихи хатаны төзәтергә кирәктер, якташ. Әле җитмәсә. Казаннын үзеннән 
ла шундый гозер белән мөрәҗәгать иттеләр. Кем мөрәҗәгать итте, дисеңме? 
Кем булсын, Мәгъсүм Гәрәев үзе инде. Казаннын меньеллыгына берәр 
дастуйныи бүләк әзерләргә кирәк иде, дип чылтырата. . 

Билгеле, мондый зур һәм җаваплы эшкә керешер алдыннан, беренче чиратта, 
Мәскәүнен рөхсәте таләп ителә иде. Ләкин, ни кызганыч, бу юлы да алын 
ри шыгын алып булмады. Тагарга ышаныч юк. татарлыгын бар галәмгә таратып, 
латин имласын тыйган өчен марсианнардан сәяси сыен\ урыны сорап. Рәсәйне 
бар галактикага рисвай итәр. дип уйлаганнардыр инде. күрәсен 

Татар бугазы 

Сез ничектер, җәмәгать, ә мин Мәскәү авызыннан «Татар бугазында 
кораб баткан» дигән хәвефле хәбәрне ишеткән саен сискәнеп куям, үземне 
гаепле сизә башлыйм. Ә андый хәбәрләр безгә, гөнаһ шомлыгына күрә, 
диимме, көн саен укбулмасада, еш килеп ирешә тора. Менә шунда узеннен 
дә тамак төбенә төер утыра, тынычлыгын югала, иокын кача. аппетитын 
бозыла. Хәтта, ирексездән, бу якты дөньяларга ник татар булып туганына 
тагын бер кат үкенеп куярга да туры килә 

Без бит инде болай да Рәсәйнен үсешен бик нык тоткарлаган халык 
«Татар-монгол игосы» белән, диюем. Ә хәзер менә Татар бугазында әледән-
әле кораблары әйләнеп каплана. Көннәрнен берендә анысын да безгә 
сылтамаслар, дип йә кайсыгыз кистереп әйтә ала9 

Шуна күрә безгә Татар бугазы мәсьәләсендә һич кичекмәстән ашыгыч 
чаралар күрә башларга вакыт җиткәндер, җәмәгать. Кабат ул-б) килеп 
чыкканчы, аның исемен үзгәртүдән дә хәерлесе булмастыр, мөгаен 
Монын өчен дөньяда яшәүче барлык татарлар исеменнән Дәүләт Д\ масына 
мөрәҗәгать юлларга кирәктер. Һәм бу хат-мөрәҗәгать туп-туры Жириновский 
әфәнде исеменә җибәрелсә, тагын да дөресрәк булыр кебек Ни дисән дә, 
ул бит милли мәсьәләләр буенча Рәсәидә ин зур белгеч санала Шунлыктан 
Дучадагылар да, Кремльдәгеләр дә анын сүзеннән чыкмас, дип уйлыйк 

Ә инде Татар бугазын кем бугазы белән ачыттырырга сон. дигәндә, анысын 
да бик җинел генә хәл итеп була, минемчә. Әйтик, безнен ут-күршелөребез 
арасында татарның соңгы ыштанын салдырып кияргә әзер торучы кемсөләр 
аз түгел ич. Тотсыннар да кушсыннар шуларнын берәрсснен исемен. Аларнын 
да күңеле булыр, безнен дә тамак төбенә төер утырмас. Үзебезне гаепле итеп 
тә сизмәбез. Йокыбыз да качмас. Дөньябыз да түгәрәкләнер 

Кадерле вә кыйммәтле 

Урыс телендә «дорогой» дигән бик тә хикмәтле кәлимә бар Аны 
безнеңчә «кадерле» дисән дә. «кыйммәтле» дисәң дә хата 6j таячак. Ул 
сүзне аеруча югары эшелондагылар нык ярата. Атар. әдәп ияләре б) юрак, 
бер-берсенә һәрвакыт «Дорогой Фәлән Тогәневич» дип кенә эндәшә Фәлән 
Төгәневичнен кәнәфие биегәйгән саен «дорогой» дигәнебез кадерлерәк кенә 
түгел, кыйммәтлерәктә була бара. Бер эшләүче кешегә биш нәчә шик туры 
килгән иллә—бигрәк тә. Бездә алар хәтта пенсионерлардан да ишлерәк 
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бугай. Шуна күрә коррупция-фәләнгә каршы берүк митинг кына ясый 
күрмәсеннәр инде. Ул кадәр халык урамга чыкса, пенсионерлар ише генә 
кыланмас. Әгәр алар ришвәт алудан, казна калын хосусыйлаштырудан ла 
баш тартса, нишләмәк кирәк? Дәүләт машинасы шундук салулый башлаячак, 
бөтен зш туктап калачак, халык кабат митингларга чыгарга мәҗбүр булачак 
би! Бу юлы инде ана ришвәтчелекне якларга туры килмәгәе Чөнки бездә 
нәчәлникнен култамгасыннан башка. Равил Шәрәфи әйтмешли лил дә 
исми. яфрак та селкенми. Шунлыктан култамга белән сәүдә итү ин пнпемж 
кәсеп санала да. Дөньяда оҗмах ишекләрен ачтырырлык култамгалар да 
була. лиләр. Әнә. халык та үз министрларын юкка гына оҗмахта яшәтмидер 
инде. Әле өстәвенә, бер мәскәүски министрны бер ел асрар өчен 6(Х) мен > е 
i\ гергә да туры килә ана. Гафу итеге (. бу—мин уйлап чыгарган суыма гүгел 
Мәекәү гәзитләре үзләре шулай яза. Дөрес. Туфан MHHHJ плин әйтмешли, 
кеше кесәсендәге акчаны санау яхшы да түгел-түтелен әмма кызык б т 
Бигрәк тә салым гүләүче калык кесәсендәге акчаны Үзебезнекен, ягъни 
мәсьәлән. Нишлисен, акча ул шундыирак нәрсә инде—Марсель Гллиев 
әйтмешли, һәрнакыт санаганны ярам 

Аланга китсә, без үзебез дә төшеп калганнардан түгел анысы. Безгә лә 
ара-тирә «дорогие россияне" лип мөрәҗәгать нткалөп торалар Димәк ки.без 
дә «кадерле» вә «кыйммәтле» булып чыгабыз Ни очен кадерле икәнлегебез 
яхшы аңлашыла, билгеле: чөнки бс t кая—нөчөлник тә шунда Без юк 
ИК.ill нөчөлник тә юк. 

Ә менә очын-очка ялгап яшәгән халыкны ни очен «кыйммеп 
тә зурлыйлар—бусын инде бер чөллисез һич кенә ю янлап бетерешле 
түгел. Юкса. бет бронежилет кигән, чиныи-чнпыи һәрвакып ашыга горган 
лиму мннарда да җилдермибез, артыбы щан өере бе ген ген сакчылары ла 
иярен йөрми, култамгабызның ца пенсия, стипендия, эш хакы алганда 
гына ара-тирө хажәте чыккалап куя. Ә үзебез ни өчендер (кыйммәтле 
россияннәр* саналабыз. Әллә сон хезмәт \,ткын да стипендияләрне дә, 
пенсияне .ы үт авызыннан берьюлы өзеп биргәне өчен хөкүмөп к> ten.» 
шулай кыйммәтле булып күренәбет микән 6t г? Уптым исәпләп карагач, 
Гшк iyp акча килеп чыга 6m. җәмәгать Олигархлар ирплатвсы кадәр 

Әл;1ә бер министрны тоту өчен ел саен 600 мен \ е г\ т.<и гораалган халык, 
чыннан да. Абрамович шикелле бик бай Һәм Фаберже йомыркасы кебек 
кыйммәтле микән? Мөгаен шу [айдыр Югыйсә сөекле И юбе i чиновниклар 
саны буенча дөньяда— беренче, миллиардерлар саны буенч төченч* урын и гормас 
иде. Хезмәт хакы буенча ла беч кояшлы Африканың пант реатублигаларыннан 
Гщк ана калышабы i икән кюаса Боерган б> ica киләчәктә бәлки аларны ла 
куып җитеп, у (ми кш.>|ч\ |өлс Бананнарын сатып алмасак ипи.- ie Ничава 
мои арчы банан ашап яшәмәдек аче Моннан СОН (8 яшөрбе * ННШ 11 И 

.) менә югары ииелондагыларны бананнан һич кенә ю аерырга ярамас 
Чөнки yi башны яхшы шшөтә, диләр у) башлы җитәкче һәр геү [өтнен 
ин югары пробалы алтын \.i тинәсе ин к \ i \\t гый кыйммөп ie б ifl гыкны 
\.н i.i I Миен пари и баНКЫНДа ctk.iai.au да ҺИЧ арТЫК б] iM.Kii.ip 

Ркаил—горур яңгырый 

Допутал булмаса га Ркаи ие белмәгән кеше сирәктер > к шагыйрь, үзе 
язучы үзе (раматур] үзе журналист игәндәй Исеме [ә > истә кала 
горган l нннес («табына кертелергә век бер юнбер исем Мондый исем ютта 
Актвнь .т да очрамый Өч су i бедш әйткән ю Ркаил горур яңгырый 

Ә сонгы вакытта ул көтте сменарисл б) шраж ганы ла VITCP 
мәшһүр язучыларның юбилей кичәләре Ркаил языл биргән сценарийлар 
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буенча гына үткәрелә. Ул тотындымы—кичәнен унышлы чыгасына беркем 
дә шикләнергә җорьәт итми. Хәтта Роберт Миннуллин да. Чөнки тиздән 
анын үз юбилеен дә үткәрәсе бар. 

Сонгы арада Ркаилебез Акмулла юбилеен үткәрү мәрәкәсе белән йөрде. 
Бусы хәтта аның өчен дә үтә четерекле эш булып чыкты. Ни дисән дә, 
Акмулла берьюлы өч халыкның уртак шагыйре исәпләнә ич. Мондый чакта, 
билгеле инде, беркемне дә рәнжетмәскә тырышасын, һәркаисына ярарга, 
һәркаисынын күнелен күрергә туры килә. Бигрәк тә ут күршеләр алдында 
сүзеңне үлчәп әйтү кирәк, юкса алар Акмулланың асаба башкорт икәнен 
ник әйтмәдегез дип халыкара буза куптарырга да күп сорамас. Чөнки, 
башкорт галимнәре уйлап чыгарганча. Кол Гали дә Әиле ыруы башкорты 
икән ләбаса. Ә без моңарчы шуны да белми йөргәнбез... 

Хәер, заманында Ркаил үзе дә чүттән генә өч халыкның уртак шагыйре 
булмыйча калган диләр ич. 

Әйтүләренә караганда, Ркаил, бишек яшеннән чыгуга ук, фәһемле 
мишәр ябрәе буларак, телләр өйрәнә башлый. Пионер чагында инде ул 
чуаш, башкорт, урыс телләрен үз ана теледәй яхшы белә. Тора-бара шул 
телләрдә шигырьләр дә язарга керешә. Анын хәтта «Татар каны ага тамырда» 
дигән атаклы шигыре дә иң элек чуашча ижат ителгән дигән хәбәрләр 
йөри. Үз чиратында ул. әлбәттә, урыс, башкорт телләренә дә аударыла. 
Әмма никадәр генә шәп шигырь тоелмасын, ни Өфедә. ни Шупашкарда, 
ни Мәскәүдә аны бастырып чыгарырдай гәзит-журнат табылмый Хәзер 
инде ни өчен бастырмаулары аңлашыла кебек: «татар» лигән сүз генә харап 
иткән егетебезне Әгәр «татар» урынына «башкорт» «урыс», "Ч\аш» дип 
сырларга онытмаган булса, бүген Ркаилебез лә. Акмулла кебек, өч халыкның 
уртак шагыйре саналып йөртеләсе иде бит. Хәер. Чуашстанның Комсомол 
районындагы Чичкан авылында яшәп яткан беркатлы малай ул чагында 
шигырьнең мондый ук нечкәлекләрен каян белеп бетерсен иңде? 

Ә менә «Татар каны ага тамырда» дигән шигырен Ркаил сәхнәләрдән 
әле дә булса сөйләп йөри диләр, чөнки ул анын яттан белгән бердәнбер 
шигыре икән... 

Туганнар 

Без—туганнар Беребез—өлкән, беребез—кече. Бердәм гаилә булып, бер 
үк табактан сосабыз, бер үк тустаганнан чөмерәбез. 

Өлкәннәр, билгеле инде, кечеләрне гел өйрәтеп торырга ярата. Әгәр 
кәҗәләнә башласаң, арт Шәрифләреңне каеш белән өтәләргә дә. кыеп 
берәр кыек сүз әйтә калсан, ипи шүрлегеңә менеп төшәргә дә күп сорамый 
Нишләмәк кирәк, туры әйткән туганына ярамый шул. 

Ә безнең туганлык бик ерактан—хан заманнарыннан ук килә. Дөрес. 
ул чакта әле без чыбык очы туганнар гына булганбыз. Баҗайлар кебегрәк. 
ягъни мәсәлән. Аннары ата—улны, ана кызны белмәс заманнар килгән лә 
без бөтенләй үк туганлашып беткәнбез. Тукай әйтмешли, хәтта бер җепкә 
бергә теркәлеп туу хәленә барып җиткәнбез. Шул туганлашудан Татаринов. 
Татаркин, Татарчук, Татаренко, Татарскийлар нәселе башланып киткән. Әлеге 
татарскийлар үрчи-үрчи бик нык ишәеп, тора-бара өлкән туганга әйләнгән. Ә 
без исә һаман да Галиләр. Вәлиләр булып кала биргәнбез. Әле өстәвенә Гали 
дигәнебез—Галялар, Вәли дигәнебез Валялар белән чуала торгач, дөньясын 
да чуалтып бетерә язган. Әнә, дөньяны яуларга хыялланган Наполеон әзи 
дә, көймәсе комга терәлгәч, өлкән туганны кырып карасаң, аннан кече туган 
килеп чыга, дияргә мәҗбүр булган. Мондый якын туганнарның беркайчан 
да җиңелмәячәген бик сонлап аңлаган шул. бахыр. 
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Ләкин сонгы вакытта, без бердәм гаилә булып яши торган тулай 
торакнын түбәсеннән су үтә башлагач, өлкәнлек-кечелек мәсьәләсендә 
күнелгә икеле-микеле уйларда килгәли бит әле, жәмәгать. Безнен якларда, 
мәсәлән, өлкән агалар, башлы-күзле булуга, тизрәк башка чыгып китү җаен 
карый Бабадан калган гадәт-йоласы шундый чөнки. Ә монда без нигәдер 
үзебез.башка чыгып, үзбаш яшәргә чамалап торабыз Әмма шул хакта кыеп 
берәр кыек сүз әйтүебез була. шундук башыбызга оралар 

Әллә сон без үзебез өлкән туган микән? Юкса. башка суктыра-суктыра 
булса да. башка чыгарга болай ук атлыгып тормас идек бит... 

Юралмаган төш 

Соңгы арада сәер тошләр кереп бимазалый башлады бит әле. жәмәгать Әле 
кайчан гына төшемдә йә очып йөргәнемне, йә булмаса, хур кызларын кочып 
ятканымны гына күрә идем. Ә хәзер... Картаям бугай, күрәсен. Дөнья уе баш 
мнении һәрбер күзәнәгенә шлак булып утыра бара бугай. Хәерлегә булсын... 

Әле бер көнне төштә Президент белән балык сөзеп йөрдек Майка бе юн 
Әлбәттә, мин моны үземчө яхшыга юрадым: димәк. Президентыбыз ла. 
нәкъ минем шикелле, малай чагын сагынып яши икән, дидем. 

Ә менә күптән түгел Ельцин белән бергә безнен авылда мунча кердек. 
Минемчә, бусы да начар фал түгел: димәк, Е.Б.Н ил-халык алдында кылган 
гөнаһларын юарга тели... 

Ләкин сез. бу адәмиен төшенә гел президентлар гына керә икән. дип 
уйлый күрмәгез тагы. һич алай түгел. Мәсәлән, кичә күргән әкәмәт төшне 
СӨЙ [ӨСӨМ, күпләрегез ышанмассыз да әле. Дөресен ӘЙТКӘНДӘ, мин ана 
ү tc\i лө бигүк ышанып житмим һәм ни-нәрсәгә юрарга ла бе ми юрам 
Белмәссең дә шул, үз гомерендә бер кәлимә сүз язып карамаган башын 
белән язучылар җыелышында утыр әле син. Житмәсә. һәркаисы чина 
таба борылып карап ала да, күршесе белән пышын-пышын сөйләшергә 
готына Бу кайсы саланын йолкыш даһие икән дип уйлыйлардыр инде 
Мин дә си дермичө генә гирө-я ымны к\ ютөм, .< [беттә, бер дивн шя и (учы 
арасыннан ганышчырайларны илим Аларныби! телевизорданешкүрсәтел 
торалар Бигрәк тәдепуки я гучыларны Депута! 6j [маганнары арасын ia да 
мин таныганнары юк түгел Мәсәлән. Мөдәррис Әгъләм Без анын белән 
бер мунчага йөрибез Ара-гирә ләүкәдә очрашкалап га к\ябыз 

Мин баштарак, бу кадәр халыкны нигә җыясы иттеләр икән. дип гә 
уйлаган илем Юкса язучыларның үзара бүлешер НӘрСӨЛӨрс дә юк бугай 
ич ипле Ләкин Марсель 1алисн ипән язучы югары мөнбәргә менеп еү i 
каткач, барьк ы да ан ишы i n,i 

- Н и өчен Теркиндә гел бер генә н (учының китабы чьпалип уйлыйсы »?— 
диде ул, гасаби елмаюы артына сыеныбрак —Чөнки гөрекләр гатвр әдәбиятын 
фәкать бе 1нен я гучылар берлеге рәисе а чаннар буенча i ына кү шл шй iap 
һәм, боларнын башлыклары да шулай язгач, калганнары бөтенләй җөмлә 
гози белми юргандыр, дин уйлыклардыр Шуна күрә безгә бәлки кмнджны 
ү төртергә, ягъни председательне алыштырырга кирәктер' Аннары 10 е i буе 
мыжык язучылар коен көйләп Йөреп, Ринаэ га арыгандыр инде Hi иксн 
6epai Менә минем кебек ia.ni н |учы б) шп щ янын карасы» 

Икенче булып мөнбәргә күтәрелгән Робетл Мюшушшнга, кятутал Ьөы 
җәмәгать шлеклесе буларак М1л шеи кебек әп н\ ки нмпми н и 
Шуна күрә \ t Марсе п»гө дә компднмеш әйтел куюны кирәк гагггы 

—Безнен Марсель кешедән көләргә ярата ннде j 1 Ә мин уэем Ринат 
Сафиевич турында .ман .шн әйтмәс т е м Дөрес, кайчандыр мин уэем 
Ю Гатарстан яшьләре» гөзитен ю бо шр хакын ia азып чыккан и 
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чагымда Ринат Сафиевич мина үпкәләп тә йөрде әле, җавап мәкаләсе дә 
язып бастырды. Ләкин без, соңыннан барыбер дуслар, фикердәшләр булып 
калдык. Хәзер дә бер комиссиядә эшлибез. Мине Тукай премияле итүдә дә 
Ринат Сафиевичнын ярдәме зур булды. Рәхмәт ана! 

Ниһаять, мөнбәр артыннан минем иске танышымнын да башы күренде. 
—Тукай премиясенең монда ни катнашы бар?!—диде Мөдәррис, мунча 

ташыдай кызган тавыш белән—Алайга китсә, ул премияне миңа да 
Мөхәммәди заманында бирделәр. Премияне алмыйлар, агай-эне, премияне 
бирәләр! - Ни генә әйтсәгез дә, Мөхәммәдиегез булдыклы егет ул сезнең. 
Иманым камил: монда утырган күбегез адәм рәтле итеп кадак та кага белми 
торгандыр әле. Ә менә рәисегез, бармагына чүкеч белән бер мәртәбә дә 
сукмыйча, коттедж кадәр йорт җиткереп чыкты. Беләсегез килсә, мондый 
булдыклы егетләр өстәрәк, җаваплырак урыннарда эшләргә тиеш! 

Зал Мөдәррисне озакка сузылган алкышларга күмеп озатып калды. 
Шулвакыт җыелышны алып баручы Ренат Харис сәгатенә күз төшерде 

Күрәсен, фикер алышуга билгеләнгән вакыт бетеп килә иде. «Димәк, сүзне 
«авыр артиллерия»гә бирергә вакыт җитте»,—дип уйлагандыр ул. 

Менә мөнбәргә шәрәфле академик Гариф Ахунов күтәрелде. 
—Мин Мөдәрриснең дә, Роберт Мөгаллимовичнын да фикерләренә 

кушылам.—диде аксакал—Ә менә Марсель Галиев белән килешеп бетмим. 
Марсель үзе бик талантлы язучы ул. Заманында без анын белән союзда да 
бергә эшләдек. Мин әле аның «Ерак урман авазы» дигән повесте турында 
гәзиттә мактап та чыккан идем. Шәйдә апагыз да бик ярата Марсельне. 
Ләкин Язучылар берлеге дә рәиссез яши алмый. Мин үзем дә ун ел буе 
председатель булып торган кеше Шуна күрә ул эшнең нинди авыр икәнен 
бик яхшы беләм. Андый авырлыкны Ринатыбыз кебек таза, озын гәүдәле 
егетләрнең генә иңнәре чыдата ала. 

Шулчак зал тагын гөҗләп куйды. Баксан, әзмәвер гәүдәле Зиннур 
Хөснияр тирәсендә утыручылар кыбырсып алган икән 

Шул арада залдагы халык арасыннан: «ПЕН-үзәк президентына кайчан 
сүз бирергә уйлыйсыз''»—дигән дәһшәтле аваз ишетелде. Туфан Миннуллин 
икән һәм ул сүз биргәннәрен дә көтмичә мөнбәргә юнәлде, чыгышын да, 
гадәтенчә, үгезнен мөгезеннән алып башлады. 

—Нишләп без моңда көне буе Ринат Мөхәммәдиев турында ләчтит сатып 
утырабыз сон әле?—диде ул —Безгә союзның яна рәисен сайларга кирәк ләбаса. 
Әллә өч йөз язучыгыз арасыннан бер кандидатура таба алмыйсызмы? 

Зал тагын шаулаша башлады. 
—Безгә Мөхәммәдиевтән башка беркем дә кирәкми,—диде бер зәгыйфь 

хатын-кыз тавышы. Аны хуплаучылар дәррәү кул чабарга тотынды. 
Ситуациянең хәтәр борылыш алуын сизә башлаган Т.Миннуллин: 
—Ә сезнең арада язу таный белүчеләр бармы сон?—дип, сүзне шаяруга 

борасы итте 
Бу шаяру моңарчы тын гына утырган Р.Мөхәммәдиевне дә чыгырыннан 

чыгара язды. 
—Без, Туфан Абдуллович, союзга укый белүчеләрне түгел, яза белүчеләрне 

алабыз шул,—диде ул төксе генә. 
—Сизелә...—диде Т.Миңнуллин, президиум гына ишетерлек итеп —Юкса 

җыелыш алдыннан хет берәрегез булса да Язучылар берлегенең уставын 
укып карар идегез Ә анда акка кара белән язып куелган: бер үк кеше рәис 
булып ике генә тапкыр сайлана ала. диелгән. 

Ул көнне өч йөз язучы берлек рәисен сайлый алмыйча таралышты 
Шулай да, сатулаша торгач, яна рәис итеп Тукай бүләге дә, фатиры да, 
машинасы да, дача-бакчасы да булган һәм депутат итеп тә сайланмаган 
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ИКЕ ИКЕҢ ВИШ БУЛА 

кешене сайларга кирәк, лип килештеләр. 
Ә Язучылар берлеге әгъзалары арасында бу таләпләрнең барысына ла 

жавап бирердәй бер генә кандидат булуы ачыкланды Ул. әлбәттә. Гөргөри 
жәнапләре иде... 

Б ә б и н и дә, б ә б и ни? 

Элеккерәк елларда, бездә секс юк, дип сөйләнсаләр лә. халык б\ сүзгә бигүк 
ышанып җитмәде. Вәләкин «секс» дигәннәренен череп, таркалып баручы 
Көнбатыштан кергән импортный калимә икәнлегенә тамчы да шикләнмәде 
Ул чакта әле секс-шоуларны да телевизордан ук күрсәтмиләр иде шул Тагар 
теленең халыкара абруе да хәзергечә югары түгел иле. Әйтик, мәсәлән, 
коммунистлар заманында, секс—татар сүзе, дисәләр, чона Батулладан башка 
тагын кем генә ышаныр иде икән'* Ә хәзер—ышаналар Татар теле лоньядагы 
ин кәттә ундүрт тел арасына юкка гына кертелмәгән ләбаса 

Секс ул, бик беләсегез килсә, гап-гади сигез (8) саныннан яралып, 
тора-бара бар кыйтгаларны туганлаштырган кодрәтле сүзгә әйләнгән. Ә 
«8» үзе, ике боҗрадан хасил булып, берсе—ир-ат. икенчесе хатын-кыз 
җенесен белдерә. Шу на күрә ЗАГСларга да, туй машиналарына да икс 
боҗра беркетеп куялар Никахлашучыларнын бер-берсенә балдак кидерешүе 
дә шул «8»ле галәмәте Ике боҗра бергә кушылдымы—аннан секс-шоиа. 
ягъни шау-шулы кети-метиләргә дә ерак калмый инде Нәтиҗәдә дөньяга 
бер-бер артлы бәбиләр аваз сала башлый Дөрес, үзләрен бик культуралы 
санаган халыклар аны, бераз кыландырыбрак, бәби, дип әйтергә ярата 
Әйдә, кыландыра бирсеннәр—бәби ни дә. бәби ни—барыбер гуте мени " 

Л.жин шунысы гаҗәп, татар теле яралганчы, ул культуралы халыклар 
секссыз да, шоусыз да. бәбисез дә ничек яшәде икән сон'' Әле бит. өстененә, 
аларнын «мама-сы да татар бәбиләре ими сораганда әйтә торган «МӨМИ»ДӘН 
килеп чыккан, дигән хәбәрләр йөри. 

Юк, җәмәгать, безнен телебезнең авыл капкасыннан чыккач та кирәге 
бар әле. Ул тел безне Римгә дә, Парижга да, Истанбулга ла, Лондонга да, 
Шанхайга да илтеп куячак «Секс» дигән ин мәшһүр, ин аңлаешлы с\ me 
ботен дөньяга тараткан халыкның теле ич ул енна!.. 

* 



Юбилейлар 

КҮҢЕЛЕНӘ ДӨНЬЯ СЫЙГАН 
Күченеп йөрү. төрле жнрләрлә яшәү анын язмышында язылган булгандыр 

күрәсең. 1950 елның 1 гыйнварыңда Башкортстаннын Благовар районы Күчәрбай 
авылында туган Нурия Изчаилованын үсмер еллары ла Татарстаннын һәм 

Башкортстаннын берничә авылында үтә. Ә аннан Уфа-
Казан юллары—белем эстәү. Фирганә өлкәсе. Мәскәү 
каласы, океан аръягы тормышы Ижат кешесе кайда 
гына яшәсә дә доньяны үзенчә күрә. « Американы үзенчә 
ача-, яшәгән җиренә бәһане дә үзенчә бирә. Үз илендә, үз 
телендә, үзенчә яшәп, үзенчә ижат иткән нечкә күңелле 
жан иясе чит җирдә Үзе булып каладырмы? Үз итәрләрме 
аны биредә? 

Үзен югалткан кешегә 
Сагыну да—сөенеч 

Сагынудан—сөенеч, газапланудан рәхәтлек табуга да 
рухы бай, үзәге нык булганнар гына ирешә алуны күрәбез 
без анын шигырьләрендә. 

Х а т ы н - к ы з и ж а т ч ы л а р ы б ы з н ы н к ө й - м о н н а р ы н 
тыңлаганнан, шигырь-хикәяләрен укыганнан соң. кайчакта күңелне шатлыклы бер 
хис били: әле ярый Ходай Тәгалә хатын-кызларны ир-атларга караганда хислерәк, 
моңлырак, самимирак, нәфисрәк итеп яраткан. Бары тик хатын-кыз күнеле генә тоя. 
ул гына күрә-ишетә алган төсмерләре бихисап бит галәмнең Әлеге төсмерләр тирән 
акыл, фикер киңтеге аша уздырылып күңел түрендә урын ала алырлык әсәрләргә 
әвереләләр... Сүз-көй беләнме. буяу-төсләр ашамы... Ә остасы—хатын-кыз Рәссам. 
жырчы. шагыйрә... Мәхәббәттә мең кат адашса да ул янә дә адашудан курыкмый. 
мәхәббәтне каһәрләми, бәгыре катыланмый... 

Китмәм, ахры, шушы язмышымнан 
Мин бит бәхетем белән адашкан' 
Моңлы урманымны—буш яланга. 
Буранымны җилгә агмашмам 

Гомеренең инде уртасына житеп килгәндә Америкага китеп баруы да, аның әнә 
шул бәхете белән адашасы килүдән булгандыр, бәлки Югыйсә шагыйрә тиккә генәме 
чит-ят кыйтгаларда ижат ителгән шигырьләре белән тулыландырылып чыгарылган 
яна китабын «Адашкан» дип атар идеме? 

Н Измайлованың иҗатында күпчелек шагыйрәләргә хас булган иң төп 
темаларның берсе—Ана һәм Бала мөнәсәбәтләрен сурәтләгән шигырьләрендә яшь 
буынның киләчәге—милләт язмышы да икәне яктыртыла. Әлеге китапка язган кереш 



сүзендә тәнкыйтьче, шагыйрь Ранил Рахмани «Солтанга мирас» шигырен күзлә 
тотып: "Автор биредә илебез, милләтебез, үзе белән чордаш б>лган туты бер буын 
вәки төре яшәеи1енә социаль диагноз куя. Милләтнең киләчәктә Дөнья базарына 
алып чыгасы топ баплыгы турында фикер йөртә Ярым жлтди. ярым шаяртып. 
әмма эчтән әрнеп-сызлап. Милләт вәкиле буларак. Ана һәм Бала буларак. Шагыйрә 
буларак ерак Американы—димәк, үзебезне, яшь буынга алга карап бару өчен кирәк 
булган тормыш хакыйкатен ача Хыялланырга, уйланырга, гыйбрәт алырга яраткан 
татар кешесе игътибарына шактый зур мәгънә салынган бу шигырьдә»,—дип язган 
Бер шигырьгә генә лә нинди олы бәһа' Андый бәһагә лаек шигырьләр шагыйрә 
иҗатында шактый 

Әйе. кулында корал-каләме, күнелендә милләте өчен шатлану-борчыл > булган 
һәркем бурычлы бу турыда уйланырга 

Кош < ыя кош оясына. 
Ә күңелгә—дөнья сыя 
< ыйган анда халыкларым 
Халык шрның шанчыклары. 
Кайгылары сип.-an тагы 
Тоше.мО.1 дәәмегп күр.ш 
Шомнар күрәм уйлар күрәм 
Өнем nivi.'iin i и tap nrum 
Күңел тулган уйнар бвяәп 

М.Ж1.ШЫ укыганда ук -Кызыл тан» газетасында -Яшь кестара (Уфа), «Кыллар 
ЖЫрЫ* (Казан) күмәк җыентыкларда дөнья күргән шигырьләре коннан кон арта 
барып шагыЙрөнен иҗаты гагын да ачыла гошеп -Яратам- (1981). -Алтын тарак-
(1984). -Минем жәи- (1988). «Жнрдө* 11993) «Адашкан* (2000), рус телендә -Ива 
ii.t вотру* (1986) балалар очен «Ак малай минем зкем* (1995) китаплары чыга Бай 
күнелле гирӨН кичерешле и1агыйрәнен әйтер сүзләре, күргән-кичергәннәре шшырь 

юлларына гына сыеп бетәрме? I9S9 елда -Ип серле әкиятем* исемле хикәяләр 
жые .1 20П! елда исә мөһ тирлектәге тормышын бүгенге Американы сурәтләгән 
-Язылмаган хатлар» исемле китабы дөнья күрә 

Элеп к шан и без Американы сәяси яктан чыгып түгел, анын гадәти көнкүрешен 
яктырткан гореф-гадәтләрен яшәеш габнгатен сурәтләгән язмалары белән 
ганышабы! .Ан I ор ә icic илне күнме (ер ДӨрвЖӨЛӨ күз алдына китерер! ә мим кип if к 
бир.» 

•ЧЫН купе леп ГЫШКа чыырьш кычкырын Нвфр [СП СӨЙЛӨШучеШ КурСӨЛӘр 
vi гирәдөн кор] чаккандай качалар һәм « Илоушенел* (эмоциональ) дигән 
сыйфатлама бер дә макта) сүзе гутед Шулай итеп ихласлык, «моциональлек, 
ачыклык каралар ө теше б) выл акларга вристокрл арга икейөзлелек 11 

Билгеле, мондь api юрда язучыга уэенен хисләрем сагыщ a ш а р ы н ак 
к.наи.гә тшерерь» туры ки ы 

«Сәер генә рәвешләрдә чагыла \ i и ш е сагын) Мин иосэлон, арыш ипие 
пешерәм Көрпәле арыш оныннан i кбезнекелөрдөн кем дә булса килеп керсә, гел 
ип iyp сый итеп кал кара шул ипи куеда Еракка киткән саен якыная бара и л т 
cyj шулдыр инде» I'yuii яклардан ерак га чш ч i кавемнәр ЕфВСЫНДа чадкыбызнын 
милли рухына гугры к,11ыл анын нечкә күнелл* ьиагыирөсе 6j а ш аши j i 

«... Тик гомер йомгагы гына гуктвуны белмәс чил ил пни гормас гөгөрөр ia 
гөгөрөр | 

I омер ч т и л ынын гөгөрөр юлы озын б) юын иде! 

Го.иа.ы 1.0Й1ММОНЛ 



Әсгать Салахка 75 яшь 

Язучы Әсгать Салахнын балачак һәм үсмер еллары 
сугыш чоры баласы буларак, шактый авыр шартларда уза 
Шуна күрә дә язмаларында да тормышнын кырыслыгы, 
язмышның аяусызлыгы чагыла. 

Ул 1935 елнын 5 гыйнварында Татарстанны» Әлмәт 
районы Елховой авылында крестьян гаиләсендә туа. 

• Ватан сугышының мәрхәмәтсез жиле алар гаиләсенә дә 
| В Ж^^ь. VTen керә, әтисе сугышта хәбәрсез югала, әнисе ялгыз 
^ Я Х ^ ^ ^ А бпмы дүрт баланы тәрбияләп үстерә Әсгать кечкенәдән 
^ Я ж 1 I ук белемнең дә. һөнәрнең дә ир-атка бер дәрәжәдә 
^ Н " \ I кирәклеген аңлый, урта мәктәпне тәмамлагач та туган 

^ ^ ^ ^ авылында хисапчы булып эшли башлый, бераздан илдә 
нефть чыгару башлангач Әлмәттә бораулаучылар мәктәбен 

тәмамлап, шул хезмәтне дә үзләштерә Армия хезмәтеннән сон ул югары белем 
алырга ниятләп, 1960 елда Казан дәүләт университетының журналистика бүлегенә 
читтән торып укырга керә, 1965 елда исә матбугат эшенә күчә. Әлмәттә чыга 
торган «Знамя труда» газетасы редакциясендә башта бүлек мөдире, сонрак 
мөхәррир урынбасары вазифаларын башкара Матбугат эшенә ул күп көч куя. 
Илдәге үзгәртеп корулар, милли басмаларга ихтыяж арту, милли үзан уянуга ла 
сәбәпче була—1990 елда Әлмәт төбәгендә милли рухлы мөстәкыйль татар газетасы 
«Әлмәт таннары»н (элек ул дубляж рәвешендә чыгарылган) оештыра, 1999 елга 
кадәр анын мөхәррире була Матбугат өлкәсендә озак еллар хезмәт итү анын 
язучылык эшенең дә нигезе булып тора. 1994 елла «Мирас» китап нәшриятында 
Ә Салахнын публицистик язмаларын, хикәяләрен туплаган «Аккан сулар» исемле 
беренче китабы дөнья күрә 1999 елда «Балыкчы малайлар». «Барах токымы* 
(2003)—тарихи-публицистик очерклар, «Каеннар юлы» (2006)—повестьлар 
жыентыгы чыга, 2001 елда Татарстан Язучылар берлегенә алына. 

Ул—Татарстан Республикасының атказанган мәдәният хезмәткәре 



Безнең календарь 

Диләрә Зөбәерованың тууына 80 ел 
Анык белән бергә эшләгән хезмәттәшләре, замандашлары язучы һәм журналист 

Диләрә Зобәерова турында сүз чыкканда «Язмасынын азагына исем фамилиясен 
Куймаса ла, темаларның дөрес сайланышыннан, йөгерек-матур тел белән 
язылышыннан ук аныкы икәнен белен була иде».— диләр 1930 елның 9 гыйнварында 
Татарстанның Сарман районы Күтәмә ie авылында туып-үскән. Алабуга укытучылар 
әзерләү училишесын, Казан педагогия институтын кызыл дипломга тәмамлаган 
кыз журналистикага 60 елларда килеп керә Күпчелек каләм тибрәтүчеләргә хас 
булганча, анын әдәби личәнлеге шигырьләр язудан башлана, алар төрле газеталарда 
доньн күрәләр 

Берара Д Зобәерова Казаннан китеп, республиканын торле районнарында 
мәктәптә укытучы, мәгариф инспекторы булып лили I960 (>2 елларда «Ватаным 
Гатарстан» газетасының Зәй районындагы махсус хәбәрчесе була 

1962 елда Д Зобәерова янәдән Казанга әйләнеп кайта 1985 елга кадәр шеклы 
ялга киткәнче «Азат хатын» («Сөембикә») журналында бүлек мөдире вазифасын 
башкара Гел юлда. кешеләр белән якыннан аралаш] 1эмалар11нын гормышчан 
булуы, тынгысыз каләм иясенә журналист буларак танЫЛ) алып киләләр 
Гормышнын авыр да. катлаулы да, сөенечле дә. гыйбрәтле дә яклары Л\\Л гагын 
|.| гуррак күләмле әсәрләр—әдәби әсәрләр язарга этәргеч бирә 1969 е i и k.i ian 

утлары» журналының алтынчы санында «Дустым авазы* исемле беренче повесте 
басылып чыга Ул әсәрләр әдәби гәнкыйтьчс [Өр һәм укучылар тарафыннан яратыл 
кабул ителә Ташн бер елдан -Куш оянке шаһит», -Кыр чәчәге* повестьлары 
донья күрә Берничә дистә хикәясен, нәсер, повестьларын гуплаган -Кичер. 
сөеклем» (1971). «Кызлар, кызлар» (1977), «Яшьләр кунеле» (1980) китаплары, 
•Халкым хаклы» (1990) публицистик язмалар җыентыгы чыга 

Ул 1971 елда СССР Язучылар берлегенә алына 1980 елда «Татарстаниын 
атка иш.ш Мәдәния! м- (мәл көре» исеменә лаек 6) па 

2000 елнын 15 декабрендә Казанда вафат б\ мы 

* 



Ак җилкән 

Илдус 
Х у җ и н 

ЯҢА РОБИНЗОННАР 

хикәят 

Яңа дуслар 
Педагогия көппиятемең411 төркемендә беренче карауда гадәти бер вакыйга 

булды: кышкы каникуллар үтеп, укулар башлангач, яңа егет барлыгы беленде. 
«Фәрит»!—диде ул һәм арткы рәттәге буш урынга барып утырды. 

Дәрес башланды,әмма барысының да күзе артка төбәлгән иде. Уртачадан 
озынрак буйлы, атлет гәүдәле, коңгырт кара чәчле иде ул. Берничә көн үтүгә, 
кызлар инде барысы да аңа гашыйк иделәр. Бу хәл егетләргә ошамады,ләкин 
Фәрит аларны тиз тынычландырды: ул бер кызга дә ныклап ӘҺӘМИЯТ бирми 
иде. 

Озакламый Фәрит тирәсендә аның иң якын дуслары булып киткән егетләрдән 
торган түгәрәк оешты: ул үзе,Идрис Һәм Расих. Соңгы икесе моны сизмәсәләр 
дә,Фәрит аларны үзе сайлап алган иде. 

Менә инде уку елы тәмамланды. Фәрит барлык фәннәрдән дә яхшы 
билгеләр генә алды,ә үзе укытучының нинди билге куюына ӘҺӘМИЯТ бирми иде 
дә кебек. 

Идрис белән Расихны аның күп нәрсә белүе үзенә тартты. Нинди генә темага 
әңгәмә бармасын,ул үзен судагы балык кебек хис итә иде. Җитмәсә,үзе оста 
көрәшче дә икән. Ә инде иң зур сәләте—кешене үз артыннан ияртә белү. 

Июньнең соңгы көннәренең берсе иде. Өч дус Фәритнең бүлмәсендә утыралар. 
Нәрсә генә юк монда: зур глобус дисеңме,диңгез секстанты, иске астролябия, 
корабль компасы,тагын әллә нинди приборлар. Ә китаплары ниндипәр: төрпе 
таблицалар,карталар,океаннар атласы,төрле телләрдәге сүзлекләр ьәм башка 
шундый бүлме хуҗасына карата ихтирам уятырлык әйберләр. 

Идрис бер яктарак гаилә альбомын карарга тотынды. Менә ул альбом 
битләре арасына салып куелган төсле фоторәсемне кулына алды. «Матур 
кыз»,—дип уйлап куйды ул ҺӘМ фотоның арткы ягын әйләндереп карады. 
«Дустым Фәриткә Алсудан. 2003 ел»,—дип язылган иде анда. Идрис Фәритнең 
үзенә таба борылганын күреп, гаепле кеше сыман, рәсемне тиз генә альбом 
эченә тыкмакчы булды,ләкин ялгыш төшереп җибәрде. 

Фәрит килеп идәндәге фотоны алды да бераз кыенрак хәлдә калган Идрискә 
карап: 
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—Бу Алсу,—диде.—Без аның белән элек бер шәнәрдә яши идек. Бер мәктәптә 
дә укыдык. Дискотекәларга да йөреп алырга өлгердек. Мин белгән бер кыз да 
аның белән тиңләшә алмый иде. 

—0-о-о!—дип куйды Расих,—Ничә мәртәбә үбештегез? 
—Дөресен әйткәндә,анысына җитешә алмадык. Без бит гашыйклар исәбендә 

йөрмәдек,дуслар гына идек. Бу турыда безнең барлык иптәшләр дә белә иде. 
Ә шулай да Алсу белән аерылу—минем өчен иң зур югалту булды. 

—Язышасызмы соң?—дип сорады Идрис. 
—Юк...—диде Фәрит бик сагышлы тавыш белән. 
—Ничек инде юк? 
—Ни булды? 
—Алсу югалды. 
—Каидә югалды? Ничек? 
—Тыңлагыз,апай булгач. Былтыр җәй көне Алсу иптәшләре белән теплоходта 

круизга китте. Бу сәяхәттә алар Азия илләреннән Малайзия, Сингапур,Вьетнам 
портларына керергә тиешләр иде. Сингапурда теплоход дүрт көн торган. 
Өченче көнне Алсу юлдаш кызлары белән шәһәргә чыккан булган. Ләкин ул 
әйләнеп кайтмаган: кайдадыр югалып калган. Әлбәттә, аны эзләп караганнар. 
Ләкин шундый гигант калада кеше тиз генә табыламы соң? Җитмәсә, капитан 
көтә алмавын әйтеп, тиешле вакытында кузгалып киткән. Соңыннан Алсуны 
илчелек аша да,төрпе оешмалар аркылы да эзләтеп карадылар,ләкин файдасы 
тимәде. 

Бүлмәдә авыр тынлык урнашты. Нәрсә әйтергә ярый мондый вакытта? Дәшми 
утыруың ин яхшысы түгепме соң? 

—Егетләр!—диде бераздан Фәрит.—Мин Алсуны ээләмәкче булам... 
— Ничек?! Кайчан? Барып чыгармы соң бу эш? Син акылыңдамы соң?..— 

дип, чиктән тыш гаҗәпкә калган дуслары Фәритне төрпе сораулар белән 
күмделәр. 

—Ә сез.дуслар!?—дип сорады ул алардан.—Миңа юлдаш ҺӘМ ярдәмче була 
алыр идегезме? 

— Син шаяртасыңдыр!—диде Идрис.—Анда барыр өчен ничә мең чакрым 
юл үтәргә,ничә ил аша чыгарга кирәк! Үзең беләсең бит,тиз генә чит илгә чыгып 
китү безнең халык өчен гадәти нәрсә түгел. Аның юл хакы гына да күпме тора. 
Гади кеше ел буена да эшләп ала апмый бездә андый акчаны. 

—Дуслар! Айсуның әтисе бу проектны матди яктан тәэмин итәргә булды,— 
диде Фәрит.—Без анда туристлар төркемендә барачакбыз. Бу бит ул кадәр ук 
хәтәр сәяхәт түгел. Меңнәрчә россиялеләр ел саен бөтен дөнья буйлап сәфәр 
чыгалар. 

Бүлмәдә тынлык урнашты. Киләчәк сәяхәт турында сүз куертып утыру—бер 
хәл,ә инде үзең шул юлга чыгып китү—бөтенләй башка нәрсә. 

Алсуны эзләп 

Лайнер кузгалып китү белән үк егетпәр иллюминаторларга капландылар. 
Беренче мәртәбә һавага күтәрелү бәхетенә ирешкән дусларның күзләре 
яна, ә йөрәкләре читлегеннән чыгардай булып тибә. Булачак сәяхәт апарны 
дулкынландыра да,куркыта да иде. 

Юл әлләни кызык булмады: лайнер болытлардан югары очканга,аста салкын 
кышны хәтерләткән күренешпәр генә кала баралар иде. Ә менә Азиянең таулы 
урыннарына җиткәч, хәл үзгәрде: Алтай, Тянь-Шәнь ҺӘМ Тибетның пычак йөзе 
кебек үткен кырлары болытларны кисеп чыгып,күз күреме җиргә тезелгәннәр 
иде. Алардан соң инде чалт аяз һава һәм диңгез күренешләре дә ачылды. 

Ә лайнер эчендә яшь кенә стюардесса ханымның ягымлы тавышы агыла 

—Сингапур—шул исемдәге утраудагы республика Бездән сул якта күренгән 
Мапакка ярымутравына,ягъни «Зур җиргә, ясалма дамба аша иврнпәр Монда 
яшәгән ике миплион ярымнан артык халыкның сиксән процентын кытайлар 
тәшкил итә. Капганнары-бермичә дистә милләт кешеләре. Шуларның якынча 
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ярты миллионы—малайялылар. Дәүләт теле—шулай ук малайя теле. Ә төп 
административ тел булып инглиз теле хезмәт итә. Сингапур—халыкара туризм 
үзәге,сез моны чит ил кешеләренең күплегеннән аңларсыз... 

Сингапурда сәяхәтчеләребез бик уңайлы отельгә урнаштылар. Алар Алсуны 
ничек итеп эзләү турында баш вата башладылар. 

—Фәрит!—диде Расих.—Башта син безгә аның ничек югалуы турында бөтен 
белгәнеңне ачып сал. Шуннан соң уйлашырбыз. 

—Егетләр! Мин сезгә теге вакытта бар белгәннәремне сөйләдем инде. 
—Аның үзе белән акчасы булганмы соң?—дип сорады Идрис. 
—Ансы да билгесез. 
—Хәер,—дип дәвам итте Идрис,—акчасын алу өчен кешене юк итү хәжәт 

түгел; Алсуның югалу сәбәбе башкада кебек... 
—Мәсәлән!... 
—Мәсәлән,заложник итәр өчен. 
— Алсуның туганнарыннан акча кысу өчен.әйеме?—дип сорады Фәрит.— 

Ләкин әле берсе дә мондый таләп белдергәне юк. Синең версияң,Расих? 
—Минемчә,аны коллыкка сатар өчен урлаганнар. Яки... 
—Яки нәрсә? 
—Алсуның чибәрлеген исәпкә алсаң... 
—Әйтеп бетер,сузма!.. 
— Тел әйләнми!—диде Расих.—Син мине гафу ит,Фәрит! Аны фәхишә итеп 

тотар өчен урлаганнардыр. 
Авыр тынлыкны берсе дә бозарга батырчылык итмәде. 
Икенче көнне иртә белән туристлар төркеме тиешле мәшәкатьләренә 

кереште,ә өч дус Алсуны эзләү чарасына тотындылар. Башта биредәге полиция 
бүлегенә мөрәҗәгать иттеләр. Анда исә, озак кына аларның документларын 
тикшергәннән соң, Алсу турында бер яңалык та юк,дип белдерделәр 

—Ничек уйлыйсыз?—дип сорады бүлек башлыгыннан инглизчә яхшы гына 
сукалаган Фәрит.—Без аны эзләүне нәрсәдән башларга тиешбез? 

—Сезме? Бернәрсәдән дә! Бу сезнең эш түгеп. Ул гына да түгел, сезгә 
туристлар төркеменнән башка йөрү катгый рәвештә тыела Сезне хәзер 
үзөгезнекеләр янына илтеп куячаклар,ә төркем башлыгы сезнең өчен җаваплы 
булуы турында искәртеләчөк. 

Егетләргә төркемнән аерылып йөрү кыенлашты, шуңа күрә Алсу турында 
башкаларга да сөйләп бирергә туры килде. 

Полиция ярдәменнән башка кызны эзләве,дөресен әйткәндә,мөмкин дә түгел 
иде. Егетләр өч көн буе порт тирәсендә, якындагы базарда, урамнарда көн 
үткәрделәр,инглизчә белгәннәрдән сораштылар,ләкин бу файдасыз булды. Кич 
белән арып-талып, Алсуны табудан өметләрен өзеп кайтып егылалар иде. 

Берничә көн үтте. Өч дус максатларына ирешүдә бер адым да алга китә 
алмадылар. Менә алар шәһәрнең үзәгенә якынрак урамны да «өйрәнергә» 
булдылар. Шулвакыт Идрис Фәритнең күлмәгеннән тартты: 

—Тыңла әле, Фәрит! 
—Кайда, нәрсәне?—Т-с-с-с! 
Кайсыдыр йортның ишегеннәнме, әллә тәрәзәсеннәнме музыка тавышы 

ишетелә иде, ләкин гади музыка түгел, чып-чын татар көе иде бу. Аларның 
аяклары ихтыярсыз шул якка атладылар. Шушы урамдагы коттеджлардан 
әлләни аерылып тормаган,тышкы күренеше буенча урта хәлле кешеләр торган 
йорт иде бу. 

Дуслар өйнең тәбәнәк баскычы янына килеп туктагач ук өй эчендә музыка 
тынды Һәм ишектән җитмеш-җитмеш биш яшьләр тирәсендәге бер карт чыкты. 
Ялтыратып кырылган башына кара түбәтәй кигән, чал сәкал-мыегы пөхтә итеп 
кыскартылган ягымлы йөзле бу бабай өс киеме, килеш-килбәте белән шәһәр 
кешеләреннән аерылмый иде. 

Карт, чыгып, егетләргә бераз карап торды да, кытайчамы, әллә малайя 
телендәме—сорау бирде. Егетләр башларын селкегәч,инглиз теленә күчте: 

—Хәерле көн, әфәнделәр! Өйгә рәхим итегез! Бусаганы үткәч, Идрис 
мөселманча сәлам бирде:—Әссәламегаләйкем! 
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Бабай аптыравыннан бер мәлгә сүзсез капды. Башындагы түбәтәе нилектәндер 
идәнгә шуып төште. Шуны алып кигәч кенә үл кунакларга җавабын бирде: 

—Вәгаләйкемәссәлам! 
Шунда ук урындыкка утырып дога кылды. Өч дус та иреннәрен кыймылдатып 

бит сыйпадылар. 
Бабай татар кешесе булып чыкты, татарчага күчте. Аның исеме Таһир, 

Сингапурда кырык ике ел тора икән. 
—Мин монда Кытайдан күчеп килдем,—дип сөйләп китте ул,—кытайлылар 

белән бергә. Ә туган җиремнән,Ырынбур ягыннан,мине бала чагымда ук алып 
киткәннәр. Бу хәл егерме тугызынчы елда булган. Минем әтием татар зыялысы, 
әнием дә заманының алдынгы карашлы кешесе баласы булган. Халык дошманы, 
дип япа яга башлагач, эзәрлекләүләрдән качып, чит илгә китә алганнар. Бер дә 
онытырлык түгел, гомер буе туган туфракка кайту, шунда җирләнү турында 
хыялландылар. 

Без өч бала булганбыз, ләкин мин генә исән калганмын. Туган илемне 
хәтерләмим,Кытайда үстем. Шунда мөселман җәмгыятенең бер бик мөхтәрәм 
кешесенең кызын үземә хәләл җефет иттем. Илдә дә матур тордык. Аллага 
мең шөкер,балаларыбыз булды,әле дә исәннәр.. 

Зур сугыштан соңгы Кытайдагы болганулар безне тагын күчеп китәргә мәҗбүр 
итте. Ниһаять, монда тукталып калдык. Ул вакытта мин яшь идем, дәртле чак, 
шуңа авырлыклар безне куркытмады. Мин монда каучук агачы плантацияләрендә 
эшләдем,азрак хәлләнгәч,йорт сатып алдым. Тормышыбыз .Ходайга мең шөкер, 
түгәрәкләнде. Инде оныкларым да бар. Алар минем яныма килеп йөриләр. 
Карчыгым күптән түгел генә вафат булды, урынын оҗмахтан өйләсен... Туган 
якларга кайтасым килә,ләкин куркам. Әпе ярый атам безне алып китеп коткарып 
калган. Әгәр дә шулай булмаса, нәселебез тамырдан корый иде бит 

Соңгы елларда Рәсәйдә иркенлек сизелгән кебек булса да,икенче яктан, 
сөенергә дә нигез юк кебек,миңа калса,бу алдавычрак хөррият Әпе гәҗитләр 
укыштырам, Аллага шөкер, күзем ярыйсы гына күрә... Менә бу экраннан 
дөньяда нәрсәләр булганны күзәтәм,радиоалгычтан Казанны тотам Ләкин 
Казан ни өчендер көчлерәк станция куймый, бик начар ишетелә. Әпе ярый 
«Азатлык» татарча сөйли. Видеокассетапарым да күп... 

Минем аңлавымча, Россиядә хәлләр мөшкелрәк, хөкүмәт идарәне купдан 
ычкындыра бара шикелле. Бездә эш хакын түли алмаган хуҗа бөлә. бөтен 
нәрсәсеннән буш кала. Сездә алай түгел: күптән банкрот булган хуҗалар 
дилбегәне кулларыннан ычкындырасылары кипми. Рәсәйдә ьардаим шулай 
булды: түрәләр халык алдында һичкайчан җавап тотмадылар,ә киресенчә.көч 
белән гавам өстендә торып,аның исәбенә симерделәр... 

Таһир бабай.сөйләнә торгач .егетләрнең артык игътибар бепән тыңламауларын 
сизде. 

_Э-й-е-е! Сез әле яшьсез. Бу вакыйгалар сезгә турыдан-туры кагылмаганнар 
Ә сезнең ата-аналарыгыэ инде эшнең кая таба барганын сизгәннәрдер. Сезнең 
өчен кызык булмаса да, ватандашларымны күргәч, күңелемдә җыелганнарны 
сөйләми булдыра алмадым. Кичерегез,балалар! 

Әмма Таһир бабай,түзми,сүзне тагын сәясәткә борды: 
—Шунысы аяныч, Рәсәй хөкүмәте халык турында кайгыртуны бөтенләй 

уз җилкәсеннән төшереп бара. Аның бер генә уе—ничек итеп халыктан 
күбрәк салым җ ы ю . Ә салым җыелмый. Ни өчен? Монда бер генә җавап 
булырга м ө м к и н : карга күзен карга чукымый. Ягъни эре салым түләүчеләр 
күптән инде түрәләрне сатып алганнар. Ә алар түләргә тиешлесен гади 
халыктан арттырып-арттырып алачаклар. Җыелган акча хакимиятне.армияне 
һем полицияне туйдырырга гына җитәчәк. Бөтенләй урта гасырлардагы 
кебек.. . Шулай булгач, уйлагыз: элекке ханнар-патшалар белән хәзерге 
түрәләр арасында нинди аерма бар соң? Шундый сорау туа: Рәсәи халкы 
моңа күпме түзеп торыр икән? Кимсетелүнең нинди дәрәҗәсенә җиткәч. 
гавам баш күтәрер икән? Яңа Разиннар, Салаватлар ҺӘМ Пугачевлар килеп 
чыкмас микән?. . 

- Ш у н ы с ы кыэганыч!-дип дәвам итте тәмам кызып киткән к а р т . - Б у 
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хәлләрне китереп чыгарган кешеләр барыбер оттырмаслар, аларның иңде чит 
ил банкларында күп миллионнары җуелгандыр. Ә илдән кача башласалар, чит 
мәмләкәтләрдә менә дигән сарайлары әзер торадыр... 

Картның сүзләренә баштарак битараф булган кунаклар хәзер аны 
кызыксыныбрак тыңлый башлаганнар иде. Фәрит хәтта бәхәскә керә язды. 

— Сез артык куертасыз шикеллеДаҺир бабай,—диде ул.—Мин шәхсән айнык 
акыл җиңәчәгенә ышанам. 

— Бирсен Хода! Бирсен Хода! Шулай гына булсын. Яшьләр киләчәккә 
һәрвакыт зур ышаныч белән карый. Өметегез корымасын! Йә, ярый! Мин 
сезне алҗыттым бугай. Менә чәй дә җитеште. Үзебезчә чәй эчү—минем өчен 
бәйрәм ул! 

Чәйдән соң бабай кунакларына карап әйтеп салды: 
—Оланнар, күреп торам, йөзегезгә олы мәшәкать билгесе чыккан. Зур эш 

белән йөрисез шикелле. Әйдә,сөйләп бирегез... 
Фәрит ун минут эчендә бабайга бөтен серне ачып бирде: үзләренең кем 

икәнен,ни эшләп йөргәннәрен ҺӘМ Таһир бабайдан нинди ярдәм көткәннәрен. 
Акыллы карт бик озак уйга чумып утырды. Ниһаять, ул башын күтәрде дә: 
—Ай,авыр булачак ул баланы табуы-ы-ы! Әгәр дә инде Аллаьы Тәгалә ярдәме 

белән исән-имин булса,—диде.—Ә шулай да башыгызны түбән имәгез,иншалла, 
табылыр,Ходай ярдәм итәр... 

—Менә нәрсә, балалар,—дип, аннары эшлекле тонга күчте,—иртәгә иртә 
белән монда килеп җитегез. Мин оныгымны чакырачакмын,Хәсәнне. Булышса, 
ул булышыр. 

Хәсән 
Иртәгесен сәгать тугызлар тирәсендә өч дус Хәсән белән сөйләшеп утыралар 

иде инде. Үзләреннән ике-өч яшькә генә олырак бу егетне җирле малайя 
кешесеннән аерып та булмас иде. Шул ук вакытта, татарча сөйләшә башласа, 
ул үзгәреп китә,күзләрендә шатлыклы чаткылар уйный башлый,үз-үзен тотышы 
да үзебезнең милләт кешесенә хас тыйнакка әверелә. 

Хәсән башта егетләргә бераз гына үзе турында сөйләп алды: 
—Көллияттә адвокатлыкка укыймын, әле ике курс тәмамладым. Дүрт тел 

беләм: туган телемне, малайя, кытай Һәм инглиз телләрен. Соңгылары монда 
өчесе дә бер хокукта йөри. Хәзер инде без иптәшләребез белән тагын 
Ауропаның бер-ике теленә ябышырга уйлыйбыз... 

Кунак егетләр, сиздермичә генә бер-беренә карашып куйдылар: телләр 
үзләштерү җәхәтеннән алар Хәсәнгә җитә алмыйлар иде. 

—Әпегә яп итәбез,—дип дәвам итте Хәсән.—Дусларым белән күңелле яшибез, 
төрпе илләрдән килгән яшьләр белән очрашабыз. Яхтабыз бар. Әпе тагын су асты 
көймәсе эшләдек,к үрсәгез исегез китәр. Диңгезгә чыгабыз... Татар иптәшләрем 
генә юк. Бәпки сезнең белән дуслашып китәрбез... 

Таһир бабай Хәсәнне туктатып, кунакларга сүз бирде. Фәрит тагын баштан 
ахырга кадәр Алсуның тарихын сөйләп бирде. 

Хәсән шундук әйтеп салды: 
—Фантастика! Афәрин, егетләр! Мактыйм! Бары тик шулай гына яшәргә 

кирәк. Шуннан дөньяда нигә яшәгәнеңә дә үкенмәскә мөмкин. Мин сезгә .әлбәттә, 
ярдәм итәчәкмен. Бүген үк иң якын дусларым белән сөйләшәм. Курыкмагыз, 
алар сатлык җан түгелләр. Сездә Алсуның фоторәсеме бардыр бит? Бирегез 
миңа. Хәзергә сау булыгыз,мин йөгердем. Иртәнгә кадәр! 

Егетләр отельгә гаять канатланып кайттылар. Сүрелә башлаган өмет 
чаткылары аларның күңелендә яңадан кабынып, дөрләп яна башлаганнар иде. 
Ләкин алар бер-берсен артык сөенмәскә, төрпе хәлләргә әзер тора белергә 
чакырдылар. 

Икенче көнне Хәсән сүзен болай дип башлап китте: 
—Сез инде Алсу өчен берсе дә акча таләп итмәде.дип әйткән идегез. Шуңа 

күрә, ул вариантны алып ташлыйбыз. 
—Дөрес фикер,—диде Расих. 
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—Без иптәшләребез белән ике вариант бар, дип исәплибез: Алсуны йә берәр 
утрауга коллыкка алып киткәннәр,йә... 

—Әйтеп бетер! 
—Йә берәр шәһәргә фәхишә итеп тотар өчен урлаганнар. Әгәр шулай 

була калса, безнең алда чишә алмаслык мәсьәлә торган булыр иде. Ләкин 
без беренче вариантны яклыйбыз, чөнки моның өчен кечкенә генә булса да 
нигез дә бар. Эш шунда ки: утрауларда,ә бу тирәдә алар берничә йөз,төрле 
халык дөнья күрә. Шулар арасында җинаятьчел элементлар да бар. Менә 
шулар еш кына кешеләрне, бигрәк тә яшьләрне, урлап алып китеп, үзләренә 
эшләтәләр. 

Үткән җәйне.нәкъ Алсу югалган вакытларда аңа охшаган кызны күрүче булган. 
Порт тирәсендә яшәүче бер кечкенә сукбай аны фоторәсем буенча таныды. 
Аның сүзе буенча,ике яшь кенә кеше кызны көчләп катерга утыртканнар. Теге 
мескен ярдәм сорап кычкырып та караган... Ләкин катер бик зур тизлектә ачык 
диңгезгә чыгып киткән. 

Катерның төсе карасу-яшел.аскы өлеше кара. Исеме яки номеры юк. Әлбәттә 
инде,андый суднолар күптер,эзләргә кирәк,безнең бүтән чара юк. Шунысы да 
билгеле,юлбасарларның берсе аксый төшә икән. 

Инде уйлыйк. Мондый катерда бик үк еракка китеп бупмый.шторм вакытында 
алар бөтенләй диңгезгә чыкмый. Ә шулай да тугыз-ун сәгатьлек юлга чыгарга 
хәлләреннән килә, ә бу инде өч йөз-өч йөз илле миль дигән сүз. Ә андый 
ераклыкта йөзләгән утрау бар: Сингапур тирәсендә, Линга архипелагында ҺӘМ 
Анамбас утраулар төркемендә. 

—Сингапур тирәсендәгеләрен исәпкә алмасәк та була: аларны полиция 
тикшеребрәк тора,—дип дәвам итте Хәсән.—Линга архипелагы Индонезия 
биләмәләренә керә, шуңа күрә без анда тиз генә барып кысыла алмыйбыз. 
Ә менә Анамбас утрауларына мин игътибар итәр идем. чөнки алар бәхәсле 
җирләр,ҺӘМ аларны берсе дә карамый. Өстәвенә.ул тирәләрдә энҗе-мәрҗән 
күп табыла. Урлап алып киткән кешеләрне тирән су төбенә чумып, энҗе алып 
чыгарга мәҗбүр итәләр. Ул эшне башкарырга өйрәтелгән кешеләр биш-алты 
елдан артыкка чыдамыйча күпләп кырылалар икән. 

— Менә сезгә Анамбас утраулары картасы,—диде ахырда Хәсән—Ә кич 
белән мин сезгә бернәрсә күрсәтәм,исегез китәр. 

Хәсәннең сюрпризы—кечкенә генә су асты көймәсе булып чыкты. Бу болай 
булды: Хәсән кулындагы пультны диңгезгә таба каратып,күпсанлы кнопкаларның 
берсенә басты. Берничә секундтан соң ниндидер хайванның аркасы күренде, 
ҺӘМ ул яр буена килеп туктады Өсте үтә күренмәле калфаксыман капкач белән 
ябылган,акула формасындарак итеп ясалган бу көймә чыннан да тере хайванны 
хәтерләтә иде. 

— Без моны иптәшләрем белән ике елда төзеп бетердек,—диде 
горур тавыш белән Хәсән.—Тизлеге бик зур—кырык биш узел. Моторы 
фотоэлементлар ярдәмендә кояш энергиясендә эшли. Хәтта су астында да. 
Карагыз,корпусның өске өпеше тулысынча фотоэлементлардан тора Караңгы 
вакытта электромотор аккумулятордан әйләнә. Ә аны шул ук фотоэлементлар 
тулыландырып тора. Бик зур тизлектә китәргә кирәк булса, өстәмә бензин 
моторы тора. Дөрес,бензин күп алып булмый,ләкин аның кирәге дә чыкмас, 
дип уйлыйм. 

Иртәнге сәгать җиделәр тирәсендә өч дус Хәсән янына ашыктылар. Көймәне 
әзерләгән,азык-төлек ҺӘМ башка кирәк-ярак хәстәрләгән хуҗа аларны көтә иде 
инде. 

— Бу көймә түгел,бу—хыял,— диде Идрис үз урынына төшеп утыргач.—Аңа 
шундый исем бирәсе калган. 

—«Виктория»дә бик айбәт,—дип каршы төште Расих —Безгә нәкь шул җиңү 

кирәк тә инде. 
—Сез әле аның «уңганлыгын» алда күрерсез. Хәер, көймә әле зур сынау 

үтмәгән... Ләкин мин аңа ышанам,—дип,Хәсән рульне диңгезгә таба борды. 
Шулай итеп,сәяхәтнең хәлиткеч өлеше башланды. 



Юлбасарлар эзеннән 
Башта алар Сингапур тирәсендәге эре Һәм вак утраулардагы катерларны 

карап чыктылар. Моның өчен бер көн вакыт китте. Икенче көнне ачык диңгезгә 
чыгып, Анамбас утрауларына таба юл алдылар. 

—Болай итәбез,—диде дилбегәне үз кулына алырга өлгергән Хәсән,—картада 
бөтен утраулар да төшерелгән. Без аларның Һәрберсен карап чыгыйк һәм 
тикшерелгәннәрен билгеләп барыйк. Катерны кайда очратсак.шунда тукталырбыз 
да уйлашырбыз. 

Анамбас утравына безнең эзтабарлар кичкә генә килеп җиттеләр. Төнне 
көймәдә үткәрделәр. 

Иң беренче очраган утрау Гаобао исемле иде. Утрауда кеше күп яши иде 
ахрысы: өйләр, мал-туар күренә. Яр буйлары төрле зурлыктагы көймәләр, 
джонкапар,катерлар ҺӘМ яхталар белән капланган. Ләкин ватерлиниядән түбән 
ягы кара булган яшел катер күренми. 

Ул көнне экипаж ундүрт утрауны тикшереп чыктыр уңыш икенче көнне генә килде: 
Минданао утравына килеп туктауга,яр буеннан кара аслы яшел катер кузгалып китте. 
Хәсән аның артыннан борылырга теләгән иде .Расихның: «Карагыз әле!»—дигән тавышы 
ишетелде: яр буенда тагын шундый ук бер катер дулкыннар өстендә чайкала иде. 

—Нишлибез,егетләр?—дип сорады аптырый төшкән Хәсән. 
—Болай итик!—диде Фәрит.—Мондагысы качмас, картада урынын гына 

билгеләп куябыз. Ә инде үзебез тегесенең артыннан куыйк. 
—Дөрес!—дип җөпләде Хәсән ҺӘМ көймәне кирегә борды. 
Күп тә үтмәде, катер белән көймә арасы якыная башлады. «Викторияинең 

өстен ябып,корпусны бераз суга батырдылар. Су өстенә үтә күренмәле калфак 
кына чыгып тора иде. Болай итмәгәндә,тегеләрнең куа килүчеләрне вакытыннан 
алда күреп алулары мөмкин. 

Бер сәгатьләп баргач, алдагы катер зур гына утрауга килеп туктады. 
Бу—Китурам утравы иде. Катер яр буена тукталуга,аннан бер ир белән хатын 
төштеләр дә шәһәргә юнәлделәр. Безнең сәяхәтчеләр,нишләргә белмичә,көймәдә 
утырып калдылар. Хафалануларының тагын бер мәгънәсе бар: әлеге катер 
артыннан килгән чакта,күрше утрауда тагын да шундый ук бер судно күренде. 
Ул яр буена бәйләп куелган иде. 

— Ничек сөйләшкән булсак,шулай дәвам итәбез,—диде Хәсән,—барысының 
да урыннарын билгелибез,ҺӘМ Һәрберсен тикшерәбез. Бүтән чара юк. 

Китурам тирәсендә кирәкле төстәге биш катер табылды. Аларның хуҗаларын 
ачыклау болай барды: икесе ярга чыгып (аның берсе,әлбәттә,Хәсән),әлеге катер 
тирәсендәрәч йөрештерәләр иде. Шунда очраган берәр кешедән катерның 
хуҗасы турында сораштыралар.Янәсе, алар аны сатып алырга тели, Һәм нәкъ 
шундый судно аларга кирәк тә инде. 

Дүрт катерның хуҗалары шикле кеше булып чыкмадылар. Алар тирә-юньдә 
билгеле,эшлекле кешеләр икән. Ә менә бишенче катерның хуҗасы хакында. Шул 
тирәдә ауларын төзәтеп маташкан бер кытай кешесе болай диде: «Катерын сатуын-
сатмавын белмим. Сатса,бик яхшы булыр иде,чөнки көне-төне мотор шаулатып, 
балыкны качырып бетерә. Механизмнарын карамый,мае агып,бертуктаусыз яр буен 
пычрата Әнә никадәрле май таплары йөзеп йөри.барысы да аныкы. Эшем кешесе 
түгел,бер җилкуар малай. Кайда яшәгәнен белмим,шунда,шәһәрдә инде...» 

Эзтабарлар, бераз киңәшкәч, көймәнең хуҗасын яр буенда гына көтәргә 
булдылар. Кирәкле кеше,дөресрәге кешеләр,икенче көнне генә күренделәр. 
Ярга таба ике егет атлый,кулларында авыр чемоданнар. Аларның берсе азиат 
йөзле икәне күренеп тора.ә икенчесе европалыга охшаган. Хәсән кинәт Фәритнең 
кабыргасына төртте: азиат дигәне уң аягына аксый иде. 

—Димәк!... Шулар булып чыга!—дип пышылдады Фәрит, дулкынланудан 
калтыраган тавыш белән. 

—Т-с-с-с! 
Ул арада^тегеләр тыныч кына катер янына килеп әйберләрен урнаштырдылар 

да,ашыкмый гына моторны кабызып,диңгезгә чыктыпар ҺӘМ көнчыгышка таба 
юнәлделәр. Катер ерагайгач, «Виктория» аның артыннан кузгалды. 
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лк җилшж . 

—Болар кая барыр икән?—дип,Фәрит карта өстенә иелде. 
— Ялгышмасам,—диде Расих, — Аиамбас утрауларының иң ерактагы 

төркеменә баралар. Карагыз әле,анда унпап утрау бар. Кайберләрендә бөтенләй 
кеше дә яшәми,һәрхәлдә,картада бу турыда бер мәгълүмат та юк. 

«Виктория» белән катерның арасы якыная барды. 
—Хәсән!—диде Фәрит,—аларга бик якынайма. 
—Ни өчен!—дип аптырады Идрис.—Безгә хәзер аларны «алырга» кирәк. 
—Барып чыкмас,—диде Хәсәм.—Сез аларның коралларына игътибар 

иттегезме? Икесенең дә пистолетлары бар, хәтта эре калибрлы. Аннан соң, 
аларны алу әле Алсуны коткару дигән сүз түгел. 

—Соң син нәрсә тәкъдим итәсең? 
— Әлегә күзәтик кенә. Түземле булыйк. Сабыр төбе сары алтын, ди бит 

минем бабам. Күренмәс өчен,көймәне төпкәрәк батырырга кирәк безгә. 
Ике сәгатьтән күбрәк баргач,алда утрау күренде. 
— Егетләр,бу утрауның исеме дә юк бит картада!—дип кычкырып җибәрде 

Расих. 
—Бу чагыштырмача яңа утрау. Вулканнан калган. Күрәсезме,үсемлеккә дә 

бик фәкыйрь. Нинди дә булса хуҗалык алып бару өчен яраксыз икәне күренеп 
тора. 

Теге катер текә яр кырына килеп җитте дә кинәт күздән югалды. Фәрит 
Хәсәнгә биноклен тоттырды да: 

— Катер юкка чыкты!—дип белдерде. 
— Ничек инде юкка чыкты?—дип сорады Идрис. 
— Шайтан белсен! 
—Туктый төшик!—диде Хәсән.—Юкса,аучылардан ауланучыларга әйләнүебез 

бар. Хәтта,тирәнгәрәк тә тешәргә кирәк әле. 
Ярга чаклы әле байтак булса да, «Виктория» перископ тирәнлегенә төште 

ҺӘМ әкрен генә хәрәкәтен дәвам итте. Биек ярга бер кабельтов чамасы калгач, 
перископтан карап барган Фәрит: 

—Егетләр! Нәрсәдер күрәм,—диде.—Минемчә, кыяның ерыгы бар, өстән 
кәрасаңртарлавык булыр иде. Катер шунда кереп югалды бугай. Ә болаи көимә-
фәлән туктарлык урын бөтенләй юк,кыя,стена сыман,суга кадәр төшкән. Инде 
аңлашылды: бу—тарлавык. Нишлибез? 

—Керәбез тарлавыкка!—дип беравыздан кычкырдылар Идрис белән Расих. 
— Юк, дуслар!—дип, Хәсән тагын иптәшләрен салкын кан белән эш итәргә 

өндәде.—Мин ерактан гына күзәтергә тәкъдим итәм хәзергә. 
«Виктория» кире дингезгәрәк чыкты да.унайлырак позиция саилап.якорь төшерде 

Шушы урында иртәнгә кадәр көтәргә туры килде аларга. Диңгезнең тынычлыгы 
дусларны бик сөендерде,ә бүтән кыенлыкларга алар инде күнеккән иде. 

Иртән көн туып кына килгән вакытта кизүдә утыручы Идрис иптәшләрен уятты 

—Карагыз әле! 
Иптәшләре перископтан утрауга таба күз салдылар: өч катер, тарлавыктан 

чыгып, төньяк юнәлешенә борылалар иде. Иң мөһиме—судноларның берсе 
егетләргә таныш: карәсу-яшел төстәге номерсыз катер иде бу. Өч катерда 
барысы унбишләп кеше урнашкан,аларның кайберсе кораллы иде. 

Катерлар зур гына тизлектә төньякка омтылдылар. Бераз к ө т к ә ч , 
эзәрлекләүчеләр дә алар артыннан кузгалдылар,араны бинокль аша күрерлек 
кенә итеп тоттылар. 

Фәрит!—диде рульне иптәшенә биргән Хәсән—Якынрак килсәк тә була. Без 
бит калфак астында. Ө ул дулкыннар арасыннан бөтенләй күренми диярлек. 

Дүрт сәгатьләп диңгез телгәннән соң кәрван.кинәт кенә курсны үзгәр тел, җитмеш 
градуска төньяк-көнбатышка борылды да шул ук тизлектә хәрәкәтне дәвам итте Хәсән 
шундук картага карап: «Сиам култыгына борылдык. Бик кызык!—дип куйды. 

Яңа курс белән озак кына баргач, катерлар капыл гына туктадылар да 
нәрсәдер көтә башладылар Аларга кадар ике кабельтов калгач,«Виктория» да 
тукталды һәм бинокль эшкә җигелде. Көтмәгәндә Фәритнең күзләре ун/арак 
төштеләр, һәм ул кычкырып ук җибәрде: катерларга таба көнчыгыш ягыннан 
ниндидер бер зур лайнер килә иде. 
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—Дизель—электроход «Меконг» бу!—диде Хәсән.—Тайбейдан Рангунга 
кадәр йөри. Үзе Вьетнамныкы. Туктагыз, нәрсә бу?! Катердан лайнерга 
флажоклар белән ниндидер сигналлар бирә башладылар. Егетләр, кайсыгыз 
аңлый диңгезчеләр әлифбасын? Фәрит,синме? Тот бинокльне! 

Фәрит тиз генә бинокльне алды да, сигналларның мәгънәсен иптәшләренә 
җиткерә башлады: 

— Бер генә фразаны кабатлыйлар: «Хәзер үк т у к т а р г а ! Юкса, 
батырачакбыз». 

Тизлеген аз гына акрынайта төшкән лайнер катерлар яныннан уза башлагач, 
бер катердан ракета очып чыкты да судноның антеннасын сындырып узып, 
диңгездә шартлады. Бу инде,әлбәттә,шаяру гына түгел иде. 

—Нишлиләр бу вәхшиләр!—дип тешен кысты Хәсән.—Анда бит гади 
пассажирлар, туристлар. 

Лайнерга туктарга туры килде. Пассажирлар башта кызыксынып палубага 
чыксалар да,кораллы кешеләрне күргәч,кире каюталарына таралып беттеләр. 
Зур катердан,инглизчәләтеп,мегафон тавышы ишетелде: 

— Әй, «Меконг»тагылар! Бөтенләй туктагыз! Бу—халыкара полиция. Трап 
төшерегез! Ишеттегезме? 

Катерлар тукталып калган лайнер янына килеп җиттеләр, өстән трап төшүгә 
унлап кеше, кыска автоматларын өскә каратып, палубага менделәр. Палубада 
ыгы-зыгы купты,халык җыела башлады Алармы юлбасарлар каюталардан куып 
чыгарып,бер урынга җыялар иде бугай. 

Ун-унбиш минутлар узгач, ачыкланды: корабны басып алучылар палубадан 
аска—үзләренең катерларына төрле пакетлар, чемоданнар, капчыклар төшерә 
башладылар. 

—Кешеләрне баштук тентеп чыгарганнардыр инде,—дип куйды Расих. 
Байтак әйбер төшерелгәч,пиратлар үзләре дә төштеләр ,ьәм тиз генә төньякка таба 

юнәлделәр. Лайнер күздән югалгач .катерлар өчесе өч тарафка таралды. «Виктория* 
электән таныш судно артыннан китте. Бераздан һавада гөрелдәгән тавыш ишетелде: 
өстә вертолет йөри иде. Ул ары-бире ике-өч тапкыр узды да югалды. Ә таныш катер 
юнәлешне берничә мәртәбә үзгәртеп,эз яшереп йөргәч,куа килүчеләрне тагын шул 
ук утрау янына алып килде ҺӘМ үзе тарлавыкка кереп югалды. 

Эзтабарларга бары да аңлашылды: бу утрау диңгездә талау белән маташкан чыгъ 
чын пиратларның качып яткан ьәм талаган әйберләрен саклый торган урыны иде. 

Хәзер инде нишләргә? Утрауга ничек үтеп керергә? Шул турыда киңәшләшеп 
утырганда, Расих кулы белән яр буена таба күрсәтте: 

—Карагыз әле,иптәшләр! 
Катерлар кереп югала торган кыя өстендә нидер ялтырап-яптырап китә иде. 
— Бу бинокль объективы,—диде Хәсән.—Кояш түбәнәйгәч, аның нурлары 

линзаларда чагылалар. Димәк,анда күзәтчеләр бар. Сак булыйк,егетпәр.көймәне 
яшерә төшик. 

Кич булу сәбәпле, монда торуның инде мәгънәсе юк иде. Караңгыга кадәр 
утрауны тулысынча әйләнеп чыгу уе белән, сәяхәтчеләр яр буйлап киттеләр. 
Утрауның һәр ягы да текә кыя булып чыкты,һичбер тукталыр җир юк иде. 

—Сайлый белгәннәр урынны!—дип куйды Идрис. 
Ул киңлекләрдә караңгы бик кинәт төшә, шуңа күрә алар утрауны әйләнеп 

чыгу белән үк якорь төшереп, төн үткәрергә булдылар. Диңгез тыныч булса 
да,көймәне шактый тирбәтә,гүя диңгез егетләрне йоклатырга тели. Ләкин дүрт 
дусның күзләренә йокы керми. Бу кадәр киеренке хәлләр,көтелмәгән вакыйгалар 
арытса да.якын киләчәкнең тагын да мәшәкатьлерәк булуын сизү алармы ярсыта, 
йөрәкләрен кыса,дулкынландыра иде. 

Дәвамы киләсе саннарда. 
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ӘЙТЕРГӘ МИКӘН? 
Ак җилкән-җилкәнкәй! 

Серемне бөтен дөньяга тарат әле! Серемне белерләр, ләкин минеке 
икәнен белмәсләр. Чөнки мин хат азагында исемемне генә куям. ә минем 
исемдәге кызлар хәзер дөнья тулы. Безнен класста гына да бишәү без. 

Серем шул: мин гашыйк булдым. Кемгә икәнен әйтмим Белми торыгыз 
әле менә. Моны әле беркем дә сизми. Ул үзе дә. Әни генә. нигә син гел 
кырлап иори башладын әле. ди. Моны мин үзем дә сизмәгәнмен, җырлыйм 
икән шул. Җырласаң җиңелрәк була икән. Җиңел дип. болай да авыр түгел 
инде түгеллеккә. Ләкин серне эчтә йөртү читен. Өйгә дә. мунчага да су 
кергән үзе. ә мин, чистарак бит дигән булып, алар турындагы чишмәгә 
йөрим 4—5 тапкыр барып кайтам Әни суны кая куярга белми Шундый 
рәхәт инде. чабып кына диярлек барам, тиз-тиз атлап кайтам Бер гапкыр 
очрады тәки. Капка төбендә утын ярып тора иде. Мине күргәч j i па 
дәртләнебрәк яра башлады. Әллә мина гына шулай тоелды инде Майкачан 
гына. беләкләрендә мускуллары уйнап тора Үзе күрмәмешкә салышкан 
була... Нигә алай икән инде ул?.. Чишмә буенда бер бозау арканлап куелган 
иде. Беләм, аларнын бозавы ул. Түзмәдем, шул бозаудан М. мине яратамы, 
яратса, мөгрә әле. дидем. Мөгрәде бит. Мина шул да җитә калды, бөтен 
тирә-якны яңгыратып көлдем. Аннары: 

Әйтергә микон. вйтмөскв чиквн 
Сине яратам, сине яратам*» 

дип җырлап җибәрдем Чыннан да ничек кирәк икән сон'' Болай бик 
авыр бит Авыр дип. авыр да түгел инде. рәхәт тә кебек үзе Тик җайсыз 
яклары бар шул. Бер тапкыр топ-тозлы аш пешердем, әллә ничә кашык 
тоз салганмын. «Өчлеләр» ала башладым. Дәреслекне ачам. укыл КЫВа 
булмый бит Күз алдында аның ун яккарак таралган саргьип чәче, почык 
борыны һәм... Юк. күзләренең төсен белмим, чөнки күзенә туры карый 
алганым юк әле. 

Әй, ходаем, моны «Ак җилкән»нән укыса \ юн ганыячак бит нн к j i 
Шуннан ни булыр, әйбәт булырмы, начар булырмы? Белмим генә бит. әй 
Җибәрергәме сон бу хатны, юкмы'' Ә без аны болай итәбез Акча чөябез 
Иләк гөшсө, җибәрмим, күн төшсә— җибәрәм... Күн төште бит. әй1 1П\ пай 
да. һаман икеләндерә әле. Утын яргандагы кебек, моны да күрмәмешкә 
салышырга мөмкин бит ул... Бер твжрибөм .ы к»к бит минем, б) хакта 
китаплардан укып. кинолардан карал кына беләм бит мин Киңәшер 
кеше це юк. киңәшсәм, арттан көлеп йөриячәкләр серемне OOICH авылга 
гаратачаклар бич Нишләргә икән соң, ө? 

1ӘЙ1 . H I 
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БЕЗНЕҢ ДУСЛАР МӘКТӘПТӘ! 
«Казан утлары» редакциясенен иҗат бригадасы жөмһүриятебезнен 

берничә районында мәктәп укучылары белән очрашып кайтты әле. Бригада 
дигәнем ике мөхәррир—мин, ягъни Алмаз Хәмзин белән Камил Кәримов 
һәм җаваплы сәркәтибебез Алмаз Гыймади. Кайчагында матур гына бер 
җырчы кыз да алып барабыз. 

Балаларның игътибарын озак җәлеп итеп тору бик авыр бит ул. 
Укытучылары да шулай ди. Тәртип саклау өчен үзләре дә кереп утыралар 
Камил белән шук балаларның җаен табарга хәйран оста булып чыктык 
әле. Башта үзем, җырым тәрбияви эчтәлектә булса да, шуны күнелле 
итеп башкарып, балаларның хушын алам: яннарына төшеп, кул биреп 
исәнләшеп чыгам. Аннан Камил туган телебезнең матурлыгын, анын дөнья 
халыкларының телендә кулланышын, бөеклеген раслап, әллә нинди кызык 
дәлилләр белән укучыларны шаккатырып бетерә. Баксаң, инглизләрнең 
«бәби» сүзе дә татар сүзе икән бит, «бәби» бит инде ул! Балалары татар 
булгач, әти-әниләре дә татар була түгелме сон, дип тә өстәп куя әле Камил 
Үзем дә аны тынлап әллә ничаклы татар сүзенең дөньяда кулланышта 
йөргәненә сөенеп, телебез өчен горурланып утырам 

Балаларның күзе гел бездә. Шаяру, кылануларын бөтенләй оныталар. 
Шуны ычкындырмас өчен җыр кирәк, җыр! Сәхнәдә җырның эчтәлегенә 
карап ничек театр куярга кирәклеген өйрәтәм, «Кем көлдерә», «Гөлйөзем» 
дигән җырларымны башкарам. Зал гөрли, зал гөжли, бал кортлары, әйе, 
бал кортлары диярсең! Бал җыялар, үзләренә әдәбият-сәнгать дәресендә 
белем эстиләр. Менә бит ул ничек булырга тиеш тәрбия, әхлак дәресләре! 
Укытучылары да очрашуыбыз тәмамлангач бу турыда искәртеп куялар. 

Концерт-дәресебезнең иң кайнаган чагы дип мин Алмаз Гыймадинын үз 
әсәре—Татар малаеның япон малаена хатны укуын һәм табышмаклар әйтүен 
атар идем. Менә шунда көлә-көлә эчләр ката инде. Үзебез дә балаларга 
ияреп бала-чагаланып бетәбез. Менә кайда ул язучы өчен язу чималы! 
Кызыгын язып кына аңлатып булмый, аны күрергә кирәк. Табышмаклар 
әйтүгә күчәм. Гыймадинын ин беренче табышмагы мондый: «Үзе яшел, үзе 
пеләш, үзе сикерә» Нәрсә ул? Камил Кәримов шундук, Алмаз Хәмзин түгел, 
дип кисәтеп куя. Балалар очынып-очынып җавап бирә башлыйлар. Кайсы 
гына очрашуда бирмә бу табышмакны, аның беренче кычкыручысы «бака» 
ди. Икенчесе—чикерткә, өченчесе—туп дип кычкыра. Аның дөрес җавабы 
бака да, чикерткә дәлуп та түгел. Ләкин «бака» дигәне, нигәдер, кызыграк. 
Шул кызыграк җавапка бер бүләк—«Көлдергечләр» китабы бирәбез. (Чын 
җавабын бу юлы да әйтми торам, кызыгы бетә, журнал укучыларга да уйлый 
тотырга бер сәбәп булыр) Икенче табышмакка күчәбез. Гыймадинын ул 
табышмагы мондый: «Үзе кечкенә, үзе филгә охшаган». Теге табышмакның 
«бака» дигәненә бүләк биргәч, әлеге дә баягы бала тагын «бака!» дип 
кычкырды. Өченче табышмактан соң да «бака» дип кычкырды әле ул 
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җавапны. Югыйсә табышмак мондый иде: «Бер мөгез, бер күз». 
Ул чалайнын гел «бака» дип кычкыруының сәбәбен соңыннан гына 

аңладык Адарнын өе күл буенда икән. 
Кызык хәлләр, мәзәкләр шул юл йөргәндә, очрашуларда туа бит инде 

Тагын нинди табышмаклар бар сон әле дип баш ватып йөргәндә Камил 
Кәримов чалбарының ике буш кесәсен чыгарып салды «Бу нәрсә'- УИга 
калдык. Шәп табышмак ич бу! Әйдә, балаларга күрсәтәбез! Үзебезчә җа­
вапны «язучыларның бүгенге хәле» дип уйлап куйган идек. Очраш\ларнын 
берсендә Камил шул кесәле табышмакны чыгарып күрсәтте бит'"Балкар 
уйга калдылар. Тынлык. Зал баш вата Берзаман арткы рәттәге өлкән сый-

бәттә, бүләкнең ин яхшысы бирелде. Ул «Казан утлары» и ын 
әле яна гына чыккан саны иде. 

Гыймади һәм Камилдән соң табышмаклар әйтүне мин дәвам шәм 
Минекеләр—музыкаль. Кем икәннәрен этмичә Илһам Шакиров һәм IVH.II 
Ибраһимов булып җырлап күрсәтәм Илһамны җырлап бетереп. -Кем бу ' 
дип соравым булды, алгы рәттә утырган оч кечкенә кыз сикереп тордылар 
да, бармаклары белән мина гөртеп «Үзен!» диделәр Тәгәрәйләр китә яздым. 
Камил колә, Гыймади көлә!.. Тынычланып, икенче пародияне күрем.ш 
Жырлап бетерүем булды, тагын теге оч кыз сикереп торып «Тагын үзен!» 
димәсеннәрме? Менә, ичмасам, җавап! Әлбәттә, аларга да бүләкләрнең 
саллысын—журналларыбы >ны тараттык. 

Жырчы кызыбыз Рәфинәнен үзенә, матур күлмәкләренә, сихри танышын,) 
сокланып утырганнан сон укучылар, «очрашуыбыз тәмам» цигенне (Ө 
көтмичә, сәхнәгә ыргылалар Аларнын бүгенге очрашуга килгән япчы 
абыйларыннан автографлар аласы бар Фотога да төшеп каласы иде 

Ә нигә төшмәскә, автограф биреп, изге теләкләр гелөп калмаска и! 
Бәлки, үзләре Зур Кешеләр булгач, бу фотолардан безне күрсәтеп. -Менә 
бу—язучы Камил абый, артист Алмаз абый, менә икенче Алмаз— Гыймадиев, 
монысы җырчы Рәфинә апа»,—дип үзләренең балаларына, яусларына 
күрсәтерләр! 

Ьлмаэ ХӘМЗИН 

IS1 
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Мәхәббәтнең ике утында 

Мин башканы сөям... Ләкин синең 
Күзләреңә карап алдалыйм... 
Шул газаплы мәхәббәттә янам, 
Шаштым инде гүя, аңламыйм... 

Иңнәреңә синең кагылганда 
Тик ул гына минем уемда... 
Аны уйлыйм йолдыз тулы төндә 
Җылынганда синең куенда. 

Яратам мин аны, тик алдалыйм 
Югалтасым килми сине дә. 
Онтыр идем. Онта алмыймын шул. 
Тик ул гына минем күңелдә... 

Еллар артта кала барган саен 
Күңелдән ди барсы онтыла... 
Оныта алмыйм, янам инде хәзер 
Мәхәббәтнең ике утында... 

Азан моңы 

Чукындырганда бирешми 
Сызлаган аяк- куллар. 

Йөрәк түрендә ятадыр 
Сугыштагы окоплар. 
Мәчет манарасын кискән 
Тәреле, җансыз поплар... 

Барысы да артта калган, 
Шөкер, бар бит кыйблабыз. 
Иркен сулап саф Ьаваны, 
Бергә дога кылабыз... 

Алс> НУРГАТИНА 
Аксубай районы. Иске Ибрай авылы 

«Ак җилкдн»гә хат язу өчен адрес 
420066, Казан. Декабристлар ур , 2. «Казан утлары». «Акҗилкән» 
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Кичләр җиткәч, тирә-якка 
Агыла азан моңы. 
Моңлы тыңласаң, кабына 
Йөрәкнең серле чыны. 

Азан моңы тирә-якка 
Сафлык булып түгелә. 
Ниләр ята азан әйткән 
Бабайларның күңелендә? 

Искә төшәдер аларга 
Кыйбласыз, нурсыз еллар. 



Берлекнең яңа әгъзалары 

Илдус Днндаров 

Илдус Гали улы Динларов 1949 елның 15 мартыңда 
Татарстанның Октябрь (хәзер Нурлат) районы Биккол 
авылында туа. Нурлат урта мәктәбен тәмамлагач, комсомол 
юлламасы беләк Түбән Кама шәһәренә китә. химия гиганты 
төзелешендә бетончы, монтажчы булып эшли Армия 
сафларында хезмәт итә. 1972 елдан—вакытлы матбугатта 
Нурлат, Минзәлә районнары газетасы редакцияләрен 
житәкли. «Шәһри Казан» газетасының 1991 елдан 
«Ватаным Татарстан» газетасының үз корреспонденты 
вазифаларын башкара. 

Илдус Диндаров—Татарстан Журналистлар берлеге 
әгъзасы. Массакүләм мәгълүмат чараларын үстерүгә 
керткән зур өлеше, күпьеллык намуслы хезмәте очен ана 
«Татарстанның атказанган мәдәният хезмәткәре- ясеш 
бирелгән 

Ул Казан ДОуЛӨТ университетының татар теле һәм әдәбияты бү it ген тәмамлый 
Ленинград Югары партия мәктәбендә (бүген ПОЛИТОЛОГИЯ институты) УКЫЛ Берара 
Октябрь райкомында лиләп ала 

Илдус Динларов әләби иҗат эше белән җитди шогыльләнә Беренче шигырь-
хикәяләре мәктәп елларында ук Октябрь (Нурлат) р а й о н ы н ы ң «Дуслык» 
җөмһүриятебезнен -Татарстан яшьләре, газеталарында, «Ялкын» журналында 
күренә башлый Иҗат җимешләре бүген республиканың «Ватаным Татарстан» 
•Мәдәни жомга», «Шәһри Казан». «Сабантуй» «Салавал кулере» газеталарында, 
«Казан утлары», «Чаян», «Идел» журналларыitia басылып килә Бөтенсоюз комсомол 
төзелешендә эшләгән чорда Түбән Каманын РахмаЯ Хисмәт) мим китек i 
берләшмә эшчәнле1ендә актив катнаша вшья 1учы прнын респуб шка фес гиваленә 
чакырыла 

Илдус Д и н д а р о в н ы н бүгенгәчә б е р н и ч ә китабы аөнья күрде 'Нурлап 
Йолдызлыгы* дигән күмәк җыентыктан тыш. 20(17 елда «Гомер фасыллары» исемле > i 
(мөстәкыйль) китабы басылып чыга 2009 елда нәшер ите гтән ш\и ырьлөр жыентш ы 
«Күңел яктысы»дип атала Тизлән анын тагын бер яна китабы чыпчык 

Үз кочен торлс жанрларда сынап карый Лирик парчаларына юмористик 
хикәяләренә, мәсәл геренә MJ ш и ш детальләрне -ич ым л 1.1 • Ы i> юрмышчан иле 
кае IN in ырьләрс исә гади кешеләрнең күне I кичерешләре гуган лир гугантел гугаи 
габи i an. туры ил. i \пл.ш\ тары рәвешен алган Кайбер ире И) 1ЫКага салынган 

Татарстан Язучыларынын 2009 елнын 21 оекабрендә \ гкән Идарә > Пфызлында, 
Берлекнең Кабул итү козлешясе карары нигезендә l l i i u l .t in уды Днндаров 
Та гаре ran Ягучылар берлегенә (гәкьлимнлм.' бнр^челер \п i.ip Хәлим Ф а к ш 
Сафин. Альберт X.>t̂ »itmO клб\ i me i ie 

: , 



«Казан утлары» архивыннан 
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«Казан утлары» журналында «Почет ордены» тапшырып 

Язучы һәм журналист 
Диларә Зөбәерова Үткән 

•at ыркың бОнчы еялары 

Редакциядә очрашу Сулдан уңга—Нури Арсяанов Роза Хафиэова 
Ләбибә Ихсанова, Венера Ихсанова, Роберт Бихмехәммәиюв 1964 a 



Замандашлар Уңнан сулга Гадел Кутуй Саят Свйдәшев 
Hi йә.-t.niii. У( чанов 192Нел. 
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ТУКАЙНЫҢ МЕМОРИАЛЬ ҮЗӘГЕН БУЛДЫРЫЙК! 

ТАТАРСТАН РЕСПУБЛИКАСЫНЫҢ ТУКАЙ ПРЕМИЯСЕНӘ ЛАЕК БУЛГАН 
ӘДӘБИЯТ-СӘНГАТЬ ӘШЛЕКЛЬЛӘРЕ МӨРӘҖӘГАТЕ 

Татарстан Президенты Минтимер ШӘЙМИЕВКӘ 

Хөрмәтле Минтимер Шәрип улы! 

2008 елның сентябрендә Тукаебызның сонгы истәлеге булган «Болгар» номерларын 
югалттык Бу гамәл халкыбыз тарихында көтелмәгән үкенечле вакыйга булды. 

Бу эштә барыбыз да зур гөнаһлы—без. татар зыялылары, әле бина бар чакта, бергәләп 
киңәшеп, килешеп. Габдулла Тукайның ошбу реликвиясен саклау, аны үстерү, файдалану 
концепциясен тәкъдим итә алмадык. Инде бүген, гаеплеләрне эзләп вакыт уздырмыйча. 
бу хатабызны тозәтү уе белән Сезгә үзебезнең фи кер-теләгебезне җиткерәбез. 

Бина сүтелгәнче. Габдулла Тукай яшәгән 40нчы бүлмәне саклау, мәңгеләштерү 
турында хыяллансак, бүген инде яна архитектура проекты белән төзелгән ниндидер 
комплекста ясалма Тукай бүлмәсе оештыру аны хурлау гына булыр иде Тукаебызның 
рухи бөеклеге истәлегенә туры килердәй бер генә мөмкин эш. ул—иске эскизлар буенча 
торгызылган «Болгар» номерларының бер өлешендә (якынча 35-40 бүлмәдә) "Тукай 
мемориал үзәге»н—«Тукае веки й мемориальный центр» оештыру. Бу очракта Габдулла 
Тукай үзе тирәсендә бер гасыр элек шул нигездә аралашкан. "'Болгар" номерларында 
яшәп яткан бөек замандашларын яңадан янына җыяр. киләчәк буыннарга таныштырыр 
иде. 

Бу үзәктә татар халкының бөек тарихи затлары (якынча 50-60 шәхес): шагыйрьләр. 
язучылар, дин әһелләре, галимнәр, бөек сәнгатькярләр—композиторлар, артист-
башкаручылар. күренекле дәүләт эшлеклеләре. халыкара күләмдәге сәясәтчеләр, хәрби. 
башка өлкәләрдәге хезмәткәрләр урын алачак. Башка музейлардан аермалы буларак, анын 
өстенлеге—татарның бөтен тарихи шәхесләре турындагы мәгълүматның бер урында булуы. 
анда аларнын кыскача тормыш тарихлары, кылган гамәлләре, калдырган хезмәтләре, 
әсәрләре турында тулы белешмәләр туплануы. Мемориал киләчәк яшь буынны тәрбияләү 
эшендә дә киң файдаланылыр иде 

Үзәктә оештырылган китапханә аларнын хезмәтләрен, әсәрләрен туплау, электрон. 
аудио форматларда булдыру, боларны халкыбызга кайтару белән шөгыльләнергә тиеш 
Мультимедиа төркеме компьютерлы мәгълүмат системалары, стендлар булдыру, бөек 
әдәби, музыкаль, сәхнә әсәрләренең аудио—видео язмаларын җыйнау, атарны буклетлар 
белән урыс. инглиз, төрки телләрдә яздыру, тарату бурычын үтәргә тиеш 

Чыгымнарына килгәндә, бинаны торгызу эшен аны җимергән оешмаларга йөкләргә 
кирәк. Үзәкне оештыру, аны яшәтүдә «Халыкара Тукай фонды», икътисади потенциалы 
булган бай оешмалар, гомумән, бөтен халыкның хәйрия гамәлләре күздә тотыла 

Бу олы бурычны үтәүдә Сезнең теләктәшлегегезгә, ярдәмегезгә ышанып калучы 
замандашларыгыз—Татарстанның Габдулла Тукай исемендәге Дәүләт премиясе 
лауреатлары: 

Равил Фәйзуллин,РабитБатулла,Марсель Галнев,Туфан Миңнлллин, 
Әхсән Баян, Разил Вәлиев. Рафаэль Мостафнн. Шәүкәт Галнев. 
Марсель Зарипов, Фәнис Яруллнн, Роберт Микнуллин, Мөсәгыйт 
Хәбибуллин, Рөстәм Мингалим, Рәдиф Гаташ, Зиннур Мансуров. 
Илһам Шакиров, Әлфия Афзалова, Зилә Сөш атлллнна, Венера 
Ганиева, Салават Фәтхетдннов, Наилә Гәрәева, Илдус Әхчәтжанов, 
Наил Дунаев, Рамил Төхфәтуллин, Фәрит Бикчәнтәев, Зөлфәт Хәким, 
Сергей Скоморохов, Әзһәр Шакиров. Равил Шәрәфиев. Шәүкәт 
Биктичсров. Ринат Таҗетдинов, Нәжибә Ихсанова, Айрат Арсланов, 
Әхсән Фәтхетдинов, *өфәр Гыйчаев, Абрек Абзгильлин. Харис 
Яку нов, Рәшит Кәлимуллин, Резидә Әхиярова. 
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КОМПОЗИТОРЛАР ҖЫЕНЫ 

Татарстан Композиторлар берлеге быел 
үзенең 70 еллыгын билгеләп үтте. Юбилей 
чаралары ноябрь ахырында ук концертлар 
пиклы белән ачылып китте «Жырларыч» 
дип аталган беренче концерт 21 ноябрь­
дә С СәЙдәшев исемендәге дәүләт Зур 
конперт залында Татарстан дәүләт ка­
мера хоры (җитәкчесе М Тәминларояа) 
һәм Татар дәүләт җыр һәм бию ансамбле 
(җитәкчесе А Хәмитов) катнашында узды 
28 ноябрьдә исә шул ук залда Ф Мансуров 
җитәкчелегендәге Татарстан дәүләт симфо­
ник оркестры чыгыш ясады. I декабрьдә 
тамашачы «Музыкальное приношение* дип 
аталган камера концертын тыңлады Әлеге 
концертларда республикабыз композитор 
ЛЯрЫНЫН әсәрләре яңгырады 

Берлекнең юбилеена багышлап ике 
күргәзмәдә ачылды Аларнын берсе—«Та­
тарстан композиторлары* дип исемләнгәне 
< I видәшев исемендәге дәүләт Зур кон­
церт залында оештырылган иде «Дөнья 
халыкларының музыка уен кораллары* дип 
аталган икенче экспозиция үткән атнада 
Кремльдәге «Эрмитаж* галереясендәачыл 
ды Күргәзмәне Татарстан музыкант ирь 
нын шәхси коллекциясендә сакланган уен 
кораллары тәшкил итә. *** 

4 декабрьдә Композиторлар берлегенең 
XI съезды әлеге иҗат оешмасының юбилей 
чараларына йомгак ясау рәвешендә булды 
{ |.с 11 М,ii.iniuii миниефлыгы бинасында 
үтте. Композиторлар ике съезд арасында 
җыелган проблемаларын уртага салып 
сөйләште [Әр 

Татарстан Композиторлар берлегендә 
бүген 60 композитор вгьза булып гора 
Коры п а ш а ш\ [ д р н ы н 4 I f ки ном 11 i f 
Гатарстан Премьер министр урынбасары 
мәдәният министры 3 Валиева съездны 
I.нарчан Президенты М Шәймисннсн 
котлавын уку белән ачып җиГмрдо Stnia 
pi.i I'IMMII KoMiiiMiiuip up берлек р.ңке 
li k.i if iuin 'ii.li Mm ясады 

i оңр iK съезд 'iik'u Композитор юр 
берлек- p.nui I' ii k.iimi\ i ши аәваы 
in к Ул соңгы S с i менде баплары нан 
һәм башкарылып юпмәгвн «и lap хакым 
од кисап голы «Профессиональ музыка 
t a l f МИ i in или 1ЫК ҺвМ УЛ « а к u 

ictimagi-mocbm 
J tormi$ibizdan 
1җтимагый-мәдәни 

тормышыбыздан 

нырга. яшәтелергә. үсәргә тиеш Бүген 
милләтебезне саклаучы төп көчләрнең 
берсе мәдәният булып калганда. б\ аеруча 
мөһим*.—дип ассыэыклады хл 

Съезд ахырыңда Композиторлар бер­
легенең яна идарә составы сайланды 
Берлекнең рәисе булып янәдән Рәшит 
Квлимуллин калды 

Татарстан Композиторлар берлегенен 
XI съезды кичеп С Сәйдөшев исемендәге 
дәүләт Зур концерт (атында бәйрәм ком 
церты белән тәмамланды «Татарстан ч> ш 
касы шедеврлары- дип аталган енхкроник 
конпертта Н Жиһамин Ф Ярул 1ИН 
М Мозаффаров, Ж Фәйзи. Л Батыркаена. 
Ш Тимербулатов, Р Кәлимуллин һ б 
композиторларным әсәрләрен Татарстан 
дәүләтсим(]юник оркестры һәм асырчы tap 
[.Сонгатуллина Р Галимова \ Исламов 

Р Асаев. В. Васильев. Ф Каһиров баш 
карлы Концертны Гатарстан Президенты 
М Шаймиев ГӘ гамаша кылды 

ЭШЕҢ БУЛСА-ӨМЕТ П Н М К 

11-12 декабрь көннәрендә Бөтендөнья 
гвтвр конгрессы башкарма сомнтетынын 
2009 ел Йоыгактарына Бвшшланган КИҢӘЙ 
телгән утырышы б> шы Билгелеб) нанча 
Конгресс каршында герле КОМИССИЯЛӘР 
эшләп килә Мәдәният КОМИССИЯ 
гыча. Мәдәният министрлыгында Комие 
сия рейса Гатарстаи Республикасы Пре 
чьер-министры урынбасары м 
министры Зилә Вәлиена җитәкчелегендә 
алып бары.1.п.t 

3 Валиева комиссиямен еллык ни 
[өнлегене бел биреп, Россия һәм Б LE 

илләрендә вшеүче галар 1В|1ыЛы i арасында 
зур резонанс тудырган «Тагар МОҢЫ 
фольклоры фестиваленә каш гукталды 
•• Галар моңы» миллепәш иребе ш 
ничек яшв] [әренә карамастан бер мәдәни 
мохигкә п и к и ч ы i.ipa ох мрак үзен һич 
шхксе 1 ис м !ы- ш те \ 1 

Соңгы елларда 1 ямш гуекын бик күп 
юоәк. i.ip i.i I ik'in i f 1.>р.1жа n i | 
край республика аипакчелегенен Сабаи 
глеи п и М1Ч.Ц мре \ 1 0,Ш|МХ1М •:• 
кай\ i мт| нара артын ii 
яшәүче гатар ; ip 
rj шры гурында весы IHI 

Сабан rx ( п а р ы н ы н км и,.ем бв| 

1ST 

http://'ii.li


чәлекле күренешкә әйләнүе һәм Татарстан 
Мәдәният министрлыгы тарафыннан анын 
һичшиксез яклау табачагына әһәмият 
бирелде. 

Зилә Вәлиена чыгышында Бөтенроссия 
татар фольклоры фестивале «Түгәрәк уен» 
да игътибар үзәгендә булды. 

Утырышта Дәрдемәнд һәм С Сәйдә-
шев шәхесләре. Бөек Жинүнен 65 еллыгы. 
Г Тукайнын тууына 125 ел һ. б. юбилей 
даталары турында сүз күп булды. Комис­
сия утырышында катнашучылар татар 
халкының этник мәдәниятенә мөнәсәбәте 
булган, ел әйләнәсендә торле төбәкләрдә 
даими үткәрелеп килүче чараларның ае­
рым планын һәм татар халкы мәдәнияте, 
тарихы, сәнгате белән бәйле күренекле 
даталар исәпкә алынган махсус календарь 
булдыруны тәкъдим иттеләр. 

Эшлекле тәкъдимнәр арасында Рос­
сия Федерациясе субъектларындагы тө­
зекләндерү көтеп ятучы татар тарихына 
бәйле архитектура һәйкәлләренең дә аерым 
бер реестрын булдырып, аларны федераль 
программа кысаларында төзекләндерү 
юлларын бергәләп эзләү кебекләре дә 
булды. Гомумән. Мәдәният комиссия­
се утырышында конструктив фикерләр 
һәм эшлекле тәкъдимнәр күп булды. Тө­
бәкләрдән килгән милл эттә ш л әребез уты­
рыш тәмамлангач та. Республикабызның 
төрле оешма җитәкчеләре белән эшлекле 
сөйләшүләрен, үзара килешүләрен дәвам 
иттеләр. Димәк, киләчәктә эшчәнлек тагын 
да киңәячәк 

ДӘРДЕМӘНДНЕ ОЛЫЛАУ 
ТАНТАНАЛАРЫ 

Декабрь аенда бөек татар шагыйре. 
химаяче Дәрдемәнднең тууына 150 ел тулу 
кин җәмәгатьчелек тарафыннан зурлап 
билгеләп үтелде. 

Г. Камал исемендәге Татар дәүләт ака­
демия театры бинасында «Исә җилләр, 
күчә комнар...» дип исемләнгән тантана­
лы кичә үткәрелде. Анда Татарстан Пре­
мьер-министры урынбасары—мәдәният 
министры Зилә Вәлиева Президентыбыз 
Минтимер Шәймиевнен Дәрдемәнд юби­
лее тантанасында катнашучыларга сәлам­
ләү мөрәҗәгатен укып ирештерде Анда 
шагыйрьнең халык гаме белән өртелгән 
зур талантка ия булуы, шулай ук анын XX 
гасыр башындагы милли-мәаәни күтәре­
лештә химаяче буларак зур өлеш кертүе 
ассызыклап әйтелгән иде Дәрдемәнднен 
менә шушы мөкатдәс миссиясе Татарстан 
Язучылар берлеге рәисе Илфак Ибраһимов 
һәм ТФА академигы Миркасыйм Госманов 
чыгышларында үзәккә алынды 

Тантаналы кичәдә Дәрдемәнднең 
тәрҗемәи хәленә бәйле театральләштерел-
гән эпизодлар күрсәтелде, сәхнә осталары 
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башкаруында шагыйрьнең тезмә һәм чәчмә 
әсәрләре яңгырады, жыр һәм биюләр тәкъ­
дим ителде. 

Д ә р д е м ә н д б ә й р ә м е н д ә Мәскәү. 
Санкт- Петербург, Уфа һәм башка шәһәр­
ләрдән килгән вәкилләр дә бар иле 

Юбилей кысаларында Татарстан Мәдә­
ният министрлыгы бинасында «Дәрдемәнд 
мирасы һәм хәзерге заман» дип исемлән­
гән фәнни конференция үткәрелде Анда 
танылган галимнәр һәм язучылар чыгыш 
ясады. 

Казанның Г Тукай музеенда «Вакыт 
бизмәне» дип исемләнгән әдәби-музы-
каль кичә уздырылды. Анда галимнәр 
М Госманов. Н. Хисамов. И Гыйлажев, 
музей хезмәткәрләре, күренекле артистлар 

Дәрдемәндкә багышланган тагын 
бер конференция Башкортстан Дәүләт 
музееның актлар залында да уздырылды 
Анда Казаннан галимнәр К Миннуллин. 
Н Хисамов һәм язучы Л. Хәмилутлин 
докладлары тыңлашы 

Башкорт дәүләт опера һәм балет ака­
демия театры бинасында бөек татар ша­
гыйре Дәрдемәнднең 150 еллык юбилеена 
багышланган тантаналы кичә б\.тлы Анда 
Татарстаннан Дәүләт Советының мәдәни­
ят, фән. мәгариф һәм милли мәсьәләләр 
комитеты рәисе, шагыйрь Р Вәлиев, Та­
тарстанның халык язучысы Т Мшшуллнй 
с&тамләү сүзе белән чыкты. 

Бөек шагыйрьнең туган авылы Жир-
гәндә (Башкортстан. Мөләвез районы) 
анын исемен мәңгеләштерү ниятен­
нән мемориаль такта урнаштырылды 
Анда Дәрдемәнднен горур кыяфәттәге ба­
рельефы сурәтләнгән, өч телдә—башкорт, 
рус. татар телләреңдә шагыйрьнең шушы 
авылда туганлыгын хәбәр иткән язча 
уелган. Тактанын бизәлеш авторы—татар 
рәссамы һәм скульпторы Фарис Фәтхи 
Мәрмәр һәм металлдан эшләнгән бу так­
таны Жиргән авылына Татарстан мәдәният 
министрлыгы. Язучылар берлеге. Г Камал 
исемендәге татар дәүләт академия театры. 
«Җыен» татар телен, мәдәниятен саклау 
һәм үстерү фонды бүләк итте Истәлек 
тактасы Жиргән авылы мәдәният сарае 
диварына беркетелде. 

Жиргәндәге тантаналарда Татарстаннан 
әдәбият һәм сәнгать вәкилләреннән торган 
делегация катнашты Татарстанның халык 
язучысы Т. Миннуллин. республикабыз­
ның Г. Тукай исемендәге Дәүләт бүләге 
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ияләре, шагыйрьләр P. Вәлиев һәм Г Рә­
хим, җырчы 3 Сәхәбиева. «Җыен» фонлы 
директоры Ф Рафиков һ 6 катнашты. 

ДИМ БУЕНЫҢ БӨЕК УЛЫ 

2009 ел татар әдәбиятында Фатих 
Көрим елы булды Февраль аенла анын 
тууына—100. батырларча һәлак булуына 64 
ел тулды Шул унайлан күп кенә истәлекле 
бәйрәм чаралары үтте Алар шагыйрьнең 
туган ягы —Башкортстаннын Бишбүләк 
районы Ает авылынла ла. һәлак булган 
жире—Калининград өлкәсенең Багра-
тионовск каласында да узды Шулай ук 
Г Ибраһимов исемендәге Тел. әдәбият һәм 
сәнгать институтында шагыйрь иҗатына 
багышланган фәнни-гамәли конференция 
үткәрелде 

19 ноябрьдә Сәйдәшев исемендәге 
дәүләт Зур концерт талында патриот ша­
гыйрь Фатих Кәримнең тууына 100 ел тулуга 
багышланган «Кынгыраулы яшел гармун» 
дип исемләнгән тантаналы кичә булды 

Кичәдә шагыйрьнен Уфа һәм Мәскәүдән 
килгән туганнары, иҗатын яраткан укучы­
лары, үзе туып-үскән Башкортстан як­
ларыннан килгән кунаклар, җәмәгать 
эшлеклеләре. Татарстан Дәүләт Советы 
депутатлары, әдипләр һәм Ф Кәримнең 
кызы Ләйлә ханым катнашты 

Әдәби кичәне ачып, Татарстан Язучы­
лар берлеге идарәсе рәисе, шагыйрь Илфак 
Ибраһимов болай диде: 

— Фатих Кәрим совет төрмәсендә 
һәм фронтта, иҗат итәр очен коточкыч 
шартларда 200дән артык шигырь, 8 поэма, 
2 повесть һәм драма әсәрләре язган икән. 
ул инде лаеклы рәвештә шул чорнын 
елъязмачысы, шаһите, алай гына да тү­
гел, хөкемдары да булган дигән сүз Муса 
Жәлил. Хәсән Туфан. Фатих Кәрим l»v 
олпат затларыбытнын тормыш юллары 
язмышлары төрле-төрле булса да. аларда 
никадәр охшашлык' 

Тантаналы кичәдә Татарстан МӘДӘНИЯ! 
министры урынбасары Гөлшат Нигьмә 
гуллина катнашты һәм чыгыш ясады 
«Шагыйрьнең туган иленә, сөйгән халкына 
мәхәббәте шул тиклем дә көчле булган 
КИ, сугышка китүен ул бәхетсезлек итеп 
түгел, ә бәлки намус эше дип санаган һәм 
илгә тугрылыгын иҗаты, батырлыгы белән 
иим: i.ii.iii Ул—буган ое кн араткай оп 
гыйрьләребезнен берсе» 

Тантаналы кичәдә чьлыш ясап Фатих 
Кәримнең кызы Ләйлә ханым ӨТИСв ту 
рында иствлок-хатираяөртн янарлы 

КИЧӘДӘ ИҢ 1.111 үк I и II4UIMU.IH чолык 
шагыйре IYII.II Харис 'I' Кәримнан як-
гашлары «Тамаша* ж\рналынын баш 
мөхәррире Наил 1 н г8 юа Бишбү юк райо 
ны МӘДӘННН1 йорты иеговисты Дерна Ис 
и м е ш Бншбү юк районы *ля авыи советы 

җирлеге башлыгы Раснл Гынывэетданоа, 

Ает авылының Фатих Кәрим исемендәге 
мәктәп директоры Ил чир Садыйков. Ает 
авылындагы Фатих Кәрим музее (шагыйрь­
нең бердәнбер музее) җитәкчесе Рәисә 
Хафизова чыгыш ясады 

Тантаналы кичә Татарстан сәнгать 
осталарынын чыгышлары белән үрелеп 
барды 

ЭЛЕМТӘЛӘРНЕ НЫГЫТЫРГА КИРӘК 

Мәскәүдә III Бөтендөнья ватандашлар 
конгрессы булып узды Форумга 90 тезлән 
1000гә якын кеше килгән иде Конгресс­
та ТР Президенты Минтимер Шәймнев 
җитәкчелегендәге Татарстан делегациясе дә 
катнашты Сотохзар Иортынын колонна 
лы залында конгрессны ачу тантанасында 
М Шәйчиев «Татарстан Конституциясендә 
ватандашларга, аларнын кайда яшәүләренә 
дә карачастан. һәрьяклап ярләм күзх.тү ае 
рьгм маддә белән ныгытылган Респш шк.ил 
якын аразарда әлеге юназеш буенча махсус 
закон да кабул ителәчәк Әлеге үрнәккә 
РФнсн башка өлказәрс дә иярер дип уй­
лыйм».—диде Ул шулай >к соңгы елларда 
дөньянын күп кенә илләрендә \ тдырыла 
башлаган Сабан туе бәйрәменең дә кешеләр­
не берләштерүен ассызыклап үтте Анын 
фикеренчә. халыкны берләштерүче тагын 
бер коч ул—спорт. Татарстанда аны үстерү 
буенча күп эш башкарыла Татарстан Прс 
зиденты үзенен чыгышында форумда ки 
нашучыларны Катанга чакырды һг*м 1\ 1н> 
генлонья ватандашлар конгрессын Татарстан 
башкаласында утПрерЛ) ПНСЫи 

КАЗАН-РОССИЯ1ПҢ 
С П О Р Т I. V I I I K V I \ ( Ы 

«Советский Спорт» басмасы уздырган 
тавыш бирү шуны күрсәткән Бу исечгә 
Мөскөү Саша Петербур с очи Пенза 
Ханты-Мансийск шәһәрыре [э 
кы пан бу или Казан «Россия спорт дер­
жавасы» форумын уздырачак 2013 елгы 
Универсн шаны к иэшы алучы кала бу tapa> 
ул мни.mi лөрен бик нык артта калдырган 
Күпләр кабер ир безнен cnopi командалары 
ца даими рәвештә iyp жинү яр aj пай Казан 
өчен гавыш бирүчеләр моны на ик i 
мый калы овндыр Шушы уңайдан Мәскәүле 
•Россиянен а н ы н командасы* премиясе 
taypeai арын тәбрикләү гантанасы үтте 

МИРАС САКЛАУГА МОП \А 

Гадал ывданя ялвар ирне сан ку һаы 
файдалан) мвсавдвес пима атыпбароо 
pi.ui «Эрмггаж-Каэан» уэвганда 
\.| [ЫК ipl «Мв 1ӘНИ мир,к 0бЫЕ1 

ИШ имимингыштерү- EH i 
ференши ю катнашучы i .•.,• 
нанын нн мвЬяы н берсен 
гикшерде Премьер министр урынб 
мәдәният министры '• Валнева форумны 
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ачканда: «Бу конференциянең темасы без­
нең өчен аеруча кызыклы, чөнки ул тарихи 
мирасны саклау эшендә яна мөмкинлекләр 
ача*,—дип билгеләп үтте. 

Конференцияне ачканда шулай ук 
Росохранкультуранын тарихи һәм мәдә­
ни ядкәрләрне дәүләт саклавы идарәсе 
башлыгы урынбасары А Никифиров. 
Росохранкультуранын Идел буе федераль 
округы буенча идарәсе җитәкчесе Д. Мусин 
да чыгыш ясады Дәүләт Думасы депутат­
лары. РФ Мәдәният һәм Икътисади үсеш 
министрлыклары белгечләренең катнашуы 
җыенны тагын да абруйлырак итте Фо­
румда катнашучылар фикеренчә, ин мөһи­
ме—бүген тарихи-мәдәни мирасны саклау 
белән шөгыльләнүчеләрнең, милекчеләр 
дә, дәүләт структуралары да тарихи ядкәр-
ләргә зыян китермәячәк, дигән ышанычы 
нык булырга тиеш 

Конференциядә шулай ук тарихи-
мәдәни мирасның аеруча әһәмиятле 
объектларын мәжбүри иминиятләштерү 
механизмының федераль закон белән 
ныгытылу мөмкинлеге, тарихи күчемсез 
мөлкәтне икътисади бәяләүгә караган га­
мәли мәсьәләләр тикшерелде. 

ҮЗЕШЧӘННӘРНЕҢ ҺӨНӘРИ БӘЙГЕСЕ 

Г Камал театры бинасында халык те­
атрлары бәйгесен йомгаклау кичәсе үтте 

Республикабызда 1900ләп үзешчән театр 
яши һәм иҗат итә Аларның Юысы халык 
театры исемен йөртә. Зона ярышларында 
җиңеп, Казан сәхнәсендә чыгыш ясауга 
ирешкән 13 театр арасында Гран-прине 
Кукмара халык театры яулады Алар куй­
ган «Гөргөри кияүләре»н (Т. Миңнуллин) 
тамашачы бик җылы кабул итте II дәрәжәле 
лауреат дипломына актанышлылар ия бул­
ды. Алар күрсәткән «Су юлы» спектаклендә 
уйнаган Таһир Фатыйхов «Ин яхшы ир-ат 
роле» бүләгенә дә лаек булды Рәзилә Га-
лиева исә «Дебют» номинациясендә бүләк 
алды. Шдәрәжәле лауреат дипломы Сарман 
артистларына бирелде Алар тамашачыларга 
«Зәңгәр шәл»не тәкъдим итте. Сарман кызы 
Гөлназ Сафина «Яшь талант» номинация­
сендә бүләкләнде. Сәетгалиев исемендәге 
мәдәният йорты һәвәскәре (Казан) Гөлчәчәк 
Мулләхмәтова «Ин яхшы хатын-кыз роле» 
өчен бүләк алды. Халык театрлары бәйгесен 
оештыруда башлап йөрүче Камил Саттаров 
та онытылмады бу кичәдә Ул «Театр сән­
гатенең тере легендасы» номинациясендә 
бүләкләнде Кичә беренче татар артистлары 
тормышына багышланган «Гөлҗиһан» спек­
таклең тамаша кылу белән тәмамланды 

ЯШЬЛӘРГӘ-ЯШЕЛ ЮЛ 

Г Камал исемендәге Татар дәүләт ака­
демия театрында «һөнәр» дип аталган яшь 
татар режиссурасы фестивале булып узды. 
Бер атна буе кече сәхнәдә яшь режиссерлар 
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тарафыннан төрле театрларда куелган спек­
такльләр уйналды Ин беренче булып Илгиз 
Зәйниев пьесасы буенча сәхнәләштерелгән 
«Балакаем» спектакле тәкъдим ителде Аны 
Әлмәт Татар дәүләт драма театрында шул 
театрнын актрисасы Нәфисә Исмәгыйлева 
сәхнәләштергән Яшь режиссер наркома­
ния фаҗигасен сәхнәдә ачып күрсәтү кебек 
авыр эшкә алынган 

Булат Бәдриев Чаллы театрында куйган 
«Саран» комедиясен (Ж.-Б. Мольер) тама­
шачы хөкеменә чыгарды 

Минзәлә театрының баш режиссеры 
Дамир Сәмирханов Т. Миннуллиннын 
«Мулла» әсәрен алып килгән Тамашачы 
да, тәнкыйтьчеләр дә спектакльне яхшы 
кабул итте. 

Альберт Гафаров фестивальдә берьюлы 
ике спектакль белән катнашты. Туйчазы 
театрында ул И. Зәйниевнен «Люстра-сын 
сәхнәләштергән. Икенче әсәр—Камал те­
атры сәхнәсендә куелган «Акылдан язган 
кеше язмалары» (Н Гоголь) Моноспек-
такльнен текстын Йолдыз Миннуллина 
тәрҗемә иткән 

Фестиваль кысаларында «Дуслар җы­
елган җирдә» (Т. Миңнуллин) спектакле 
тагын бер кат уйналды Лилия Вәлиева 
диплом эше итеп куйган б> тамаша үткән 
сезонда Камал театрының кече сәхнәсендә 
уйналып килде 

«һөнәр» фестивален Камал театры 
артисты Эмиль Талипов куйган «Зөбәй­
дә—адәм баласы» драмасы (Ш Хөсөенов) 
йомгаклады 

Фестивальнең соңгы көнендә Премьер-
министр урынбасары—мәдәният минис­
тры Зилә Вәлиева «һөнәр»дә катнашкан 
һәр яшь режиссерга тантаналы рәвештә 
дипломнар тапшырды, уңышлар теләде 
Камал театрының баш режиссеры Фәрит 
Бикчәнтәев: «Россиядәбүген 12татартеат­
ры эшләп тора. Без аларны профессиональ 
режиссерлар белән тәэмин итәргә тиешбез. 
Шуңа күрә яшь татар режиссурасы фести­
вален даими үткәрергә уйлыйбыз»,— лиле 

«БӘРМӘНЧЕК» ЮЛГА ЧЫГА 

Казанда тагын бер дәүләт ансамбле 
пәйда булды Ул—керәшеннәрнең «Бәр-
мәнчек* дәүләт фолкълор ансамбле UJ\i 
уңайдан Татар дәүләт филармониясенең 
концерт залында аны тәкъдим итү кичә­
се узды Ансамбльнең «Бәрмәнчек» дип 
аталуы очраклы түгел. Ул яз көне шытып 
чыккан тал песие дигәнне аңлата Концерт­
ны Татарстанның халык артисты Георгий 
Ибушев ачып җибәрде Коллектив тама­
шачыга төрле төбәкләрдә яшәүче керәшен 
җырларын, биюләрен һәм туй йолаларын 
тәкъдим итте. 

Коллективны тәбрикләргә Премьер-
министр урынбасары—мәдәният министры 
3 Вәлиева килде. Ул ин элек Президент 



ИҖТИМАГЫЙ мәдәни ТОРМЫШЫБЫЗДАН 

М Шәимиевнен сүзләрен искә төшерде 
«Телдә, музыкада, гамәли сәнгатьтә ата-
бабаларыбышын борынгы традиоимнәрен 
саклап калуда без керәшеннәргә бурыч­
лы».—дигән иде Президент Республика­
бызда профессиональ дәрәҗәдә эшли 
торган сәнгать коллективлары күп Алар 
арасында «Бәрмәнчек»—ин төпчеге»,—диде 
3 Вәлиева Уз алары Премьер-министр 
Р Миннсханов кул кушан 150 мен сумлык 
сертификат тапшырды «Бәрчәнчек»не 
төрле төбәкләрдән килгән ансамбльләр 
котлады Татар дәүләт җыр һәм бию ан­
самбле барысына да сәнгатьнең профес­
сиональ үрнәген күрсәтте 

ТАТАР ША1 ЫЙРЕНӘ-ЧУАШ 
ПРЕМИЯСЕ 

Татарстанның халык шагыйре Ренат 
Хариска Чуашстаннын танылган шагыйре 
Михаил Сеспель исемендәге халыкара 
премиясе тапшырылды Ренат Харис әлеге 
бүләккә чуаш нзучыларынын күпсанлы 
әсәрләрен татар теленә тәрҗемә иткәне 
очен лаек булган, Сеспель исемендәге 
премияне шулай ук шагыйрь, тәрҗемәче 
Аристарх Дмитриевка да биргәннәр Яна 
бүләк ияләре бәйрәм кичәсендә дә кат­
нашты 

ШАГЫЙРЬНЕҢ ИЖДТ КИЧӘЛӘРЕ 

Әле генә үтеп киткән 2(Ю9 ез ахырын ы 
шагыйрь. Татарстанның аткашиган сен ш, 
лилеклесе, республиканың Г ТукаИ исе­
мендәге Дәүләт премиясе лауреаты Зиннур 
Мансуровнын иҗатына багышланган торле 
чаралар булып узды, 

25 ноябрьдә шагыйрьнен туган авы 
ни Мамадыш районы Түбән Ушмы 

мәдәният йортында язучылар һәм район 
үзешчәннәре катнашында зур әдәби-му-
зыкаль кичә үткәрелде Анда Татарчан 
Язучылар берлеге рәисе урынбасары 
В Нуриев җитәкчелегендә бертөркем 
каләм әһелләре атап әйткәндә Казан 
н.щ Р baiv.i.ia, Р I aiaui И Hkt.,inoiu 
Р.Зәйдулла.Л Лерон,Чаллыдан Н Иыа 
мов. Р li.nn.ip Мима ii.iiiii.iii Р I аш юн 
В Галиев К I в ш һ б.лар катнашты Ижат 
кичәсендә шу tafl ук кнрле \ ш i ipa һәм 
торлс оешмалар җитәкче (әре иш ыйрьнен 
сабакташлары һәм туганнары чыгыш яса 
ни Район башкарма комип гы җитәкчесе 

урынбасары I I сшмхлнои бәнрәчларга 
Мамадыш муниципал] районы башлыгы, 
район Советы рәисе Р Квлимуллиннын 
тәбрикләвен ирештер н 

M.iM.i 11.ПИ районына 1..>фәр КЫДГал 
4 |учы i ip Ю] 1ры ( "н Урта Кирмән 
,11и,111 ipi.ui n i l адвбнял сөю ie rap бе юн 
очрашты мәктәп lap 11 б] 1ып китап 
к иелер ryi к MI и ii 11ры nne Be ten 
танышты Кичәләрдә прозаик һем шагыйрь 
ләрнен чыгышы район ^ ишгчаннаренен 

-кыр-биюләре белән үрелеп барды 
Мамадышта язучылар делегациясен 

район башкарма комитеты житәкчесе 
А. Иванов каршылады Аннары әдәбият 
бәйрәмендә катнашучылар Мамадыш сән­
гать мәктәбендә укучылар һәм •Агымсу» 
әләби-иҗат берләшмәсе әгъзалары белән 
очрашты, шушы ук бинада урнашкан ата 
лы-уллы композиторлар Заһидулла, Фәрит 
һәм Мирсәет Ярутлиннарнын м> эсс ялкәр-
ләрен карады Кунакзар шулай ук никахла­
шу сараенда һәм мәдрәсәдә дә булды 

7 декабрьдә С Сәйләшев исемендәге 
дәүләт ivp KOHDepi (азында шагыйрь 
Зиннур Мансуров иҗатына багышланган 
-Язмышларга өстәп язылганнар- исемле 
әдәби-музыкалъкичәбузды Анда шагыйрь­
нен аерым темаларга багышланган шигъри 
шәлкемнәре. анын сүгтәренә язылган җыр­
лар янгырады ш] тай \к -Ике еглау» дра­
матик попчасыннан аэек тәкт.лич ителде 
Шигъри әсәрләрне тамашачыларга Инсаф 
Абдулла һәм анын Казан театр училища 
сындагы шәкертләре.театр артистлары 
бик тәэсирле итеп ирештерде О җырлар­
ны. «Мирас» инструменталь квинтетына 
кушылып Р Сәхабиев һәч анын оныгы 
Нариман Р Галимова Г Ибушев, А Габ-
динов, Р Сәйфи. Г Талипова. А Нургая 
нов һ о зар башкарды Биюләрне Татарстан 
җыр Һәм бию ансамбленең хореографик 
төркеме тәкъдим итте Ә шагыйрь ИОШур 
Мансуров, халык хозурына ике тапкыр 
чыгын \ КНеН iiiini.tpM.ipen уКЫ Ш 

Иҗат кичәсе барышында бәйрәмдар-
ны Татарстан Язучылар берлеге рәисе 
И Ибраһимов Гатарстаннын халык ша­
гыйре Р Фәйзуллин. Г Камал исемендәге 
Татар гаүләт академия геатрыннан Татар­
станның халык арттлзары Ә Шакиров 
белән А Хафм t Мамадыш районы мәдәни 

е башлыгы И Хафизовһ.6 вюкол 
лады Татарстан мвдәниял минисфынын 
беренче урынбасары Айдар Гайнел инов 
шагыйрь Зннн\р Мансурова Премьер 
министр урынбасары мадвннял министры 
1 Велиеванын гәорикләвен гапшырды 

Кичәне Л [Шкиржаи Һаы Ф Җиһанша 
алып барды. 

15 декабрьдә Гатар ВЩ ип гуыжшвтвр-
педагогика университетында шагыйрь 
ИШНУР МаНСурОВ НАЛ;: 

очрашу булды Анда шторнынуз! укуында 
щ urn укстущен] пр башкаруын i • • . 
шигырьләр вншрады Университет >кш 
чаннәрс җырлар и пкыаш штп Очрашу 
вакытында 1нннур Мансуров 
адвбнял гыйлем мвгьрифвл һәм м • 
НвН кеше юрчышыпл.пы ОҺОМИЯТС ГУРЫН 
la сей л ы сора) 
шрына п в а п бирле Гатарстан Язучылар 

берлеге р ә т е урынбасары В Нуриев 
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кичәдә катнашучыларны сәламләп, татар 
филологиясе факультетына әдипләребез-
нен яна китапларын бүләк итте. 

Очрашуны университетның татар 
әдәбияты кафедрасы модире. профессор 
Ф Галимуллнн алып барды. 

ОЛУГ ҖЫРЧЫНЫҢ ИҖАТ КИЧӘСЕ 

9 декабрьдә Муса Җәлил исемендәге 
Татар дәүләт опера һәм балет академия 
театрында Россия һәм Татарстаннын ха­
лык артисты. Г Тукай исемендәге Дәүләт 
премиясе лауреаты, танылган жырчы Зилә 
Сөнгатуллинанын 60 яшьлек юбилеена 
багышланган кичә булып узды -Тормыш, 
язмыш, мәхәббәт...- дип аталган концерт­
та тамашачы җырчының 36 еллык иҗат 
юлына сәяхәт кылды, анын башкаруында 
иң танылган арияләрне, классик компози­
торларның әсәрләрен тыңлады. 

Жырчыны Премьер-министр урынба­
сары —мәдәният министры Зилә Вәлиена 
котлады Ул үзснен котлавыннан сон 
3. Сөнгатуллинаны «Халыклар дуслыгы» 
ордены белән бүләкләү турындагы Россия 
Президенты Д Медведев Указын укыды. 

Юбилярны Санкт-Петербург. Прага. 
Вильнюс шәһәрләреннән килгән җырчылар 
тәбрикләде Кичәдә үзе белән бергә Зилә 
ханымның шәкертләре дә чыгыш ясады. 

«Зилә Сөнгатуллина—безнен ин 
яраткан, күренекле җырчыларыбызнын 
берсе. Ул бу сәхнәдән дөньякүләм ария­
ләрне генә түгел, атаклы татар компози­
торларның да классик әсәрләрен югары 
профессионал дәрәҗәдә башкарды»,—диде 
мәдәният министры 

УНБЕР ИЛДӘН ҖЫЕЛДЫЛАР 

Төрки халыкларның яшәешенә игъти­
бар елдан-ел арта. 

Күптән түгел генә Төркия тел җәмгыяте. 
-Төрексои» халыкара оешмасы һәм Афйон 
Кожатепе университеты «Иске төрки тел: 
Ерак Азиядән Якын Азиягә кадәр» дип 
исемләнгән I Халыкара фәнни конферен­
ция уздырды Анда 11 ил галимнәре фикер 
алышты 

-, Тышлыктагы сурәтләр 

Беренче биттә Кышкы манзара. 

Дүртенче биттә: язучы-публицист Илш 
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Бу олы җыенда Татар тюркология 
мәркәзе башлыгы. Татар дәүләт гумани­
тар-педагогика университеты профессоры 
Фәрит Хәкимжанов та катнашты. Рос­
сиядән бердәнбер вәкил булып килгән 
галим Идел буе төбәге белән бәйле фәнни 
нотык сөйләде Ул рун язулы борынгы 
төрки язмаларны беренчеләрлән булып 
уку бәхетенә ирешкән Дания галиме 
1! Томсснга багышланган махсус секциягә 
җитәкчелек тә итте. 

Конференция эше уртак тикшеренүләр 
алып бару турында килешүләр төзү белән 
төгәлләнде. 

ӘФАРИН. НАРИМАН! 

Башкалабызның. Вахитов районы Кече 
сәнгать академиясе укучысы Нариман 
Сәхабиев Мәскәүлә узган «Ретро: XX век 
голосами детей XXI века» дигән икенче 
Бөтенроссия балалар җыр фестивалендә 
Гран-при яулап кайтты «Академик вокал» 
номинациясендә чыгыш ясаган җырчыны 
жюри рәисе—СССРнын халык артисты 
Иосиф Кобзон югары бәяләде Шулай ук 
Нариманның укытучысы Венера Фелото-
ванын тырыш хезмәте лә искә алынды 
Быелгы фестиваль күренекле җырчы 
Мөслим Могамаев һәм Әниләр көненә 
багышланган иде 

«ТАТАР ЕГЕТЕ-2009» 

Г. Камал исемендәге Татар дәүләт ака­
демия театрында батыр, зирәк, тапкыр. 
кыю егетләрнен «иң-ин»нәре бергә җыел­
ды. 9-11 нче сыйныф укучылары арасында 
үз районнарында беренчелекне яулаган 
егетләр шәһәр күләмендәге «Татар еге­
те—2009» бәйгесендә коч сынашты. Егетләр 
җыр һәм биюгә осталыкларын күрсәтте. 
тарих, әдәбиятка кагылышлы сорауларга 
жавап бирде, татар халкынын гореф-гадәт­
ләре белән таныштырды Кыскасы, бәйгене 
тамаша кылучылар «егет кешегә—житмеш 
төрле һөнәр дә аз» икәнлегенә тагын бер 
кат инандылар Ә -Татар егете —2009* 
исемен Совет районының 125нче мәктәп 
укучысы Илфат Бикмәтов яулады. 

л 
.п Валнулла 

j 



Яңа китаплар 

Рафаиь Мпоафии. РепресСияләнгән татар 
әдипләре—Казан Татар кит нәшр .2009 175 бил 
Тиражы—2000 данә 

Хәзерге хәбәрдарлык чорында шәхес культы корбаннары 
турында тарихи дөреслекне торгызу, нахакка гаепләнгән 
язучыларны халыкка кайтару, аларнын исемнәренә кайчан [ыр 
ягылган кара тайларны юып төшер\ ята ыжтебе i ал (ындш ы 
iyp бурычларныя берсе Тәнкышьче h.i\i әдәбият белгече 
Рафа 1 п. Мостафиннын әлеге китабы б) юне [епгга бер а шм 
булып гора 

Фиа1 Садрнев. \uu i ми кап lap (Яшәешебезгә 
гөнкый ш бер караш) Казан мИдел-Пресс» нәшр 
2009 192 бил Гнражы 2000 ишә 

Б) катлар 2009 е • » а ггы ай буе «Ватаным Гатарс шин 
газетасынын жомга сәхифәләрендә i >а күрде Бүген 
авы i 1.1 бара горган гискәре ир.ипче tapra ипчек чик куярга' 
Ф Свдриев өне шул проблеманы чиш) юнәлешендв | 
Көрте чарасызлыктан өзгәләнә юрес 1ехкө гаделлеккә 
чакыра 

Кип 1керешсүзн< I Мюоп ишнязгаи 
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