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вШигър^ ият 

Г ә р ә й 
Р ә х и м 

УЗАСЫ ЕЛЛАР УЗГАН... 

Быжылдап оча божан... 
ТРИПТИХ 

Үлем т\рытһ1 уй юма 

- 1 -

ГОМЕР Б А К Ы Й 

Гомер - бакый... 
Нигә мондый гүзне 
Уйлап т а п т ы ң , халкым?.. 
Гомер мәңгелек, дигән сүз 
Ялган сүз бит, салкын... 

Гомер — бакый түгел, гомер — фани, 
Д и п әйтәсе килә. 
Салкын мәңгелек түгел ул, 
Гомер — к ы с к а , җ ы л ы , назлы, 
Ул гел җ ы р л ы й , көлә... 

Ч и м ч ч л е к л е арифметикага 
Сыя алмый гомер, 
Ике... ү н , д и п санап булмый, 
Гомер — сыңар, ул — БЕР!.. 

Гомер... гомер... гомер, днеп 
Кабатла хет мең кат — 
Кабатланмый гомер! 
Ул — бердәнбер! — 
Җ ө п сан түгел — ул так... 

Гомер — б а к ы й түгел, гомер — фанн, 
Бакый д и ю — ялган!.. 

I врвК РӘХИМ (1941) Татар тончың шык юучыш ••( a 
к ш к м ф авторы Каюмда чши 



...Гомер бакый миңа шул турыда 
Уйланырга язган... 
«Гомер нинди кыска...» — диеп 
Сызланырга язган. 

- 2 -

ҮЛГӘННӘН с о ң 

Мин үлгәннән соң да яшәрмен, дим.., 
Озак түгел — бары өч-дүрт көн -
Мине юу, киендерү, кершән сылап 
Экспонат итеп, залга кую. 
Табутымда яту кеше көлдереп, 
Гәҗитләргә кара кайма белән 
Рәсемемне куяр өчен дә, 
Некрологта мине, шәп иде, дип 
Ак төсләргә буяр өчен дә. 
Урын алу өчен бер зиратта, 
Каберемне казыр өчен дә 
Бер өч-дүрт көн кирәк булыр әле — 
Гәрәй калыр, дим, үз көчендә... 

Ә аннары — бетте!.. 
Г. Рәхим дә, Гөргөри дә, 
Родионов та 
Гел булмаган кебек кенә булыр 
Дөнья дигән бу зур клубта... 

.Анда тагын зур концертлар булыр, 
Музыкадан шашар тыңлаучы — 
Монда булмас сыңар бер адәм дә 
Гәрәй Рәхимнәрне уйлаучы... 

Җирдәшләргә, илгә, балаларга 
Бернием дә юк бит бүләсе... 
Тыныч күңел белән китеп була — 
Тик үләсе килми... үләсе... 

Мин үлгәннән соң да яшәрмен, дим... 

- 3 -

ЯЛГАН 

Кыласылары — кылынган... 
Аласылары — алган... 
Югалтасылар — югалган... 
Алмастайлары — калган... 
Дәһшәтле гомер җилкәгә 
Күтәрмәстәй йөк салган... 

Буласылары — булынган... 
Булмастайлары — сынган... 
Гомер лепкәсендә җилдә 
Җилферди ап-ак кылган — 
Без бу җирдә ни кылган?! 

Язмыштан узмыш — узылган... 
Гомер туннары тузган... 
Теге чалгылы карт кортка 
Кил, диеп, кулын сузган. 



УЗАСЫ ЕЛЛАР УЗГАН 

Янәсе гомер узган, 
Күзеңдә бары тузан — 
Кызганмаган, мыскыллап көл, 
Кызгансаң, әйдә, кызган... 

Узасы еллар узган... 
...Тик алда нинди ызан?! 
Күр, алда яшел ызан — 
Быжылдап оча божан... 
Чәчәкләр башын сузган... 
Кырмыскалар юл алган... 
Тәкәрлек чаба алдан... 
Яңа туган бозау юлга 
Кайнар «тәбикмәк» салган... 
һавада ул «тәбнкмәк»нең 
Татлы исе дә калган... 

«Гомер үтте» — дигән сүзләр 
Ялган сүз, дуслар, ялган! 
Ялган сүз!.. 

Ялган!.. 
Ялган!.. 

Ай белән Кояш кавышты 
Ай күрдеи ай.иик 
Лвьныч т\-ш инан белән 
Шушайяарда } шр буясам 
Каберем гтлсын иман белен 

Халык .ти i иҗатыннан 
Ай к ү р д е м а й м а н б е л ә н — 
З ә п - з ә ң г ә р Күк г ө м б ә з е н д ә 
Ай б е л ә н К о я ш к а в ы ш т ы — 
М и н ш у н ы гына б е л ә м ! . . 

М и н ш у н ы гына б е л ә м — 
Без д ә б и т С и н е ң б е л ә н 
Бу д ө н ь я н ы ң к ү з а л д ы н д а 
Ай б е л ә н К о я ш т а й идек.. . 
К ү к й ө з е — з ә ң г ә р к е л ә м . . . 

К ү к й ө з е — з ә ң г ә р к е л ә м . . . 
К е л ә м г ә я т ы п а н т и т т е к : 
«Син м и н е м ө ч е н ү л ә с е ң , 
М и н с и н е ң ө ч е н үләм!..» 

А й м а н к ө н н ә р б и к с и р ә к шул. 
А е р ы к ө н н ә р б и х и с а п . 
К а р т а я б ы з . . . 
Ә й г о м е р к ә й , 
И з г е л е к к ә бул х и с а п ! 

А й м а н к ө н н е к ө т е п а л ы п 
И м а н н а р ә й т ә б е з б е з . 
К о я ш б е л ә н Ай ш и к е л л е 
Я к т ы л а р , ә й б ә т б е з б е з . 

Айчан Күк1юена*а1 В ЮШПЛбмыояыкурвЯвПТОрпввши КфМИВНар аны бүген мпайиан 
кий- mil Н.фымр Лччаи kimiUMiMiiii.iHK « м а х » (ОЖГОШП, Я0М1МП) «ЦМ 
l i b шан и р и шуШЫ •! Щ • ХМ ИЯ лпы» ижатын.и шип.ри ригч ИШ П И П р Ш — 



ГӘРӘЙ РӘХИМ 

Кояш белән Ай шикелле 
Яшибез без һаман да — 
Кояш бата, Ай да калка 
Бүгенге заманда да. 

Тик Син баткач Мин калкамын, 
Син калыккач Мин батам — 
Ай ман көнне көтә-көтә 
Озак яшик ичмасам... 

.Ли күрдек айман белән, 
Авыз тулы иман белән... 

Кысмыр... кысыр.. 

Мин сине уйламаган көн -
Кысмыр көн булыр иде. 
Син төшемә кермәгән төн 
Кысыр төн булыр иде. 

Көннәрем дә, төннәрем дә 
Синең белән уртак үтә. 
Уртак үтә күптәннән... 
Ә бит без күрешмәгәнгә 
Ярты гасыр, аннан артык 
Гомеркәйләр үткәннәр. 

Нигә кайтам соң ул чакка 
Еллар, киртәләр үтеп? — 
Гел син чакыргандай тоям 
Шул киртәләрне сүтеп! 

Шул киртәләрне сүтеп без 
Ашкынышып яшибез. 
Бу халәткә килгәнбез бит 
Унсигездә, яшьли без!.. 

Менә инде җитмеш яшьлек 
Гомер җебен сүтәбез. 
Бирсен Ходай — сиксәнгә дә, 
Туксанга да җитәрбез. 

Тик мин һаман... һаман... һама 
Сине уйламаган көнне: 
«Кысмыр көн бу» — диярмен. 
Син төшкә кермәгән төнне: 
«Кысыр төн бу» — диярмен. 

Бәхетле.. бәхетсез... 

Онытылмый беренче аф мәхәббәт 
Әхмәт Рәшитов 

Замана да, чор да түгел — 
Гаепледер үзебез: 
Мәңге бергә булалмаган 
Мәңгелек мәхәббәт без!.. 

Җитмеш яшьлек сабый затлар -
Саф бит, ак бит йөзебез. 
Мәңге бергә булмасак та. 
Мәңгелек гашыйклар без!.. 

Кайгырырга, үкенергә 
Безгә сәбәпләр юк һич — 

Тәннәр бергә булмаса да, 
Җаннар мәңге бергә ич!.. 

Без җирдә иң гөнаһсызлар -
Юк, без мескен түгелләр!.. 
...Тик чиксез сагынулардан 
Сыкрап үтә күп көннәр... 
Өзгәләнә күңелләр... 

Күрәмсең безнең гомерләр 
Бәхетсез дә түгелләр... 
Бәхетле дә түгелләр... 
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Әти-.тиеннең якты 
и м маем багышлыйм 

— Дөньяга аваз салганмын, тәпи басып киткәнмен, әмма үз-үземне белә 
башлаганда, мина биш яшьләр булгандыр. «Менә хәзер чын-чындап акыл 
утырттым», — дип уйладым мин, 25не тутыргач- 40ка җиткәндә дә, 82гә 
аяк басканда да башыма нәкъ шул уй килде Хикмәт менә нәрсәдә: теләсә 
кайсы яшьтә дә син үзенне янадан туган шикелле хис итәсен Хәер. миңа 
инде барыбер: кеше үз гомерендә ике зур борчу кичерә, диләр Берсе аша 
үттем инде. Икенчесе — соңгысы килсә дә, шаккат ы ич 

Купедашым — профессор Сарман Бигинен, миндә кызыксыну уятыр 
өчен, сүзен юри шулай башлавына шундук төшендем, әлбәттә Бездә, 
журналистлар арасында, моны «каптыру» диләр. Нишлисен, бәлки 
профессорның күнел сәгате суккандыр, үткән гомере турында кемгәдер 
сөйләп бушанасы килгәндер Күрәсен, карт кемгә юлыгуын, кемне 
эләктерүен дә чамалагандыр. «Журналист икәнеңне каян белсен?» — дип 
сорарсыз. Акыл ул — еллар саны белән генә түгел, узган ютлар белән дә 
исәпләнә. Мина бер күз ташлау, минем белән берничә сү J алышу — кем 
икәнлегемне аңларга шул җиткәндер, бәлки ( тәҗрибәле укучы да шундый 
бит: китапның теләсә кайсы битен ачып, берничә юлга күз салуга аклап 
ала — укыргамы, әллә вакыт әрәм итеп тормаскамы ') 

— Инде үлем турында сүз кузгалган икән, минем фикеремчә, аның 
кыяфөт-рәвешен уйлап чьи ару — кешенен акылга сыймаслык уйдырмасы 
гына Хикмәт менә нәрсәдә: әҗәл ул — син Туганнан алып актыккы 
сулышыңа кадәр син аны үзендә йөртәсең Һәм иң соңгы мизгелдә, у юцңе 
көзгедә күргәндәй, аның белән күзгә-күз очрашасың 

Дөресен әйтим, моны ишеткәч, мин озак вакытлар көзгегә карарга 
шикләнеп йөрдем. 

Аның авызыннан ишетелгән кайбер әйтемнәр күңелемә кереп ка 
Мәсәлән, «кичә пешергән чөйне эчүчеләргә ышанычым юк- Яисә. «шундый 
акыллы кешеләр бар. мәрхүмнәргә сүз катмыйлар* Гагын, -икс яхшы 
кеше бер-берсен геләсә кайсы кабахәттән дә элгәре соңгы чиккә җиткерә 

С ы ш м l<HllUii l )t>M нпчы, mi:u«ui>,nue кам кино режиссеры мЯ осталась ю*сы 
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ала». Яки, «кеше үлгәндә, кәлтә елан эзәрлекләүче кулында койрыгын өзеп 
калдырган кебек, үзенең гәүдәсен безгә калдырып китә». 

Дөрес, язмама боларнын барысы да сыеп бетмәс. Нишләтәсен, һөнәрем 
шундый: бик кызыклы булса да, артыгын төшереп калдырмый булмый. 

Мин ул вакытта республика радиосының авыл хуҗалыгы редакциясендә 
эшли идем. Магнитофон тасмасына төрле кешеләрнең тавышларын яздырам 
да, соңыннан материалны эшкәртәм, ягъни редакциялим. Гомеренең күп 
өлешен чит-ят җирләрдә үткәргәнен белгәч, юлдашымны үзем өчен табыш 
санап, әңгәмә корырга булдым. Яшь чагым, юлымда очраган бер кешене 
сөйләтәсем килә. Хәзер генә ул, олыгая барган саен андый очыну югала. 
Ә ул чакта... Магнитофонымны кабызып: «Кем? Кайдан? Кая?» — кебек 
гадәти сорауларымны тезә башладым. Көтмәгәндә, анын җаваплары шактый 
озынга сузылды. Баштарак бармагымны «Stop!» клавишына куйган килеш 
тыңласам,бераздан вакыйгалар ташкынына кереп чумганымны сизми 
дә калдым Карт авызына карата белә! Нәтиҗәдә ул очрашу истәлеге 
булып миндә берничә дистә кассета калды. Алга китеп шуны әйтим: 
киштәдә озак еллар тузан җыеп яткан ул язмаларның миңа кирәге чыкты. 
Мактанып әйтүем түгел, бер әйбәт ягым бар минем: иске кассеталарны 
бервакытта да ташлаганым яисә боздырганым булмады. Бу кагыйдәне 
соңрак, документаль кино өлкәсенә күчкәч тә гадәт итеп алдым. Дөрес, 
хәзер цифрлы технологияләр үтеп керде, үзем дә «Не уйдем!», «Водопой 
имени Ханафи Мавлюдова» фильмнарын камерага төшердем. Ә шкафым 
төрле елларда җыелган материаллар белән шыплап тулган. Вакыт булганда, 
онытыла барган шул истәлекләр арасында актарынырга яратам. 

— Мин Ай дигән авылдан. Элегрәк ничек аталгандыр, янәшә агып яткан 
елганы да авыл исеме белән атыйлар. Исемем — Сарман Биги... 

Юлдашым өчен күңелендә җыелып килгәннән бушану киче булды бу. 
Хәер, хатирәләрне яңарту өчен поезддан да яхшырак транспорт юк та бугай. 
Ә бер телең чишелдеме, инде тиз генә туктармын димә. 

— ...туган ватанымда ярты гасырга якын булганым юк. 
Поезд Казанга ыргыла. Мина соңгы тукталышка кадәр кайтасы, ә 

юлдашыма алдарак - узгынчы тукталышта төшеп, авылына илтә торган 
автобуска утырасы. 

— Караңгы бик акрынлык белән иңә, — диде ул тәрәзәгә карап, — бездә 
алай түгел Авызыннан бер сүзең чыкканчы кап-караңгы була да куя. 

Поезд, шаулап, туннельгә килеп кергәнгә, аның соңгы сүзләрен ишетеп 
өлгермәдем. Поезд бермәлгә коега чумгандай тоелды да, ыжгырып, яктыга 
чыкты. 

— Әйдәгез, чәй эчәбез, — дип тәкъдим итте күршем. 
— Чынлап та. Хәзер, озата баручыдан сорыйбыз 
— Юк, анарда кичә пешерелгән чәй генә, — диеп, сумкасыннан чәй 

салынган янчык чыгарды. Миннән кайнаган су алып килүемне үтенеп, 
танышым өстәл тирәсендә кайнаша калды. Үзе белән йөрткән кечкенә 
чәйнегендә чәй пешергәч, ике касә алды. 

— Кичә пешерелгән чәйне эчүчеләргә ышанычым юк минем - диде ул 
чәй уртлап. - Ә яна пешерелгәнендә, - ул касәсен күз турына китереп' 
сүзен дәвам итте: - адәм канында, хатын-кыз һәм әҗәлдә генә була торган 
хакыйкать тәме бар. Сез нишләп эчмисез7 

Чәй телеңне йотарлык иде. Вагон тәгәрмәчләре тукылдый, тәрәзә 
артыңда куе караңгылык, бездән өстә тимер юл чыбыклары кушылалар да 
янә аерылып китәләр — чәйдә туган хакыйкать алга таба омтылган поезд 
хакыйкате белән тәнгәл килә иде. 

Сүзсез генә берничә тапкыр уртлагач: 
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— Чәй пешерү җыелмасын йөрткәч, үзегез белән су да алырга иле. 
— дидем мин. 

— Тимер юлда су бөтенләй үзгә Чәй тәменә офык. мәйдан, чит исләр 
килеп кушыла да хакыйкать икеләтә, өчләтә арта төшә. Нәрсәдә калдым 
әле мин? 

— Сезнен якта караңгылык бик тиз төшә, дигән идегез 
— Әйе, бер сүз әйткәнче Ә ул сүз — хатын-кыз исеме иде. Безнен авыл 

ике зур калкулыкта урнашкан Ерактан караганда алар хатын-кыз күкрәген 
хәтерләтә. М и н калкулыкнын берсенә басып, сөйгәнемнең исемен әйтүгә, ул 
икенче калкулыктан мина исемем белән дәшә. А я к астындагы сукмакны да 
сизмичә, мин аның янына ашыгам Күрше урамнан гармун тавыш бирүгә, 
әллә каян гына яшьләр җыела да, биюләр башланып китә. Гафу итегез, 
мин сөйлим дә сөйлим, ә сезгә кызыкмы сон болар? 

Ул, күзлек пыялаларын ялтыратып, мина сораулы караш ташлады. 
— Беләсезме, сез танцы турында сүз башлауга, бер язучынын: -Теләсә 

кайсы сәяхәт — Алла тарафыннан бирелгән бию дәресе ул», — дигәне исемә 
төште. Дәвам итегез. 

— Безнен чорда сабыр тыңлаучы сирәк очрый, — диде ул, касәмә чәй 
өстәп. —Күпчелек сөйләргә ярата. «Сүзең көмеш булса ла, дәшми торуын 
— алтын», — ди торган иде безнен авылда Вафа бабай Бик сүзчән кеше 
булса да, күбрәк эш турында сөйли иде ул. Без, бала-чага, гел анын аяк 
арасында чуала идек. Яшенә караганда акыллы бабай булды Шул ягы 
белән үзенә тарткандыр инде безне Кулыннан килмәгән эше юк: үлгән 
кешене соңгы юлга озата, кирәге чыкса, сөннәткә дә утырта, башкалар 
о н ы т к а н гореф-гадәт, йолаларны исеннән чыгармый. Аларлан башка 
тормыш, яшәеш кичәге чәй кебек мәгънәсез, буш булыр иле Ул б е т е н 
авылның аксакалы сыман. Әгәр узынып к и т к ә н бер яшь-җилкенчәкне 
урынына утыртырга кирәк икән: «Тиле койрыкка үсә», — дип кенә куя 
Ягъни организмны үстерергә тиешле барлык көч койрыкка к и п Куй 
ашарга яратучыга да әйтеме әзер: «Яшәү өчен ашамый, ашар очен яши» 
Шуларга охшаш хикмәтле сүзләргә тарыганда, кылт итеп Вафа карт исим.) 
төшә Бервакыт шулай 111 Рейх архивын актарып утырганда бер кәгазь 
игътибарымны җәлеп итте- Бу — Гитлернын төп идеологы Альфред 
Розенбергка адресланган хәбәре иде Аны төзүченен имзасы т а н ы р г а » 
түгел, менә шул кеше татарларны борынгы кыргый кабиләм ЯКЫН um 
сурәтләгән: « а л а р тамаклары өчен генә яшиләр» К ы з ы к , беркемгә 
мәгълүм булмаган кечкенә ген.* гатар авылында гомер сөргән Вафа бабай 
үз авызыннан ч ы к к а н сүзләрнең җимергеч җәһәннәм машинасы эчендә 
кулланганын белсә, нишләгән булыр иде икән 1 1 

Авылыбыз ике калкулыкта утырган, дигән идем Шуларнын берсе 
итәгеннән Кара урман башлана Урман авызыннан төрле якка берничә 
сукмак китә Арадан берсе өрәкләр аланына алып керә Әгер дөньядан 
к и т к ә н берәрсе белән сөйләшергә телисен и к ә н , шушы аланга юл тотасын 
К о я ш батып, җил тынгач килүен хәерле, чөнки мәетләр тавыш яратмый, 
диләр. Без, балалар, бу к у р к ы н ы ч , шомлы урыннан ерактарак йөрергә 
тырыштык. (Хәлилнең генә исе китмәде, анын турында алда сүз булыр 
әле) Вафа ПрТ әйтүенчә, ин тыныч урын шушы апаңда икән Өрәкләр 
аланы белән авылыбызның икенче очындагы e.i,.i .ipbHii.in.i-i урнашкан 
зират арасында бернинди катышу юк -Рух өчен гәпнең кайда булуы м е һ ш 
түгел», — ДИ иде Вафа кар] Аныңча, адәм баласы кайда гына күмелсә 
дә, барыбер өенә әйләнеп к а ш а Ә ы р ееиә безнен Шратта булырга гуры 
килсә, күрерсез андагы каберлөрнен күбесе — хатын-кызларныкы Ирлар 
туган нигезләреннән еракта күмелгән Әйтерсең, а и р н ы авыл i.m ниндидер 

http://ipbHii.in.i-i


С А Л А В А Т Ю З Е Е В 

шашкын агымлы болганчык су агызып киткән дә, сонрак рухлары өрәкләр 
аланына кайтып урнашкан. 

ЗОнчы еллар башында Берлин астындагы бер каберлекне зиярат итәргә 
туры килде. Ул чакта мин Берлин мөселманнар оешмасы тарафыннан 
оештырылган экскурсия составында идем. Ә аның җитәкчесе — күптәнге 
танышым Иоахим Вернер дигән кеше. Анын турыңда сонрак сөйләрмен. 
Ул урын Вюнсдорфтан ерак түгел, сугыштан соң совет гаскәрләре басып 
алган территориядә урнашкан. Тик анда керү тыелган иде инде. Әмма 
кабатлап әйтәм, болар әле сугыш башланырга берничә ел кала, Германия 
белән Советлар Союзының металлургия предприятиеләре йөзләгән мең 
километр чәнечкеле тимер чыбыклар җитештерә башлаганчы булган хәлләр. 
Андагы каберлеккә куелган зур мемориаль ташка күзем төште. Ташка иске 
татар язуы белән: «Монда кайзер Вильгельм II вакытында әсирлектә һәлак 
булган казан татарлары күмелгән», — дип язылган иде. 

Көзге ачы җилне йота-йота каберләр арасыннан атлыйм. Алар күп 
— меңләгән. «Зәкәрия Камали. 1882 — 1915» — дип укыдым бер таштан. 
«Бу бит — безнен авылныкы. Кайчандыр теге ташкын белән китеп 
югалганнарның берсе», — дип уйлап куйдым. Менә бит ничек килеп 
чыга: кайдадыр, ниндидер Сараевода Гаврила Принцип исемле бер бәндә 
Лайтенер күпере янында, бернинди аклауларга лаек булмаган адым ясап, 
эрцгерцог Фердинанд дигән икенче бер адәмгә атуы аркасында, Зәкәрия 
Камали үзенең хатыны, балалары, аты һәм хатын-кыз күкрәгенә охшаган 
калкулыкка урнашкан авылы белән сонгы кат саубуллашып күз күрмәгән, 
колак ишетмәгән якларга китеп черергә тиеш булган. Болганчык су 
алып киткән гәүдәнең рухы көзге ачы җилләргә ияреп туган якка очып 
кайткан. 

Бер илләрдән чыгып киткәч, 
Кайтып булмый тиз генә шул. 
Йөгереп китәрдәй булам ла, 
Кайтып җитәрдәй булам; 
Көзге ачы җилләрдә ләй. 
Туган-үскән илләргә. 

Бу юллар танылган халык җырыннан. Язучы Нәкый Исәнбәт фикеренчә, 
аны Беренче бөтендөнья сугышында катнашкан солдатлар иҗат иткән. 
Шунысы мәгълүм: халыкныкына әйләнгән җырлар, зәңгәр күктә әкрен генә 
йөзгән болытлар шикелле, бер авылдан икенчесеңә килеп сыенган. «Көзге 
ачы җилләрдә» дигән юллар 1917 елларда гына килеп ирешергә тиеш булса 
да, безнен авылда ул иртәрәк яңгырады. Бу җырны Хәлил җырлый иде. 
Әйткәнемчә, Хәлил өрәкләр аланына барудан курыкмады һәм бу юлларны 
да шуннан ишетеп кайтты. 

Танышым, сүзен бүлеп: 
— Арымадыгызмы әле9 — дип сорап куйды. 
Ул, беренче бүлекне тәмамлагандай, бераз тын алды. Ә тәрәзә артындагы 

дөньяны без эчкән чәйдән дә куерак караңгылык саргаң иде. 
— Юк, юк, — дидем мин, — дәвам итегез. 
— Чәем ошадымы? 
— Хикәягез кебек үк. 
— Күбрәк кайсы ошый — чәйме, әллә хикәяме? 
— Алар бер-берсе белән бәйләнгән. Начар чәй эчкәннәргә мин дә 

ышанып бетмим. Бары тик чәй рәтен белүчеләр генә шулай сөйли ала 
— Сезне сайлап ялгышмаганмын. - Ул тынычланды һәм: - Дәвам итәм 

алайса. Кайда калдым әле9 Хәлилдәме? — диде. 
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Хәлил башка балалардан нык аерылып торды Тумыштан күзләре кылый 
иде анын. Без анын белән бер елгылар, шуңа үз-үземне белә башлаганнан 
бирле анын ниләр кылганы күз алдымда. Хәтергә уелып калган берсе 
турында сөйлим әле. Көзге салкын көннәр. Хәлил аякларын җиргә сумся 
утырган да ниндидер озын көйгә җыр суза. Күзенең берсе көнчыгышка, 
икенчесе жиргә төбәлгән Хәер, жырын җыр дип атау дөрес булмас- Анын 
ни сүзләре, ни көе юк, әмма үзенә тартып торган ниндидер бер моны 
бар Тик ул мон әллә жир астыннан, әллә аның күкрәгеннән чыга — без 
анысын аңлар яшьтә түгел идек әле. Тагын бер вакыйга күңелдә сакланып 
калган Күзе-башы тонган үгез безнен урам буйлап коты ботына төшкән 
бер хатынны куып килә. Мин тәрәз янында басып торам, капкалары 
төбендәге Хәлилне ачык күрәм. Ул арада сон чиккәчә курыккан хатын 
анын яныннан йөгереп узды Күз ачып йомган арада котырган үгез Хәлил 
каршына килеп басты. 

Бу вакытта миңа 5 яшьләр чамасы булгандыр, әмма бу КӨЛ инәсеннән 
җебенә кадәр хәтеремдә. Күрәсен, андый сирәк очрый торган вакыйгаларны 
баш мие үзенә сеңдереп каладыр да еллар узып, кирәге чыккач, һәр мизгелен 
кабат күз алдына китереп бастырадыр. 

Хәтеремә Нью-Йорктагы Роджер Смит кунакханәсендә 30 еллар элек 
булган хәл килеп төште. 

Иртән торып, гимнастиканы тәмамлауга, тәрәзәдә кеше сыны ОӨАДВ 
булды. Минем номер 12нче катта, ә бу — баштүбән. Аны-моны уйлап 
тормыйча, ванна бүлмәсенә юл тоттым. Юынып чыккач, ни ишетәм: 
ундүртенче катта торган берәү тәрәзәсеннән ташланып үлын икән Бераздан 
мин бу вакыйганы ор-янадан хәтеремдә тергездем: тәрәзәдән күренеп к ш ы н 
адәмиен костюмы, каптырмалары, хәтта берсенен кояшта ялтырап алуы 
— барысы да исемә төште. 

Тик, әйдәгез, Хәлилгә әйләнеп кайтыйк апе Шулай итеп. берни си П0ГӨН 
малай каршына борын тишекләрен ыржайткан үгез килеп басты Беләсезме, 
үгез малайга тимәде, әле киресенчә, аны таптамас өчен, юнәлешен 
үзгәртте. Ни өчен дип уйлыйсыз? Теге хатын якындагы ишегалдына кереп 
качсын дип Оие, әйе, Вафа бабай безгә нәкъ шулай дип аңлатты «Безнен 
һәркайсыбызга карата Аллаһы Тәгаләнең үз язганы бар». — диде > i бер 
гамьсез башка балалар арасында чабын йөргән Хәлилы каран Вафа бабай 
аны нигәдер башкаларга караганда үз итте һәм берәүгә дә кыерсытырга 
юл куймады. 

Малай ятим иде. Аның әти-әнисе һәрвакыт бергә булдылар, дип 
сөйлиләр. Хәтта бер көнне, бер сәгатьтә, әле бер минуттадыр да. үлгәннәр, 
тик алар бу дөньядан киткәндә Хәлил ry.ipi.i олтермәтән Вафа бабай бо ian 
сөйли: «Хәлил тушнчы ук әти-әнисе бакыйлыкка күчкән Омма лә 1әкин 
— дип өстәп куя ул, — алар башкаларга уйга алырга да тыела торган чиктә 
очрашып ӨЛГергеННвр» 

Нәни генә чигенеш ясап атыйм әле. Сез, мөгаен, юлдашымның 
сөйләгәннәрен магнитофон я (мазарыннан яңартырга гуры килде, тиюемне 
онытылгансыздыр Эш барышында вларнын тышына язып барырга гуры 
килде, чөнки хикәяләрдә, юлга салу өчен, бернинди хронологик гөртил 
сакланмаган Кассеталардагы галәти бит номерлары бутын четмәт иткән 
язуларны берничә бүлекнең башы итеп чыгарырга б) шыы 

Ат өстендәгеләр турында риваять 

Кайчандыр безнен якларда Кара Сөеп ж}ггекчелегендаге башкисәрләр 
өере башбаштаклык шеи йөргән «Бик к\н гаепсез кеше |әрнен каннарын 
койдылар», иш сөйлиләр иле атар турында Кемнеңдер хәзер Кара 



САЛАВАТ ЮЗЕЕВ 

Сәетне Робин Гудка тиңләргә маташуы — чеп-чи сафсата. Ул, кемнен кем 
булуына карамастан, бар кешене рәттән талаган һәм бик азлар гына анын 
тимер кулыннан исән калган. Шулай да, Кара Сәет юлларның барысында 
кәсеп итсә дә, безнен авылны урап узарга тырышкан. Чөнки безнең 
ир-атларның ипине дә кылыч белән тураганнарын белгән ул. Шулай ук 
берәрсен рәнҗетә-нитә калсалар, йодрык белән маташмыйча, шунда ук 
коралга ябышулары да ачык башкисәргә. Шар тәгәрәтерлек киң җилкә, 
ат өстенә утырырга менә дигән нык камыт аяклар — гомерләренең байтак 
өлешен ат өстендә уздырган борынгы бабаларыбыздан калган; буйсынмас 
холык та — аларныкы. 

Әмма бер көнне Кара Сәет үзенең кагыйдәсенә хыянәт итә. Ул шәһәр 
ярминкәсеннән кайтып килгән безнен олауларга һөҗүм иткән. Бу хәл 
авылга 10 километрлар кала булган. Кара Сәет олауларның юлын кискән 
дә үзенен озын сыйраклы аты өстендә утырган килеш: әгәр бар малларын, 
өстәвенә, хатын-кызлар белән атларын калдырсалар, ирләргә бармак белән 
дә чиертмәячәген, шунда ук кайтарып җибәрәчәген белдергән. Жавапка ату 
тавышы яңгыраган һәм Кара Сәетнең башындагы бүреге мәтәлеп төшкән. 
Күз ачып йомган арада, ату кораллары бертавыштан телгә килгән, ялт-йолт 
итеп кылычлар уйный башлаган. Безнекеләрнен саны башкисәрләрнекенә 
караганда шактыйга ким булуга карамастан, берсе дә бирелергә җыенмаган. 
Тагын шунысы мәгълүм: көтелмәгән кан коештан бер йөкле хатынның 
тулгагы башланган. Ире, яныннан бер адым китмичә, аны булдыра алганча 
сакларга тырышкан, тик дошман пулясы аны аяктан еккан. Орыш ничек 
тиз башланса, шулай тиз тәмамланган. Талаучылар кулыннан берәү дә исән 
котылмаган. Кара Сәет үзенә каршылык күрсәтүчеләрне бер дә яратмаган 
шул. Әмма соңыннан билгеле булганча, берәүгә бәхет елмайган икән. 
Сигез яшьлек малай орыш башлануга, сиздермичә генә куе үлән арасына 
сикергән. Авылга кайтып, барысын да түкми-чәчми сөйләп биргән. Шуннан 
сон ни булган дисезме? Ирләр сикереп атларына менгәннәр дә ярдәмгә 
ашыкканнар. Алар килеп җиткәндә, талаучылар кара эшләрен башкарып, 
китеп өлгергәннәр, үлеп яткан авылдашлары кайсы кайда тәгәрәп ята 
икән. Арада бер ир-атның күзе җирдә үлеп яткан хатынның дер-дер килгән 
корсагына төшкән. Зәкәрия Камали дигән ир-ат ике дә уйламый кылычын 
кыныннан суырып алган һәм хатынның эченә сызып та җибәргән. Озак 
та үтми, яңа туган бала дөньяга аваз салган. Шулай итеп, Хәлил исемле 
малай дөньяга килгән. 

— Ул кылыч ярдәмендә туды, — дип куя ирләрнең берсе. 
Икенчесе: 
— Бу дөньяда әнисе белән күрешә алмады, — дип өсти. 
— Әмма дә ләкин тегесендә очрашырга өлгерде, — ди Зәкәрия 

Камали. 
Аннары ул, кан эчендә яткан хатынга карап, Кара Сәеттән үч алмый 

торып атыннан төшмәскә ант итә. Аның артыннан калганнары кабатлый. 
Барысы — 10 ир-ат — Кара Сәетне артыннан кузгалганнар. Ул көнне аның 
койрыгына баса алмаганнар, икенче көнне дә тотарга насыйп булмаган 
Иксез-чиксез юллар, басу-кырлар буйлап алар Кара Сәетне эзәрлекләгәннәр 
һәм, антларына тугры калып, атларыннан төшмәгәннәр. Шуңа күрә аларны 
ат өстендәгеләр, дип атаганнар. Вафа бабай сөйләве буенча, алар явыз 
җинаятьченең үкчәсенә берәр айдан соң гына баса алганнар. Тирә-яктагы 
авылларны урасаң, башка санны да ишетә аласың. Кемнәрдер сезне Кара 
Сәетне бер елдан, өч елдан, җиде, хәтта уң елдан соң эләктергәннәр, д и п 

ышандырырга тырышыр. 
Сонрак берәү атлыларның авыл аша узганнарын үз күзләре белән күрүе 
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турында сөйләде. Ул чакта бала гына булса да, җайдакларның коточкыч 
хәлдә булулары — кырылмаган сакаллы, тузанга манчылып, сасы тиргә 
батулары хәтеренә уелып калган. Төркемнең башында Зәкәрия К а ш л я 
булган. Алар беркемгә сүз катмыйча, авыл халкы биргән ризыкны атларында 
килеш кенә үрелеп алганнар да юлларын дәвам иткәннәр 

Ул кеше тагын менә нәрсәләр сөйләде Инде энгер-менгер куерган чак 
булган. Ш у н а күрә авылны чыккач, аттылар төн үткәрергә тукталганнар. 

Серле кешеләрнең төнне ничек кичүләрен беләсе килү теләге малайны 
иптәшләре белән шунда алып к и т к ә н Аягүрә торган атларның өстендәге 
җайдагы белән бергә йоклауларын күреп, малайларның исләре к и т к ә н 
К у р к у ы ң җ и ң е п , әлеге малай аларга я к ы н ук килгән Шулвакыт караңгыда, 
атныкы булды микән, әллә җайдакныкымы - у л төгәл генә әйтә алмалы 
— күзләре ялтырап к и т к ә н . Малай куркуыннан кычкырып җибәргән дә 
җан-фәрманга өенә йөгергән Әлеге коточарлык төн һәм ялтырап торган 
күзләр гомере буена хәтеренә уелып калган. 

Кара Сәет тә, үкчәсенә бастырып килүләрен сизенепме, көнен дә. 
төнен дә аты өстендә үткәргән. Ул эзен никадәр генә җуярга тырышса 
да, куа килүчеләр анын хәйләсенә капмаганнар Ә башкисәрнең дуслары, 
к у ы ш н ы ң ахырына җитеп килүен чамалап, күзләре караган тарафка китеп 
олакканнар. 

Явыз юлбасарны Актай авылыннан берничә чакрым ераклыктагы изге 
чишмә тирәсендә, зур аланда куып тотканнар Ш у н н а н соң мен.) НШГОр 
булган. Кара Сәетнең качар җире калмагач, үлемнең күзенә туры карел, 
үзен камап алган 10 җайдакның каршына килеп басарга мәҗбүр булган 

— Әйт, нәрсә телисен? — дип сораган Зәкәрия Камали 
— Чын ирләрчә үләр идем. — дип. Кара-Сәет кылычын тартып алган да 

аңа ташланган. Ә калганнар бергә-бер о р ы ш н ы ң ни белән тәмамланасын 
көтеп, читкәрәк тайпылганнар 

Зәкәрия Камали дошманының берничә үтергеч һөҗүменнән едая га теге 
белән тайпылып калган һәм. уңайлы форсаттан файдаланып Кара С ветнен 
к ы л ы ч ы ң бәреп төшергән дә үзенекенең үткен йөзен монын куенына 
китереп терәгән 

— Әгәр син чын сугышчы булсан. кылычтан китәр идең. — дигән һәм. 
кизәнеп, к ы л ы ч ы н ы ң к ы н ы белән башына орган. Тегесе исе U ымнан 
мәтәлеп, җиргә тә1әрәгән - Т и к үлемен кылычтан булмас. 

Зәкәрия Камали, биш иптәшен ияртеп, алгарак китә Ә калган дүртесе 
башкисәрнең аяк-кулларын һәрберсе үз ияренә ныгытып бәйли дә әллә 
нинди кыргый тавышлар чыгарып, атларына камчы белән китереп оралар 
Әсәрләнгән атларның дүртесе дүрт якка п ш л а ш <~ оныннан авыл кешеләре 
үзәк өзгеч т а в ы ш н ы н үз авылларына кадәр ишетелүе гурында cell ten 
йөргәннәр Аннары дүрт атлынын. чаптырып, авыл янында көтеп торган 
төркемгә килеп кушылу ПрЫН кургӨННвр. 

Исән-имин авылларына кайткан ун атлынын атна буе өйлереннш чыгуын 
күрүче булмаган, имеш Инде калык арасына чыккач С\ < куешканда! б) 
вакыйга хакында телгә дә алмаганнар Алдагы язмышлары ничек язылган 
с о ң бу батыр ир-атларнын? Ш у л ук елны өчесен рус-нпон сугышына 
алганнар Озакламый аларнын рухлары әйләнеп канткай па ераклар 
аланына урнашкан К а г а н н а р ы н ы ң гомере исә ун е нан сон I Сннеилонья 
сугышында киселе һәм көзге ачы ащлдерге ияреп гуган акка в траптан 
да рухлары гына эм и т е п кайта Халык «ат өстендә!е 1әр» иш п л а н ә ieie 
кешеләрнең б\ лөнья i.n ы гонерс ш\ п й гөмамланырга азган 

Кунедашым г у к к ш кал iu ( Ь ы н н и к сөйләр аңа лине [ләрдән бире МИ 
күрәсен Гәпәфсс «i.ipia ie I.MI ое t ннадан чәй истердек 



— Менә бит ничек килеп чыга, — диде ул. — Хәлил турында сүз 
башлавым була — үзем дә теләмәстән читкә китәм дә барам. Кайсы якка 
борылма — кемнеңдер язмышына килеп төртеләсең. Ә язмыш дигәнен 
синнән сорап тормый, үзе артыннан ияртә. 

Тәгәрмәчләр бер көйгә тигез генә тукылдыйлар, ярым караңгы купега 
ян-яктагы төнге лампаларның саран уты серлелек өсти. Тәрәзә артында 
күренеп калган тукталыштан сузылган фонарь уты танышымның йөзеннән 
шуышып узды да каядыр китеп югалды. 

— Теләсә кемне мисалга алыйк: башта туа, аннары үлә. Бар да гап-гади 
кебек. Тик алай түгел шул. Игътибарлырак булсаң, һәрбер язмышның үз 
язганы булуын күрәсен, — дип, сөйләвен дәвам итте танышым. 

— Яна гына «ат өстендәгеләр»нен гомерләренә балта чапкан сугышлар 
турында искә алдым. Бу ике сугыш һич хәтеремнән чыкмый Балачагым 
белән бәйле тагын бер вакыйганы сөйлим әле. Бервакыт, ничектер, төнлә 
уянып киттем дә, нидер сизенгән кебек, урынымнан торып тәрәзә янына 
килдем. Айлы төн, тупылның озын күләгәсе урамга сузылган. Шулвакыт 
безнең өй яныннан бер бүре йөгереп узлы Беләсезме, авылда ник бер эт 
аваз салсын! 

Иртән күргәнемне Вафа бабайга сөйләдем. 
— Сугыш булачак, — диде ул, тынлап бетергәч. — Лунатик бүре 

күрендеме, сугыш башланасын көт тә тор. 
Бер-ике атна үттеме икән, ир-атларны I бөтендөнья сугышына 

алдылар. Рус-япон сугышы башланыр алдыннан да берничә кеше берьюлы 
Кара урманнан йөгереп чыккан лунатик бүрене күргән булганнар, дип 
сөйләделәр. Билгеле, урыс императорының башына ни килгәне бүренең 
төшенә дә кермәгәндер. Тик ул ирләрне үзе белән алып китеп, рухларын 
кире кайтаручы теге болганчык җитез суны, әлбәттә, белгәндер. 

Безнен авылда Порт-Артур турында ишеткән кеше юк дисәм, ялгыш 
булмас Шуңадыр, японнар турында да мәгълүматлары юк иде. Кемнәрдер 
японнарны картинадан күргәннәр икән дә, тач безнен авылдагы Касыймга 
охшаганнар, дип сөйләгәннәр ди, имеш. Мондый чагыштыру Касыймга 
ошап җитмәгән, әлбәттә. Ул, кызып китеп: 

— Ә син, син үзен кем, беләсенме? Малайлы, менә кем син! — дип 
кычкырырга ук тотынган. 

Ни өчен бу жирле халык кеше теленә сөйкемсез булып кергән — 
белмәссең. Бәлки, безнең малай дигән сүз белән аваздаш булгангадыр? 
Малайлылар Касыймга малайларга охшап вак булып тоелгандыр? 

Сугыш башлануга сәбәп итеп, урыс патшасы японныкы белән ызгышка 
кергәндер, дип санадылар. Нәрсә бүлешә алмаганнар — анысы берәүгә дә 
мәгълүм түгел. Ә менә сугышка барыргамы, әллә юкмы дигән сорау авыл 
ир-егетләренең башына да кереп чыкмады. 

Ун ел узды. Кабат ир-атларга чакыру килде. Тик бу юлы ансат кына 
барып чыкмады Габделвәкил исемле ишан авылга килеп, татарлар бу 
сугышта катнашырга тиеш түгел, дип сүз таратты. — Чөнки — дип 
аңлатты ул, — Россия Англия һәм Франция белән бергәләп Германиягә 
каршы сугышка җыена. Ә Германиянең союздашы — Төркия Төрек 
солтаны үзенең дошманнарына, шул исәптән Россиягә каршы изге 
сугыш игълан итте. Шуна күрә татарлар, мөселманнар буларак төрек 
солтанының теләгенә каршы килергә тиеш түгел. Әгәр инде сугышка багза-
нитә калсалар, бары тик Германия һәм Төркия ягына басарга тиешләр 
— диде. р ' 

Әмма авылыбыз мулласы Гыйльметдин бу фикерне хупламады — Чит 
ил патшаларының башына ни килмәс, — диде ул. — Алар үзара тынытя 
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алмаганга безнен ни гаебебез бар9 Без үзебез турында уйларга тиешбез 
Төрек солтаны — әнә кайда, ә урыс патшасы — менә генә Аннары сон. 
без беренче чиратта мөфтиебезне тыңларга тиешбез Ул бит бөтен илдәге 
барлык мөселманның башлыгы. Ә аңардан сугышка бармау турында 
бернинди хәбәр килеп ирешмәде. 

Ир-егетләр бу сүзләргә әллә ни игътибар биреп тормадылар — Азиямен 
бер почмагыннан икенче почмагына кадәрге араны ат өстендә гизәргә 
китеп тә бардылар. Мин инде барысын да аклар, төшенер яшьтә илем 
Безнен капка яныннан үтеп киткән ирләр әле дә куэ аллымда Ип алда 
— Зәкәрия Камали Үзенең исән-сау каптырына ышанычы зур иде анын! 
Тик ыүдәсенен Сербиядәме, әллә Көнчыгыш Пруссиядә калачакмы икәнен 
генә белми иде әле ул. 

Менә инде ничәнче мәртәбә Хәлил турында сүз кузгатам Хәзергә 
тыныч күңел белән үлеменә атлаган Зәкәрия Камалины калдырып торам 
да, ун ел булган хәлләргә әйләнеп кайтам. Кара Сәеттән үч алганнан соң. 
Зәкәрия Камали. өенә кайта һәм кылычы белән дөньяга туарга ярдәм иткән 
нарасыйны уллыкка алырга карар кыла. Үзенен өч баласы бар Өч янына 
дүртенчесе сыяр. ди торганнар иде безнен авылда Зәкәрия Камалины б> 
бала белән яратудан тыш тагын нидер бәйли иде бугай, тик анысы безгә 
караңгы калды. 

Хатыны Хәнифә үксез малайны берсүзсез үз канаты астына алды Сугыш 
башланганчы, тагын өч баласына сулыш өрергә өлгерде әле ул и tie кая 
Ул чор өчен җиде бала күп саналмый иде Аннары сон теге шашкын cj 
берәрсен алып китмәс дип. кем кистереп әйтә ала? 

Ничек әле, бер күзе көнчыгышка, икенчесе җиргә төбәлгән Ха ш I 
аякларын җиргә күмеп, ниндидер сәер җыр с> ia дигән илемме'1 

Тагын шул исемдә калган: миңа җиде яшьләр чамасы булды иикән 
авыл халкы ниндидер бәйрәмгә җыелды. Кое булганнар гугөрәк уртасына 
чыгып җыр җырладылар. Менә чират Хәлилгә җитте Хәнифә апа J 1 пикка 
а и.ш баласын күтәреп, урындык өстенә бастырды МалаЛ к1, шәрен ш\\> 
якка тәгәрәтеп алды да озын көйгә иске карурман җырын Q ат жибөр к 
Үзәк о печ моң сүзләрне басып китә һәм җырга ниндидер сер ie юк өсти, 
әйтерсең аны аландагы рухларда күтәреп алды Әмма шунысы сәер вларНЫН 
гавышларын беркем дә ишетә алмый. 

Авыл халкы, тын калып, җыр тыңлый. 
Ә мин бу хәлләрнең төбенә тошәр яшьтә гүгелмен Кы шксыныл гире 

ягыма каранам: авылдашлар тавыш-тынсыз гына елыйлар: нр-егетлөр 
хатын-кызлар... Әби-бабайларнын җыерчыклары, яшь-жилкенчөкнен 
алсу алма кебек битләреннән яшь тәгәри Минем кебек Хәлил дә аларны 
акламый: 

— Әни. нигә елыйлар алар9 — дип сорый Хәнифә ападан Әнисе исе 
борынын мышкылдатып, малайны күкрәгенә кыса 

Шулай итеп. Хәлилнең бөек сәләткә ия икәнлеге ачыкланды Ул берәүне 
дә кабатламый, аның моңлы танышы ге ЮОВ кемнен җанына үтеп керә 
елата, канатландыра, күкләргә чөя һәм бар дөньяны оныттыра 

Мин әле дә бу сәләт, талантның кайдан килгәнен аңзарга тырышам 
һәм НӘТИҖӘ ясыйм: бу. мөгаен. Хәлилнең шундый шарт шрДВ ryyi 
U.III п и р Ул бит әнисе белән теге дөньяда очрашып азгергән Дөрес, барыбыз 
да. үлгәч, әниләребез белән күрешәбез Тик Хө пи гуганчы очрашкан би i a 
менөәннсенен жаны ) шныкына ни-нәрсә күчерергә өлгергән юр анысы 
безгә караңгы Бәлки улы бет.HI аерылырга гелөмәгөндер бәлки Хәлил 
өнисенен рухы чакыруы буенча өрәкләр кланына барып йөридер кем 
бе к ен 
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Купедашым туктап калды. Беравык куе караңгылык сарган тәрәзәгә 
карап торганнан сон, карашын миңа күчерде. Төнге саран ут яктысында 
анын җыерчыклары тагын да тирәнәеп киткәндәй тоелды. 

— Безнен халыкка бик күп кайгы-хәсрәт күрергә, михнәт чигәргә туры 
килгән. Гасырлар буе килгән бу сызлау-сыкраулар кая китсен? Җырларга 
күчкән, билгеле. Аларның авторы билгесез, сүзләр сызгырып искән 
җилләрдән тугандыр кебек. Бар, эзләп кара, тотарсың койрыгын усал 
җилнең. Кемнедер язмышы океан артына илтеп ташлый да, еллар узган 
саен, ул кешедә җирсү — туган илен сагыну хисе артканнан арта бара 
— мин аны анлыйм. Ә бит монда кеше үз җирендә, әмма күзләре яшьле, 
йөрәге урынында түгел. Бу — безнең халыкка гына хас булган сирәк сыйфат. 
Сорнаен тыңлаганда, берәр шотландияленең күз яшен күргәнегез бармы, 
йә? Америкалы турыңда әйтеп тә тормыйм. 

Ул тагын туктап калды Бу юлы тынлык озакхарак сузылды. Тик мин 
әдәп йөзеннән аны бүлдерергә кыймадым. 

— Арымадыгызмы әле? — дип сорады ул миннән. 
— Юк-юк, кызыксынып тыңлыйм. 
— Мин еш кына фәлсәфәгә кереп китәм, ә аны тынлап утыру — вакытны 

җилгә очыру. Яхшы, сезне ялыктырудан курыксам да сүземне дәвам 
итәм. 

Безнең авыл кешеләрен җыр берләштерә дип әйтимме... Телиме-
теләмиме, һәрбер кеше гасырлар буе тапшырылып килгән кайгы-хәсрәтне 
үзендә йөртә дә алдагы буынга тапшырып китә. Бу авырлыклар һәм өрәкләр 
аланы ата-бабаларыбызны безнең белән бәйләсә, без, үз чиратыбызда, 
киләчәк буын белән бәйләнештә. 

Хәер, безнең авылда гел кайгылы хәлләр генә түгел, мавыктыргычлары да 
булгалап куя. Шуларнын берсе турында сөйлим әле. 70нче елларда булган 
хәл бу. Сез төшенгәнсездер инде, минем туган якларда бик күптәннән 
булганым юк, бу вакыйга мина телдән телгә күчеп йөри торгач, килеп 
иреште. 

Карта ачу тарихы һәм кече йомыш турында 

Сүзем — безнең авыл егете Хәлиулла Камалиев турында. Шулай бервакыт 
аңа зур бер шәһәргә илтә торган тиз йөрешле поездның плацкарт вагонында 
барырга туры килә. Алда — балкып торган киләчәк, җем-җем килгән 
утлар, кыскасы — дөнья матур, дөнья киң. Моңарчы күрелмәгән күңелле 
яңалыклар үсмернең йокысын качырган. 

Төнге тукталышларның берсендә вагонга шау-гөр килеп чегәннәр килеп 
керә. Уйлары күкнең җиденче катында йөргән Хәлиулла аларның астыртын 
карашларын сизәрлек хәлдә түгел. 

Тәрбияле егет буларак, ул үзенең аскы каттагы урынын шактый өлкән 
яшьтәге юан гына бер чегән хатынына тәкъдим итә. Күреп тора ул 
авырлыгы, габариты белән карчык, бик тырышса да, өске киштәгә үрмәли 
алмас иде. Яңа юлдашлары яшь кешенең бу адымын хуплап каршы алалар 
Берничә минуттан үзара танышып та өлгерәләр. 

Егетнең күзләрендә чагылган билгесезлекңе чамалаган чегән хатыны 
катлы-катлы итәкләре арасыннан карта җыелмасы тартып чыгара да 

— Әйдә, багып карыйм әле үзеңне, - дип, карталарын таратып та сала 
Шундук анын симез йөзе караңгыланып китә. 

— Берәр нәрсә бармы әллә? — дип сорый егет. 
— Ничек дип әйтим, - дип башлый сүзен чегән хатыны. - Гадәттә синен 

яшьтәгеләрнен, бер чибәр кызны очратасың, гашыйк буласың, ул да сине 
ярата кебек җавапларны көткәнен анлыйм. Тик сине алдарга теләмим 
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— Ничек бар, шулай әйтегез. 
— Торчышынла бик мөһим вакыйга булачак Бабайны очратачаксың 

Аннары кече йомыш аша син ана бәйле булачаксын 
— Минем бабач юк' 
— Карталар шулай әйтә. 
Ш у л ук елны Хәлиулланы армиягә алалар Ана совет гаскәрләре басып 

алган К ө н ч ы г ы ш Германиядә хезмәт итәргә туры килә. 
Бетмәс-төкәнмәс өйрәнүләр барган жәйге төннәрнең берсендә неиө 

нинди хәл була. 
Ниндидер таныш булмаган урында тукталып торган арада. Хәлиулла 

танктан тышка чыга Кысан, тынчу урыннан чыкканга, карангы төн шомлы 
тоела егеткә Тирә-якта нарат кәүсәләре шәйләнә Чит ил һавасы ят Т и к 
солдат барысына да күнегә. 

Хәлиулла шлемын салып, маңгаеннан тирен сыпырып төшерә дә. кече 
й о м ы ш ы н үтәргә дип, берничә адым читкәрәк атлый Бушану рәхәтен 
кичергән егет караңгыда бастырып куелган яссы ташка сиптерүен сизенә 
Ул арада танк, үкереп, кайтыр юлга борыла 

— Ә й , с и н , тиз буласыңмы анда? — дип кычкыра кайсыдыр 
— Киләм! — дип тавыш бирә Хәлиулла. 
Фаралар Хәлиулла әле генә бушанган ташны яктырта. Анда иске 

татар язуы белән: «Зәкәрия Камали. 1882-1915» дип язылган була Совет 
мәктәбендә укыган егет гарәп шрифтын ничек таныган сон'' — Зәкәрия 
рухы таныткан 

Берничә кон уйланып йөргәннән сон, безнең герой анын 1 бөтендөнья 
СуГЫШЫКОа хәбәрсез югалган бабасының кабере икәненә төшенә Ташка 
чокып язылган язу күз алдыннан китми, җанына кереп урнаша да бар 
тынычлыгын ала. Шул көннән башлап үзенең женес органын күрөлмас 
дәрәҗәгә җитә. Кече йомышын үтәү аның өчен бер газапка ӘЙ юна 

Бәхетенә, хезмәте тәмамланырга к ү п калмаган була. Өенә кайтып 
керүгә, яшьләрнең горурлыгы саналган «СА» погонлы хәрби киемен салып 
почмакка тондыра. Егеткә бер караш салу белән барысы да ана нидер 
булуын, күңел төшенкелегенә бирелүен чамалыйлар. -Нәрсә булды '•• иш 
сорыйлар ойдәгеләре. Хәлиулла ык-мык килә Бернәрсәгә купеле усми, ввы i 
кызлары да күз уңыннан тошә Кече йомышны үтәү коннән-көн кыенлаша 
бара. йөзе каралып чыга, яшәү тоташ бер газапка әйләнә Бс ш и м , б) ха i 
кайчанга кадәр сузылыр иде, көннәрдән бер көнне Хәлиулла бер картка 
сүз ката. Һәрбер авылда үз чорының к и н ә ш сорап барырлык акыллы бер 
өлкәне табыла. Хәтерлисездер, безнең чорда Вафа бабай бар иде 

Хәлиулла мөрәҗәгать иткән карт кайчандыр минем белән гузганакды 
болыннарда куыш уйнаган, елгабызда су сибешкән чордашым 6\ a I N K 
исеме ничек - анысын ГӘГВен генә әйтә алмыйм. 

Беләсезме, нинди к и н ә ш биргән ул Хәлиулла Каыалнеака? Өрәкләр 
аланына барып, бабасы белән сөйләшергә кушкан Гете дөнья белән 
элемтәгә керү — бик шикле, куркыныч зш, ул теләсә кемнең \> ш н н а н 
килми, шупа бу адымга и н соңгы чиктә I C I W л\ [ыйллр I ик кан барасын ' 
Шулай ител, кояш. ГӨГӘРОП, йортлар артында күыелгӘЧ ХӘЛИ) M.i алаша 

юл ц.1,1 \ni.ni каршына iyp бер гөркем руя килен баса I гел бар качена 
бабасының исемен э ш е н кычкыруга, рухлар герле якка таралышып аланда 
халык телендә «ai очен.ьнеләр. дип йоргелгән Юир-агнын гына җаннары 
кала Берсе, аерылып, егет янына килә. Бу — Зәкәрия Камалинын рухы 
6j i.i 

Гик 6 j минем ШӘХСИ Ч *П ШВЫМ Нәкъ ш\ мй булган |ыр шп \й I I J I I M 
мин Чын ii.iKi.i. Хәли) I ш Камалнев авы ш и йозакта готкай 
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Теге дөньядан берәүнен дә кире кайтканы юк, шуна күрә берәү дә аның 
турында сөйли алмый. 

Хәлиулла шуны гына әйткән: бабасы аны кичергән. 
Икенче көнне иртән авылның берничә кешесе кырның авыл һәм 

ике калкулык уч төбендәге кебек күренә торган җирендә Хәлиулланың 
тезенә чүгеп, туфракны үпкәнен күргән. Бу хәлнең бабасы белән катнашы 
булгандырмы, юктырмы — анысы берәүгә мәгълүм түгел, әмма аның җирне 
үбүе хак. Шушы хәлләрдән сон берничә ел узгач, Хәлиулланы тагын шул 
ук урында күргәннәр. Шактый ишле гаилә башлыгы, бәхетле ир, тезләнеп, 
туфракны үпкән, диделәр. 

Янәдән тынып калган сөйләүчене бүлдерергә базмадым. 
— Сез тыңлар өчен яратылган. Шундый кешеләр бар: беренчеләре 

сөйләүчеләрне, икенчеләре сүзсез калганнарны бүлдермиләр. Әле тагын 
шундыйлар бар — үлгәннәрне бүлдермиләр. Менә мин сөйләгәннәр һәм 
сөйләячәкләрнен барысы да шул кавемгә карый. Инде төшенгәнсездер, 
безнен авыл бик үзенчәлекле. Ни өчен9 Монын сәбәбе булырга тиештер бит? 
— дип сорарсыз. Кыен сорау, әлбәттә, тик мин җавап бирергә тырышып 
карыйм. Авылымның килеп чыгышы турындагы фикерләремне сезнең 
белән уртаклашасым килә. 

Авылның килеп чыгышы турында риваять 

Халкыма хас бер үзенчәлек бар — ул котылгысызлык. Бу — яшәү урыны 
белән бәйле. Бездә кереп качарлык таулар да, адашып эзсез югалырлык 
карурманнар да, җилкәннәре офыкта эреп күмелерлек диңгезләр дә юк. 
Язмышыңны ат кулына ышанып тапшырырлык далада да көн күрмибез. 
Кая гына качсан да, маңгаена корал терәп, җавапка тартачаклар. Шуңа да 
холык-фигылебез шундыйдыр: хәйләкәр, тапкыр, үткен Мөнәсәбәтләрне 
кискенләштерергә яратмыйбыз. 

Авылыбыз тарихы турында телләрдән телгә күчеп килгән берничә 
риваять яши. 

Шуларнын берсендә сөйләнгәнчә, авылга Лотфулла Хәсәни дигән кеше 
нигез салган. Ул Емельян Пугачев отрядындагы полковникларның берсе 
— Бәхтияр Канкаевның сугышчысы булган. Ә кайберәүләр Лотфулла Хәсәни 
шул Бәхтияр Канкаев үзе бит инде, дип расламакчы. Мәгълүм булганча, ул 
патша гаскәрләреннән котылырга тырышып, иптәшләре белән күз күрмәгән 
ерак җирләргә барып чыккан һәм чит-ят җирләрдә ятып калган, исемен 
дә үзгәрткән булырга мөмкин. Әмма Вафа бабайның фикере башкачарак: 
«Авылга Емельян Пугачев восстаниесенә кадәр үк нигез салынган. Ә 
Лотфулла Хәсәни кешеләре белән монда көчләп чукындырудан качып 
килгән», — ди ул. 

Лотфулла Хәсәни кылыч белән оста эш йөрткән, диләр Ул өскә чөелгән 
карбызны кылычы белән тураклый алган. Нәрсәсе бар инде анын, диярсез. 
Булган шул: ул карбызны өч мәртәбә чабарга өлгергән. Беренче тапкырында 
— уннан диагональ буенча, икенчесендә - сулдан һәм соңгысында өстән 
аска таба. Кылычына күз иярми торган булган. 

Шулай итеп, Лотфулла Хәсәни үзенең тарафдарларын яңа тормыш 
башлау өчен урын эзләргә алып киткән. Ниләр генә күрергә ниләр генә 
кичерергә туры килмәгән аларга: салмак кына Мәккә ягына агылган 
болытларга да ияргәннәр, атларны аяктан егарлык усал җилләргә дә каршы 
торганнар. Намазларын еш кына көчле яңгырлар астыңда укыганнар Кибеп 
коргаксып, корылыкны да үткәреп җибәргәннәр. Юллары төннәрен адәмнәр 
каршына чыгып койрыклары белән буып үтерергә сәләтле коточарчык 
бичуралар мыжлаган сазлыклар аша да үткән. Еш кына шүрәлеләр 
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яши торган кара урманнар аркылы сукмаклар салырга туры килгән Бу 
— күкрәкләре тезләренә кадәр салынган килбәтсез җан ияләре нечкә озын 
бармаклары белән кытыклап үтерергә дә күп сорамаган 

Вафа бабай әйтүенчә, 7 ел тоташ барганнар алар Дөрес, авылда еллар 
исәбен төрлечә әйткәннәр дә бар. тик моны берәүдә исбатлый алмын инде 
Озын-озак сәфәр вакытында мәхәббәт уеннары да онытылмаган Караңгы 
төннәрдә ишетелер-ишетелмәс пышылдаган назлы сүзләр, меньяшәр 
имәннәр ышыгыннан ишетелгән татлы ынгырашуларнын нәтижәсе буларак, 
арба көпчәкләре шыгырдавын күмеп, яна туган балалар аваз салганнар Ә 
кайчакларда алар туктаган җирләрдә яна каберләр калыккан, нишлисен: 
берәүләр туа. икенчеләр китә 

Бервакыт шундый хәл булган. Нургали Габбас дигән кеше кинәт кенә 
атын туктаткан да карашын күк йөзен сырып алган кошларга төбәгән. 

— Беләсезме, без бит әйләнә буенча йөрибез. — дигән. — Менә бу алан. 
читтәрәк үскән агачлар, баш өстендәге кошлар өере — бары ла таныш 
Без бу урыннан бер уздык бит инде. әнә тегендәрәк тукталган идек С и н 
нигә безнен башны бутыйсын. Лотфулла Хәсәни? Сина ышанып туган 
йортыбыздан китәсе калмаган. Ялганчы, менә кем син' 

И ә . ни дип җавап бирергә мондый сүзләргә'' Ике ир-ат бергә-бер уртага 
чыгып басалар. Башкалар читкөрөк китеп с\ юеэ гене гамаша кылалар Баш 
өсләрендә узөк озгеч тавышлар чыгарып, кошлар бер яктан икенче якка 
бәргәләнә Күз ачып йомган арада Нургали Габбас җиргә тәгәри А н ы н 
башы оч җирлән чабылган була. 

Тагын бер кабер калдырып, олаулар янә кузгалып китә Шул тонне ПВГОрЬ 
өстендә тулган ай калка. Лотфулла Хәсәни. үз-үзенә урын табалмыЙча 
йокыга талган кешеләр арасында йори Күзенә оч җиреннән кылыч белән 
чабылган айдан кан тама кебек күренә. 

— Айга карама, күзләренме иим ли u p ана 
— Булдыра алмыйм Күземне йомуга, ул мина таба килә дә. кабат аны 

кылычым белән чабам. — дип жавап кайтара 
Бу хәл һәр тонне кабатлана башлый Безмен СӨЯХӨТЯелвряен юлы бер 

авыл аша узганда, ана ки к э ш бирерлек карт габыла 
Карт игътибар белән тыңлый да уйга кала һәм бераздан 
— Йом күзеңне, — ди. 
Лотфулла Хәсәни күз кабакларын түбән төшерә 
— Нәрсә күрәсем' 
— Ул тагын минем остсмә килә. Өч урыннан чабылган Аннары кошлар 

тавышы ишетәм. 
Ул күзләрем ачканда, кәгүче картның кулларында сарык бөти 

Лотфулла Хәсәни ку төрен йомуга ал ана габа килә ачуга - алдында бәти 
тора. Соңгы гапкыр йомганда, ай күктә - \< урынында, яралары әкрен-
әкрен гө 1ӨЛ8 бара, озакламый ул гоныклана һем бөтен юй югала 

Колагына картнын гавышы ишетелә 
— Исәм ИМИН бул Ул СИНен Дустын, алай гына ла гүгел баллларын һәм 

ОНЫХЛарЫННЫН пагамы булыр 
Лотфулла Хәсәни соңгы сүзләренең мәгънәсенә төшенмөсө да картка 

рәхмәп әйтел 'i 1 ю пана китә 
Шуннан сон> 1 жанына гынычлык гапкан, ай да аны баппслаборчымаган 

диләр. Риваять буенча \ i. кешеләрен ияртеп алга габа кузгалган һәм оч 
гултанайаша олөгөн урыннарын тапкан имеш Менә шулай ите) 
.ты и i ник-1 салынган 

Риваятьне гөрлечөанлвл б) u Әмма бер нәрсәгә игътибар итәргә кирәк 
иш саныйм мин сарык бәтие юкка гына ки кл кермәгән Корбан бәйрәменә 
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чалына торган хайван бит ул. Морадына ирешү өчен, нәрсәнедер корбан 
итәргә кирәк- Лотфулла Хәсәни коточкыч газаплар аша үтеп — аклана. 
Кеше үтерсә лә — аклана. 

Ни өчен ул яшәү урынын шулкадәр озак сайлаган сон, дигән сорау 
туарга мөмкин. Мин монда берничә сәбәпне күрәм. 

Беренчедән, яна тормыш башлау өчен теләсә нинди җирлек ярамаган. Ул 
вакытта, мәсәлән. Явыз Иван тарафыннан чыгарылган указ әле үз көчендә 
булган. Татарларга Казан тирәсендә, дөресрәге, шәһәрдән 40 чакрым радиуста 
төпләнергә рөхсәт ителмәгән. Лотфулла Хәсәнинен патша күзәтүеннән качып 
йөргәнен исәпкә алганда, бу очрак үзеннән-үзе төшеп кала. 

Явыз Иванның тагын бер указы гамәлдә булган: татарлар Иделгә 30 
(Чулманга — 30, Мишәгә — 10) чакрым ераклыкта урнаша алмаганнар. 
Риваятьтә аермачык ишетелгән кошлар тавышы турында язылган урыннар 
бар. Бу тавышларның нечкә ачы икәнен исәпкә алсан, болар — акчарлаклар 
булырга тиеш дигән нәтижәгә килергә мөмкин. 

Шулай итеп, үзеннән-үзе анлашыла: димәк, бәхәс зур суга якын урында 
барганга, юлны дәвам итми чара калмаган. 

Икенчедән, Лотфулла Хәсәни сәяхәтне аңлы рәвештә суза килгән. Үз 
халкын 40 ел буе ияртеп йөргән Моисеи турында, бәлки, ишеткәнегез 
бардыр. Ни өчен 40 ел? Монда, кем коллыкта туган, шул сонгы булып 
китсен, дигән фикер ятадыр кебек. Ә Лотфулла Хәсәнинен үз-үзен 
тотышында Моисей белән ниндидер уртаклык сизелә. Тик ул, ай-һай, 
чордашларын коллар дип санады микән? Коллык чаткылары күренә 
башлавын сизенгәндер, бәлки, һәм бу коллыкны утраклык белән 
бәйләгәндер. Нәкъ менә утраклык кешеләрдә бәйлелек китереп чыгарды 
бит Халык, тәвәккәлләп, баш күтәргән һәм соңыннан иң каты җәзага 
тартылган Фетнә куерып килгән җирләргә шунда ук гаскәр җибәрелгән. 
Башлап йөрүчеләрне әллә кайлардан эзләп йөрисе юк — авылларда алар. 
Ә авыл үзенең йортлары, төтеннәре, коелары, мәчетләре, бала-чагасы, 
болытларга омтылган тупыл мамыклары, эскәмиядә йокымсырап утырган 
карт-корысы белән кая китеп олаксын? 

Нәтиҗәдә: авыл канга батырылган, фетнәчеләр җәзасын алган, ә 
крестьянның күккә төбәлгән карашында — мәңгелек газап, бетмәс хәсрәт. 
Аларнын әлеге ярдәмгә мохтаҗ карашларын берничә гасырдан сон 
кабат очратачакбыз әле: «Аклар килә — талый, кызыллар килә — талый. 
Крестьянга нишләргә?» 

Лотфулла Хәсәни ни теләгән сон9 Кешеләрнең күкрәк тутырып иркен 
сулыш алуын, янәдән күчмәләр, ата-бабалар каны уйнавын, атына һәм 
кылычка ышанычы уянуын теләгән. Хәтерлисезме, атаклы фетнәче Тарас 
Бульба сүзләрен: «Ягез әле, балалар, татарны куып тотыгыз!.. Хәтта уйламагыз 
да — мәңге тота алмассыз: аның аты Шайтаннан да җитезрәк». 

Лотфулла Хәсәнигә ияргәннәр белә: каршы искән җилнең кыргый көе, 
гаҗәеп матур офык, тук-тук баскан тояк тавышлары — болар барысы бергә 
укмашып күнелгә кереп урнаша да искитәрлек, аңнарны югалтырлык 
дәрәҗәдә рәхәтлек, ирек тойгысы тудыралар. 

Шулай итеп, риваятьтә әйтелгәнчә, яна тормыш башлау өчен урын 
табыла. Нинди җир сон ул? Ерактан хатын-кыз күкрәгенә охшаган ике 
калкулык та, янәшәсендә Кара урман һәм бер ягыннан икенче ягына ерып 
чыгарлык кечкенә генә елга. 

Бу урын юкка гына сайланмаган. Алдарак мин сезгә халкымның 
фаҗигасе яшәү урынына бәйле: яшеренер тавы, качарлык урманы, җилкән 
күтәрерлек суы юк, дигән идем. 

Минем уйлавымча, Лотфулла Хәсәни авыл өчен урын сайлаганда 
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туларны истә тоткандыр Анын өчен ике калкулык — биек таулар. Кара 
урман — иксез-чиксез карурман, ә елга — зур диңгез булгандыр 

Ул көн тоташ бәйрәмгә әйләнә. Догалар укыйлар, бер калкулыктан 
икенчесенә менәләр. Күзләрендә шатлык уйный ниһаять, күпче озын 
юллардан сон. үзләре һәм нәсел дәвамчылары бәхеткә тиенәчәк Аларны 
хәтта йокы алмый: төне буе учак ялкыннары биешә, сөенеч кунелгә сыеша 
алмыйча, жыр булып ургыла. 

Шунда кемдер сорап куя ә авылны ничек атарбыз'' Лотфу.тта Хәсәни 
карашын елгага төбәгән дә. су өстендә чайкалган айны күреп. «Ай» дип 
атарбыз, авыл да. елга да шул исемне йөртер дигән, имеш Ни өчен ул 
шулай диде икән? 

Ул тагын бер кат айга. калкулыкларга, аннары иптәшләренә ку) гашлап, 
авылнын исемен кабатлый. Кабатлый да. картнын сүзләре исенә төшеп. Кереп 
урыныннан купкандай тоела: «Ул синең һәм нәселеңнең ватаны булачак». 

Димәк, ул — хак юлда. Риваятьтә шулай сөйләнә 
Ләкин авылыбыз исеменә кагылышлы башка фикерләр дә бар. 

Кайберәүләр, мәсәлән, ул чакта барган көчләп чукындыр) сәясәтен 
ассызыклау өчен шундый исем кушылган, дип бара. Татар телендә анын 
«кыйгач ай» дигән мәгънәсе дә бар. янәсе Бу вакытта мәчетләрнең күбесе 
патша указы белән җимерелгән, ә безнен авыл картада ярым лилы манарасы 
белән балкып торган. 

Миндә тагын бер фикер бар Бу авылга исем бирүчегә — Лотф) i.i.i 
Хәсәниме ул. әллә башка берәүме — алдан күрүчәнлек хас булган Шашкын 
кара-кучкыл суның, ирләрне алып китеп, дөнья буйлап сибәчәген бе i >н юр 
ул Ләкин кайда гына булсаң да — Германиядәме, әллә Сербия [өыс 
Ансфалиндәме. әллә Венесуэладамы — син төнге күкк.» карыйсын u 
авылыңның йөрәгендә генә түгел, күктә дә булуын исенә төшерәсем 

( үземне Хәлил, анын сәләте ачылуы турында башласам да авылымнын 
килеп чытышы белән дәвам иттем. Теләсәм — теләмәсәм це кнквямдө 
янадан-нна исемнәр калкып чыгар. Кайберләре күз уныбызда озаграк 
тоткарланса, икенчеләре күренеп кенә китәрләр Исемнәр дә артканнан арта 
барыр, чөнки һәрберсе үзе артыннан берничәне ияртер Безнен халыкка 
өйләрендә нәсел «Шөжврөлөр»е саклау хас Б\ искереп гвушалып беткән 
кәгазь битендә җиде яисә аннан да күбрәк буынның кардәшкк бәй, юнеш,юре 
язып куелган. Син анда ^ кэдне габасын оя нечкә сызык буенча өскә менеп 
ВТИеңне, аннары бабанны. очына күтәрелгәч, ыруына ншем салучыны 
күрәсен. Түгәрәккә алынган исемнәрнең теләсә кайсына бармагынмы 
mpi флжшллс кан гамын торган һәм шул ук вакытта искнтөр №К матур 
язмышка ran буласын Анардан сулга — унга. өскә-аска китсен аө шуны 
ук күрерсең Кайчандыр \ юннөн сон фоторәсеме дә калмаган i КЗ к кәрим 
яшәгән, шуннан ни, [иярсез Мин бо tafl лип жавал up илем юш .пи..ил.' 
бе шен өчен әһәмиятле ике вакыйгага ия ул гуган һәм үлгән Әле гагын 
камчы чыжлавы rj ан, тир. ат тиресе бе юн янәшә җаннарны күкләргә 
ЧӨЯрЛеК МӨХӨббӨТе булган АНЫН хаТЫНЫ Мвхф\ КШӨ минем ни кашашым 
бар, диярсез Ана булу бәхетен татыган ул Хәтта артыгы беләм ир-атларны 
шашкын кара кучкыл с) алын китәсен белгәнгә, әллә ш л ә балага *..т өргән 
Өстәвенә, икс улы рекрутлыкка алынып, беркем ишетмәгән Налолеонга 
каршы сугышка китәсен оя уйлаган 

Купедашым сүзеннән бүленеп хәл җыяр өчендер, гуктал горды 
— ӘЙДӘП i 1өйн< яңартыйк Беләсезме, хикәя икенче юнәлеш алсын 

очен чөйнен сортын алыштырырга кирәк Бе шеи нәрсә гурын и с е ! 
нинди copi чәй »чүебез i ора 
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— Хәзер яна чәй пешерәм Учакта киптергәнгә, аз гына төтен исе килә 
аннан. 

Яна пешерелгән чәйне йотып куйгач: 
— Тәмне тойган кеше күз ачып йомган араныкын да тоя, — дип сүзен 

дәвам итте. — Анын сыешлыгын, авырлыгын һәм матурлыгын анлый. 
Чагыштырып карыйк: без утырган поезд билгесез якларга җилдерә. Тәрәзә 
артында агачлыклар чагылып кала. Күз алдына китерегез: көтмәгәндә поезд 
туктап калды, ди. Син вагоннан чыгасын — анда иксез-чиксез караңгы 
төн. Колагында якындагы һәм ерактагы кыштырдаулар килеп ирешә, нарат 
сумаласы, җир исен тоясын, янәшәдәге ерымнан килгән дым исен сизүгә, 
бу чокырның никадәр тирән икәнен сиземләүдән чәчләрен үрә тора. 

Менә шулай. Хикәямдә тукталыш ясап, кабаттан башына әйләнеп 
кайтыйм әле. 

Шулай итеп, мин калкулыкның берсендә басып торам һәм сөйгәнемнең 
исемен атыйм. Энгер-менгер куера. Күрше калкулыктан Фатыйма җавап 
кайтара һәм без бер-беребезгә омтылабыз. Ике калкулык арасында 
очрашабыз да чишмә янындагы куе үләндә яратышабыз. Башымны ике 
калкулыкка охшаган күкрәкләр арасына төртәм. Анын минем балаларымның 
анасы булуын телим. Менә ул мизгел: мин аның тәмен тоям — аннан кан, 
хатын-кыз һәм үлем исе килә. 

Без үлемгә шундый якын, хәтта Кара урмандагы рухлар җырын да 
ишетәбез. 

Лунатик бүре хәзер авылга һәр айлы төндә килә. 
Беркемгә мәгълүм булмаган ниндидер сугыш бара, соңрак аны 

гражданнар сугышы дип атаячаклар. 
Ирләрне алып китә торган шашкын су туктап калган, аннары бөтерелгән 

дә, кайнап, юкка чыккан. Ирләрнең дә каберләре монда — үз җирендә. 
Безнең арала булган мөнәсәбәтләрне белүләреннән курыкмыйбыз: анын 

әтисе тифтан үлсә. минеке — мәҗбүри хезмәттә. 
Бер-беребезне сонгы кат яраткандай кыланабыз. Бу — чынлап та шулай. 

Тик мин әлегә моны белмим — ул гына белә. 
Фатыйма Сакаева. Бергә аралашып үскәнгә, анын үткәне минем күз 

алдында. 
Башта ул минем алдыма нәни кызчык булып баса. Без, кемнең төше 

җиңелрәк, дип бәхәсләшәбез, аннары аларны җил уңаена очыртып 
җибәрәбез Менә хәзер, инде күпме еллар узгач, җил аларны кабат монда 
китерә Аларда таныш сукмаклар, тупыл мамыклары, онытыла төшкән 
тагын ниндидер күнелгә якын нәрсәләр. Ә кайберләре мина бөтенләй 
таныш түгел, болары нәни кызчыкныкы икәнен чамалыйм. 

Менә ул мәктәп яшендә Кулына акбур алып сарай тактасына яза. «Сыер 
— хайван. Атларга ярамый. Тормыш — матур». 

Аннары хәтеремә үсмер кыз буларак килә. Ул әле миннән еракта әмма 
мин анын өчен йөз тапкыр үлеп-терелергә өлгерәм. 

Бу хатын-кызны күз алдына бастыру өчен болар гына аз әлбәттә Шуңа 
күрә мин анын турында күбрәк сөйләргә мәҗбүриен. Тик, гадәтемчә анын 
да нәсел агачы чытырманына кереп адашырмын кебек 

Аңа алдан күрүчәнлек хас иде. Башкаларга караганда күбрәк ишетә 
күбрәк күрә, кунак киләсен һәм үлем җитәсен алдан сизенә Айлы 
төннәрнең берсендә безнен авылнын берничә кешесе аның аяклары янында 
тыныч кына сузылып яткан лунатик бүрене сыйпап утырганын күргәннәо 
Бу алдан тоемлау ана бабасының атасы Бату Сакаевтан күчкән диләр 

Бу династиягә нигез салучы Бату чәй сәүдәсе белән баеп киткән «Сәүдәгә 
аяк атлавы булды, шунда ук уныш елмайды», - дигәннәр анын турыңда 
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улганнеяп игддшв 

Анын исеме белән бәйле истәлекләр һәч риваятьләр күтт сакланган 
Сезгә шулардай өчесен сөйләмәкче булам Яшь чагында, өстәвенә, өчесе 
дә аучылык белән кызыксынган вакытында — йә а>да. йә анда барганда, 
йә аннан кайтканда булган бу хәлләр Менә шутарнын беренчесе. 

Бату Сакаевка кагылышлы беренче риваять 

Бервакыт шулай Бату аудан катып кил.* Кара урманнан чыгып авылга 
күтәрелгән мәле. Көн уртасы Тынны куырырлык эссе Шулчак ул, нилер 
сизенеп, ун ягына борылып карый һәм үзе белән куышып дигәндәй барган 
печән чүмәләсен күреп ала. Явыз көчләр белән бер генә тапкыр булса да 
очрашкан кешеләр белә: коточарлык КӨЛЛәр караңгыла түгел, киресенчә, 
якты кояшлы көндә башлана Үз күзләренә үзе ышанмагандыр, диярсез. 
Яисә аягүрә төш күрәм дип. ботын чеметкәндер, дип уйларсыз Ялгышасыз: 
ул — күзләре очлы, аны ачык чып-чын ир-ат иде. 

Каушавын җинеп, печән чүмәләсенә таба атлый ул. Әмма чүмәлә. Бату 
якынлашуга, юкка чыга. Егет авыз эченнән догаларын кабатлап, авыл ягына 
юнәлә Егерме адымнар атлаган микән, ниндидер бер хатын кы i онын ютын 
кисеп маташа Үзенең кыяфәте бик сәер: буе — бер ярым аршын, таратып 
салган чәчләре карга канатыдай чем кара. күлмәге җиргә өстерәлеп бара 
Буена карата табигый булмаган алымнар белән кызу-кызу атлый, уттан 
кызган һавада очып бара. диярсең Бату адымнарын тизләтүгә, хатын тузан 
болытына әверелеп бөтерелә дә жир! ә төшеп куна Артында ат пошкыруын 
һәм арба шыгырдавын ишетеп, егет борылып карый Арбада сенелкәшен 
утырткан Яхъя Атнагулов дигән күршесе булып чыга 

— Сез аны күрдегезме? — дип сорый Бат) 
— Кемне? — тегесе аңламый 
— Аны. 
Хәйран калган күршесе атына сыптырып ада ла юыртып китеп бара Бату 

арба артыннан күтәрелгән тузанга карал кала \H;I кабап догаларын укырга 
туры килә, чөнки арбада Яхъянын артында сенлесс гуге i юл т) оны аша 
егеткә күзләрен төбәп, теге хатын ) гыра 

Авылга кайткач, Бату күргәннәрен түкми чәчми сөйләп бирә Авылдашлары 
аны тел шартлатып тынлап торалар Ям.н исә алгы ы гына б) [уына. сенлесенен 
ул вакытта бакчада зшләвенә ышандырырга гырыша Кы шыкны чынлап та 
бакчада күргән берничә кеше вныи с\ иврен жәлләп тора 

Араларында күпне күргән .1кы i гы кеше 1әр ни нәрсә (Алганын аңлатып 
биргәннәр. Бату Сакаов каршына албас гы чыккан икән Ул rep а кыяфәткә 
керә ада. шулай да. күбесенчә, бер ярым аршын буйлы хатын кы па әй кшә 
икән, ди Ул адәм баласы йоклап аткан ш, килеп, басып үтерергә вә куя 
сорамый икән Юкка гына. бастырылдым, иш әйтмиләрдер 
татарларда шундый сүз бар бит 

Албасты синен үткәнен белән бәй юнгөн Әгәр j 1 килгән икән. димәк, 
сиңа үткәндәге кыланмышларын очен җавап готар вакып аситкая тигән 
сүз Картлар кинәт кенә үлеп китә син аларны авыр) екты оп уйлыйсын 
Белмәсән-бел: аларнЫН күбесен Йоклаган чагында түшәмнән сикереп 
төшкән албасты басып үтерә 

һөркемнен үз албастысы була. Әгәр йокылы уяулы килеш боргаланып-
сыргаланып ягасын, сине иәрсәдер и 0 сыта кебек гсела икән бе I I 
килгән Билгеле j 1 вшьлөртв кар] шрп кираганда, азрак ьопсале, әсаб 
бөтенләй каГЫЛМЫЙ (Соңрак ишләрмен ВЛС берНИЧӨ ГПЫНН.Ш СОИ мньнта 
киләчәк МишеОаи Л man юн ппән кеше ^ вНВН албвСТЫСЫИ ВТЫП Yien.il 

Өлкән кпшгапяөр инде арлы гасырлар .<\н.ч булган бер аакынтаны 
исләренә гошер тс гер 

к 
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Авыл көтүчесе Минвәли белән инде исеме лә онытылган бер карт 
юктан гына эләгешеп китәләр. Ызгыш җир аркасында чыга. ахрысы- Үзара 
мөнәсәбәтләрен ачыклап маташканда, көтүче, кызып китеп, картка китереп 
тондыра. Карт җан тәслим кыла. Бәлки сукканнан да үлмәгәндер, ул инде 
күптәннән йөрәген тотып, аякларын көч-хәл белән шудырып кына йөргән. 
Шул хәлләрдән берәр ай үткәч, менә ниләр булган. 

Әйткәнемчә. Минвәли авыл көтүен көткән Башка каба торган эсседән 
әлсерәгән көтүче тумалып утырган өянке күләгәсендә ятып бераз хәл 
алмакчы булган, әмма. үзе дә сизмәстән, йоклап киткән Шулвакыт 
үгез. көтүдән аерылып килгән дә. Минвәлине мөгезләренә элеп. каурый 
ыргыткандай, күккә чөйгән һәм янәдән мөгезләренә эләктереп алган. Ерак 
түгел печәнче ирләр, моны күреп, йөгерешеп килгәннәр һәм көч-хәл белән 
үгезне тынычландырганнар. Шул рәвешле Минвәли исән калган. Тәнендә 
тырналган эз дә юк. әмма хәтерен җуйган, ди. Ун еллардан сон микән. 
хәтере кайткан, әмма сәламәтлеге ташка үлчим калган. Ир-атлар аңа үзе 
белән булган хәлне сөйләп биргәннәр, вак-төягенә кадәр искә алганнар. 

Үгезне тынычландырган вакытта агачлар арасында бер ярым аршынлы 
хатын шәүләсе чагылып киткәнен күреп калучы булган икән. Ул адәм 
хатынның үгез янына килеп, колагына нидер пышылдаганын күргән. 

Шулай итеп. албасты, кул астына эләккән теләсә кемне котыртып, синен 
белән алыш-биреш ясарга да мөмкин икән. 

Күпчелек кеше үзенен албастысы белән үлем түшәгенә яткач кына 
очраша, ди- Ә менә Бату Сакаевка сәләт башкаларга караганда күбрәк 
бирелгән, ул албастысын күрә алган. Әмма албастысы япь-яшь егет белән 
исәп-хисап ясарга уйламагандыр. Шулай да Батуга өчләтә игътибарлы 
булып, һәр адымын намусы белән үлчәп атларга туры киләчәген, әгәр 
сәләтен зыянга файдаланса, аңар бик начар булачагын искәрткән ул. 

Бату Сакаев белән бәйле риваятьнең беренчесе менә шушы иде. Авылда 
бер елдан соң булган икенчесен дә онытмыйлар, буыннан-буынга күчә 
барып, әле дә сөйлиләр. 

Бату Сакаевка кагылышлы икенче риваять 

Монысында да Бату аудан кайтып килә икән. Көн уртасы. Күктә 
болытның әсәре дә юк. Нәкъ теге вакыттагы кебек тынны капларлык эссе. 
Ике калкулыкка урнашканга, безнен авылга төрле яклап керергә була. 
Бату исә чишмә ягына юнәлә. Килеп җиткәч, коралын җилкәсеннән алып 
җиргә куя да кайнарланган башын салкынча йөгерек суга тыга Шулвакыт 
ул суның төшен күрә. Бу төш аның башыннан үкчәләренә кадәр үтеп керә 
Башын судан алганда, артындагы агач кәүсәсенә аркасы белән сөялеп 
утырган таныш түгел бер адәмне күрә. Адәм сүзсез генә Батуга карап тора. 
Кояшта янган йөзе кылыч белән телгәләнгәндәй җыерчыклы, күзләрендә 
— бушлык. Бату карашын суга төшерә: су инде йокламый, ул — уянган. 
Кинәт егетнең колагына Кара урмандагы рухларның җыры килеп ирешкән 
Таныш түгел кеше аягына торып баса. күзләре — егеттә. Бату күз ачып 
йомганчы кулына коралын эләктерә дә тегенә төбәп атып җибәрә 

Ул көнне бу хәбәр өйдән-өйгә йөреп чыга. Имеш. Бату чишмә янына су 
эчәргә килгән кешене атып үтергән. Авылдашлары, аны шелтәләп, башларын 
чайкаудан узмаган. Араларыннан берсе дә бу темага сүз катарга теләмәгән 
чөнки беләләр: егет яшь булса да бик кодрач — кылычны да бик оста уйната 
мылтыктан аткан ядрәсенең дә тимичә калганы юк. бер сүз белән әйткәндә 
ул сүз күтәрүчеләрдән булмый. Бату карашын кайсы тарафка төбәсә дә 
тынлыкка килеп төртелә, бу тынлык шулкадәрле көчле була ки. очар кошлап 
бәрелеп, үлемнәрен шунда тапканнар, дип сөйлиләр. р 



Инде нишләргә? Карангы төшкәч, егет ятагына чумган да үзенен 
албастысын көтә башлаган. Йөрәге котылгысыз хәл буласын тоеп. 
күкрәгеннән чыгардай булып типкән Төне буе керфеккә — керфек 
какмаган ул. Ниһаять, ачык тәрәзә аша кояшнын беренче нурлары үтеп 
кергән, кошлар аваз салган. Бату күзләрен түшәмгә төбәп, кымшанмыйча 
яткан да яткан. Менә берзаман каяндыр бер үрмәкүч килеп чыккан да нәкъ 
анын күкрәге өстендә асылынып калган. Авыл кешесе белә: албасты сонгы 
тапкыр килүендә алагаем зур үрмәкүчкә әверелеп, корбанына өстән сикерә, 
ди. Әмма Батунын көтүе юкка була: берникадәр асылынып торганнан 
сон. үрмәкүч кайсыдыр бер почмакка кереп югала. Егет. догаларын 
кабатлаганнан сон. тынычланып кала. Әмма озакка түгел: кемнеңдер 
аякларына килеп елышуын сизенә. Бу — шул. буе бер ярым аршыннан 
артмаган теге хатын-кыз булып чыга Бату. селкенергә дә куркып, ни үле. 
ни тере килеш ята бирә. Бераздан ул үзендә хатынның йөзенә багарлык 
көч таба һәм уянып китә Бүлмәдә беркем юк. стеналарда иртәнге нурлар 
биешә Багу. урыныннан торып, тәрәзә янына килгән Кояшлы матур иргә, 
тик шаян жил малае гына агач башларында уйнап йөри Шулчак саран 
янында ниндидер карамчык күренеп ала да читәннәр артына китеп югала 
Бу — буе бер ярым аршынлы теге хатын булган. 

Албастысы ана кагылмый 
Иртән күрше авылдан шундый хәбәрләр килеп ирешә: имеш. бер 

көн элек анда берничә кешене үтергәннәр, үлекләр арасында хатын-
кызлар белән балалар да булган, ди. Батуга чишмә буенда очраган таныш 
түгел адәм — мәрхәмәтсез кеше үтерүче булып чыккан Имеш. чишмә 
буена килүчеләргә, бигрәк тә хатын-кызларга үчле булган, ди. Ул үзенен 
корбаннарын бик күп авылларның елга буенда калдырган Б) явыз адәм 
пычак белән оста эш иткән, дип сөйлиләр Әйтүләреңчә, ике дистә адымнан 
корбанының күзенә тидерә алган. ди. Бу юлы нәкъ менә Батуны очратуы 
аркасында гына яман эше барып чыкмаган икән. Бату Сакаев турын in ы 
риваятьнең икенчесе менә шундый 

Әйтергә кирәк, бу риваятьләр кәгазьдә сакланмаган, телдән телгә 
күчеп, буыннан-буынга тапшырылып килгәннәр. Хәер. сонгы очрак өяз 
полициясенең архивында теркәлеп калган Аннан тыш «Во гжекия вестник* 
гәҗитендә: «1842 елнын 29 июнендә Ай авылы кешесе Бату Сакаев тирә-
юньгә билгеле адәм җанын кыючы Хәмди Вадасны атып үтерде* (игән 
хәбәр лә сакланган. Билгеле, бу саран гына юллардан тулы картин.шы к̂  i 
алдына китереп булмый 

Шул ук гәжип.* бу вакыйгага кадәр ун еллар чамасы апдарак басы и ш 
«...елның 14 октябрендә Ай авылы крестьяннары тарафыннан ал карагы 
Валюшка Взвесь ерткычларча кыйнап үтерелде». — диган хәбәрдән нинди 
НӘТИҖӘ ясарга була'1 Күңелләрдә кызгану хисе i\.i ца, вөрәклөрдә күне ice I 
i ie кала Әмма бу вакыйганы башка күз белән. АЙ авылы кеше гаре ягыннан 

торып карасаң, алдыбызга бөтенләй башкача MUCH баса Кайвакьп [арда 
Л1 карагы турында шәхес итеп, романтик данга күмел сөйләнә Тик сорау 
гуа авыл кешесе өчен ат нәрсә ул? Күченеп йөрер өчен генә цип әйТ] 
дөреслеккә I \ ры килмәс с > K,I вакытында аннан аккан гир синеке 6t юн 
кушыла Ул синен жан д\сгыи, .ни беркем белмәгән серләрен сыя. 
Сине Күрүгә, кырның икенче башыннан ш.п [ЫКЛЫ кешнәп 1.1НЫШ бирә 

\ I синен йөрәгеңнең оер өлеше Менә шул сиңа үтә кадерле җан иясен 
урлап, өстәвенә, бөтенләй билгесез акларга сатып җибәрүче бе юн > юнж 
башкача ничек и н к ы ң ' Ш\и.] к^рә .п каракларын иәкгерә ним калгаШШ, 
анын ахыры ни белән бетәсе алдан \к би т ie б) пан 

Күптән түгел күземә күпләргә ганыш совет ж\рналынын тышын 

• 



бизәгән бер фоторәсем чалынды Кулына гармун тоткан бер авыл агае 
төшерелгән иде анда. Тупас йөзе аяусыз җилдә кискәләнгән, җыерчыклар 
белән ермачланган. Өстендә рәешкә генә киелә торган таушала төшкән 
пиджәк. Күкрәгендә сонгы сугышнын истәлекләре — медальләр. Агай 
елмаеп төшкән, әмма күзләрендә — мәңге җуелмас борчу-хәсрәт. Шәхсән 
үземә мондый караш таныш: җиргә сыенып калу өчен ниләргә генә 
бармаганнарның карашы ул Гармун планкалары өстендә яткан, жир өчен 
тырмаша-тырмаша агач тамырларына охшап калган кулларны да таныйм. 
Рухлар тавышын ишетерлек үткен, әрекмән кебек тырпайган колаклары да 
таныш. Ә янәшәсендә — ат танавы. Хәер, башкача була да алмас иде. 

Теләсә кайсы авыл кешесен ал: аты белән икесе арасында ниндидер бер 
серле бәйләнеш бар кебек. Ул бик күптәннән — аттан башка тормышны 
күз алдына китерә дә алмаган заманнардан ук яшәп килә. Тарас Бульбаны 
искә алыгыз: «Ягез әле, балалар, татарны куып тотарга тырышыгыз!. Хәтта 
уйламагыз да — аның аты Шайтаннан җитезрәк». 

Ат карагы — үзенен иреген урлаучы адәм ул. 
Валюшка Взвесь кушаматлы ат карагын ни өчен сөнгегә алуларын, шәг, 

анлата алганмындыр, дип уйлыйм. Тагын читкә китеп маташам лабаса. Шуна 
озын-озакка сузып тормый Бату Сакаевка бәйле чираттагы риваятькә күчәм. 

Бату Сакаевка кагылышлы өченче риваять 
Берчакны шулай ау белән мавыгып, Бату авылдан шактый еракка 

китә һәм үзенә бөтенләй таныш булмаган җиргә килеп чыга. Юлындагы 
акчарлакларның чыр-чуын ишетеп, зур елгага якынлашуына төшенә. 
Чынлап та, бара торгач, безнең каһарман Чулманга килеп җиткән икән. Ауга 
хирыслык Батуны яман даны таралган урынга китергән. Бу бик миһербансыз 
бер алпавытның биләмәләре булган. Тирә-якка аның крестьяннарына 
карата үтә явызларча кылануы хакында имеш-мимешләр дә таралган. Үзенә 
ярап бетә алмаганнарга нинди генә җәзалар уйлап тапмаган ул. Мәсәлән, 
корбанын эссе итеп ягылган мунчага чакырган да, үзенең ярдәмчеләре белән 
теге бичара тыныннан аерылганчы себерке белән чапкан. Бу бәдбәхет бик 
күпләрне үзенен төрмәсендә иза чиктергән, дип сөйлиләр. 

Якын-тирә авылларда яшәүчеләр байның төннәрен ут ашавын да күргәннәр. 
Тагын кемнәрдер болай дип сөйләгән: имеш, бервакыт бай нарат кәүсәсе 
артына кереп киткән дә, аннан, пырылдап, мәче башлы ябалак атылып чыккан, 
ди. Ә теге явыз үзе җир тишегенә кереп киткәндәй юкка чыккан. Халык 
аны убыр дип атаган. Ләкин иң мөһиме монысы түгел әле. Күз алдына гына 
китерегез: күршеләре белән дустанә мөнәсәбәттә булган, үзен әдәпле тоткан, 
җәмгыяте хәйриягә шактый мул ярдәм күрсәткән кеше — төннәрен юлбасарга 
әйләнеп, үзенен биләмәләре тирәсеннән Чулман буйлап узган баржаларны 
талаган Монын өчен каторгадан качучыларны, тегендә-монда кагылып-
сугылып йөргән юлбасарларны, бу юлны сайлаган хезмәтчеләрне махсус кул 
астында тоткан. Бу сүзләрне ишеткәч, алпавыт турында икеле-микеле уйлар 
тумадымы? Туса, мин аларны таратырга ашыгам. Алда әйткәнемчә, бай үзенен 
кул астындагыларына карата үтә явыз булган. Үз җирлегендә тагын шундый 
тәртип булдырган: байнын юлында кем генә очраса да шундук тез чүгәргә 
тиеш булган. Ул кагыйдәләрне үтәмәүчеләргә менә нинди жәза уйлап тапкан 
ул хәшәрәт: шул кешене өенә чакыртып китергән, ә үзе бу вакытта аңар аркан 
торган. Әйләнеп бакмастан якынрак килергә боерган Аннары кинәт кенә 
борылган да карап-нитеп тормастан аңарчы яшереп тоткан кылычын муен 
биеклегендә айкап җибәргән. Әгәр гаепләнүче тез чүккән булса, кылыч аның 
баш өстеннән үткән, инде аяк өсте калса, күз ачып йомган арада башы өстәл 
астына тәгәрәгән, ә гәүдәсе әкрен генә идәнгә ишелеп төшкән. 
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УЯГҺННЪРИҺ ЕҮЛДЕГМВ 

Монын өеннән исән-сау чыккан кеше хуҗасын очратканла гына түгел, 
хәтта исемен ишеткәндә дә техләнергә ашыккан 

Ниндидер чит-ят кешенен үз җирендә сунарлык итүен ишеткән алпавыт 
ачуыннан тиресенә сыеша алмый һәм гаеплене үз янына китерергә боера 
Бу вакытта анын белән бер юлда йөрүчеләре инде аучыны эләктереп тә 
өлгергәннәр һәм хуҗалары янына китереп тә җиткергәннәр. Батуны озата 
килүчеләр анарга бер сүз дә дәшмиләр, алда бу бичараны ни көтәсен белеп, 
мыек астыннан көлемсериләр генә. Шулай да берсенен әле югалырга 
өлгермәгән намусы уянып, егеткә, бай өенә керүгә, тез чүгәргә кушкан 
«Бәлки, исән калырсын». — дигән Бату бу кешегә рәхмәтен белдереп, ачык 
ишектән өйгә атлаган. 

Биек тәрәзәле иркен зал уртасында хуҗа кеше. гадәттәгечә, ишеккә 
аркасы белән басып торган Өстендәге кара-кучкылт киеме аның пешеген, 
ни гамәлләр кылырга җыенуын яшереп торган. Бату. бусаганы ашауга, 
кыенсынып туктап кала. Теге дә дәшми — бу рәхәт мизгелләрне озакка 
сузасы килгәндер, күрәсен. Ниһаять: 

— Яныма кил' — лигән боерулы тавыш ишетелә 
Бату берничә адым алга атлый. 
— Якынрак 1 

Бату анын артына килеп баса. Кабат озакка сузылган тынлык Бату. 
нидер чаналап, тиз генә унга таба бер адым ясап өлгерә. 

Нәкъ шул мизгелдә, инбашын җинелчә генә яралап, кылыч очы идәнгә 
килеп кадала Тимернең ташка орыну тавышы иркен залда яңгырап, 
почмакларга китеп бәрелә Алдан яхшылап хәзерләнгән үлем спектакле бу 
юлы Бату тарафыннан ө илә Те I чүккәнме ул. әллә юкмы — хужанын исәбе 
егетне баш түбәсеннән касыгына кадәр урталай ярып төшерәсе булган. 

Каршында аягүрә горган аучыны күрү аны чыгырыннан чыгара 
Кешеләрен дәшеп. Батуны төрмәгә ябарга куша. «Ачлыктан әкренләп > [, 
белән чагыштырганда, кылычтан китү — бу адәм өчен бәхет булган булыр 
иде», — дип үзен-үзе юата. 

Бату. шулай итеп. караңгы юеш подвалда үлем көтеп ятучылар янына 
килеп эләгә Як-ягына карангалап алганнан сон. көченең дә. ирегснен дә 
шушында өзеләчәген ан.и.ш 

Ләкин Аллаһы Тәгхләнен һәркемгә язган язмышы бар Шул төнне, 
безнең каһарманның бәхетенә, канэчкеч бай хөкүмәт гаскәре тарафыннан 
тотыла һәм, озак га үтми, өере белән суд каршына баса Аны ерак Себергә 
сорәләр. әмма анда озак эшли алмый: бик серле рәвештә шундагы е гага 
батып үлә Жир өстендәге гомер юлы шулай ымамлана авы тын бер елгада 
таласа — икенчесендә үлемен габа «Аккан су юлын гапмый калмый Ә 
ЯЗМЫШ — сине-. imipi.» ярага иде Вафа бабай. 

Бу риваятьнең төбенә гөшәргө теләүчеләр анын чынбарлык белән 
бәйләнешен дә күрерләр иде. мөгаен. Мәсәлән, канчандыр Ч) шанда 
капитан Нормапкин юлбасарлык ИТКӘН Ул кеше Ш\ран лкы.шнын 
яны шардан ЯВЫ IN алпавыты булган бил Ш\ны да әй ген үтим 1кч г\*ев 
Map. пик кип > lend) «Лагкнн* романындагы бер персонажына аны прототип 
итеп алии Әмма вакыт аралыгында кайбер аермалар лл курена ӨЯЗ 
Еолбасарынын явыз гамәл tape Екатерина II патшалык иткән чорга караса 
Бат\ ( акаев белән бәилссе кич дигәндә 100 елдан сон б) ил\\ ii.ip 

Әйткәнемчә боэнен авыл риваятьлөренен > - кануннары бар вларга 
берникадәр гылсыы кушы la яисә бөтенләй юныша б) шаган бер персонаж 
килеп 4i.ua Ә сез ничек уйлыйсыз — гылсым кайда күбрәк риваятьләр юне 
әллә чынбарлыктамы' 

1>\ вакыйгада үземә, шәхсән, Бап Сакаевнын кылычтан шгпаныл 

http://4i.ua


кала белүе кызыклы тоелды. Халкымнын асылы һәм аның холык-фигыле 
— яшәү урыны белән бәйле, дигән идем Әйләнә-тирәдә ни таулар, ни 
диңгез, ни карурман юк — кая качарга да белмәссең. Кайдан да табалар, 
эләктерәләр һәм үлемең каршына китереп бастыралар. Котылу юлы бер 
генә — тез чүгү. 

Әмма халкым үзенә генә хас гажәеп бер сизгерлек белән бер адым читкә 
тайпыла да үлемнән котылып кала. һәм кабат, инде ничәнче мәртәбәләр, 
коллык белән юклык арасында, уйласаң, баш җитмәслек өченче юл 
табыла. 

Сез, бәлки, риваятькә үзең теләгәнчә бәя бирергә тырышасын, дип 
әйтерсез. Бу бәлки шулайдыр да. 

Мина калса, фикерләрем белән сезне ялыктырдым булса кирәк. 
Җитмәсә, гадәтемчә, янәдән хикәямнең төп сызыгыннан читкә тайпылдым. 
Нишлисен, авыл хәлләре, үзем дә сизмәстән, үз эченә тартып кертә; аларда 
сюжет сызыгыннан мөһимрәк ниндидер яшерен төш-үзәк бар. 

Хәлил турында башлаган сүзем тагын башка юнәлеш алды. Менә әле 
дә Фатыйма Сакаева турында сөйлисе урынга, бетмәс-төкәнмәс сүз башы 
белән мавыгып киттем. Шуна карамастан, Фатыйманың бабасынын 
атасы турындагысын да дәвам итәсем килә. Теләгем — авылымда булган 
вакыйгаларны авылдашлар телендә генә калдырмыйча тыңлаучыга илтеп 
җиткерү. 

Тагын Бату Сакаев турында 

Судан ераграк йөзә, сүздән күбрәк сөйләшә, фикердән күбрәк уйлый, 
диләр Бату Сакаев кебекләр турында. 

Күз алдына китерегез: сыер көтүе утлаган калкулыкка үгез менеп баса. 
Колакларын торгызып, танавы белән һаваны сөзә һәм беравыктан көтү 
эченә кереп, үзенә кирәкле сыерны эзләп тә таба. Күпме сыер арасыннан 
теләккә килгәнен ялгышмыйча сайлап ала. 

Батуда да тормышка карата шуңа охшашлы тоемлау була. Ул һәрвакыт 
кирәкле урынга килеп чыга. Алда әйткәнемчә, чәй сәүдәсе белән баеган 
кеше буларак, сизгерлеге монда да урап узмаган. Кайсы тауга менгәндер, 
бәлки үзебезнен калкулыккадыр — әмма барыбер Кытай якларыннан искән 
җилне сизеп алган. 

Аз-маз сату-алу эшеннән башлап җибәргән эшен, арадашчылар 
ярдәменнән баш тартып, тиз арада җайга салырга өлгергән. Сигез микән, 
әллә унмы елдан, хәер, анысы мөһим түгел, Бату Сакаев безнең якларда 
зур уңыш казанган сәүдәгәрләрнең берсе булып таныла. 

Тагын шунысы билгеле: зур күләмдәге күмәртәләп сату итүдән тыш, 
күп шәһәрләрдә кибетләр һәм чәйханәләр тоткан, Мәкәрҗә ярминкәсендә, 
шулай ук Казандагы Печән һәм Ташаяк базарларында лотоклары булган. 
Шуны да әйтим: бездә һәм тирә-күрше авылларда Сакаевларның кибетләре 
бар иде. 

Бату Сакаев, баеп киткән башка сәүдәгәрләр шикелле, шәһәргә күчеп 
китмәгән. Эшен башлап җибәргәндә еллар буена авылда күренмәсә 
вакытлар узу белән, эше гөрләп киткәч, еш күренә башлый. Сүз дә юк! 
анын йорты башкаларныкыннан аерылып тора, ул үз байлыгын яшерүне 
кирәк тапмаган. 

Бу кеше турында белгәннәрем менә шушылар. 
Ә халык телендә йөргән риваятьләр буенча, Бату Сакаев бездә иң куп 

телгә алынган кеше. Анын белән Лотфулла Хәсәни генә ярыша аладьш 
Инде әйтүемчә, авылда булган хәлләр чынбарлыкта булган вакыйгалар 

белән туры килергә дә, килмәскә дә мөмкин. Халык телендә йоргән 
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имеш-мимешләргә карасан. Батунын өч хатыны булган. Анын өлгерлеген 
байлыгын исәпләсән — аптырыйсы юк. Әгәр шул еллардагы статистика 
мәгълүматларына күз салсак. 1866 елда Казан губернасындагы татарларның 
0,2%ы өч хатын белән яшәгән. Шулай булгач, ул бәхетлеләр арасына нигә 
әле Батуны да кертмәскә, ди? 

Әлеге сәүдәгәрнен бер сәер ягы турында ла ичеш-чичешләр бар. Сәүдә 
эшләрен башлап җибәргәндә, ана элемтәләр булдырырга, йөкләрен үзенә 
озата барырга туры килгән, шуна күрә бик озын чакрычнар узган Анын 
юллары Кытай империясе һәм Ерак Көнчыгыштагы Кяхта шәһәре аша 
үткән, ул Монголия һәм Көнчыгыш Төркестан һавасын сулаган, анын 
итекләре Сәчәрканд һәм Хәрәзч күперләре аркылы атлаган. Ташкентның 
Чилонзар районында һәм Оренбургның Сәет бистәсендә үз кеше саналган. 
Билгеле булганча, чәй бары тик киптерелгәннән соң гына күмәртәләп сатуга 
чыгарылган. Бату Сакаев. нигәдер, чәйне тагын бер кат киптергән Юлда 
кайтканда, ул олауларны туктаткан да капчыктагы чәйне җиргә җәелгән 
калын киндерләргә бушаттырган Чәйне дала кояшы һәм җиле ихтыярына 
тапшырган. 

«Хуҗа бигрәк шикчел». — дип уйлаган аның кешеләре Күпме мәшәкать 
өстене вакыт һәм акча җилгә оча. дип санаганнар алар Әмма Бату үз 
сүзендә нык торган. 

Минем бу вакыйгага үз фикерем бар. Бату Сакаев. мөгаен, олауларын 
ата-бабалары күчмә тормыш алып барган билгеле урында туктаткандыр 
Мин аны бик ачык күз алдыма китерәм: менә ул олаудан төшә. к\ i гарын 
каш өстенә куен эөкгөр күккә күз сала һәм тирән итеп дала һавасын С) или 
Батуны бик яхшы аңлыйм: чәй үзенә күкнен киңлеген һәм йөгерек хи men 
үзенә генә хас коел сеңдерергә тиеш. 

Чәй ул — хәтернең нигезе. Ул хәтердә ис тә. аз гына дым да. җил дә саклана. 
Кеше чәй уртлаганда, чәйнең хәтерендә ни булса, шуны исенә төшерә. 

Бату Сакаевнын чәе Казанда гына түгел, гомумән, безнең якларда да 
уңыш казана Шиһабетдин Мәрҗани мәчетенең имам-хатыйбы б< ЮН 
«Мөхәммәдия» мәдрәсәсенә нигез салган Галимҗан Барулинен нәкъ 
мен.» шул чәйгә өстенлек бирүләре мәгълүм Әмма мин Бату Сакаев чөен 
милләтнең рухи күтәрелеше һәм татар мәдәниятенең алтын чоры белән 
бәйләргә кыймас идем Тик шунысын да әйтергә кирәк: әлеге процесс 
алдыннан халыкмын күбесе бу эчемлеккә тартыла 

Әйткәнемчә бик күп йортларда Бату Сакаев чәе пешерелә, бер-ике йотып 
куюга кеше үзен хөр, ирекле итеп сизә. Әмма азатлык хисен тою кайнар 
башларны акылдан да яздырырга мөмкин Шуна күрә ул кайнарлыкны 
пи Ое баплар Белдегезме инде. чәйне сөт яисә сөт өсте белән п\ 
күптәннән КИЛӘ ИК.Ш 

Бату Сакаев теләсә нинди дуамаллык кылырга сәләтле булган ши 
сөйлиләр Шул ук «Волжский вестник» гәҗитенең 1898 елгы бер санында 
бо 1.Ш [ип язылган «Беренче гильдия купец, көрмәл к .IKL-.IK.LI Бат) ( акаев 
(ахарьев урамы урнашкан районла хулиганлык кылды Ул кибеттә, сатучы 

Һәм I.цып алучыларнын котын алып. коралыннан ут ачты- Б\ вакыйга 
бе we гажөпкө калдыра, билге ie, пик полиция жандармориясснен архивына 
кереп актарынсаң, б) хәлнен ничек булуы гурында беләсен Беренчедән 
б) аракы сата горган каша кибете булган Икенчелән безнен хөрмәт к 
аксака 1ыбы i юкка i ы па у! ачмаган. \ i киштәдә гезе ieii горган шешәләргә 
ai кан О lax.ipi.eii урамы исә Казанның Бату кабиләдәшләре күнләп яшәгән 
Гатар Бистәсе районына караган икән. 

Бату Сакаевнын авылдашлар геленнән төшми торган. «Аракының ХВТСре 
юк», — дигән кана! 1ыс\ ^\'<^ бар Ул моны гомер йомгагын сүгеп бетергән 
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мәлендә бигрәк тә еш кабатлаган. Мәгънәсен, шәт, аңлагансыздыр: чәй 
хөрлекне искә төшерсә, аракы берни хәтерләми, дип әйтергә теләгән ул. 

Күп еллар элек, ничектер, кулыма аның контор кенәгәләренең берсе 
килеп эләкте. Кенәгәнең бер битендә шундый юллар бар: «үсентегә су 
сибәләр, гаебе булган кешегә — аракы». Минемчә, сәүдәгәр күз унында 
менә нәрсәне тоткан: эчү мәҗлесләреннән сон кеше үзен гаепле саный. 
Намусың югалтып бетермәгәннәр тагын да ныграк газаплана. Аны кем 
ничек тели — шулай бөгә: әмма ул — ләм-мим. Тик син аның гаебен юарга 
гына онытма, юкса ул да үсенте кебек кибеп корыр. 

Сөйләсәң, күп иңде аның кыланмышлары. Менә тагын берсе. Бату 
Сакаев 1905 елгы инкыйлабта катнашкан кеше бит. Шуның белән бәйле 
рәвештә әлеге дә баягы полиция жандармериясе архивында анын фамилиясе 
дә еш күзгә ташлана. Батуны Казанда чуалышлар оештыручылар арасында 
күргәннәр, дип әйтүгә, күз алдына аерылмас жан дусты — коралын 
кочаклаган, акылы зәгыйфьләнә башлаган карт килеп баса. Әйтүе генә 
ансат: сиксәннең теге ягына атлаган чагы була бит. Бер аягы белән кабернең 
читендә басып торган картка баррикадаларда ни калган иде икән соң? 
Жавапны Россия тарихы битләреннән табып була. «Мәгънәсез, коточкыч 
һәм рәхимсез урыс бунтымның төп терәге — татарлар изелгән халкының 
азатлыгы турында хыялланган, шуна күрә анын өчен барыбер — Степан 
Разинмы ул, Емельян Пугачевмы яисә Владимир Ленинмы — кем ирек 
вәгъдә итә, шуның артыннан барган». Шуна күрә азатлык турындагы 
хыялның ахыры кан, үлем белән тәмамланса да, калтыранган кулларына 
утлы корал тотып баррикадаларга омтылган Бату картны аңларга була, 
минемчә. 

Никадәр генә сәерлекләр кылмасын, Батунын картлыгы берәүгә дә, 
шул исәптән сезгә дә кызыклы түгелдер, әйдәгез, аңың тагын көче ташып 
торган чакларын урыйк әле. 

Бату Сакаевка кагылышлы дүртенче риваять 
яки күз күрмәгән, колак ишетмәгән алмашу 

Хикәямне дәвам итү өчен сезгә таныш булган бер персонажны — Яхъя 
Атнагуловны телгә алмый булмый. Ул Батунын замандашы гына түгел, 
яшьтәше дә, күршесе дә, әмма иң мөһиме — иң явыз дошманы да. 

Кайберәүләр хакында, һи, улмы, ул — һәрвакыт судан коры чыга, диләр. 
Ә моның турында, һавадан юеш чыга, дип әйткәннәр. Бәлки, бик нык 
тирләгәнгә шулай дигәннәрдер, кем белә? Әмма, минемчә, бу сүзләрдә 
Яхъяның асылы чагылыш тапкан. Аның беркайчан да эшләре шома гына 
бармаган, юлында һәрвакыт ниндидер киртәләр очраган, гомумән, кайда 
гына булмасын, кем белән генә очрашмасын, гел зарлана торган адәм 
булган -Кошлар белән ята, балыклар белән тора», — дип тә әйткәннәр 
анын турыңда. Безнең авылда балыкларның кайчан уянганын беркем 
дә белмәгәнлектән, Яхъя Атнагуловның да кайчан аякка басуы турында 
бихәбәр, һәрхәлдә, иртә таңнан торып басуда бил бөгүчеләр арасында аны 
күрүче, очратучы булмаган. 

Әмма анын бик дәгъвачыл адәм икәнлеге бик күпләргә мәгълүм икән. 
Менә, мәсәлән, өстәлгә пешкән тавык чыгаралар, ди, ә бу анын һәрвакыт 
аягын, өстәвенә, гел унын бирүләрен таләп итә икән. Әле тагын бер гадәтен 
сөйлиләр: ике кашык белән берьюлы ашый, әмма уны сулын куып тота 
алмый иде, диләр. 

Яхъя Атнагулов авыл читендәге иске, бер якка кыйшаган өендә усал 
өстәвенә ямьсез хатыны белән көн күргән. Алар йөз-битләре белән аерылып 
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торсалар ла. һәрбер үткән-сүгкән кеше артыннан шикләнүчән күзләрен 
кысып карап калулары белән охшаш булганнар 

Кеше үз күләгәсеннән кыска чак. кояш Кара урман артына тәгәрәргә 
әзерләнгән. Бала-чаганын чыр-чуына көтүдән к а й т ы п к и л г ә н сыер-
сарыкларнын тавышы кушыла. Беләсезме, көтү кайту күренеше — к ө н дә 
кабатлана, әмма туйдырмый торган спектакль Капка төбе саен кеше. алар 
коне буена юксындырып өлгергән хайваннарын каршыларга чыкканнар 
Менә авыл башында энгер-меңгергә кушылып, тузан болыты күтәрелә И я 
алда — беркатлы сарыклар теркелди Алар артыннан үзләренен бәһаләрен 
белеп к е н ә сыерлар атлый. Ал арга борын аслары к и п м ә г ә н таналар, 
бозаулар ияргән. Алары таралып-чәчелеп кайталар кайсыларыдыр чит 
урамга борылган да монсу тавыш белән хуҗаларын чакыра, икенчеләре 
кырый-ярыйдагы агачларны кичермәкче. 

Ниһаять, өйләрен табалмый адашып йөргән сонгы сарыклар да абзарларга 
кайтып керә. Хатын-кызлар, тынычлап, сыер саварга утыра, урамда ир (өр 
генә кала Өе каршында өелгән бүрәнәләр өстенә утырып. Бату Сакаев та 
һәр к ө н кабатлана торган шау-шуны күзәтә икән 

Ул кичне Яхъя Атнагулов нигәдер бик ачулы була. Сәбәбе нилә — беркем 
бернәрсә белми. М е н ә берзаман ул Бату каршына килеп баса да анын 
күзләренә кадала. Карашыннан бөркелгән ачу-нәфрәттән икенче Берв) 
булса, валлаһи, утырган урыныннан егылып төшәр иле 

— Нигә бар нәрсә сиңа гына. ә мина — ш ы м ы т ы р ' — дип нрсым ул 
Бераз сүзсез торганнан сон. Бату тыныч кына җавап кайтара 
— С и н е н белән мин генә хәл итә торган мәсьәлә гүте i J I 
Ачуыннан шартларга җитешкән Яхъя анын аяк астына төкергән Б) ИСӘ 

— йөзенә китереп орудан да мыскыллы, яман билге-ишарә икән Моны 
күреп. Бату урыныннан сикереп торган да тегенен якасына барып ябышкан. 
Якындагы ир-атлар. Батунын холкын белеп, араларына керергә ашыккан 

Бәхәскә ноктаны куя торган и н шәп нәрсә, әлбәттә, кылыч 1ик и р , и шр 
каршы тошә. чөнки беләләр: Бату Сакаев теләсә кайсы корал белән эш итә 
белсә. Яхъя Атнагулов исә үз гомерендә аны ion.ni га карамаган Бердәнбер 
коралы — кашыклар Менә. ичмасам, алары ГӨЛВШБӨ бс юн авы* арасында 
йореп күрсәтә. Мондый батырлык остаз артына гына бара шул М о н ы н 
шулай икәнен Бату да белә, шуна тынычланырга теләп читкөрӨК атларга 
мәҗбүр. Ә дошманы исә бу адымны җинелүгә саный Улянсш вленө ирек 
биреп, инде тәмам гарык иткән сүзләрен такмаклый бу нинди гаде гсезяек 
берәүләргә өеп бирә, икенчеләре ярык тагарак янында каза. янәсе 

— Ә син ни телисең? — дип сорап куя ир-атларнын берсе 
Яхъя Атнагулов кашларын җыерып уйлап торса да, җавабын өйтеалма] и 

Бату ягына каран тагын бер мәртәбә төкереп куя Нәкъ шул минутта Бату 
оч.пш.фдан-буынга күчеп сөйләрлек адымын ясый Д о н ш а н ы и ы н к^ ten,» 
батырып карый да: 

— М и н сиңа үземдә булганның барысын да — хәзергесен лә. ки ыч.нен 
дә бирәм. Бары бер нәрсәне — үткәнемне генә алмашмыйм ш 

ЯХЪЯ Атнагулов шатланып ри М бу Ю Б) КВДЛӨрГв шаһит авыл .и аклары, 
н,ikb шулай буллы, лип сипләгәннәр 

Аннары, авыл мулласын чакырып, .шын каер фатихасын вл ошар п 
— эш беткән. Бату Яхъяның кыйшайган оенә м и к ә н Аны icienen ЯМЬССЭ 
чырайлы, нурсыз карашлы хатыны каршы алган Бусагадан п нуга, и аш 
гулы кимереп ташланган сөякләрдән гайре нәрсә күзга чалынмаган 
ГөрөЗӨДӨН күренеп торган яшелчә бакчасын ГутырЫП ӨрекмӨН бв 1Ш И Ш I 
көям* [екне кетердәткән сары чәчәкле гуэганажлар пша усеп утырган 

,) Ям.н АтнагуЛОВ Батунын иркен м)и* килеп КОрГӨНиИц анын 84 ОПТЫНЫ 
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һәрберсе үз бүлмәсендә хуҗаларының кичке ашка кайтуын көткән. Өстәлдә, 
пар бөркеп, зур корсаклы самавыр җырлап утырган, өй тутырып, яна 
пешерелгән чәйнен хуш исе таралган, төбенә кадәр ачылган тәрәзәләрдән, 
юка нәфис челтәрләрне җилфердәтеп. Бату алмашырга риза булмаган 
үткәннең исләрен һәм төшләрне үзенә сеңдергән уйчан жил саркып 
кергән. 

Шәт аңлагансыздыр: Бату Сакаевнын бар байлыгын: өч хатынын, күчемсез 
милкен, мал-туарын, офисларын, сатып алу конторларын, дистәләгән шәһәр 
һәм авыллардагы кибетләрен, берничә йөз сәүдә хезмәткәрен, шулай ук 
адәм ышанмаслык, акылга сыймаслык файда китерә торган эшен Яхъя 
Атнагулов үзенә алган. «Кирәк бит, ә, — диешкәннәр яңа пешеп чыккан 
сәүдәгәргә карап. — Шайтан ...тан чук ясады да куйды». 

Әмма Аллаһы Тәгаләнең һәрберебезгә тәгаенләп куйган язмышы бар. 
Еллар үткән. Көтмәгәндә Яхъяның кулына килеп кергән байлык аның 
бармак араларыннан шуып юкка чыга бара. Йорт кыйшайган, яшелчә 
бакчасын көнчелек төсендәге сары чәчәкле тузганаклар басып киткән, бер
бер артлы өч хатыны бакыйлыкка күчкән. Зыянга эшли башлаган сәүдәсе 
дә, көннәрдән бер көнне, бөтенләй туктап калган. Эше комга терәлгән 
хуҗа, юлында очраган бер кешегә котырган эттәй ташланган. 

Сезне Батунын хәле кызыксындырадыр инде. Күз ачып йомганчы бер 
тиенсез калган Бату Сакаев бусаганы атлап керү белән шыксыз йорт аның 
ныклы кулы белән күзгә күренеп үзгәрә, ямьләнә барган. Яхъянын элекккеге 
хатынын күреп, авылдашлары үз күзләренә үзләре ышана алмаган: аның 
җансыз, нурсыз тоелган күзләре миләүшә чәчәге кебек икән бит, тирә-якка 
нур чәчеп, матур кара кашлары астында җем-җем килгәннәр. Үзе көлә, 
йөзе көлә — бәхетле булуы чыраена чыккан. Сүз уңаеннан, бервакыт Яхъя 
Атнагулов килеп, үз хатынын кире кайтармак булып дулый башлаган. 
Ләкин, беренчедән, соңлап булса да бәхеткә тиенгән хатын аны күрергә 
дә теләмәгән, икенчедән, авылдашлары алмашу үз көчен югалтуы турында 
аның исенә төшергән. 

Бату исә теге чакта күрше-тирәдәге бер сәүдәгәрнең яна гына ачып 
җибәргән читек тегү фабрикасының конторына эшкә урнашкан. Аның 
тырышлыгы аркасында, фабрика өчләтә файдага эшли башлаган һәм 
көннәрдән бер көнне ул җитештерү хуҗаларының берсе булып киткән. 
Һәм, ниһаять, бурычлары өчен сатып җибәрелгәннәрне кире кайтарып, 
чәй алып-сату буенча туздырылган эшен кабат аякка бастырган. 

«Бар нәрсәне алмашып була — хәтта хатын-кызны да. Тик үткәнне 
алмашырга ярамый.» Шулай диләр авылдашлар бу истәлек турында сүз 
кузгалганда. Алыш-биреш корбаны булган Яхъянын хатыны үзе теләп яңа 
ире белән яшәп калган, Бату да соңгы көннәренә кадәр анарга тугрылык 
саклап янәшәсендә булган. 

Ә Яхъя Атнагулов үзен алданган кешегә санап, карасына кабынып 
йөрүен дәвам иткән. Әмма безнең каһарман өчен инде ул әллә бар, әллә 
юк кешегә әйләнгән. 

Бату Сакаев турында күбрәк сөйләдем шикелле. Тик, нишлисең, Кара 
урманда җиләк җыя-җыя кереп адашкан шикелле, күңел һаман үзе теләгән 
якка каера. 

Ул арада поезд зуррак станциягә килеп керде, ахры. Тәрәзә аша саркып 
иңгән шау-гөргә репродуктор тавышы да килеп кушылды. Бу тукталышта, 
ниһаять, сөйләүче яд итеп алыр, дип уйладым мин. Ә соңрак, кассетаны 
әйләндергәндә, нәкъ шушы тормыш ыгы-зыгысы аны чынбарлыкка 
кайтарганына төшендем. 

Тукталыш мәйданчыгына чыктым да, кирәге булыр дип, кассеталар 
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сатып алдым. Чыннан да, поезд кузгалуга, күршем хикәясен дәвам итте 
Мин анын сөйләгәннәрен, гадәтем буенча. II бүлек дип билгеләп куйдым 
Ан булыгыз: бу яна бүлектә үзем катнашмыйм, сүзне тулысынча хикәячегә 
тапшырам. 

I I бүлек 

Әгәр м и н язучы булсам, роман ижат итәр илем Роман уя — юл 
күрсәткеч сыман, минем фикеремчә, ана. һичшиксез, карта да өстәргә 
к и р ә к Күз алдына китерегез: автор, экскурсия җитәкчесе кебек, безне үзе 
артыннан ияртә дә юлда очраган һәрбер йорт турында мәгълүмат биреп 
бара Төшенәсездер, мин туган авылым Ай турында язар илем Идеямне 
ошаткан башка берәү безне, мәсәлән. Санта-Фенын Даун Таун районында. 
Истанбулнын Бишек-Ташында яисә Казаннын Иске Татар бистәсен лә 
йөртә ала. Автор кайсыдыр бер йорт янынла туктала да анын болдыры 
йә фронтонының үзенчәлекләре турында сөйләргә тотына С\ t нкрен ып 
хуждларына күчә. аннары инде бу нәселгә кагылышлы нинди лә булса бер 
риваять яки ахыры фаҗига белән тәмамланган бик матур бер мәхәббәт 
тарихы телгә алынмыйча калмый Алга таба атлыйсын, бу йорт белән башка 
фамилия тарихы бәйләнгән. Әмма алар турында сөйләгәндә, күрше ыгч.' 
буларак, беренче йортта яшәүчеләр дә әйтеп кителә Ә өченчесендә баштагы 
ике йорттагыларнын кайберләре белән янәдән очрашамын 11!\ ми НТеп 
хикәяләү урамнын бер очыннан икенчесенә.талгын искән җил кебек, акрын 
гына өйдән-өйгә күчә бара 

Бер урамны әйләнеп чыккач, экскурсия җитәкчесе сәяхәтне иртәгесен 
дәвам итәргә тәкъдим итсә. син эчтән генә чираттагы урамны күзаллый 
башлыйсын Монысында инде бүтән геройлар, башка тарих кичәге ыр 
онытыла М е н ә сез алдагы көнне күргән йорт янына килеп чыгасыз 
— бактын исә. икенче урам беренчесе белән кисешә икән Безнен күз 
алдына кабат кичә телгә алынган Әбделхәмит Мәүлиев килеп баса, Bj юлы 
ул башка хикәяләүдә катнашса да. урам чатында үзәк фигур:) б) n.in rope 
Без алга атлыйбыз һәм. яна вакыйгаларга уралып, вакытлыча бу герой 
турында онытып җибәрәбез 

Урамнан урамга күчкәндә. Әбделхәмит Мәүлиевка охшашлы берничә 
персонаж очратабыз — алар безнен картада аерым билгелел барыла 
Нәтиҗәдә, төрле чорларда яшәгән, төрле Аллаларга табынган 6) кеше юр 
картада өчпочмак, дүртпочмак яисә күппочмаклык хасил итеп. романга 
гомумилек һәм бетемне бирергә тиешләр булып чьпл 

Кемдер, урамнары кисешми торган авылларда бар бит. дияргә мөмкин 
Сүз дә ю к . андыйлар бар һәм шактый еш очрый Бәлки бу туры килү 
генәдер. әмма андый җирлекләрдән әллә кемнәр чыкмаган һем колакка 
эләрлек вакыйгаларда булмаган. 

Янәдән ү1 авылыма әйләнеп кайтыйм әле Сүземне, сез каршы түгелдер, 
күз т ө ш к ә н кызым турында дәвам итәр идем 

Үзебезнең урамга чыгам да. җил эченә кереп басам Беләсезме ЖИ men 
гомере кыска бит. Гадәти җилләр елгага, хәтта авыл очын.) п жите алмый I ф 
— үләләр. Әмма монысы — мин эчендә басып торганы - к ч \ гая саен 
кече арта бара торганнардан Бу - Казанда ипче Федор Игнатьевны янгын 
каланчасыннан кагып төшертәм. Чистин я н ы м ы ПЯеграф баганаларын 
аударган җил. 

Кошлар да каршы искән 6 j җиллән ояларына кайта алмый гилмерв 
\ , ш . 1 болытлар да г у ш п а әверелеп аякларым арасыннан ургылып, 
киртәләр артына китеп югалды 
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чыкты ла куеныма елышты. Кочаклашкан килеш, озак басып тордык, агымсу 
юлындагы зур ташларны әйләнеп үткән кебек, жил дә безне уратып узды. 

Еллар бер-бер артлы артта калган саен, ул минем төшемә ешрак керә: 
җил эченнән килеп чыга да кочагыма сыена. 

Фатыйма Сакаева өермәләрне кулына ияләштерә ала, лунатик бүре 
анын янында сыеныр урын таба, дип әйткән идем инде. Аның күргән 
төшләре дә Идел суы кебек тирән, кайчакларда Фатыйма аларда елганың 
ләм каплаган төбен, караңгы суүсемнәрне, шулар арасында, саңакларын 
кыймылдатып, зур-зур балыклар йөзеп йөрүен күрүе турында сөйли. Үземә 
дә шуларга охшаш төшләр кергәнгә, мин ана берсүзсез ышана идем. Безне 
үзара төшләр бәйләде, дисәм дөрес булыр- Идел турындагысын исә Вафа 
бабай болай дип юрады: «Аккан су үз юлын тапмый калмый. Кайчандыр 
ярларыннан куылганнарны елга үзе эзләп таба». 

Минем балачак Фатыйма белән бергә узды, гашыйк булу чоры җиткәч, 
арабызда әллә каян гына Хәлил пәйда булды. Дөрес, анарчы да ул безнең 
тирәдә чуалды. Әмма монысы бөтенләй башка Хәлил иде. Без — сөт, тирес 
исе катнаш болын исе аңкып торган авыл малайлары — арабызда «мәхәббәт 
өчпочмагы» дип аталган ниндидер геометрик фигура урнашканын, әлбәттә, 
аңлап җиткермәгәнбез. 

«Кылый күзле, карар күзгә килбәтсез Хәлил кызны кайсы ягы белән 
үзенә каратты сон?» — дип сорарсыз. Җавабы гади: әлеге дә баягы Аллаһы 
Тәгалә тарафыннан бирелгән мон, җырлау сәләте- Һәм ин мөһиме: анын 
кебек теге дөньяга якын торып, өрәкләр аланындагыларнын тавышын 
ишетү башка берәүгә дә бирелмәгән иде. Өермәләрне буйсындырырга 
сәләтле Фатыйманы Хәлилнең җыры үзенә тартып, җанына үтеп кереп, 
еларга мәҗбүр итә иде. 

Алга таба безнең «өчпочмак»ның үзара мөнәсәбәте төрле елларда төрлечә 
булды- Фатыйма, икебезне дә якын күргәнгә, кайсыбызны сайларга белмичә 
бәргәләнде. Безгә унөч яшьләр булганда — самими хисләр йөрәкне өтеп 
ала торган вакытлар — Фатыйма Хәлилгә өстенлек бирсә, ундүрт — унҗиде 
яшьләрендә мине якынрак күрде. Унсигезгә аяк баскач, мәхәббәтле 
карашын янә Хәлил ягына төбәде. Ничек инде, диярсез. Хәзер аңлатам: 14 
— 17 яшьләрендә үсмерләрнен тавышы алмашынган чор, шуңа вакытлыча 
җырлавыннан туктап торырга мәҗбүр. Хәлил ансат кына «мәхәббәт 
өчпочмагы»ннан төште дә калды. Ә инде тавышы янадан-яңа аһәңнәргә 
баеп, ирләрчә ныгуга, ул югалтканын артыгы белән кире «кайтарды». 
Дөрес, «кайтарды» сүзе туры килеп тә бетмәс, чөнки инициатива күбрәк 
кыз ягыннан булды шикелле. 

«Мәхәббәт өчпочмагы» дигәннән, хәзергеләр, бигрәк тә европача 
фикерләүче яшьләр, җенси бәйләнешләрне күз алдында тотып, берьяклы 
гына аңларга да мөмкиннәр. Исегезгә төшерәм: татар авылында ир-атка күз 
уйнатучы хатын-кызның «сөйрәлчек» дигән даны чыга. «Бервакытта да ир-
егетләрнен күзенә туры карама, — дип өйрәтә иде абыстай, яшь кызларны 
үз янына җыеп. — Аларнын һәрберсенең күңеленә иблис оялаган, ул нәкъ 
шул мизгелне көтә — дөрләп янган утка сикереп төшкәнеңне сизми дә 
калырсың». Шуңадырмы, безнен авыл хатыннары каршы җенестәгеләр 
белән күзләрен түбән төшереп сөйләшәләр иде. Ә кызлар! Яннарына егетләр 
якынлашуга, кызларның ике битенә ут каба иде. 

Сонрак, туган яклар белән хушлашкач, мина битләре кызылга манчылган 
хатын-кызларны шактый очратырга туры килде, тик сәбәпчеләре генә 
башка: виски, тоник белән джин иде. 

Без, малайлар да, мәчет каршындагы мәдрәсәдә укыганда, Гыйльметдин 
мулла авызыннан кешелекнең гүзәл затлары турында шактый мәгълүмат 
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алдык. А н ы н сөйләве лә кисәтү тулы булгангадыр, без лә кызлардан ераграк 
торырга тырыштык. Мине Фатыйма белән күбрәк төшләр бәйләде буяса 
к и р ә к , бу исә тән якынлыгына караганда көчлерәк лисәч — ялгышмам Ә 
Хәлил белән Фатыйманы Алла тарафыннан иңдерелгән мон бәйләгәндер. 

Авылда бер-берен белән очрашмый торалмыисын. безгә дә уеннарда, 
бәйрәм-ки чәл әрдә гел аралашырга туры килде. Аннары ал ардан башка 
тормыш та к и ч ә пешерелгән чәй кебек ямьсез, төссез булыр иде М у ш а 
белән абыстай никадәрле генә тукымасыннар, барыбер кызларнын яшерен 
карашлары синең Йөзеннән шуып үтүе була. кисәтүләрне бер якта калдырып. 
ике йөрәк арасында о ч к ы н кабынырга шул житә кала 

Алда әйткән идем инде. тавышы ныгыган Хәлил кабат Фатыйманы 
яулап алды. Төшләремдә анын белән янәшә булсам да. өнемдә бәгыремне 
көнчелек корты кимерде. Ә Хәлил барыбызны да уздырды таганнарының 
рөхсәте белән к ы з н ы ң өенә барып йөри башлады Безлә, югыйсә, никахсыз 
килеш кыз яныңда тоткарлану гадәте юк иде. Л ә к и н бу — аерым очрак 
Хәлил җырлаганда. Фатыйма анарга кушылып рояльдә уйный иде 

Рояль дигәннән, бу уен коралы безнен авылда берничә еллар элек күренде 
К ы з н ы ң әтисе — Сакаевлар эшен дәвам итүче беренче гильлия купец 
Солтанәхмәт Сакаев — кызынын буш вакытын музыкага багышлавын теләде. 

Әле дә исемдә: рояльне олаудан төшереп капка төбенә куюга, С акввшшр 
тирәсен бу могҗизаны күреп калырга теләүчеләр сырып алды Гаҗәеп серле 
кара инструментны кара атны күзләгәндәй тикшереп чыктылар, в кайбер 
кыюраклары, атның тешен карагандай, капкачын ачарга да батырчылык итте 

Бу ыгы-зыгыны тамаша кылып, болдырда тәмәке көйрәткән Солтанәхмәт 
Сакаевның йөзенә елмаю җәелде Ул үзенен авылдаш зарын ярата атармы 
кан-кардәшлектән тыш. әкрен генә М ә к к ә ягына агылган болытлар да. 
иксез-чиксез көтүлекләрдәге тояк тавышларын исендә готкай чәй ләб.жли 
иде шул А н ы н күпсанлы бай туган-тумачалары кайсы Оренбургка кайсы 
Питерга. кайсы Казанга китеп урнашсалар да. ул бабасы Бату кебек, туган 
җиреннән кубарга теләмәде Авылдашлар да аны үз к үрле 

Кешеләрне байлар һәм ярлыларга аерган гаделсезлек һәрвакыт Вафа 
бабаЙНЫНтаныш сүзләренә к а ш ы й каза Yi и һ ы Гәгалөнен һәркайсыбызга 
карата y i язганы» 

Бала-чага арасыннан кайсыныңдыр инструментта уйнарга маташчы н ла 
Солтанәхмәт Сакаев көлемсерәп күзәтте. Ул да булмады, бөрмичә малай берьюлы 
клавишларга бәрүдән чыккан яшелле-зәнгәрле тавышлар, монарчы гармун 
моңыннан башканы ишетмәгән авылны сискәндереп, тирә-якка ГВрВЛПЫ 

Б е р - и к е к о н үтте м и к ә н , өяз ш ә һ ә р е н н ә н и у з ы к а у к ы т у ч ы с ы н 
чакырттылар Озын буйлы, аксыл чырайлы алман Иоахим Вернер алып килү 
һәм илтеп кую шарты белән л т а с ы н а икс ганкыр дәрес бирергә ри т а к т н ы 
Дәрес өчен түләү янына шактый гына з^гәрәк юл чыгымы килеп кушы юа 
да, байлыгы чиктән ашкан ( олтанөхиәз ( ысаевәчеп \ i чьи ымнар икс INCH 
бер акча иде. Алмамны кичке чәйгә кун №рДС юр Һәм ул куна к 11 it.i 

Ә кичен, зәнгәр күктә ай калыккач, безнен колакка бер кои ищете i к 
Алмаңның әллә чит урынны үзгәләве әллә и lh ИШ ки гон то б) I ЕЫМЫ 
к о й ускәннән >с.i барды һәм. өйне кысан санал п о п к а ургылып чыкты 
да тын урамнар буйлап гаралды Б) кон кунеяиен гүренә ук утал керле 
Абыстаймын кисәтүләре әкрен-әкран rwro чигенә барып гам ш км ш ил шр 
К о й җаныбызны тоташ ялкыннан торган утка сазлы ла. бар вәньябызны 
оныттырып, үзе артымнан ияртеп китте Юк юк, кеше берүзе б) кадәрле 
булдыра азмыйдыр, анар кухгөгөләр и н к в н , ал » астагыларыы 6) [ышадыр 
Мина катта өрәкләр аланыннан * п л т ы р а я у я а р влнгпягөнаай о ч м ы 
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Соңрак, күп еллар узгач, бу көйне мина берничә кабат тыңларга туры килде. 
Беренчесендә Миңлебай Атнагулов үзе оештырган үтереш-кырылышта алманны, 
пистолет көпшәсе терәп, уйнарга мәҗбүр итсә, икенчесендә Прага залларының 
берсендә тыңладым һәм моның Бетховенныкы икәнен белдем.... 

Алман ул төнне «Ай сонатасы»н уйнаган икән. 
Ә өченче тапкырында, Икенче бөтендөнья сугышыннан соң ике дистәләп 

ел узгач, Мюнхенда, Гитлерның Кениге-платц мәйданы янында урнашкан 
элеккеге резиденциясендә ишеттем. Бетон һәм мәрмәрдән төзелгән ярым 
караңгы заллар буйлап йөргәндә колагыма таныш ноталар чалынды. 
Кемнеңдер, берәр баланынмы, ныгып җитмәгән бармаклары аша саркып 
чыккан көй өске катларның берсеннән агыла. Аннары белдем, хәзер биредә 
музыка мәктәбе урнашкан, диделәр... 

Алман Иоахим Вернерга аерым тукталасым килә. Дәресләр башланып, 
берәр ел узгач, ул безнең авылга күченеп, Сакаевларның иркен йортында яши 
башлады. Аның күченүен мин үземчә болай анладым: бу вакытта Беренче 
бөтендөнья сугышы бара, музыка укытучыларына ихтыяҗ кимегәннән-
кими, өяз шәһәрендә алманнын тора-бара бөтенләй эшсез калуы да ихтимал. 
Өстәвенә, бу сугышта алманнар — безнең дошманнарыбыз, шуна Вернер 
кешеләрдә ватанпәрвәрлек хисләре кабынуыннан куркып, өяздән ерак 
урнашкан авылда үзе өчен тынычрак булыр, дип санагандыр. Бу — минем 
фаразлавым. 

Безнен авылда ана куркыныч янамады. Фронттагы ир-атларыбызның 
күпчелеге Сербия һәм Көнчыгыш Пруссиядә ятып калды, рухлары өрәкләр 
аланына кайту юлында. Күпме җан кыелса да, алманны дошман санау 
берәүнең дә башына кереп чыкмады, минемчә. Әле киресенчә, дәртләндереп 
тә җибәрмәде микән: тегендә алманнар белән сугыш бара, ә безнен авылда 
чын, тере алман яши, янәсе. Алай гынамы, алманга өяз шәһәрендә генә 
түгел, башкалада да куркыныч янамас иде. Бу канкойгыч сугышның 
нигезендә башка берәүнекен эләктерү максаты ятканга, күрәлмау, нәфрәт 
кебек хисләр икенче планда калды. Ә менә II Бөтендөнья сугышында исә 
нәфрәт иң югары ноктага күтәрелде, шуңа күрә монысында югалтулар 
ифрат дәрәҗәдә күп, нәтиҗәсә дә коточкыч булды. 

Шулай итеп, алман авылда яшәп калды һәм без аны көн саен диярлек 
күреп тордык. Мина калса, Иоахим Вернерны күченеп килергә мәҗбүр 
иткән төп сәбәп — анын холык үзенчәлекләре. Авыл өчен ятрак тоелган 
алман бик тиз тәртәгә керде: күрәсең, мондагы мохит анын җанына туры 
килгәндер. 

Озакламый ул безне мәдрәсәдә алман теленнән укыта башлады. Беренче 
тапкыр Гетены төп нөсхәсендә укый алуым белән мин анарга бурычлы. Ә 
инде соңрак, илдән-илгә кангырап, иртәгесе көнне үземне ни көткәнен 
анламый-белми йөргәндә, алман телең белү ярап куйды. Ул гына да түгел, 
икенче бөтендөнья сугышында әсирлеккә эләккән кайбер ватандашларыма 
да телне белү ярдәм иткән. Болар — гап-гади авыл мәктәбендә белем алган 
татар егетләре. Ул елларда безнең илдә сөрелгән алманнарның исәбе-хисабы 
юк иде. 

Шулай итеп, Вернер безгә алман телен өйрәтә башлады. Озак та үтми, 
мин анын яраткан укучысына әйләндем. Берничә ел эчеңдә телне шактый 
камил үзләштердем. Уйлап йөргән ниятемне тормышка ашырырга булдым. 
Дөрес, мондый сүзләрне үз телемдә әйтергә батырчылык итмәс идем. Шулай 
көннәрдән бер көнне Фатыйма янына килдем дә, алдан дәфтәргә язып 
куелган сценарий буенча: 

— Фрейлейн, тотнаксыз булып күренәсем килми, әмма бүгенге төнне 
мин сезнең белән үткәрер идем, — дигән җөмләдән башладым. 

38 



Y.I1 оНИ,,РШ БУДДВШВ 

Әйттем дә, күзләремне чытырдатып йомып, янак төбенә кундыруын 
көттем- Көткәнем рас килде: Фатыйма янакка менеп төште Әмма мин 
уйлаганча каты итеп түгел, сыйпап алгандай итте Аннары, көлә-көлә. 
кулымдагы дәфтәрне тартып аллы Минем тәрҗемәм* куэ йөгертеп чыкты 
да, башын артка ташлап, чыркылдап көләргә тотынды Ә мин исә, дәфтәрне 
эләктерергә тырышып, анын тирәсәсендә чәбәләндем Фатыйма, читкә 
тайпылып, миннән ычкынды да дәфтәрдәге жөмләләрне кычкырып укый 
башлады: «Сезгә салкын түгелме? Минем пиджакны алыгыз' Күңелегезне 
кайтармам, фрейлейн'-

— Бир монда! — Мина кыен булып китте. Үземнен көләсем дә килә. 
Балачактан бергә тәгәрәп үскән Фатыйма күп нәрсәне кичерә, гафу итә 
иде шул. 

Тагын алманга әйләнеп кайтыйм әле. Тора-бара ул мулла белән уртак 
тел тапты. Әйткәнемчә. Гыйльметдин мулл анын халык арасында абруе зур 
иде Үзегез беләсез, мулла авылда дин өчен җаваплы кеше. Ул — тәрбияче, 
дини җитәкче ролен үти Бу икәүнен дуслыгы, нигәдер, берәүне дә 
гаҗәпләндермәде. 

Икенче бөтендөнья сугышы тәмамланып килгәндә, яһүд.ырнен 
бик күптәнге, гыйбрәтле хикәясен ишеткән идем. Аны чина Варшава 
геттосыннан могҗиза белән генә исән калган берәү сөйләде. Эчтәлеге 
якынча болайрак. 

Кайсыдыр авылга кунакка килгән яшь кенә егет халык арасынд.1 ьи ы-
зыгы тууга сәбәпче була. Әсәренгән авыл кешеләре яһүд рухание — раввин 
янына киләләр. 

— Ишеттегезме? Ул Аллага ышанмый! 
Рухани авыр гына сулап куя да кунак янына юнәлә Егет белән озак кына 

ни турындадыр гәпләшә. Халык ишек төбендә, бөялеп, рухани чыкканын 
көтә. Менә рухани күренә. Аны шунда ук сырып алалар. 

— Куркырлык берни дә юк, — ди ул тыныч кына — Ул ышанмаган 
Аллага мин дә ышанмыйм. 

Минем уйлавымча, динсез кеше белән Гыйльметдин мулла да үзен шул 
хикәядәге каһарман кебек тотар иде, мөгаен. Безнен муллага элек-хтектән 
кемгәдер боеру, кемнеңдер җанында актарыну ят булды Анын шпв \.>рәкәтләре 
дә уйлары кебек салмак иде. Ул бәхәс корудан бервакытта да курыкмады. Ьәы 
кагыйдә буларак, фикер алышуда һәрвакыт өстен чыга иде. 

Жомга намазларында хәзрәтне тыңларга күрше-тирә авыллардан да 
килгәнгә, мәчеттә алма төшәрлек тә урын калмый торган иде Гыйльметдин 
мәдрәсәсе дигән дан еракларга таралган иде шул. Күрше авыллардан \ и,< 
буларак, бездә дини сабактан тыш, дөньяви фәннәр дә укытылды Ай 
авылы балалары үзләренә җитәрлек белем алды. дип горурланып әйтә 
алам. Җәдитче буларак. Гыйльметдин мулла иске карашлы ыөсс шаннарга 
ошап бетмәсә дә, алдынгы карашлы зыялылар тарафыннан хуплап каршы 
алынды 

Бәлки төшенгәнсездер, авылга җәдитче мулла чакырт) >е ( о пан.лм.н 
Сакаевнын башына КИЛГӘН Минемчә, сәүдәгәр болайрак фикер йөрткән: 
кайчандыр очар коштай ирекле булган ата-бабада рыб ьп иными НКСеэ 
чиксез көтүлекләр безнен халык хор. азат булсын өчен. квэер чиксез гур 
белем һеы феи кинлеклвренв өйләнергә шеш 

Солгандчм.н Сакаен мәыриф белән бәйле ГС ЮСӨ кайсы ЙНЯ баш ШНГЫЧ 
өчен акчасын кызганмаган Алманны калырга аа \\ угетлвгшдер, аяш 
уйлыйм Гегесе бераз ялындыргандыр иртән мина кофе, кичләрен ике 
бокал бавар сырасы кирәк, дигәндер Хя унны »ч. -> ктпфенм втагына 
китерер [әр, шш әйткәндер сәүдәгәр. 
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Әле дә хәтеремдә. Иоахим Вернер мольбертын алып, калкулыкларның 
берсенә менә лә. авыл табигатен рәсемгә төшерә иде. Каядыр юлы төшкән 
Гыйльметдин мулла, анын янында тукталып, ясалып бетмәгән картинага күз 
сала. Аннары берәр, кайвакыт икешәр сәгатькә сузылган әнгәмә башлана. 
Гәпләшү фәлсәфи характерда барганга, без барыбер берни аңламас идек. 

Бер-берсеннән ерак торган бу ике кешенең урыс телендә бәхәсләшүе 
бигрәк кызыклы. Аларнын берсе — берничә гасыр буена Россияне Европага 
һәм Көнбатыш мәдәниятенә тарту өчен чакырылган тел-теш тидермәслек 
тигез сафлардан булса, икенчесе — тарихчылар фикеренчә. Россия белән 
Европа арасына тирән упкын ясап, урыс халкын әллә кая — артка алып 
ташлаган кыргый когортага карый. Беренчесенә Бетховен якын булса, 
икенчесенең күңелендә — ирекле җайдаклар чабышкан иге-чиге булмаган 
көтүлекләр. Артыгы белән якын түгелләрмени? Вернер белән Гыйльметдин 
мулла, мөгаен, моны чамалагандыр. 

Алар минем хәтеремдә болай сакланып калдылар. Алман, гаять зур 
буталчык бер картина төшергәндәй, кулындагы пумаласын тирә-якка селтәп, 
кызып-кызып. нидер аңлата. Анын мольберты тирәсендә әйләнгәләп йөргән 
мулланың тавышы, киресенчә, салмак, тыныч. Мулланың сөйләшкәндә бер 
урында тыныч кына басып тора алмый торган гадәте бар иде. Хәрәкәттә 
бәрәкәт, диләрме әле? Анын аяклары белән акылы бер ритмда эшлиләр 
иде. 

Унбиш еллар узгач, без Вернер белән Берлинда очраштык. Кечерәк кенә 
уңайлы кафе тәрәзәсеннән шау-гөрле Фридрих-штрассе урамын тамаша 
кылып, ашыкмый гына чәй уртлап утырганда, алман үзенен мулла белән 
дуслыгын искә алды. Мин дә, җаен туры китереп, теге чакта калкулыкта ни 
турында гәпләшүләре белән кызыксындым. Гаҗәпкә, бу бәхәсне Вернер да 
онытмаган икән. Ул сөйләшү менә нәрсә турында булган, хәтеремдә ничек 
калса, шулай тапшырам. 

Алман мулла белән бик якынаеп киткәнгә, аңардан бар ислам дөньясы 
өчен җаваплылык таләп иткән. 

— Бездә сынлы сәнгать бар. Мәсәлән, шәмаиллар һәм орнамент, — ди 
мулла. 

Шунысын да әйтергә кирәк, Гыйльметдин мулла сынлы сәнгатькә 
каршы кеше түгел иде. Аннан сон яңа карашлы мәктәп-мәдрәсәләрдә төп 
фәннәр белән беррәттән сынлы сәнгать дәресләре дә каралган була. Бары 
тик Вернер белән бәхәскә керүдән кызык тапкан ул. минемчә. 

— Бу бит сынлы сәнгать түгел! Бу бит язу сәнгате! Кешегә күзне күрер 
өчен биргәннәр. Иҗат итүне бар тулылыгы белән тойсын өчен. Киндергә 
үзе илаһи фикер төшерә алсын өчен. Ахыр чиктә, иҗат итүдә катнашсын 
өчен! 

— Катнашсын өчен дисезме? — ди мулла, гадәтенчә алман тирәли 
әйләнгәләп. -Бәлки партнер яки хезмәттәше буларак диярсез тагын? Ай-
һай. үз өстегезгә күпне алырга батырчылык итәсез түгелме? Онытмагыз, 
адәмне Иҗатчы дөньяга китергән. Киресенчә түгел. Ә нигә? Нигә тудырган 
ул аны? Сезнеңчә фикер йөртсән, ана партнер кирәк булган. 

— Нәкъ шулай. 
— Ә мин әйтәм, Ижатчы — ин төп һәм бердәнбер рәссам Ул бу дөньяны 

тудырган да үз эшенә хәйран калган.Әмма сез яхшы беләсез, тамашачыдан 
гайре бернинди сәнгать тә була алмый. Менә шуна күрә Иҗатчы кешене 
тудырган. Хәзер аңладыгызмы инде. без — шушы эшләрне лаеклы бәяләргә 
тиешле тамашачылар. Ә Иҗатчыны беләсез — ул мактаганны ярата. Һәм 
без анын ижатына сокланабыз, дөрестән дә, ис китәрлек нәрсәләр бар. 
Тирә-ягына каран! Моннан да матур картина була алмый. Ә сез... 
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Мулла алманга күз ташлый да йөренүен дәвам итә. 
— Сез бөек останын эшен күчереп кенә язасыз. Начар. \ н ы ш с ы з 

күчермәсен Тфү1 

Мулла, күнеле тулып, төкереп куя 
— Картинам ошамый и к ә н — әйтегез. — Вернернын тавышында хәтер 

калу сизелә. 
— Үпкәләмә, кадерлем. — Мулла таякны артыграк бөгеп ташлаганын 

аңлый. — Ышаныгыз, сезнен картинагыз искиткеч Ижатчыныкыннан 
калышу турында гына әйтергә теләвем иде, ләкин бу оттырыш сезнен 
кәефегезне төшерер дип уйламыйм Әйдәгез, мина кайтып, чәйләп алыйк 
әле. 

— Бик рәхәтләнеп. 
Авыл ягыннан искән җил үзе белән талгын гына к ө й ияртеп килә Бу 

— Фатыйма Сакаева, рояльдә уйный 
— У к у ч ы г ы з н ы н унышлары күзгә күренеп үсә. — ди мулла 
— Ул б и к сәләтле кыз, — лип җаваплый Вернер, мольбертын җыя-

жыя. 
— М и ң а калса, Аллаһының фикерен бары тик музыка гына җиткерә 

ала. 
— К ө й белән Аллаһы Тәгаләне сурәтләп була. 
Җыенып беткәч, мулла өенә кайтып китәләр Өстатдә аларны пар бөркеп 

утырган самавыр каршы ала Әнгәмә чәй янында дәвам итә 
Вернернын картиналарына килгәндә, аларны и сыйфатын бӨЯЛвүве > > 

өстемә алырга кыймас идем. Т и к шунысын әйтә алам: Фрндрих-штрассе.ш ы 
ияләнгән кафеда чәйләп алганнан сон. ул мине, кайбер эшләрен күрсәтергә 
д и п , остаханәсенә алып бара иде А н ы н аерата яттан ясалган рәсемнәре 
күңелемдә калган Алар арасыннан хатЫН-КЫЗ күкрәген хәтерләткән ике 
к а л к у л ы к н ы , елганы, а н ы н аша салынган күперчекне, офыкка китеп 
тоташкан Кара урманны шундук шәйләп алдым Туган-үскән якларымнан 
аерылганга ун еллар чамасы узганга һәм кайтып күрү өмете калмаганга, 
күземне яшь пәрдәсе каплады. Күңелем йомшавын алманга сиздермәскә 
теләп читкә борылдым: әмма сизгер йөрәкле рәссам, бу халәтемне алдан 
тоеп, бүлмәдә ялгызымны гына калдырган иде. 

Тормышымда җирсү аеруча көчәеп алган вакытлар ла булмады түгел 
Ш у л а й ун еллар чамасы элек Гамбург у р а м н а р ы н ы ң берсе буйлап 
а ш ы к м ы й ч а гына университеттагы хезмәттәшем белән очрашу! а барам 
К и ч к е эңгер-меңгер чак, караңгыдан әледән-әле автомобиль утлары 
я к т ы р ы п , реклама язулары җ е м - җ е м к и л е п ала Безнен колаклар 
к ү н е к к ә н шау-шу- К и н ә т каршымда гына диярлек юлга кыйгач ian iyp 
й ө к машинасы килеп гуктады Кабинасыннан сикереп төшкән шофер 
ү т к ә н - с ү т к ә н н ә н нидер сораштыра, дөрес юлдан кермәгән, күрәмсең 
М о н д ы й хәлләр еш булганга, игътибарсыз гына vn.ni пара идем — бер 
тавыш сагаерга мәжбүр итте Бу — җанга я к ы н мөгрәү танышы иде. Әйе-
әйе, мин аны автомобиль кычкыртулары, двигательләрнең шау-шуы, 
тормозлар чыелдавы аша б и к ачык ишеттем Чыннан па, машинаның 
арбасында мал-туар иде. терлек сую урынына - бойняга алып барышы 
булды, ахры Карашымны өскәрәк күтәрдем арттагы бассейн бинасы, 
супермаркетлар фонында арым гутәрөк мөгезле сөзәк башлар тв\ гесе 
күренде. Неон утлардан сибелгән горле гөслөр якынлашып килгән \ юмне 
хәтерләтеп биешәләр Терлекләр дә, мөгаен, үзләрен кач итүләрен 
аңлаганнардыр 

М И Н ЯНӘ ЙӨК машинасына каралым һәм йөрәгем чеметеп куйды б) 
җан ияләре мина пик акын, кадерле п а н пвбаея Моны. Европада, 
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минем хәлем дә аларныкына охшаш икән бит. Өстемдә кыйммәтле 
костюм булса да. кыяфәтем авылныкы икәнемне кычкырып тора: 
кечкенәдән эш белән чиләнгән кулларым агач тамырлары кебек каткан, 
аякларым гомере буе ат өстеннән төшмәгән ата-бабаларым нан мирас 
булып күчкән — камыт, рухлар тавышын ишетергә сәләтле колакларым 
тыртайган. Юллар чатында ялгызым басып торам: әллә кайда — еракта 
калган туган авылыма кабат кайтып сыена алырмынмы — билгесез. 
Карашымны күккә төбим, ә анда — Ай. Сагынудан күзләремнән яшь 
бәреп чыга. 

Машина кузгалып китте. Ә мин таш түшәлгән урамда, кая барып 
бәрелергә белмичә, басып калдым. Кая барасымны онытып, бик озак. 
аякларым талганчы, урам буйлап атладым да атладым. Хезмәттәшем белән 
очрашу бөтенләй башымнан чыккан. 

Тагын шуна охшаш хәлне ике ел элек Бродвейда кичердем. Тәүлегенә 
егерме дүрт сәгать тынмый торган, төрледән-төрле утлар биешкән төнге 
урам буйлап барам. Көтмәгәндә күзем юл читендә чиләктән су эчеп торган 
атка төште. Анын янәшәсеннән генә Тайм-сквер ягына лимузиннар, роллс-
ройслар. җир шарының төрле почмакларыннан килүчеләр агыла. Бу көннәр. 
төннәр буе туристларны тегендә, монда йөртүче экипажга җигелә торган 
атларның берсе булып чыкты. Аны-моны сизенмәгән ат. чиләккә иелеп, су 
эчә. Әнә шул муенының бөгелешендә күңелгә якын газизлек күреп, жаным 
кинәт икегә ярылгандай булды. 

Менә тагын читкә киттем. Сүзем Иоахим Вернер турында иде бит. 
Анын хакында шактый күп мәгълүмат җиткердем шикелле, хәтта үзем дә 
сизмәстән хикәямә Гыйльметдин мулла да килеп керде. Тик мин хәзер 
алманнын безгә беренче тапкыр килеп куна калган, рояльдә Бетховенны 
уйнаган киченә тукталыр идем. Бу — хикәямә тагын бер персонажны кертеп 
җибәрергә ярдәм итәр дип уйлыйм. 

Шулай итеп. Вернер рояльдә уйный, җәйге җылы кич, төбенә кадәр 
ачык тәрәзәләр аша өйләргә моң ургылып керә. Әйткән идем инде: мондый 
көйне кемнеңдер ярдәменнән башка кеше үзе генә иҗат итә алмас. Шулай 
уйларга бирелеп утырганда, авылны караңгылык чорнап алды. алман 
белән миннән башкалар күптән төш күрәләрдер, мөгаен, дип уйлыйм. 
Тәрәзәдән күз салсам, ай яктысында урам аша узган юл читендә Миңлебай 
Атнагуловнын күләгәсе тирбәлә. 

Яшьтәшем буларак, телгә алып кителсә дә, ана аерым тукталасым 
килә. Ул — Яхъя Атнагуловнын оныгы. Бернигә яраксыз гөмбәләр дә 
нәселен калдырып китә — нишлисен, табигать шулай яратылган — ыруны 
дәвам итәргә яраклымы ул. юкмы — бу турыда уйлап тормый. Миңлебай 
Атнагуловнын бала чагы күз алдында үтте. ул гел безнен тирәдә бөтерелде. 
Тышкы яктан башка малайлардан аерылып тормады, ләкин, вакытлар узу 
белән, анын эче бездән бик күпкә үзгә икәнлеге ачыкланды. 

Вафа бабай бала-чаганы гел үзенә тартып тора иде. Ул үзе дә безнең 
белән аралашуны кирәк тапкан, күрәсең. Үземнән беләм: тормышта шундый 
вакытлар була — кем беләндер белгәнеңне уртаклашасың килә. Картлык 
һәм балалык — болар арасында ниндидер үзенә бер аерым ярашу бар 
Гомеренең ахырына кадәр дөреслек эзләп газапланган кеше көннәрдән бер 
көнне гадилеккә омтыла башлый. Ә гомер башында бу сыйфат анарда болай 
да була. Шуңадырмы, картлар һәм балалар һәрвакыт уртак тел табалар. 

Без дә гел Вафа бабай тирәсендә бөтерелдек. Исегезгә төшерим әле. кеше 
исән калу өчен иң элек үз кулларына таянырга тиеш. без менә шундый 
мохиттә үстек. Ә инде янәшәңдә сиңа киңәш бирерлек кеше дә табылса 
— уңыш елмайды дип сана. «һөнәргә өйрәнегез. — дип кабатларга ярата 
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иде Вафа бабай — Тормышта бар нәрсәне югалтырга мөмкинсен. әмма 
кәсебен сине коткарыр» 

Хәтеремә М и к е л а н д ж е л о н ы н картайгач ә й т к ә н сүзләре к и л ә - Ү з 
һөнәремнең төбенә төшкәндә генә үлүем кызганыч». Т и к безнен Вафа бабай 
әйтүенчә, «һөнәреннен теге дөньяда да кирәге чыгуы бар» 

Ул үзе искитмәле агач остасы иде. агачнын җанын аңлый иде «Етганын 
агымы булган кебек, агачның да ризалык сызыгы бар. — ди иде бабай 
— Әгәр шуларны тоемлый алсан, син йөзә дә аласын, агач та сина ризалыгын 
бирә». 

А н ы ң н ы к куллары бик күп нәрсәләр ижат итсә дә. арадан берсе — елга 
аша кичәргә мөмкинлек биргән көймә истә калган Каек безнен табигатьнең 
аерылгысыз бер өлешенә әйләнде дисәм ялган булмас Минем кунелемәелга 
шәхсән болай кереп калды: яр буйлатып суга иелгән таллар, казыкка бОЙЯӨЯ 
куелган көймә, чак кына өстәрәк авылга илтә торган сукмак. Без. а в ы ш ы н 
бар бала-чагасы, тирә-юньне яңгыратып, көймәдә Йөрергә ярата идек 

Вафа бабай, каекны ясаганда ниндидер яшерен максат куймагандыр 
дип беләм. М е н ә хәзер, күп еллар узгач кына. гади бер авыл карты у ю ОӨ 
сизмәстән, безгә яшәешебезгә үтеп кергән агым. ризалык сызыгы кебек 
төшенчәләр биргән и к ә н бит Аннан тыш ярга бәйләп куелган көймә 
авылның килеп чыгышын искә төшерә Хәтерлисездер. Лотфулла Хәсөни 
бу урынны ю к к а гына сайламаган. 

К ө й м ә исә теләсә кайсы вакытта сине башка киңлеккә алып чыгарга 
әзер кечкенә караб ролен үтәде Ул котылу, иреккә омтылуга ишарә кебек 
иде Билгеле, бу чагыштыру кемгәдер ясалма кебек тоелыр, тик бу образлар 
минем язмышым белән бик нык бәйләнде 

Вафа бабай үзенең һөнәрен безгә дә өйрәтергә тырышты Ю к басым 
ясамады ул. И н беренче итеп агачтан төрле-төрле уенчыктар ясар] в өйрәтте 
Й ә әйтегез, кайсы гына малай баш тартыр и к ә н мондый шогы вдөн 
Безнең остаз, бик тәфсилләп, эш коралларын ничек тотарга, кайсы агач 
материалын сайларга икәнлеген аңлатты Дөрес, безнен ясаган әйберләребез 
дә үзебез кебек үк гади: арба, ой. кое. бугазлары кисек бәрәнннр (ис вш 
дине, билгеле булганча, ниндидер тере җан ияләре ясауны өнәми, в кисек 
исә бу хайванның жаны чыкканын белдерә), агач кылыч, тырма, тегермән 
ишеләр. 

Әмма Миңлебай Атнагулов ясаган уенчык безгә беркадәр сәер күренде 
Бу анлаешсыз корылмада аслыкка утыртылган ике таяк арасына б р и п и н ы н 
с ы н ы п т ө ш к ә н кисәге урнаштырылган, анысы исә аска-өскә шуып Йөри 
Вафа бабай, бу уенчыкны күргәч, борчылган кыяфәттә башын чайкады 
Ул да безнең кебек корылманың мәгънәсенә тошенмәсә дә. анда ниндидер 
яшертен нәрсә барлыгын аңлады, ахры. 

«Аллаһы Тәгаләнең һәркемгә y i язганы бар». — диде ул, малайга 
карап. 

Бу әйбер — кечкенә генә гильотина булып чыкты Каян мондый нәрсә 
авыл малаеның башына килгән диген. Тирес исе аңкып торган ялан гали ie 
башкисәр белән бу жәһәннәм машинасын уйлап табучы ю м о р Жоэеф 
Ишле Гильотем арасында нинди бәйләнеш булсын? Баксам Миңлебай 
гильотина рәсемен күрше авы i врминкөсенө баргач кулына килеп i юкхан 
китаптан күреп калган икән Китапта, мөгаен француз революциясе 
турында язылгандыр Тарих буенча житәр юк мәгълүматы б) аштан русча 
укый белмәгән \и.ми каян ки ки аңласын аны Малайны бары пик машина 
гына кыэыксындьфгандыр, китаптагы рәсемне карап (анда, мөгаен, 
корб HI и сурәтләнгәндер) анын кичек ипләвен ку i влдынв китерт кыен 

бу ГМЯ1 1Н H.ip 
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Сонрак Миңлебай Атнагулов гильотинада чикерткәне жәзалап үтерде. 
Вафа бабай яныбызда юк, без әле явызлыкка юл куймаска кирәклекне аңлар 
яшьтә түгел идек, шуңа бичара бөжәкне җәзалау күренешен җыелышып 
тамаша кылдык. 

Истә калган вакыйганың икенчесе үсмерлек чорына карый- Үзегез 
дә беләсез: бу яшьтә балалар үз яшьләренә караганда олырак күренергә 
яраталар. Авылда көннәр бер-берсеннән аерылмый диярлек, әкрен генә 
үтәләр дә китәләр. Әмма игътибар беләнрәк карасаң, ниндидер аерма 
тапмый калмыйсын. Шундый көннәрнең берсе иде. 

Мин Миңлебайга: 
— Мәчең дә үзеннән олырак бит синең! — дип кычкырдым. Шуннан 

алда гына без бәхәскә кергән идек, кайсыбыз кайсыбыздан олырак, 
янәсе. Теш агартыр өчен шул җитә калды, бәхәс кызды: «Минем белән 
чагыштырганда син маңка малай гына бит», «Синең әтиең мина уллыкка 
бара», «Син тәпиләп киткәндә, мин инде полкны һөҗүмгә алып бардым» 
һәм шуларга охшаш җөмләләр. Кыскасы, телгә ни килә. шуны әйтештек. 
Миңлебай Атнагулов үз коймаларына сөялеп торган җиреннән: «Минем 
яшем бөтенегезнекен бергә җыйганнан да артыграк», — дигәнрәк җөмлә 
ычкындырды. Кирәк бит, ә, нәкъ шул вакытта каяндыр мәчеләре килеп 
чыкты да, малайның аякларына ышкына башлады. Аны-моны уйлап-
нитеп тормый, мин аңа теге «мәчең дә үзеңнән олырак бит синен!» дигән 
җөмләне юлладым. 

Мин-минлегенә тидем ахры, Миңлебайның йөзе кара янып чыкты. Ни 
өчен икәнен дә беләм, чөнки мәченең яше, дөрестән дә, бер яшькә зуррак 
иде. 

Адәм баласының яше маңгаена язылган була. Ата-анан кушкан исемне 
алыштырып була, җенесне үзгәртергә мөмкин, хәтта динне дә, әмма яшьне 
— юк. Безнең ише малай-шалайның башына ул вакытта мондый уйлар кереп 
тә чыкмаган, әлбәттә Олырак булып күренәсебез килгәндер инде. 

Шул хәлдән сон, озак та үтми, Атна гул овл арның мәчесе юкка чыкты 
һәм башка күзгә-башка чалынмады. Авыл җирендә мәче югалу гадәти нәрсә 
булганга, берәүнең дә артык исе китмәде.Ә менә ат яисә сыер югалсамы 
— монысы инде башка эш. 

Әкренләп җәй көзгә авышты Елгабызның суы, ярларын ялангач 
калдырып, тәмам саекты. Бу күренеш миндә авыр тәэсир калдыра: чит-
ятларга күренергә тиеш булмаган ниндидер яшерен нәрсәнең кинәт кенә 
кеше хозурына чыгуы кебек кабул итәм. Әйтерсең елга үзенең караңгы эчке 
дөньясын ачып сала да, кешеләр әдәпсез кыланып, аның ялангач төбен 
кызыксынучан күзләре белән айкыйлар. Шул көзне, елгадан су киткәч, 
югалган мәченең үләксәсе килеп чыкты. Бичараның муенына таш бәйләнгән 
иде. Минем уемча, мәче җәен, теге бәхәстән сон батырылган булгандыр 
Шушы хәлдән соң, Миңлебай Атнагулов белән беркем сөйләшмәс булды. 
Сүз кушмакчы булганнар да, малайның җилкәсе аша үрелеп караган мәче 
өрәген күреп, телләрен тешлиләр иде. 

Балачактагы вакыйга булса да, бу очрак аның турында бик дөрес 
мәгълүмат бирә. Аннан сон кеше гомер йомгагын сүтә барган саен әллә 
ни үзгәрми бит: нинди булса, шундый булып кала. 

— Җирәнгеч, кылыИ, чалыш имгәк! 
Бу — Миңлебай авызыннан чыккан сүзләр Хәлилнең күзләренә туры 

карап әйтте ул аларны. Сәбәбе ни булгандыр — анысы безгә караңгы, 
балачакта юк-барга да эләгешергә генә торасың бит. Хәлил дәшмәде 
— монысын ачык хәтерлим. Янамады да, үпкәләмәде дә, — гомумән, бу 
мыскыл сүзләргә керфеген дә селкетмәде. Ишетмәде дә бугай ул аларны: 
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күрәсен, уе бөтенләй читтә йөргән. Шулай итеп, дәшми калуы белән жинде 
ул Миңлебайны 

Нигәдер минем балачак истәлекләремдә Хәлил белән Миңлебай гел бергә 
күренәләр. Ни өчен икәнең беләм — яхшылык белән явыхтык берсеннән 
башка икенчесе була алмый бит. Бу — бер медальнең ике ягы. бер битнен 
ике яңагы, бер таякның ике башы шикелле. 

Теләсә кайсы авылнын — кечкенәме ул, зурмы — тилесе һәм акыллысы. 
ялкавы һәм эшчәне, сараны һәм юмарты, яхшысы һәм явызы — барысы 
да бар; Аллаһы Тәгалә боларны ничек бер жирлеккә жыя алды икән 
дип шаккатасы гына кала Әгәр игътибарлырак б>лсан. монда ниндидер 
закончалык барлыгын чамалыйсың. Мәсәлән, авыл үзенең бер явыз 
кешесен югалтса (мәсәлән, ул кабахәтнең ауда гомере фаҗигале очланырга, 
йә булмаса үпкә авыруыннан вафат булырга мөмкин), аның урынын яшь 
буыннан кемдер алачак, әгәр алар арасында андые табылмаса. бер юньлесе 
барыбер шул юлга басачак. «Бер авылда — бөтен бер илнен чакыикате» . 
— дип әйтә иде Вафа бабай. 

Миңлебай Атнагуловка бәйле тагын бер вакыйга исемдә Безгә ул чакта 
ундүрт яшьләр булгандыр. Бу истәлектә Миңзебаи төи каһарман 6> шаса 
да, сойләргә булдым, укучым беренчелекне кемгә бирәсен > л хәл игәр 

Көзге белән булган вакыйга 

Ул елны җәй бик эссе килде. Әмма авыл халкы күләгәдә качып утыра 
алмый. Кызу печән өсте, бар халык басуда- Маңгайдан агып төшкән тир 
күзләрне әчеттерә, тәнне зәһәр бөгәлчәннәр сырып алган. Шәһәр кешесе 
моңа түзә алыр иде микән — белмим Авыл халкы чыдам, шулай тиеш 
кебек саный. 

Көн кичкә авышты, рәхимсез кояш та әкрен-әкрен генә офык артына 
үрмәләде. Өлкәннәр, эшләрен тәмамлап, өйләрен.> гаралышкач, Ое i. бала
чага, су коенырга йөгердек. Әллә нинди кыргый тавышлар чыгарыл, килә-
килешкә суга сикердек. Мин елганы иңлән-буйлап йо1әр[ә югындым, ара-
тирә караңгы салкынча су астына чумып хтам — рәхәтләндем генә Ярш 
сәгать үтте микән, әллә күбрәкме, судан башымны кадкьпеам. малайлар 
ялгызымны гына калдырып, шау-гөр килеп авылга кереп баралар, бераздан 
тавышлар бөтенләй тынды. Соңгы тапкыр чумгач, су астында минем 
башыма бер уй сукты: калкып чыккач — нидер булачак 

Башымны күгәрүгә, алдымда каршы яр. биек булып үскән галлар, алар 
өстендә баеп барган коншнын нурлары биешкән аксыл бо [ытлар күренде 
Аякларым җирне гоюга, артыма әйләнеп карадым. Яр буенда үзгәреш 
юк шикелле, әмма кинәт кенә су буйлатып геэедгөн галлардан гөшкөн 
күләгәләр тирәсендә алтын сыман нидер ялтырат] кипе Б) әйбер салмак 
кына өскө-асха хәрәкә! итә Күземне ачыбрак карасам, j 1 нәрсә гарак 
булып чыкты Алай гына гүгсл, гарак бер хатын-кыз кулында, ул нсө галнын 
елгага авышкан ботагына утырган ш чәчен тарый Мине алла күрмәдеме 
әллә күреп те игътибар итмәдеме һәрхәлдә ничек утырган, шулаЯ )пыра 
бирде. Хатынның естендөсуүсемнәр гөсендәге озын иркен м мәк чәчләре 
үкчәсенә ГИГӘН. 

Ул кулындагы көзгесенә караштырып, чәчен гаравын аәвам итте 
Ниһаять, башыма барып л и н е 6j бет С) анасы! клеграканын гурында 
авылдашларым авызынннан к\п иөртөбөлөр ишеткәнем булды Аны к>п 
бәхете пик сирәк кешегә генә гетүен оө бе ы н юн 

Тавыш чыгармаска гырышып, әкрен генөш] i ярга габа йөзә башладым 
Үз шөгыле белән артык мавыккангамы, ул мина борылып га карамады 
Карашым бе юн гирә юньне никадәр генә дик.кам р cj буен в ( J анасы 
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белән миннән башка эт-адәм күренмәде. Су анасы һәм мин — икәүдән-
икәү, моны аңлауга йөрәгем куырылып килде. Ничек кирәк алай ярга 
килеп төртелдем дә, әкрен генә өскә үрмәли башладым. Су анасы ун кул 
якта, миннән унбиш адымнар чамасы гына. «Ул якка карама!» — дидем 
үз-үземә- Тик барыбер түзә алмадым — борылып күз салдым һәм аның 
йөзен күрдем. 

Анын чыраен сурәтләп булмый. Шунысын беләм: андыйларга вакыт 
тамгасын сала алмый. Бер мизгелгә генә күзләребез очрашты. Аягым атламас, 
тамырларда кан акмас булды. Ул арада Су анасы шуышып төште тә чумып юкка 
чыкты Бу хәл шулкадәр тиз булды, хәтта су өстендә түгәрәкләр ясалырга да 
өлгермәде. Аныма килеп, яр өстенә мендем дә, ашыгып, киенә башладым. 

Күзем яна гына Су анасы утырган ботакка төште: теге көзгесен онытып 
калдырган бит. Озак уйлап тормастан, бардым да көзгене эләктердем. 
Йөрәгем күкрәгемнән чыгардай булып талпына, менә-менә, көзгесен исенә 
төшереп, Су анасы килеп чыгар шикелле. Нишләргә? Табылдыкны учыма 
кысып, тиз генә табанымны ялтыраттым. Күперне чыктым да бер тында 
авылга күтәрелдем. Капка төбенә җиткәч, тыныма капланып, туктап калдым. 
Ниһаять, күкрәк тутырып сулыш алып, кулымдагы әйбергә күз салдым 
Кечерәк чәй тәлинкәсе зурлыгындагы, шома авыр саплы көзгедә искитәрлек 
нәрсә тапмадым. Аның читен урап алган тупас, тигезле-тигезсез тимер кысасы 
су өермәсе кагылудан, балыклар орынып китүдән шомарып беткән. 

Кулына көзге алдыңмы, ана күз саласың. Мин дә шулай иттем. Алга 
сузылган кулымдагы көзгедә алгы планда минем чыраем күренде, артта 
— тезелеп киткән койма, энгер-меңгергә чумган урамның теге очыннан 
арба тулы печән тартып әлсерәгән ат килә. Ә тагын да ерактарак — күктә 
Чулпан йолдыз күз кыса. 

Искитәрлек берние юк, дигән нәтижәгә килеп, артыма борылсам — авып 
китә яздым: бернинди ат та, арба да юк. Караңгылык куеруга карамастан, 
аргы очы күренеп торган урам буп-буш. Күктә дә, никадәрле карансам да, 
йолдыз табалмадым. 

Ул арада мине кичке ашка чакырганнары ишетелде. Көзгене күлмәк 
астыңа яшереп, өйгә кердем. 

— Кайда югалып йөрисең? — дип каршылады мине әни. 
— Су коендым, — дидем мин. 
— Озак маташтың, тиз, өстәл артына. Кулыңны юдыңмы9 

— Юк! 
— Бар, юып кил! 
Янадан ишегалдына чыктым да кулъюгыч янына килдем. Кулымны югач, 

көзгене лапас буенда яткан бүрәнә астына кыстырдым. Түзалмадым, капканы 
ачып, янәдән буш урамга күз ташладым. Арбасына печән төялгән атны, 
күктә җемелдәгән Чулпан йолдызны күреп, чүт артыма утырмадым. 

— Нәрсә соң бу? — дип сөйләндем үз-үземә. Ул да булмады, ат якынлаша 
төште, печән өстенә Гайнан Яушев дигән безнең авыл абзые кырын яткан 
иде. 

— Нигә исәнләшмисең, ә? — диде ул, минем белән тигезләшкәч. 
һушыма килеп сәлам бирдем. 
— Шул-шул, мәҗбүр итмәсән, хәзергеләр исәнләшә дә белмиләр Без 

яшь чакта өлкәннәргә сәлам бирми кара - шалт берне яңагыңа, колакның 
чынлавы атна буена бара иде. 

Чаттан борылганчы, абзыйның борын астыңнан нидер мыгырдаганы 
ишетелеп торды. 

Төнлә, кемдер төрткәндәй, кинәт кенә уянып киттем. Тәрәзәләрдә 
ай нурлары биешә. Әтиләр ягыннан җинелчә генә гырлау ишетелә, мич 
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башындагы jHe-сенелләрем тыныч кына мышныйлар — бар ла тирән 
йокыда. Бутан йоклый алчаячагымны анлалым Ниндидер сәер көч 
урынымнан кубарып, үзе артыннан әйдәде. Ала ияреп, өйдән чыктым. 
ишегалды аша урамкапкага килдем дә ачмакчы булдым К\нелемнен бер 
кырые белән ачарга ярамавын сизенсәм дә. куркуымны кызыксыну җиңде 
Анда нидер бар. нәрсәдер булачак — сүз дә юк 

Тимер келәне күтәреп, урамга чыгуга, артымнан капка шыгырдап 
ябылды Ай нуры яктырткан урам буйлап алга атладым Унга каранам CJ mi 
— сәер нәрсә күрмим Кинәт урамнын карангылыкка чумган очында нидер 
селкенгәндәй тоелды Агач күләгәләренә кача-поса шул тарафка юна печ 
Ай шәүләсе кешене күренмәс итә, өстәвенә ялантәпи булгач, аяк тавышы 
да ишетелми Ничек кирәк алай барып җиттем теге шомлы урынга — берни 
юк. Моннан юл аска төшеп китә. күзгә төртсәң берни күренмәслек куе 
караңгылык, ай нурына юл биреп, юл буенча аска шуыша Б\ дымлы, 
салкынча һава аңкып торган якка атласаң, кая барып чыга — билгесез. 

Бераз икеләнеп торганнан сон. кайтыр якка борылыйм дисәм, онымда 
нидер бар сыман тоелды. Бу тавышка да. кыштырдауга да охшамаган; үзе 
җинел сыман, мин аны күзләрем белән түгел, кинәт туңып киткән үпкәләрем 
белән тойдым. Үземнән ун адымнар читтә, караңгылык эчеңдә басып торган 
шәүләне шәйләп алдым. Ир-атмы ул. хатын-кьпмы — абайларлык гүгел 

Кыймылдарга да куркып торам. Үземне сиздерергә ярамый, бәлки ул 
мине күреп өлгермәгәндер Берничә минут мина мәнгелек кебек тоелса 
да. дөрес юл сайлаганымны аңладым. Сез. мөгаен, беләсездер, әгәр өйдә 
берникадәр вакыт селкенмичә утырсан. почмаклардан тычканнар ишерешеп 
чыга. Күзләрен-колакларын булса да. суласаң ДЯ — ллар сине җиһ.н лисп 
кабул итә. Монда да шулай килеп чыкты Шәүлә, урыныннан кубын, .шыл 
ягына китте. Бераз сабыр иткәннән соң. мин дә анын артыннан к\ и алдым 
Щөүлө, агачлар арасында бераз югалып торганнан сон. кабат күренде 
һәм авыл читенә таба атлады. Кая бара ул — һич аңламадым Аңардан 
калышмаска тырышып, шул ук вакытта уяулыкны да киметмичә, артыннш 
иярдем. Бар КЫЮЛЫГЫМНЫ җыеп. якынлаша төштем дә әле караңгыда, әле 
яктыда '|,иы ii.ni киткән аркасына каран юлымны дәвам инеч 

Менә адәм заты каршыла үсеп чыккан киртәгә терәлеп туктап калды 
Куллары белән киртәгә таянып, баскан урынында тынлы Мин дә әкренәергә 
мәҗбүр булдым «Хәзер әйләнеп карый да ниндидер куркыныч ха i б) 11чак 
— дигән уй миемне телеп үтте Ул аркасы белән юра бирле Ниһаять әкрен 
ГенәМИНа габа борыла башлады Анын һәр хәрәкәтеннән аяк астымда җир 
убыла кебек гое гды Ай яктысы аның мина таба борылган чыраена гешүгө, 
куркуымнан кычкырын җибәрдем. 

Ышанасызмы, анарда минем йөзем иде Тавышым шулкадәр көчле 
п\ пан күрәсен гирв ягым калтыранып куйды Күз алдымнан упкын арты 
упкын чагылып узды аннары гына үземнең ятагымда икәнем башыча 
барын җитте. 

— Төшләнәсең, улым. Авырып киттең мәллә? — дип сорады әнием 
чина иелеп 

ГөрөЭӨЛӘрДӨ ай нур ШрЫ биешә 1он уртасы авышып пара 
— Мөгаен, кояш суккандыр. — Монысы әти тавышы С) китер 
— Йә коенганда арттырып җибәргәндер. — диде өни 
Әле акыл кермәгән \^л.\.и\ шалай гына булсам па, гешендө бәхетсез 

кешене өнендә цө шул көтәчәген аңлый илеч Шуяң иртән горуга бүрене 
астындагы көзгене читкә карап аяк чолгавына герлем ов ч мөв ястыня 
кыстырыл куйдым Исәбем — чит кеше айбероеннан коты Q Н К 

IOMI.I гашемдө йөргән урамны утеп ярты очына чыкканда Хәлил 
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Фатыйма һәм Миңлебай Атнагуловны очраттым. Аларнын өчесен бергә 
күрү сәер, билгеле, әмма нишлисең, дөнья түгәрәк, кайвакыт юллар 
кисешкәндә үзең дә гаҗәпкә каласын. Фатыйма мина нидер булганың 
шундук чамалады: 

— Нәрсә булды? Берәрсен очраттың мәллә? 
Күлмәк астындагы көзгене тартып чыгардым һәм барысын да сөйләп 

бирдем. Өчесе арасыннан Миңлебай Атнагулов кына миңа ышанмады. 
— Су анасына көзге ниемә? Ул бит судан да карана ала, — диде ул. 
Фатыйма белән Хәлил, киресенчә, бик җитди иделәр. Мин көзгене сүтеп 

тормадым, нишләргә белмичә, басып тора бирдем. 
— Бу көзгедә үзеңнең киләчәгеңне күреп була, дип әйтәләр, — диде 

Хәлил. 
— Ә минем аңда үзеңнең үлемеңне күрәсен, дип ишеткәнем бар, — дип 

дәвам итте Фатыйма 
— Үлем киләчәкнеке түгелмени? 
— Әлбәттә, киләчәкнеке. 
Көзге кулымны өтеп алгандай булды. 
— Нишләтергә инде моны? — дип сорадым. 
Моңа чаклы авызына су капкандай сүзсез торган Миңлебай Атнагулов 

телгә килде: 
— Сафсата бу, минемчә. 
— Ә мина алай тоелмады, — дидем мин. 
— Алайса бир, күз салыйк. 
— Авызыңны да ачма, — дип каршы төште ана Фатыйма. 
— Куркасыз — менә шул. — Миңлебай бирешергә теләмәде. 
— Курыкмассың. 
Шулвакыт Миңлебай һич уйламаганда кулымнан көзгене тартып алды 

да, читкәрәк китеп, чүпрәген чишеп атты. Исемә килгәндә, ул көяз кияү 
кебек, үзен козгедән карап тора иде. Мин ана ташландым, әмма ярты юлда 
каккан казыктай катып калдым. Йөзе үзгәреп китүен күреп, без анын 
көтелмәгән нәрсә күрүен аңладык. 

Кызыксыну куркудан өстен, диләр Мин дә гипнозланган шикелле 
көзгедән күзен аера алмаган Миңлебай артына килеп бастым. 

Искиткеч бүләк ясаган икән көзге анарга! 
Елга буе. Каяндыр кара-кучкыл су ишелеп төшә, урыны белән зур йомры 

ташларга бәрелеп, күбекләнеп тора. Ярлары биек, текә. Бөтенләй чит-ят, 
күз күрмәгән урыннар. Аннан бөркелгән салкынлык тыннарны куыра. 
Каяндыр әллә җил тавышы, әллә бүре улавы ишетелә. 

Бу картинаны бик кыска арада күреп калсам да, хәтеремә шулкадәрле 
уелып калды ки, күп еллар узгач та күз алдымнан китми йөдәтте. Бер детале 
дә игътибардан читтә калмаган. Шуңа күрә ышанып әйтә алам: ярнын бер 
ягында биек кыя таш янында шәйләнгән шәүлә — бүренеке иде. 

Утыз елдан сон монын тәмугка таба аккан елга икәненә инандым. 
Тагын утыз ел узгач, бу елга турында тагын да күбрәк белдем. Әмма 

монысы турында соңрак, хикәямнең соңгы бүлегеңдә сөйләрмен. 
Шулай итеп, көзгедә кара-кучкыл сулы елга күбекләнеп-кайнап, 

чоңгыллар хасил итеп ыргыла, Миңлебай Атнагулов башына балта түтәсе 
белән органдай селкенә дә алмыйча басып тора. Мин дә урынымнан кузгала 
алмыйм 

Шулай тагын күпме торган булыр идек — кемнеңдер ышанычлы нык 
куллары аңыбызга кайтарды. 

Фатыйма Сакаева эшнен нидәлеген шундук аңлап алган. Ул Миңлебайның 
кулыннан көзгене тартып алды да култык астына кыстырды. 
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v;ii.',nn.-,eiii БҮЛДЕРМӘ 

— Тиз бул, чүпрәкне бир! 
Җирдән, иелеп, аяк чолгавын алдыч ла Фатыймага СҮЗЛЫЧ Ул көзгене 

тиз генә төреп кулыма тоттырды да: 
— Котыл ятьрәк аннан, ишеттеңме'* Хәзер ук! 
— Ничек итеп? 
— Каян алдын, шунда куй. Аңладыңмы'' 
Уйланып торыр ара юк. тын да алмый, калкулыктан елгага атылып 

төштем, күперне очып диярлек кичтем дә Су анасын очраткан урынга 
чаптым 

Читкә карап чүпрәкне чиштем дә көзгене алган урынга куйдым 
Кичен малайлар белән елга буена барсам да. су керергә базмадым: сунын 

күренеше тынычлыгымны алды. Иптәш малайлар сай жирлә чупырдашкан 
арада, ауган агач янына барып, көзгенен юкка чыгуына инандым 

Шулай да куркуымнан тиз генә арына алмадым. Су анасы тынычлыга 
калдырмас дигән уй башымнан чыкмады Аптырагач. Вафа бабайга кинәшкә 
киттем. 

Агачтан нәрсәдер юнып маташкан бабай тынлап торды ла: 
— Башыңнан чыгарып ташла. — диде 
— Әгәр ул миннән үч алырга теләсә? 
— Нәрсә өчен? Алган әйбереңне кайтаргансың бит инде 
— Ә сезнең аны күргәнегез булдымы? 
— Күрдем. 
— Мин куркам. 
— Акыллым. — Вафа бабай йөзе белән борылды. — Син алардан үзенә 

тиеш булмаганны алгансың, юлы булмаган жиргә керергә маташкансың 
Хәзер үзеңнең хаклы булмавына төшенгәнсең. Алардан куркыр!.) кир.жчи 
Кешеләр — хәтәррәк. 

— Алда ни булачак? 
— Берни дә. 
Ул мине тынычландырды Дөрестән дә. алдагы төннәрдә таш күрыя 

йокладым. 
Мин се)гә алтмыш ел элек үзем белән булган вакыйганы свйла ten Хәзер 

гомеремнең көзе якынлашып килгәндә, икенче торте — кыя башында басыл 
торганда диләрме әле, күп нәрсәгә бәя бирә алам Нөрсвсе кы H.IK алтмыш 
ел элек булган хәлләр утыз ел элгәре булганнарга караганда ачыграк к га 
калган. Әгәр хәтерне магнит тасмасы, кинопленка нки күргән ишеткән 
кичергәннәрне саклаган башка шуның ише вйберләр бе ит ч.пыштырл 
калсак, балачакныкы күпкә югары сыйфатлы икәнен бе tep илек 

Менә тагын читкә киттем. Сүз яшьтәшем Миңлебай Атнаг) юа гурында 
иде бит. Дөресен әйткәндә, көзге белән булган вакыйганы анын исеме ое юн 
бәйләп сөйлисем килгән иде. Күләгәдәрәк калса да, барыбер тон каһарман 
дип мин аны саныйм 

Бу кеше балачакта ук башбирмәс. кыю булуы ое.ми псы кл II.HI \нлр мм 
салкын тимер ныклыгы бәрелеп тора иде. 

Миңлебайга уналты яшьләр булганда. Атнагуловлар гаиләсе Казанга 
күченде Үсмер кичләрен шәһәрне икегә — татар һәм урыс ягына аерып 
торган Болак суына карап утыра башлый Боры II.HU up. 1.1 вряе бирле 
килгән үтәли жил белән анын бит-йөзе аш.иып гушк аша, Йеярашшры 
рәхимсе i урам сугышларында ныгый Ушп пси ирган Кабан к\ н встеи ю 
эленеп торган сыра парлары, үкереш е иш аа (ЫК нвхабббл бс юн \\ ш куе 
кызыл гомлн сулын Арабы ш н кем iep. Клипы олрып к.нпкл i Ми 
Атнагулов революционер бу паи. лип сои ыде Гаши кайсыларыдыр 
моның лорсч leieii раслап, аны полиция или HK.IH. фелпвиахмв бапналврп 
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ябыштырылган, табып бирүчегә зур күләмдә акча вәгъдә ителгән, дип тә 
өстәделәр. Әле тагын. Миңлебай бомба ыргытучы икән. анын кулыннан 
киткән бик күпләр анын намусында, дип әйтүчеләр дә табылды. 

Ике революциядә дә безнең авылдаш җимергеч дулкынның ин өстендә 
йөргән, диделәр. Кызыл комиссар булган, тирә-яктагыларны дер селкетеп 
тора икән ише имеш-мимешләр дә килеп иреште. 

Соңрак, гражданнар сугышының иң кызган чагында, ул үзе җитәкләгән 
отряды белән авылга кайтып төште. Шыксыз көз көннәре, кичләрен бик 
нык салкынайта, шунлыктан офык кылыч белән ясалган озынча җәрәхәт 
кебек, кансу кызыл төскә керә иде. 

Без нәрсәдер буласын көтеп сагаеп калган идек. чөнки берничә көн элек 
янәдән лунатик бүре күренеп алды. <• Урамның бер башыннан икенчесенә 
чабып үтте*. — дип сөйләделәр ул кичтә капка төбендә утыручылар. -Кара 
урманга алып төшә торган юл читендә, аска — караңгылыкка текәлеп бик 
озак утырды-. — диделәр. Бу хәлне аңлау өчен миңа шактый еллар кирәк 
булды. Ирләрнең рухы өрәкләр аланына әйләнеп кайтасын аңлатырга 
теләгән икән бүре 

Миңлебай Атнагуловның төс-кыяфәте нык үзгәрсә дә. без аны шунда ук 
танып алдык. Бергә уйнап үскән яшьтәшебез безгә биек ат өстендә утырган 
килеш кенә күз ташлады, аның карашыннан туган якка кайту сөенече белән 
бергә әллә нинди чәнечкеле салкынлык бөркелде. 

Штаб Сакаевлар йортына урнашты. Хуҗаларына исә урын калмады. 
Бәхетенә. Солтанәхмәт Сакаев бу вакытта Бөредә үз эшләре белән тоткарланган 
иде. Алгарак күчеп шуны әйтим: соңгы китүеннән ул авылга кабат әйләнеп 
кайта атмады. Сугыш тудырган матавыкта кайтырга дип кузгалган җиреннән 
тимер юлдагы станцияләрнең берсендә тифтан үлеп калды. 

Минем әти дә әллә аклар, әллә кызыллар тарафыннан мәжбүриләп окоп 
казырга барган җирдә үлеп китте. Яше дә бар. өстәвенә ачлык, салкын, түзә 
алмаслык авыр хезмәт үз эшен эшләде. Ике айдан әнием дә әти артыннан 
китеп барды. Тигез озак гомер иткәннәр бер тирәдә китәләр диюләре хак 
икән. 

Вафа бабай да теге дөнья кешесе булды. Ул узган яз майның матур 
бер көнендә елга буенда соңгы сулышын алды Кояш нурларының суда 
биешкән ак тапларын күзәткәндәй, зур өянкенең кәүсәсенә сөялеп утырган 
килеш таптылар үзен. Бер кулында пәке. икенчесенә юнылып бетмәгән 
курайны кысып тоткан иде. Аста. су өстендә, анын оста куллары ясаган 
көймә тирбәлә Картнын йөз-кыяфәте тыныч, ирен кырыена елмаю кунып 
калган. Хәер. анысы минем күземә генә күренде бугай. Сәбәбен дә әйтим: 
күптән түгел без аның белән ни турындадыр — вак-төяк турында, ахры 
— сөйләшеп утырдык. Тик шунысы истә калган: әңгәмәбездә авылның 
ялгызак төмсә бер адәме Күкчәбай телгә алынды. 

— Гел күңелсезләнеп, кара янып йөргән көне. теге дөнья белән аралаша 
диюләре чын микән? — дип сорадым мин бабайдан. 

— Ә син каян алып анда күңелсез дип әйтәсен? — дигән иде Вафа 
бабай 

Инде җирдәге һәм күктәге юлларга кагылганбыз икән. Гыйльметдин 
мулла турында да бер-ике сүз әйтеп үтим. Бу мәхшәрләр барган вакытта 
ул исән иде әле. Тынычрак булыр дип. ул өяз шәһәрендә яшәп калды. 
Әмма язмышы аны барыбер егерменче елның урталарында эзләп тапты. 
Хөкүмәтнең, җиң сызганып, руханилардан котылырга маташкан вакытлары. 
НКВД ишегалдында Гыйльметдин мулланың да гомере чикләнә Күкрәгенә 
пуля килеп эләккәч, анын җаны. изге ташны әйләнгән кебек, түгәрәк буйлап 
йөреп чыга да әкрен генә күккә күтәрелеп юкка чыга. 
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ҮЛГӘННӘРНЕ ЬҮЛДЯРЧО 

Әйткәнемчә, Сакаевларны үз йортларыннан куып чыгардылар Фатыйма 
әнисе белән, төенчекләрен төйнәп.берсеннән-берсе кечерәк алты баланы 
җитәкләп, авылнын икенче очындагы туганнарына күчтеләр Беребезнен 
дә башына аларнын үз ояларын озакка калдырып чыгарлар лигән уй кереп 
карамады, ч ө н к и сонгы айларда авыл әле аклар, әле кызыллар кулына 
күчә торды. Әмма Фатыйманың ни буласын башкалардан алда күрә торган 
күзләре башканы сөйләде. 

Вернерга Сакаевлар йортында калырга рөхсәт иттеләр Дөрес, башта 
аны да куып чыгарганнар иде. тик соныннан, ни сәбәпледер. Минлебаи 
Атнагулов анын калуын теләде Алманга чарлакта урын бирделәр 

Ә берничә көннән халыкның исен китәргән вакыйга булды Иртән иртүк 
Минлебаи калкулыкка терәлеп торган Кара урман итәгендә йөренгәли 
и к ә н . Көтмәгәндә ун кул яктан ун адымнар ераклыкта итәкләре укчөсенө 
тиеп торган күлмәк к и г ә н , чем-кара чәчле аршын ярым буйлы хатын-кыз 
пәйда булган. Ул ашыкмыйча гына, Миңлебайның адымына яраклаштырып 
йөренә башлаган Командир албасты белән очрашуны күптән көткән булган 
Браунингын тартып чыгарган да борылып атып җибәргән Хатын чалк.ш 
килеп төшүгә, күкрәгеннән кара кан сиптерә башлаган Күз ачып Йомганчы, 
тирә-як, хатын үзе дә канга күмелгән һәм бераздан бөтенләй ю к к а чыккан 
М е н ә шулай Миңлебай үз Албастысын үтергән. 

— Ү т к ә н е н н ә н к о т ы л г а н кеше т о р м ы ш ы н к и л ә ч ә к т ә н баш гыйм 
дип уйлый, — лидем м и н . Миңлебайны Сакаевларнын йорты янын.ы 
очраткач. 

— М и н е м киләчәгем — пуля сызгырулары, —диде ул. — Ә пуляны куыл 
тотканнары ю к әле. 

Ул күзләремә карады, а н ы ң карашында ни үкенү, ни янау, курку 
сизелмәде. Ә мин исә аның артында тирән у п к ы н сулышы сиздем 

Шул арада солдатларның берсе дәште дә ул Сакаевлар ишегалдына 
кереп китте. 

Анда башланган бик җанлы әңгәмәдән өзек-төтек җөмләләр ншетедм 
«армия штабыннан телеграмма», «әсирләр» Минем аңлавымча, авы i аша 
әсирләр төялгән олау узачак иде. 

Авылда к ө н н ә р гадәттә бер-берсенә охшаш була Әмма Миңлебай 
Атнагулов кайтканнан бирле к ө н саен бер янадык өстәлә Гордо Ш у ш ы 
берничә көнне үлчәүгә салып карап булса — алар, мөгаен, ярты, хәтта 
тулы бер гасырдан өстен чыгарлар иде Бу вакытларны искә тошерәм дә 
вакыйгаларны янадан кичергәндәй булам. 

Ул көз үзәкләргә үтәрлек җилле булды Усал жил урамнар буйлап йөгереп 
үтә дә, чатка җ и т к ә ч , өермә булып, өскә күтәрелә 

Авыл буйлап йоренгән кораллы адәмнәрнең йөзләрендә рвХВМ-Швфкя". 
күренми Хәер, аңлатып торасы юк: сугыш бара, мондыйлардан ШЯПМЖ 
котү — мәгънәсез. 

К о я ш баюга таба барганда, авылга дүрт атлы кызылармеец о u m . n i i.i өч 
арба килеп керде Соңрак аңлашылганча, алар бездә төн кичеп нрГОГОСел 
өяз шәһәреңә юл тотасы, анда әсирләрне трибунал көтә ик,.и 

Урам буйлап барган олауларны, моңарчы әсирләр кургеяс булмаган 
авыл халкы, кайсы гөрөзөго капла) i. кайсы капка гөбене чыгыл карал 
калды Азар уникедән кеше иде Араларында НИНДНДерсөС Врбс 1ӨН кр 
ат уенына катнашып кипсен өч хатын-кьп да бар Шәһәр кешеләренә хас 
булганча ӨСИрлврЯвИ вс-башлвры юка, киемнәре аша у ы ш ли i уйнаклый 
Ул чакта боларныи ни өчен авыш кешесеннән нык аерылып гор) 
аңламаганмын, хөэарга акылым белән аларнын югары аташ) (дворян) 

кешеләре булганын эш.» алам 
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САЛАВАТ ЮЭЕЕВ 

Араларыннан төз, ыспай гәүдәле, матур чырайлы урта яшьләрдәге бер 
ир-ат аеруча исемдә калган- Анын өстендә солдат шинеле, ул мина. нигәдер, 
Иоахим Вернер китапларының берсендәге рәсемдә күргән доктор Фаустны 
хәтерләтте- Үткен карашлы әсир ни язган булса, шуны кичерергә әзер 
кыяфәттә күренде. Олаулар авыл үзәгенә юнәлүгә, юлда тузан туздырып 
күтәрелгән җил арасыннан Фатыйма Сакаева килеп чыкты. 

Әсирләрне Сакаевлар йортында урнашкан штаб каршындагы лапаска 
тутырдылар. Мылтык тоткан ике кызылармеец ишек төбенә басты. Бераздан 
авылга караңгылык жәедде. Гадәти авыл төне. Беренче карашка гына шулай, 
алдагысыннан берни белән аерылмастай тоелган төнге караңгылыкта нидер 
яшеренгән кебек. 

Күңелләр тыныч түгел. Безнең авылда бервакытта да моның кадәрле 
кешенен берьюлы тукталганы булмады. Моңарчы ике калкулык арасында 
җәлладлар белән үлемгә дучар ителгәннәр янәшә туры килгәннәре юк 
иде. 

Бүген төнлә күземә йокы кермәячәгенә инангач, капкадан урамга 
чыктым Як-ягыма каранып торганда, айнын саран яктысында кулына 
төенчек тоткан Фатыйма Сакаева күренде. 

— Мин аларга ашарга илтәм, — диде ул. 
— Алар инде йоклыйлардыр. 
— Юк, йокламыйлар, — диде ул, кистереп. 
Без Сакаевлар йортына киттек. Беренчедән, солдатлар әсирләргә нидер 

тапшырырга рөхсәт итмәсләр, дип уйласам, икенчедән, Фатыйма өчен 
куркам. Кызыллар аны һаман да сыйнфый дошман дип саныйлар бит. 
Башымда икеле-микеле уйлар кайнаса да, Фатыйма белән жир читенә 
китәргә дә риза идем. 

Сакаевларнын капка төбендә сакчы тора. Аңа күренмәскә тырышып, 
җәлт кенә ян урамга борылдык, ишегалдына арт яктан үтәргә уйладык. 
Текә калкулыктагы котырып үскән үләннәрне, куакларны аралап, көч-хәл 
белән арт капкага якынлаштык. Анда нидер булган: ишегалдында ыгы-зыгы 
кайный. Коймага елыша төшеп күзәтә башладык. 

Ишегалды уртасына зур учак тергезгәннәр Учакның йортка караган 
ягында унлап кызылармеец тигез рәт булып тезелгән. Икенче ягында 
урнашкан лапастан әсирләрне чыгарып маташалар. Миңлебай Атнагулов 
бу вакыйганың уртасында — ул ниндидер фәрманнар бирә, әмма җил аның 
сүзләрен читкә очырганга, без берни аңламыйбыз. 

Шайтан котырттымы, мин якынрак барырга уйлап, урынымнан 
кузгалдым. Бәхеткә, Фатыйма мина иярмәде, югыйсә, андагы хәлләрне 
күреп, һушыннан язар иде. 

Әйткәнемчә, безнең авыл ике калкулыкка урнашкан. Шуңа аяк асты 
тигезле-тигезсез: әле таулы, әле чокырлы урынга эләгәсен. 

Сакаевлар ишегалды аска төшеп киткән аланны хәтерләтә. Мин кеше 
биеклеге киртләчнең итәгенә туры килдем, әйтерсен тамаша залыннан сәхнә 
кырыена килеп чыктым. «Сәхнәмнең идәне күзләрем белән бер тигезлеккә 
туры килде. Моннан учактан биеккә ыргылган ут телләре яктысында бөтен 
нәрсә уч төбеңдәгедәй күренә. 

Миңлебай Атнагулов, учак янына басып, үзенен кешеләренә нидер 
сөйли. Мәгънәсе менә болайрак. «Армия штабыннан телеграмма килде. 
Аклар һөҗүмгә күчкән, озакламый өяз шәһәренә килеп җитәчәкләр Мөгаен, 
безгә чигенергә туры килер. Шуңа әсирләрне атарга боерганнар». 

Йөзләре ап-ак булган әсирләр тезелешеп торалар. Учак яныңда урнашкан 
тынлыкны бүлеп, кайсыдыр төн кошы өзгәләнә. Кинәт хәле начарланып, 
ава башлаган хатынны янындагысы тотып калды. 
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ҮЛЮШЮИП БҮДДЕШЭ 

Мона игътибар итмәстән. Миңлебай Атнагулов дәвам итте: «Сугыш-
кирәк яраклары җитешми, кайчан җибәрәчәкләре дә билгесез. Беренче 
чиратта патроннарны сакларга тиешбез, шуна аларны әрәч-шәрвм итә 
алмыйбыз. Әсирләрне кылычтан үткәрәбез» 

Дәһшәтле тынлык урнашты, бары учактагы утынның чарт-чорт итеп 
янганы гына ишетелә. 

Миңлебай әмерне үтәргә тиешле кызылармеецларның фамилияләрен 
атады. Әсирләргә тезләнергә куштылар 

Беренче итеп матрос Игнатии Хлеб чакырылды. Анын чырае улемга 
хөкем ителгән әсирләрнекенә караганда да аграк төскә керле (Сулына 
кылыч тоттырдылар. Әмма матрос, ана күз дә салмын, чаикала-чаикала 
читкә таба китте. 

Икенче булып чыккан латыш укчысы Гр̂ игас кылычны алды да тезләнгән 
кешеләргә таба ике-өч адым атлады. Йөреше аучыныкын хәтерләтә. 
Корбанына якынлашуга, сабы кулын пешергәндәй, кылычын кинәт төшереп 
җибәрде. 

Савелии Перегуда дигәннәре кыю гына атлап беренче торган әсир янына 
килде дә кылычын баш остенә күтәрде. Кеше сонгы минутында үткән 
гомерен күз уңыннан уздыра, диләр. Тик бу үлемгә дучар ителгәннәргә 
карый. Ә җанын кыючысы үзе турында уйлый икән Савелий Перегуда да 
үзенең сугышчы улы. сугышчы оныгы икәнен, гомумән, ата-бабаларынын 
сугышчы булуларын исенә төшерде Алар сугышта үтергәннәр, уэлөрс лә 
шунда һәлак булганнар. Казах кинәт айнып киткәндәй булды, кылычын 
җиргә кадады да күләгәгә кереп югалды. 

Миңлебай Атнагулов аларны сүзсез ачы көлемсерәү бе ЮН к\ t , , r e n 

торды да кискен гена «Революциягә нык куллар кирәк Безга йомшак 
характерлылар. кулларын буярга куркучылар кирәкми». — диде. Ул 
сөйләгәндә, кызылармеецлар әкрен генә караңгыга габа чш сиделәр Уртада 
Миңлебай берүзе калды Күзгә-башка чалынмаска тырышсам да. ул мине 
күреп алды. 

Аннары менә нәрсәләр булды Миңлебай Атнагулов хокем карарын үзе 
җиренә җиткерергә ниятләде Тик башта өйдән рояльне чыгартты. 

Алманны китертеп, уйнарга боерды Иоахим Вернер катгый рәвештә 
баш тартты. Әмма чигәсенә пистолет терәгәч, инструмент артына утырырга 
мәҗбүр булды. Ул «Ай сонатасы»н уйнады. Ай исемем йөрткән авыл и айлы 
төндә янәшәдә үлем сагалаганда тагын нинди кой уйный алсын ин № j Г 

Тын авьина Бетховен яңгырады Миңлебай Ш б) көйне онытмаган, 
әлбәттә Ул кечкенәдән көи-музыкага сизгер иде Шулай итеп, җавв «Ай 
сонатасы» астында башланды 

Әсирләрнең яртысын те 1-е дөньяга ошкач ж.мллл г\ малын, маш аеннан 
аккан тирен сөртте. Шул арада корбаннарның берсе анарга нидер вйтерга 
өлгерде. Мин аермачык ишетмәдем «Ни өчен?» — дип сорады, ахры Б) 
— доктор Фаустка охшаган ир-ат иде. 

— Ни өченме' — дип кабатлап сорады Миңлебай Анын йөзендә учактан 
төшкән ут шәүләләре биеште Ул всирнен ч «не гекәлл амш гагесе вә 
каушап калмады. Хәер. аңа барыбер иде инде 

Беравык алар к> ire к\ i карашып гордылар 
— Ни очен дисезме? Кулына кан i шым iopi ш кылычын имим 

Миңлебай әрле бирле йөренергә тотынды. Ә Вернер нее «Ай соназ IOI»H 
уйнавын дәвам итте У i арада болыт lap арасыннан килен чыккан ай гарә-
юньне ик1ырлып җибәр к 

Жакам бирәм, лип. сүзен девам итте каллад Безнен авылнын 
бер карты «Ал пшы 1 әгаләнен һәркемгә ^ i а паны-. парга вреп и к-
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Ә минемчә, кеше жаны рояльгә охшаган. Анда клавишларнын агы да, 
карасы да бар. һәм Теге, кемнен ихтыярында булуына карап, капкачны 
ача да бездән үзе теләгән көйне чыгара. Бу Бетховен да яки, киресенчә, бер 
алак-шалак эт вальсы да булырга мөмкин Хәзер, — Миңлебай Атнагулов 
мина таба атлады, — мин чынбарлыкның мәһабәт көен тоям. 

Ул, сөйләнә-сөйләнә, минем каршыма килеп басты. 
— Карагыз! Искитәрлек матур Ай! — дип кылычы белән төртеп күрсәтте. 

Баш өстемдәге кылычтан битемә кан тамчылары чәчрәде. 
Аннары жәллад корбаннары янына килеп, коточкыч спектаклен дәвам 

итте. Бу юлы кылыч ялсыз эшләде. 
Күз алдымда булган фаҗигадан башым түнеп, Фатыйма янына килсәм, ул 

да тораташ кебек катып калган. Ерактарак торса да, димәк, ул барысын да 
күргән. Кулыннан тотып, аны читкә әйдәдем- Күзгә ак-кара күренми, андый 
чакта бар ышаныч аякларда Беркадәр вакыттан без елга яныңда идек инде. 
Иң беренче эш итеп, битемнән кан тапларын юып төшердем. Ә Фатыйманы, 
никадәр тырышсам да. шок хәленнән чыгара алмый гаҗиз булдым. 

Шул вакыт мина әллә нәрсә булды. Үзем дә сизми калдым — аны 
үземнеке иттем. Бу төн минем өчен үлем исе белән хатын-кыз тәмең тату 
төне булып уелып калды. Бу адымым әхлаксызлык булып күренер, әмма 
үземне аклар өчен бер мисал китерергә батырчылык итәм. 

Күптән түгел миннән шактый яшь коллегам үзе белән булган бер вакыйга 
турында сөйләде. (Онытмагыз, мин күптәннән картлар исемлегендә.) 
Бервакыт ул бер хатын белән төн үткәрергә булган. «Анадан тума чишенгәч, 
көтеп торырга кушты да үзе душка кереп китте. Мин башын калкыткан 
«малаем» белән бергә-бер торып калдым. Бүлмәдә телевизор эшләп 
утыра. Анда ниндидер фильм тәмамланды да яңалыклар башланды. Төп 
сюжет Палестина качаклары лагерена бомба ташлау турында иде. Камера 
өлкәннәрнең дә, балаларның да гарипләнгән, яра-жәрәхәт тулы тәннәрен 
җентекләп күрсәтеп чыкты. Коточкыч картина! Әмма, ни гаҗәп: минем 
«байлыгым» шул үрә каткан кое калды. Ничек? — дигән сорау бирдем үз-
үземә, шаклар катып. Бер-берсенә һич сыеша алмый торган ике көч ничек 
кушыла алды соң? Шулчак юыну бүлмәсенең ишеге шыгырдады, хатын 
минем янга килде дә, без бер-беребезгә ташландык... Тик бу сорау миңа 
тынгылык бирмәде. Ниһаять, уйлый торгач, җавабын таптым шикелле: 
бу дөньяда кемнедер үтергәннәрен күргәч, син үзен дә аңламастан, анар 
алмаш тудырырга ашыгасың икән. Синдә, димәк, кешелек буынын саклау 
инстинкты яши». 

Мөгаен, ул кичтә минем белән дә шулай булгандыр, әмма мин аны 
аңлар яшьтә түгел идем. Моннан тыш безнен кыргый, йөгәнсез ата-
бабаларыбызның үзләре кебек күршеләренә яу чапканнарын искә аласым 
килә Атар дала җиле кебек, көтмәгәндә килеп чыкканнар, берничә секундта 
офыкны карага манган болыт шикелле җайдаклар көтүен күреп, бөтен 
киңлекне тутырган тояк тавышын ишетеп, кешеләрнең куркудан йөрәкләре 
кагарга тотынган. 

Жайдаклар ябырылып килеп кергәннәр дә, кара эшләрең башкарып, 
юкка да чыкканнар. Бәлки үч итептер, бәлки юктыр — кем белгән, ул 
заманда күрше күршесен таламый тормаган. Шулай итеп, алар кулларына 
ни туры килсә, шуны эләктереп киткәннәр. Әмма киткәнче... Ирләрне 
үтергәннәр, хатын-кызларны көчләгәннәр. Димәк, ата-бабаларыбыз да 
корбаннар хисабына, үзләре дә аңламыйча, яна гомерләргә сулыш өрүне 
кирәк тапканнар. 

Күпләрне бу аклануым ышандырмаса да, менә ни өчен мин ул төнне 
Фатыйма белән үткәргәнмен. 
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ЕУЛДЕГМӘ 

Үзебезнең елга буенда бер-беребезне шашып яратышканда, әитерсен бу 
дөньяда икәү генә калганбыз кебек тоелды. Ике калкулыкны хәтерләткән 
күкрәкләре арасына башым белән каплануга, эреп югалдым 

Без таң беленгәндә генә аныбызга килдек Үземнең кичерешләрем 
турында сөйләгәндә, нигәдер Фатыйманы онытып җибәрәм Ул төнне 
кы э ниләр кичерде икән? Башта әйткәнемчә, ул шок хәлендә иде. аннары 
нәсел дәвам итү инстинктына бирелеп, анын җаны минем жаныма килеп 
кушылды Соныннан. аңына килгәч, ул кылган гамәленә хисап бирә атлы 
микән? Безнен авылда хатын-кызлар ирләр күзенә күтәрелеп карарга 
да тартыналар, кайда ул кочагына ташлану'71 Әмма Фатыймада алдан 
күрүчөнлек көчле. Минлебай Атнагулов авылга аяк басу белән баш очында 
кылыч уйнаячагын, кайчан гомерләрнен кыл өстендә калачагын алдан 
сизде, күрде. Шуна бу тәвәккәл адымына баргандыр дип уйлыйм Хәер. 
тагын бер сәбәбен — төп сәбәпне әйтим: ул чине ярата иде 

Бу хәлләрдән сон бик күп сулар акты. Кайбер вакытта вакыйгаларны 
кабат искә төшерәм, һәрберсен вак-төягенә кадәр тикшерәм дә атай иткән 
булсам, болай булган булыр иде дип уфтанып куям. 

Минлебай Атнагуловны никадәрле генә хәтеремнән куарга тырышсам 
да — булмый: курку белмәс, салкынлык бөркелеп торган карашлы адәм 
күз алдымнан китми 

Әсирләр белән булган фаҗига авыл халкын тетрәндерде. Минлебай 
Атнагулов белән сөйләшергә дә теләмәделәр, хәер. ул үзе лә аралашырга 
ашкынып тормады шикелле. Әсирләрне зират белән янәшә урынга 
җирләделәр Авыл ирләре кабер казыдылар: кызыл командир шулай боерды 
Йоланы җиренә җиткерделәр, мәетләр җир куенына тапшырылды 

Иоахим Вернер дәһшәтле төннең иртәгесен үк. җаен туры китереп 
авылдан китеп барды. Сонрак ул Германиягә күченә алган дип ишеттек. 

Кайчандыр Гыйльметдин мулла белән гәпләшеп утырганда. Вернер 
• Кон белән Аллаһыны сурәтләп була». — дигән иде Бу җөмлә Бетховен 
безнен авылда беренче тапкыр янгыраган кичкә туры килә Ә гегын бер 
кич әсирләрнең.башларын кыйганы турында ничек әйтергә' Вернернын 
нәрсәне сурәтләргә мәҗбүр булганын, шәт. үзегез дә аңлагансыздыр 

Алда әйтеп киткән идем. сонрак алман белән минем өчен чит-ш җир № 
очрашырга насыйп булды Мюнхенда яшәгән елларымда анын янына еш 
сугыла идем Чәй янында сөйләшеп, үткәннәрне иска аядыж кайчакларда 
күңелдә уелып калган хатирәләрне яңартып, сүзсез генә утыра идек 

Ике дистә еллар элек ул да китеп барды Сентябрь ае иде Аллаһы Гатале 
уйлаганын уйнап кайтарды - табут капкачы рояль капкачы сыман шап 
итеп ябылды 

Кабат авылдан әйләним Шулай итеп. әсирләрне җәзала) гөненнән 
сон .1111,1 i Li inp.iH шилык урнашты Бу газаплы, авыр шилыкны күтәрә 
алмыйча, хәтта кошлар күчеп китте. Әйе. ышанмассыз, нәкъ пц ми б) (ДЫ 
башта кош пр юкка чыкты аннары атлар, бераздан ирләр 

Атлар ничек югалсын инде'дип сорарсьи Кызы шрыеешшр киткәндә, 
,парны ы үпәре белән иярпемр Күрше тирә авылларда 81 калмады 

Сугыш дәвам HI.t. авылларда хакимин! кон саен диярлек алмашынып 
гора: әле аклар, әле кызыллар киләләр, өстәвенә ә н ә кайдан гына 
кора i кич ан банда килеп чыга да күзгә күренгәнне. к\ п л > ВЖКӨННа \ р ип 
«әх» дигәнче күздән юга а 

Гик безнекеләр бирешми АЯ ввылыиыкылар пшырында буйсынмас 
жайдакллр каны .па be i атларны Кара урманга илтеп кшердек Мынны 
, ,,41.111 ш ы м р м ы - син транспорттан яисә дустыннан гына колак 
KiKMi.iiKi.iti син ирекле б) i\ иш гуктннсы» Без моны аллы вяяый н п 
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Адәм баласы ирекле булуы белән җилдән җитез атына бурычлы. Ирек ул 
— тояк тавышы, камчы чыжлавы һәм җилнең кыргый көйләре белән бергә 
генә була ала. 

Миңлебай Атнагулов боларны бик яхшы белә. Фаҗигадән сон берәр 
көн үткәч, Кара урманда Гайнан Яушев дигән крестьянны атып үтерделәр. 
Аты янына барганда артыннан солдатлар күзәткән, диделәр- Атын бирергә 
теләмәгәне өчен генә крестьянның гомерен өзүләрен һич андый алмыйм. 
Үтерүченең җир кешесе белән аты арасындагы изге бәйләнешкә тупас 
рәвештә бәреп керүенә бернинди аклану табып булмый. Гайнан абзыйның 
җаны чыкканда хәтта өрәкләр аланындагылар да «аһ» итеп куйгандыр. 
Фәрештәләрнең барысы да: мөселманныкымы ул, әллә христианныкымы 
яисә башка бер диннекеме — барысы бергә кычкырып елаганнардыр. Бу 
вәхшилеккә шаһит булган үләннәр үсүеннән туктаган. Жир шары әйләнми 
башлаган, чөнки нәкъ шушы урында дин мыскылга дучар ителгән . 

Хәлил турында да берничә сүз әйтеп үтим Алар хәтеремдә ни өчендер 
Миңлебай Атнагулов белән икесе гел бергә сакланган, һаваны дары һәм 
төтен исе каплап алгач, үзалдына бикләнгән Хәлил тагын да сәерләнде. 
Шомлы төннең иртәгесен без аны, нәкъ бала чагындагы кебек, басуда 
аякларын җиргә күмеп утырган килеш таптык. Гадәттәгечә, ике күзе ике 
якка караган, үзе авыз эченнән генә — җаныннанмы, әллә җирдәнме саркып 
чыккан ниндидер озын көйгә шыншый. 

Озакламый ул көнгә берничә тапкыр, әнисе белән сөйләшергә дип, 
өрәкләр аланына йори башлады Кара урманда аны бер-ике мәртәбә кулга 
да алганнар, әмма ат янына бармавын белгәч — җибәргәннәр. 

Авылда тынлык дәвам итте Омча тынлыкны бүлеп, вакыт-вакыт корычка 
ышкылган наждаклы таш тавышы янгырап ала: ирләр кылыч үткерләргә 
тотынды. Ата-бабадан калган бу кылычлар монарчы диварда гына эленеп 
тора, кайберләре лапас почмакларында тузанга батып аунап яталар иде. 

Беркөнне авылга: «Кемнең аты бар — Кызыл Армиягә тапшырырга!» 
— дигән боерык җиткерелде «Кем карарны үтәүдән баш тарта, шул сугыш 
вакыты законы буенча атарга хөкем ителә», — дип тә өстәделәр. Берәү дә 
әмерне үтәргә ашыкмады. Әмма алсуланып атып килгән таң барыбызны да 
кайгыга салды: Кара урман аланында тагын ике авылдашны үтергәннәр. Алар 
да, Гайнан Яушев шикелле, атларын барларга барганда, кызылармеецлар 
тозагына эләккәннәр. 

Шул төндә ир-егетләр атлары янына китеп бардылар. Унҗиде яшьлектән 
башлап алтмышны тутырган ике дистәдән артык кеше бер төркемгә берләште. 
Унҗиде һәм алтмыш яшьлекләрен аерым атыйсым килә: болар — нык 
куллы, бер буйдагы аталы-уллы Иманкуловлар иде. Әтисенең йөзен вакыт 
җилләре аркылы-торкылы сырлар белән бизәмәсә. аларны аерып та булмас 
иде, мөгаен. Арабызда корат тотардай кешеләрдән Хәлил генә юк, әмма 
мона берәү дә ризасызлык белдермәде, чөнки аның төркемнән читтә, ялгызы 
калырга яратуын белә идек. Яныбызда Беренче бөтендөнья сугышынан исән 
кайткан берничә солдатның булуы безгә ышаныч өстәде. Калганнарыбызнын 
лары исен иснәгәне юк. әмма безнең сафларда берничә оста аучы бар 
Тагын шушыларга нәселдән нәселгә кылыч белән эш итү осталыгын һәм 
тамырларыбызда шаулап ирекле җайдак каны агуын да өстәгез. 

Төннең калган өлешен учак янында үткәрдек. Тирә-якка сибелгән ут 
чаткыларына карап, сүзсез генә тан аттырдык. 

Офыкка алсулык йөгергәч, урман авызына чыктык та кызылармеецлар 
засадасына һөҗүм иттек. Мондый хәл булыр дип башларына да китермәгән 
өч солдатны җиргә сузып саллык Гомеремдә беренче тапкыр кеше үтердем. 
Нинди хисләр кичерүем турында сөйләп тормыйм, эчемнән ниндидер 
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и н кирәкле әгъзамны тартып алган халәттә калуымны әйтсәм — шуннан 
аңларсыз. 

«Әгәр мин үтермәсәм, алар минем гомеремне кыярлар иде», — лип 
үз-үземне юатырга тырышсам да, эчемдәге бушлык күнелемне бик озак 
тырнап торды. 

Ш у л к ө н н ә н башлап Кара урман өебезгә әйләнде Тайга кебек иксез-
чиксез булмаса да, үзебезне куркынычсыз урынла итеп тойдык 

Миңлебай Атнагулов отрядына каршы торуыбыз кан. нәфрәт, үлем тулы 
берничә көнгә сузылды. Безне эләктерергә тырыштылар, әмма жилдән 
җитез атларыбыз ышанычлы иде. Кара урман безнен яклы, хәтта өрәкләр 
аланынан к и л г ә н тавышлар ла кайсы яктан к у р к ы н ы ч янавын әйтеп. 
кисәтеп тордылар. Сафлар сирәгәя торды, әмма артка юл юк иле. 

Азык-төлек запасы кимүгә барды, шуңа ара-тирә авылга кайткаларга 
туры килде. Авылга төрле яклап юл керә, өстәвенә шактый зур тирәлекне 
саклау өчен дошманнарның саны җитенкерәми, шунлыктан без сакланып 
кына якыннарыбыз яшәгән йортларга үтеп керә алдык. 

Көннәрдән бер көнне азыкка барырга аталы-уллы И ман кул онларга чират 
җитте. Ү з йортларына кереп, кадерле кешеләрен кочарга да өлгермиләр, 
аларны эләктереп тә алалар Дөресен әйтә алмыйм: Миңлебай уэеые, 
әллә башка берәрсеме, авылга кергәндә Иманкуловларнын эзенә төшеп, 
артларыннан ияреп килгәннәр Аннары менә ниләр булган Аларнын күп 
санлы туган-тумачаларын өйләренә куып керткәннәр тә ишек хтдында 
басып калган Иманкуловларны уратып алганнар 

Миңлебай Атнагулов алар каршыннан әрле-бирле йөренеп, мондый 
карарга килә: 

— Берегезгә исән калу мөмкинлеге бирәм Бергә-бер чыгасыз да, исән 
калганыгыз шул минутта йорттан чыгып югала. Тырнак белән дә чиертмәскә 
сүз бирәм! — ди 

Әтиле-уллы сүзсез генә басып торалар. Ишегалдында колакларны 
чыңлатырлык тынлык 

— Кылычларын бирегез1 — лип боера Миңлебай. 
Кулларына кылычларын тоттыралар Кызылармеецлар кызык көтеп, 

корулы мылтыкларын тоткан килеш, аэ гына артка чигенәләр 
— Без көтәбез! — Кызыл командир, түземсезләнеп, тавышын күтәрә. 

— Башлагыз! 
Йорт эчендә берсенә әни. икенчесен,* хатын тиешле кешенең инрӨП 

к ы ч к ы р у ы ишетелә. Иманкулонлар, кылычларынын сабын кулларына 
к ы с ы п , бер-берсенең күзләренә карыйлар Аннары, сү i куешкандай, икесе 
берьюлы дошманнарына ташлана Улы, пуля килеп теккәнче, бер солдатны 
чәнчергә өлгерә. Әтисе Миңлебайның башын кыярга күтәргән кылычын 
айкаганчы, тегесе атып җибәрә 

— К ы з г а н ы ч , — диле МинлебаЙ Атнагулов, браунингын кобурасына 
(кынына) тыга-тыга. — Ә мин аларнын берсен,» исән калу мөмкинлеге 
биргән булам. 

Ш у л кичтә Кара урманда учак тирәсенә кыелыштык Һәм Миңлебайдан 

үч алырга ант и п е к 
Ул арада агачлар арасында нидер селкенеп к у й г а н д а й булды. 

Каралтылыкта безне кемдер и,\нип гора, ахры и п уй пдых Ныклабрак 
карасак, КӨүсӘЛӨр ышыгында беэГӨ таныш шәүлә юра 

— Бу бит лунатик бүре, — диде кем (ер Берничә ген инде бу тирәдә 
әйләнә. 

Без учак өстендә биегән ялкын телдәрен,, клр.ш антыбызны кабатладык 

Ут белән бергә жанга үтеп кергән с\ шөр, менте юкке ю и к а ш wi-<v 



Тан беленер-беленмәс арабыздан өчәү кулларына антыбызга шаһит ут 
кисәвен тотып авыл ягына юнәлде- Берсенән берсенә күчә барган факел 
уты кечерәйгәннән-кечерәя барып күздән югалды да, шактый вакыттан соң 
кабат күренде: авылда Сакаевлар йорты дөрләп яна башлады. 

Тан алды йокысы аеруча татлы була. Штабны каравыллаган ике сакчы 
йокыларыннан айнырга да өлгермиләр. Өйдә унлап кызылармеец белән 
командирлары тирән йокыда. Янгында бар да һәлак була. Утта янмас, суда 
батмас Миңлебай Атнагуловтан кала — һәммәсе дә. 

Авылда янгын-фәлән чыга калса, бар да иләген-чиләген дигәндәй тотып 
шунда йөгерә. Әмма монысында берәү дә өеннән чыкмый- Көн яктыргач 
кына, янгыннан ни калганын белер өчен баралар. Сакаевлар гаиләсе дә килә. 
Фатыйманың энекәшләре әле дә төтенләп яткан утлы кисәүләр, күмерләнгән 
чит сөякләр тирәли әйләнәләр- Әниләре исә коточкыч күренешне күтәрә 
алмыйча, аркан борыла да кычкырып елап җибәрә. Кечерәк кызлары, итәгенә 
ябышып, әниләренә кушылалар. Фатыйма гына дөньядан киткән шикелле 
үз уйларына чума. Әз генә читтәрәк Миңлебай Атнагулов солдатларына 
ниндидер әмер бирә. Күзләрендәге чоңгыл тагын да тирәнәйгән. «Ут та 
алмый бит үзен», — диешәләр карчыклар, җиргә төкереп. 

Шул ук төнне мин Фатыйма белән очраштым. Аннан соңгыларында да. 
Дары, төтен исе аңкып торган хәтердән җуелмас вакыт аралыгында аның 
белән бергә булдым. Ир белән хатын арасында бервакытта да үзара тигез 
мөнәсәбәттәшлек булмый диләр. Без бер-беребезгә тулысынча бирелдек. 
Хәтта беребез өчен икенчебез үләргә әзер идек. Бу очрашу — соңгысы 
булмагае, дигән шик белән үз-үзебезне белештермәс дәрәҗәгә җитеп 
яратыштык. Пычак йөзе буйлап атлавыбызны икебез дә белә идек. Шуны 
белү безнең бәйләнешкә, киресенчә, аерым бер тәм өсти: сулышлар кысыла, 
йөрәкләр менә-менә туктап калыр шикелле. Соңрак ничә мәртәбәләр үлем 
белән күзгә-күз очраштым, җаным җәһәннәмгә очып, ничә тапкыр кабат 
терелде — тик яраткан кешем кочагында тойган хис-кичерешләрне башка 
һичкайчан татыганым булмады. 

Өй күләгәсенә сыенып, әкрен генә калкулыкларның берсенә күтәрелдем. 
Авылның теләсә кайсы җирендә качып калырга уңайлы, төннәрен бигрәк 
тә. Аяк астындагы чокыр-чакырлы урыннарны үткәндә, инде ничәнче 
тапкырлар Лотфулла Хәсәнигә рәхмәтләр укыйм. 

Тауны хәтерләткән ике калкулык артында ышыкланыр өчен урын 
җитәрлек. Иксез-чиксез тайга урынына менә дигән Кара урман — кер дә 
чум, эзеңне дә таба алмаслар. Ә елга? Диңгезне алыштырырга тиешле елга 
мәсьәләсендә Лотфулла Хәсәни бераз сынаткан. Әмма кем уйлар шушы 
елгачык мине үлемнән коткарып калыр дип? 

Фатыйма белән соңгы кат очрашуга барган теге кичтә елга кырыйлатып 
атларга туры килде- Юлымда Вафа бабай куллары ясаган көймәгә тап 
булдым- Ярдагы казыкка бәйләп куелган көймә салмак искән җил уңаенда 
әкрен генә тирбәлә. Зирәк карт турындагы уйларым балачак истәлекләренә 
бәйләнеп китте. Шулчак суга иелгән тал ботагы өстендә нидер ялтырап 
киткәндәй булды. Бу шул — теге көзге иде. Теге чактагы шикелле Су анасы 
миңа таныш көзгегә карангалап, чәчен тарап утыра. Ботак-чатакларны 
аралап, сак кына янына якынлаштым. Аяк астымдагы корыган ботак 
чыртлап сыну тавышына ул берни аңлатмый торган карашын миңа төбәде 
Күзләребез очрашкач, үземне төпсез коеда кебек хис иттем- Тирә-якта кан, 
үлем исе килеп торганга, бу юлы әллә ни өркетмәде. Ул арада өстән, авыл 
ягыннан чит-ят тавышлар ишетелде. 

— Су анасы, тизрәк кит, — дидем мин. — Алар сине үтерәчәкләр. 
Ул суга шуып төште дә эзсез-нисез юкка чыкты. 
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Бернигә карамый мина Фатыйма белән очрашырга кирәк иле Күләгә 
кебек тавыш-тынсыз гына калкулыкка күтәрелдем Очраш\ урынын аллан 
билгеләп куимасак та. бер-беребезне табасыбызмы белә илек 

Ул да булмады, икенче калкулыктан ай н\ры елышкан коймалар 
буйлатып Ф а т ы й м а н ы ң тошеп килгәне күренде. Ул да мине абайлап атлы. 
Аякларым үзеннән-үзе ике калкулык арасындагы тарлавыкка - сөю-сәгадәт 
к и ч е р ы н оҗмахыбызга алып төште. Фатыйма йөгереп килгән >наига 
кочагыма атылды, һәм без. икебез бер тән булып, жлргә аудык. А н ы н 
күкрәгенә башымны төртүгә, вакыт агышы онытылды 

Исебезгә килеп анышкаңда. якында гына затвор шалтыравы ишетелде 
Агач кәүсәләре арасында кеше шәүләләре шәпләнде 

— Тынычлыгыгызны бозганыбыз өчен гафу үтенәм. — Бу — Миңлебай 
Атнагуловнын тавышы иде. 

Шунда ук сикереп тордым да кылыч сабына тотындым Берьюлы берничә 
м ы л т ы к н ы ң көпшәсе мина төбәлде: 

— Тынычлан, егет Типтердең — булды 
Миңлебай каршымда тора. әмма караңгы булу сәбәпле, йөзе ачык 

күренми. Т и к аның мыскыллы елмаюын күңелем белән сизәм. 
Фатыйма, яныма килеп, кулымнан тотты. 
— Син бар. өенә кайт. — диде ана Миңлебай Атнагулов. — Әле сина чират 

житмәгән. Килер вакыт, үзен белән дә. гаиләң белән дә исәпләшербез. 
Фатыйма кулларымны ычкындырмады. 
— Карагыз әле. карагыз! Нәрсә ул? — Бер солдат кинәт кулы белән өскә 

төртеп к ы ч к ы р ы п җибәрде. 
Тан шәүләсе т ө ш к ә н агачлар арасында, күзләрен безнең якка ICK.HI 

лунатик бүре утыра иде Минлебаи браунингын тартып чыгарды ла. озаклап 
төзәп торганнан сон бүрегә атты Фатыйма т и ирен барып, анын кулларына 
асылынды 

— Ах с и н . ана көчек1 — Минлебаи ачу белән кызнын яңагына ч.ш гы 
М и н . ярсып, ана барып ябыштым да жлргә сузып салдым, вгор кайсыдыр 

арттан башыма мылтык түтәсе белән кундырмаса. буып үгерәсе идем 
хәшәрәтне. 

Аңыма килгәндә, таң аткан, мин ниндидер такта бинада ята илем. 
Кулларым артка каерылып бәйләнгән Әзрәк б.ип к> i ,и\ >к- юн шуышып 
барын ярык аша тышка карадым. Мине Яушевларнын шпасына ябып 
куйганнар ИКӘН Штаб аларнын йортына урнашкан, курвоан l a m i n a NI.NI 
килүгә карамастан, кораллы солдатлар әрле-бирле йөренеп iop.Li.ip .[им.ж 
моннан качу — икеле 

Лапас ишеге янында оч сакчы басып тора Берсенең чыраен кайдадыр 
күргәнем бар шикелле. Әйе. исемә төште, бу — иатрос И ш а ш й Хлеб 
дигән кеше Аларнын үзара сеЙЛвШүВННӨН командирларыннан кш.м.мь 
түгеллекләрен аңладым. 

— Тамырларында 6 O H . I K кан на лиле ИгнатнЙ Хлеб. 
Икенчесе болан дип өстәде 
— Бер дә ю к к а күпме кешенең гомерен озде. 
— Кайвакыт тешемдә мыскыллы елмаюын к>р.>м ое котым очып уянам, 
лиле өченчесе 
Колакларны торгыздым Ярыклар аша жн и.» ияреп аны i шау-шуы үтеп 

керә 
— М о н ы ниш гетер tap им к-' шч сорады барсе t \ I минем гурыи • 

I l k 

— Нишләтәсе билгеле инде. — А н ы н әйт, тоныннан ^ «МНС i л u иарев 
көткәнен чамаладым 

http://ick.hi
http://ni.ni
http://iop.Li.ip


— Кайчан? 
— Тиздән. 
Түшәмгә текәлеп, лапаста ятам. Башым тубал кебек- Әле хәзер дә, күпме 

еллардан сон, шул вакыттагы халәтем исемә төшсә, чәчләрем үрә тора. 
Минем шуна охшаш хәлләр сурәтләнгән әдәби китаплар укыганым бар. 

Менә-менә гомере өзелергә торган каһарманны сурәтләгәндә язучылар 
гадәттә ике төрле вариант тәкъдим итә. Беренчесе: герой ахыргы минутлары 
якынлашканын сизә. Әдип аны: «ул үзенен кичкә кадәр яши алмасын белә 
иде», « бу анын өчен сонгы көрәш булды», «үлем анын күзләренә бакты ла 
— бүген киләм, диде»... һәм шуларга охшаш җөмләләр белән бирә. 

Икенче вариантта каһарман, киресенчә, үләренә ышанмый: «үлем карары 
үтәлер минутлар якынлаша, әмма анын ышанычы зур — ул үлмәячәк». 

Болар барысы — чеп-чи сафсата. Гомерендә кылыч сабы тотып карамаган 
каләм иясенен уйдырмасы, буш хыялы. 

Бер тапкыр гына үләсе, шуна да без аны күз алдына китерә алмыйбыз. Үлем 
белән чагыштырыр нәрсә юк. Мин дә берни сизенмәдем Бары җәзаларга 
ике сәгатьләп калганда, аяк астымдагы җирне тоймадым. Әйтерсең, күктә 
эленеп торам, кечкенә генә җил малае да очыртып алып китәр шикелле. 

Соңрак, шактый сулар аккач, миңа мондый халәтне тагын берничә тапкыр 
кичерергә туры килде. 67 елда Санта-Фе шәһәреннән Альбукерке аэропортына 
бару юлында каршыма атылып зур йөк машинасы килеп чыкты. Мин көч-
хәл белән рульне борып өлгердем. Ул чакта да җаным бер генә мизгелгә 
тәнемнән аерылган кебек тоелды. Тагын берсе 44нче елда Франциядә булды. 
Алманнардан качып барганда, текә ярдан очканда калдым. Аңыма килгәндә, 
кулларым ниндидер куакны чытырдатып кыскан, ә аста — төпсез, тирән упкын 
Саклаучы фәрештәләрем бу юлы да коткардылар. «Аллаһы Тәгалә тарафыннан 
һәркемгә үз язганы» Вафа бабай шулай ди торган иде. 

Дөрес, берничә секунд эчендә булган бу очраклар үз авылында үлем 
көтеп яткан ике сәгать белән чагыштырырлык түгел. Гәрчә ул вакытта вакыт 
төшенчәсен югалтсан да, алып китәселәрен белеп торасын. 

Кояш нурлары ярыклар аша үтеп кергәч, ниһаять, келә шалтырап төште 
һәм, шыгырдап, ишек ачылды. 

— Тор. — Бу — Игнатий Хлеб иде. Сакчы ролен үз итмәве аның йөзенә 
чыккан. 

Торып, өстемдәге саламны каккандай иттем. 
— Минем сиясем килә. 
Ул кулларымны чиште. Лапас почмагына барып озак кына бушандым. 

Матрос ашыктырмады. 
— Сине атачаклар, — диде ул, билгесезлеккә нокта куярга теләп. Игнатий 

Хлеб үзен гаепле санагандай йөзен чытты. Анардан: «Качарга ярдәм ит, 
туган!» — дип сорасам, мөгаен, каршы килмәгән булыр иде, дип уйлыйм. 

Матрос кулларымны бәйләде дә, без лапастан чыктык. Сакчылар, корулы 
мылтыкларын әзер тотып, икесе ян-яктан, берсе алдан мине урам буйлап 
алып киттеләр. Капка төпләренә чыгып баскан хатын-кызлар, балалар, 
карт-карчыклар күзләре белән озатып калдылар. Әле берничә көннәр элек 
кенә олауда килгән әсирләр артыннан шулай карап калган идек Бүген 
менә мине озаталар. Каршыла юл тузаннарын туздырып, өермә бөтерелде 
Көзге җил аны сакчылар белән минем арадан шудырып чыгарды да куып 
әллә канларга алып китте Кемдер төрткәндәй артыма борылып карадым' 
безнен эзгә басып Фатыйма килә иде. 

— Алдына кара, - сакчыларның берсе миңа мылтык түтәсе белән төртте 
- Ә син бар, яхшы чакта ычкын моннан, - дип җикеренде Фатыймага 
Кызга мылтыгын күтәргәнен күреп, Игнатии Хлеб каршы төште 
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— Йә җитәр, кагылма кызга! 
Без Сакаевлар йортына якынлаштык. Янгын хәрабәләре янындагы 

шактый зур мәйданда берничә рәткә тезелгән кызылармеецлар алдында. 
әтәч кебек кукраеп, Миңлебай Атнагулов йөренә. 

Ул — бүгенге драманың режиссеры, булачак спектакльнең жеп очы аңын 
кулында. Шуңадыр, үзен бик ышанычлы тота. Мине янгын булган җиргә 
аркан бастырдылар. Күземне рәтләр буенча йөртәм гомерем кайсының 
кулыннан китәр9 Озакламый бар да бетәр. Авылдан читтә атсалар, дөресрәк 
булыр иде Әмма Миңлебай авыл кешеләренә, Кызыл Армиягә каршылык 
күрсәткән урмандагыларга сабак булсын өчен юри шулай эшли Нәкъ 
шулай дип сөйләде ул үзенен озакка сузылган чыгышында. «Сугыш чоры 
законнары, — диде ул, — революция дошманнарына карата аяусыз булуны 
таләп итә. Бандитлар безнең сугышчан иптәшләребезне үтерәләр, әгәр без 
аларны тәртипкә китермәсәк, иртәгә дә үтерәчәкләр» 

Ул сөйләгән арада авылдагы халык мәйдан янына җыелды Болар, 
әйткәнемчә, хатын-кызлар да карт-корылар. Балаларны, билгеле, ияртәсе 
итмәгәннәр. Үзенә текәлгән нәфрәтле карашлар астында Миңлебай 
нотыгын дәвам итте Анын урынында башка берәү булса, бу нәфрәттән 
көлгә әйләнеп, көзге җил белән китеп югалыр иде Яшьтәшем Миңлебай, 
кызганыч, андыйлардан түгел иде шул 

Үз авылында шундый гамәлләр кылып ятуы өчен. мөгаен, сез аны 
икеләтә күралмыйсыздыр Мин менә аңа гаҗәпләнмим.Әгәр мондый 
хәл аның тарафыннан күрше авылда булса9 Яки күрше өлкәдә? Яисә бер 
революция икенчесен алмаштырып торган Латин Америкасы илларенен 
берсендә? Бераз гына булса да, бездән кичерү өмет итә алыр иде микән ул? 
Юктыр, дип уйлыйм Анын кебекләрне ярлыкап булмый 

Кызыл командир, ниһаять, нотыгын тәмамлады һәм хөкем карарын 
укыды. Кораллы банда әгъзасы, ягъни мин, атарга хөкем ителдем Спектакль 
ин кызыклы бүлегенә якынлашты Жыелып торган халык төркеменә күз 
йөртеп чыктым, әмма алар минем карашым белән очрашудан курыктылар 
Бар да бетте, дип уйлыйлар иде булса кирәк Шу тан ла арадан икәүтуп-туры 
мина карап торалар иде. Берсе — Фатыйма, ул минем арттан җир читенә 
китәргә дә әзер кыяфәттә күзләрен мина төбәгән Икенчесе — Хәлил, ул, 
гадәтенчә, артта, төркемнән читтә. Хәер, мина карап тора дип. алдашам 
бугай, балачак дустым тумыштан кылый дип, алда әйткән идем инде 
Шулай да каз мамыгына охшап җиңел әп калган жаным кечкенәдән Хәлил 
генә үтеп керә алган ике тау арасындагы упкында асылынып калганга, яны 
янәшәмдә хис иттем. 

Менә тагын хәтеремдә ике яшьтәшем бергә туры килде Миңлебай 
Атнагулов — үз сугышчыларының башында. Хәлил — гадәтенчә, читтә 
Яхшылык белән яманлык та шулай гел бер тирәдә йөри бет 

Ул арада кызыл командир чытышын гүгәрӨКЛапе АВЫЛ ч.икы ЮЫН 
сынар сүзен дә колак яныннан уздырмый тыңлады Нәрсәнедер үзгәртергә 
сон иде инде. Һәм л и р барысын даАллаһы Гөгаләку п.шл тапшырып, тын 
гына басып торуларын ЦӨВвМ иттеләр Кызылармеецлар үыра чыш-пыш 
килделәр, алар үэлөренен бу тамашага гартылыл арадан ос\^\^-п.- гел 
рольне башкарырга гуры киләчәген чамалап алды ир Дөрес б) nun чыкты: 
Миндебаи чоксм карарын җиренә җиткерер!.» uwm.w ie ирмен т.еч leien 
игълан итте \лты исем арасыннан өчесе мина глныш Ипшии Хлеб. 
Григас, Семем Перегуда Күрәсен, командир, геге .кгир-мр w ми б\ пан 
ч,м [өн сон a tapra \ шврен чын сугышчы ител күрсәтер очен тагын бер 
мөмкинлек бирергә гелвде. Өстәвенә, кылыч уйнатуга караганда мылтык 
белән »ш ит1 күпкә җиңелрәк 
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Сафтан аерылган солдатларга урын бушату өчен, мина якынрак елышкан 
Фатыйманы, ана якын торган берничә хатын-кызны читкәрәк кудылар. 
Кызылармеецлар тигез рәткә тезелеп, каршыма бастылар. 

— Төзәргә! — дигән әмере янгырады командирның. 
Солдатлар мылтыкларын күтәрделәр. 
Минем өчен бик озакка сузылган тынлыкны ишетелер-ишетел мәе кенә 

искән көзге җил өзде. Юк, бу җил тавышы түгел, ә көй-мон иде. Җыр 
көчәйгәннән-көчәя барды: бу — Хәлил иде, тик анын бу кадәрле үзәк 
өзгеч итеп җырлавын монарчы ишеткәнем булмады. Теләсә кемнен каткан 
күңелен тезләндерерлек таланты хәлиткеч роль уйнады. Иске карурман 
җыры үскәннән-үсә барып, тирә-юньне мон белән күмде. 

Упкын өстендә торган кешегә һәммә нәрсә мәгълүм, мин дә башкалар 
ишетмәгәнне ишеттем: Хәлилгә өрәкләр аланындагылар да кушылды. 

Исемә килеп, мәйдандагыларга күз төшердем: барысы да елыйлар 
Картлар мышкылдый. Хатын-кызлар укси. Чөнки бәгырьләрне телгәләгән 
бу татар җыры каныбызга без туганчы ук үтеп кергән. Бу җыр — туган-
үскән жирләрен калдырып, Мәккә тарафларына агылган болытлар 
арасыннан бер күренеп, бер югалып очкан киек казлар аһәңе белән 
охшаш. Бу җырның хәтереңдә иксез-чиксез далаларны яңгыраткан тояклар 
тавышлары саклана. Ниһаять, бу безне бишектә тирбәткән җырыбыз 
һәм әҗәл якадан тоткач, ябышыр нәрсә калмый күңелебезгә тынычлык 
иңдергән көебез. 

Җыр үзенекен эшләде, каршымда торганнарның мина төбәлгән мылтык 
көпшәләре түбән карады. Матрос Игнатий Хлеб тыела алмый елый. Латыш 
укчысы Григас ихтыярсыз тәгәрәгән яшьләрен сөртеп өлгерә алмый. Күз 
яшьләренә буылган казак Савелий Перегуда бу дөньядан киткән сыман. 

Кечкенәдән көй-монга үтә сизгер Минлебай Атнагулов та, күңеле 
нечкәргәнен күрсәтергә теләмичә читкә борылды. Минем уемда исә сәер уй 
бәргәләнә: әсирләрне җәзалау Бетховенга кушылып башкарылса, хәзергесен 
иске карурман көе озата. Беренчесе Минлебай Атнагулов боеруы буенча, 
монысы — Хәлилнең үз теләге белән. 

Яманлык һәм яхшылык бергә йөргән шикелле, ике яшьтәшем 
истәлекләремдә гел янәшә. 

Хәлилнең җыры күпмегә сузылгандыр — төгәл генә әйтә алмыйм, әмма 
мон еракларга китеп югалуга, ялгыз ату тавышы сискәндереп җибәрде. 
Матрос Игнатий Хлеб җиргә ауды. Бер үк вакытта яңгыраган ике ату латыш 
укчысы Григас белән казак Семен Перегуданы аяктан екты. Кайдан аталар 
— бар да аптырашта. Ул да булмады, кызыллар рәтенә җайдаклар очып 
керде дә уңлы-суллы кылычларын айкый башлады. Болар — Кара урмандагы 
коралдаш дусларым, мине йолып алу өчен ярдәмгә килгәннәр. 

Янарак кына упкын авызында басып торган аякларым каты җирне 
тойгандай булды. Кемдер артка каерып бәйләнгән кулымны чиште. Атыш, 
ат тояклары тавышы, кычкырыш-елаш — бар да бергә буталган арада үлгән 
матрос янына килеп, мылтыгын кулыма алдым. 

Ыгы-зыгы арасыннан Фатыйманы тапмакчы булдым. Бу хәлләргә исе 
китеп, дөньядан киткәндәй басып торган кызны күреп, янына йөгердем. 

Килеп житәр-житмәс: 
— Кит! — дип кычкырдым аңа. — Ишетәсенме? Хәзер үк кит! 
Кулыннан эләктердем дә артымнан сөйрәдем. Урамга чыккач, әрле-бирле 

чабышкан авылдашларга табан этеп җибәрдем: 
— Кит! 
Үгетләп торыр ара юк. Үзем дә әле генә теге дөньядан әйләнеп 

кайткандай, башым эшләми. Тик бер нәрсә мине игәүләп торган шикелле: 
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бу хәлләрнең сәбәпчесе — мин М и н е м аркала кешеләр канлы башларын 
җиргә салалар. 

Вакыйга барган урынга әйләнеп килгәч күрәм: Кара урманга юл ябык. 
Иптәшләремнең исәбе көтмәгәндә һөжүм итү һәм тар-мар итү бутган. 
күрәсен Мондый план кайсының башына килгән булгандыр — белә атмый 
калдым. Бәлки, карурман жыры да шул планнын бер өлеше булгандыр 
Бәлки юктыр — кем белгән. Ир-егетләр иртәнгә кадәр көткәннәрдер дә. 
эләккәнемне аңлаганнардыр К ы л ы ч сапларына ябышып ни кылырга 
белми торганда, авыл ягыннан искән жил Хәлилнең җырын ишеттергәндер 
А н ы н Кара урманны ярдәмгә чакыруын үзләренә дип кабул иткәннәрдер 
дә, ат менеп, авылга чапканнардыр Хәлилнең тавышы көчәя барган саен, 
тамырларындагы кан агышы да тизләгәндер. шул сәбәпле жыр ахырына 
килеп өлгергәннәрдер. 

Шулай итеп, көтмәгәндә башланган һөжүм дошман сафларыңда ыгы-зыгы 
тудырды Миңлебай Атнагулов ниятләгән тамаша бөтенләй башка юнәлеш 
алды. Әмма Миңлебай югалып калучылардан түгел Бу спектакль, киресенчә, 
күңеленә хуш килде бугай Күзләреннән очкын сибеп, тирә-юньдәге шау-
шуны басарлык ш е и «Читкә китегез! — дип акырды ул с\гышчыларына 
— Читкәрәк китегез, дим!» Бу тавыш этеш-төртеш аркасында кая барып 
сугылырга белмәгән кызылармеецларны бик тиз аңнарына китерде: кызу 
атыш башланды. Берничә иптәшем күз алдымда атларыннан очып төште 
Жиргә түшәлгән козге яфраклар кызыл төскә керделәр Калганнары, 
кылычларым айкап. Кара урман ягына борылдылар. 

— Җибәрмәгез, — дип акырды Миңлебай — Юлларын кисегез! 
Т а г ы н бер җайдак җ и р г ә к а п л а н ы п төште Исәннәре солдатлар 

т ы р н а г ы н н а н ы ч к ы н ы р г а җ а й эзләделәр М и н кулымдагы матрос 
мылтыгыннан атып җибәрдем һәм атлыларнын юлын каплаган солдат 
җиргә ауДЫ. 

Җавапка берничә ату тавышы бергә яңгырады. Күрәсен, күктәй-ыр 
аяма икәнемне исләренә төшерделәр һәм янәдән җәза вакытына ӘЙ [ӘНСП 
кайттылар Күкрәгемә пуля тиюгә, дөньяның асты оек.* килгәндәй б) иш да 
тоташ караңгылыкка чумдым Кабат у п к ы н өстендә торсам да, к а н ы м н ы ң 
ЖИрГӨ якын икәнен тоям Беренче тапкыр күземне ачканда, көзнең соры 
күтен абайладым Икенчесендә калкулыктан төшеп барганда аңыма килдем 
— мине каядыр өстериләр иде Борыныма таныш ис сөйгәнемнең исе 
кагылып үтте һәм чынбар шнека к а т а р л ы бер кулым Фатыйма х и ткәсендә. 
икенчесе — Хәлилнекендә икәнен күрдем. Артта тиик гавыш о р ы , атыш 
бара, — димәк, бәрелеш дәвам итә. 

Өченче тапкырында елга буенда аныма килдем Мине Вафа бабай ясаган 
КӨЙМӘГӘ тартып маташалар. К ө й м ә төбенә яткырып, язмышымны е д п 
иркенә тапшырдылар Җитез агым исә шундук эләктереп аллы да > юна 
иярме 

— Нигә алай эшләгәннәр'.' — дип сорарсыз Бу. — минемчә, бердәнбер 
дорес юл булган Авылда качар урын юк — барыбер эзләп габарлар иле 
Гомерне елгага ышанып тапшыру — теге дөньяга озату белән бер ипле. 
диярсез Фатыймада алдан күрү сатәте бар, дигән идем. Д и м ә к , ул белеп 
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Кртымнан икв\ юшел карап калулары әле дә исемдә Үземнен хәл »чендө 
атуыма карамас ган, көнчелек уты көйдереп атганы да хәтерем (ә Фатыйма 
K.in.n Хәлилгә тартыла кебек гоелды Сәбәбен нске карурман җырында 
күрдем Мон каршында Фатыйма да көчсез калгандыр лип уйладым 

Атар кыз белән егет — миннән ераклашканнан-ераклаша ба 
ла, борылышка җиткәч, к\ июн ^ к югалдылар Әмма ш\ [вакыт к\ t кырыем 
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белән алар янына бер төркем кеше якынлашканын күреп калдым. Болар 
— Миңлебай Атнагулов һәм аның солдатлары иде. Язмышым агым 
ихтыярында булганга, берни эшли алмадым. 

Бераздан бер-бер артлы ике ату тавышы яңгырады, һәм мин янә аңымны 
җуйдым. 

Елга Кара урманга елышкан урында күзләремне ачтым һәм аланнан эчкә 
таба алып керә торган көзге яфраклар белән бизәлгән юлны шәйләдем. 
Ул арада өрәкләр аланына таба баручы ике рухны абайладым. «Бәхил бул, 
Фатыйма. Хуш, Хәлил, — дип пышылдады иреннәрем. 

Көймә, әкренәеп, әрәмәлек янында туктап калды. Баш очымдагы тал 
ботаклары арасыннан өскә карадым. Кемдер мина таба иелгән кебек 
тоелды. Бу — Су анасы иде. Бераз карап торганнан соң, йөземә көзгесен 
китерде. 

Көзгедә — очсыз-кырыйсыз зәңгәр диңгез. Ул жиңелчә томан белән 
өртелгән. Сыек томан аша зур шәһәр шәйләнә. Ярга каккан дулкын өстендә 
биек диварлар күренә, алар артында күккә ашкан кыйгач айлы мәчет 
манаралары. Моның кайсы шәһәр икәненә төшенгәнче, мина күп еллар 
кичәргә туры килде. 

Гажәеп Константинополь. Бөек Царьград. Искитмәле, тел белән әйтеп, 
аңлатып биралмаслык гүзәл Истанбул... 

III бүлек 
Июнь төнен ертып, поезд алга ыргыла.Тәрәзә аша шәһәрләр һәм авыллар 

күренеп кала. Карт әледән-әле чәен яңартып тора. Тәгәрмәчләрнең рельстан 
чыгардай булып ярсу тукылдавына кушылып, магнитофон тасмасы әйләнә 
һәм ихлас күңелдән бәян ителгән чит-ят тарихны үзенә сеңдереп бара Мин 
дә кызыксынып тыңлыйм Әле менә егерме еллар узганнан сон, кассетаны 
кулыма алам Хикәядә буш урыннар бар: карт туктап торган араны поезд 
тавышы, тәгәрмәчләр тукылдавы, станцияләрдән ишетелеп калган шау-
гөр тутыра. Бу бушлыклар, хикәяләүнең аерым өлешләрен бергә китереп 
бәйли шикелле. Игътибар иткәнегез булды микән: карлыгачлар ояларын 
төкерекләре (селәгәйләре) белән ябыштырып ясый икән. Монда да шулай 
Картның һәр жөмләсе, һәр сүзе тынлык белән уратып алынган. Кәгазьдә 
моны тасвирлавы кыен, әлбәттә, әмма мин көчемнән килгәнчә булмастайга 
тотынып карарга жөрьәт итәм Кайбер читкә китүләр гафу ителер дип 
ышанам, сүз жанрында берникадәр иркенлек комачау итми (югыйсә, 
тынлыкны ничек сурәтләргә: күп нокталар беләнме, әллә буш урыннар 
калдырыпмы — әйтегез?) 

Инде ничәнче мәртәбә шул чакта яздыруны өзмәвемә шатланып 
туялмыйм Югыйсә, картның сөйләгәннәре онытылыр, эзсез югалыр 
иде. Хәтердә тергезгәне — минем тарафтан ижат ителгән әсәр булыр 
иде, чөнки бу вакыйгаларның күбесе хәтер иләгеннән коелып беткән. 
Магнит тасмасындагы язмалар, билгеләр куелган юл, чик баганалары һәм 
күрсәткечләр сыман, читкә тайпылырга ирек бирми. 

Шул язмаларны ак биткә күчергәндә, башыма бер уй килде Егерме еллар 
элек магнитофон тасмасы мәңгелекнең кеше язмышы белән бәйләнгән 
бер тамчысын хәтеренә бикләгән икән. Хәзерге цифрлы технологияләр 
заманын күз алдына китерегез, һәр адымыбыз, һәрбер сүзебез теркәлеп, 
язылып барыла. Без һәрдаим кадрда Ишектәге «күзчек», супермакеттагы 
күзәтү камерасыннан башлап меңләгән объективлар безнең арттан күзәтә. 
Банкоматтан акча аласын, йөз-чыраен балкытып каршы алган кунакханә 
портьесы янына киләсен, мәдәният министрлыгы гардеробында пәлтәңне 
тапшырасын — барысында да күзәтү астына эләгәсен. Әле ничек кенә, 
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кайчакларда бу матавыкка үзен теләп катнашып китәсен: «Әйдәгез, фотога 
төшәбез!» — диюгә, салатлы тәлинкәңне читкәрәк этәсен лә йөзенә елмаю 
катырасың — «якынрак басыгыз, кадрга керми катасыз1», янәсе Һәр жирдә 
— с и н , уйлап-нитеп тормастан, йөзенне мәңгелектә калдырасын Ә синен 
чыраеннан мәнгелекнен күңеле болганадыр, моны сизенәсен — әмма беркая 
кача алмыйсын. 

А н а с и н к и р ә к м е , хет бер генә мизгелгә булса да карашы синдә 
тукталганмы — барыбер. 

М о н н а н ике йөз еллар элек бу дөнья белән хушлашканнарны исенә 
төшер: алардан ни калган'' ( И ң яхшы очракта туу һәм үлү турындагы язма 
— әле адарын да өлкә шәһәре архивларыннан таба алсан — яисә кабер 
өстенә куелган таш, анысы да вакытлар узу белән хил-бураннвя кителеп. 
язуы танымаслык хәлгә әйләнә Хәер, танылган очракта да бу исем нәсел 
дәвамчыларыңа берни аңлатмаска мөмкин) Үткәннең караңгылыгына китеп 
югалганнар янында үзенне отышлы хәлдә хис итәсен 

Т и к үзеңнең дә алардан ерактан китмәвеңне аңлыйсын Еллар үтү белән, 
сиңа да югалу куркынычы яный: нәсел дәвамчылары өчен син к и п к ә н 
үлән, тирес, көл йә балчык өеме кебек гадәти бер нәрсә булып каласын. 
Көннәрдән бер көнне киштәләрдәге фотонегативлар. вилеокассеталар. Д В Д 
дисклары белән бергә тузып ю к к а чыгасын 

Шулай да еллар сынавы аша исән-имин үтә алган кайбер нәрсәләр пар 
Халык җырлары, мәсәлән. Озын, сагышлы, күңелләрне айкап чыга торган 
көйләр Алар бит кәгазьгә язып калдырылмаган Жырлагвннвр-квнлагөннар 
дә чылбыр буенча КИЛӘЧӘК буынга биреп барганнар Кошлар балаларына 
эчәр суны томшыкларына алып барган шикелле, кешеләр дә телдән-телгә 
күчергәннәр. 

Яки менә юлдаш картның сөйләгәнен искә алыйк Персонажларының 
һәр адымы — видеокамерадагы кебек — билгеле Аларнын исеынәре халык 
хәтеренә уелып калган. Сүз җаенда, карт авызыннан чыккан риваятьлөрнен 
кайберләрең элегрәк тә ишеткәнем бар иде «Ат өстендәгеләр* турынлагысын 
төрле елларда, төрле авылларда тыңларга туры килде Ьаг\ t акаеннын новые 
дә колакка чалынганы бар Шулай да моңы белән тирә-юиьд-нс ниже уксеп 
елатучы кеше турындагы истәлекләр ешрак очрады Карт кикөясен в 6 j 
кешене Хәлил дип атаса, төрле авылларда исеннәр гөр гечә юа ырады. һ ә м 
бу һич гаҗәп түгел: һәр җирлекнең үз Хәлиле булырга мөмкин бит 

Нәрсә турында әйтергә телим? Күктәгеләр кушуы буенча араны шан 
кемнәрдер замандашына караганда озаграк яши Димәк, хатирәләр буыннан-
буынга тапшырылса, җаннарны рухландыра торган чылбыр о и гывс внгаи 
ышаныч бар. Бәлки бу истәлекләрне укучыларга җиткерүем — өнә \I\\A 
чылбырның бер өлешедер? Минемчә, нәкъ го Ш> и й К)|ыисә. башымда. 
бу эшне башкарырга тиешмен, дигән катгый нхтыяж гумас га иле 

Вакытыгызны шактый алдым, ахры, суше анадан купедашыма бирим в в 
«Менә юмеремнен күпмедер олеше — кү) а л д ы п а д Әгер алыкмагал 

булсагыз, калганын да ишетерсез. 
Күптән түгел бер атаклы кино режиссеры катнашында гелетагапыр) 

караган идем. Анар мондыйрак сорау бирделәр - Эшкә ашкан ф и л ь ш ш 6) 
яисә бернәрсәгә яраксызмы икәнен белү вчен сезгә күпме вакьп кирәк?» 
«Гадәттә бер-ике секунд җитә, — диде ул. — Мин моны ю н каһарманның 
ишен.» т ө ш к ә н я к т ы л ы к буенча ачыклыйм» Бу фикерне әдәбиятка 
яраклаштырып бодай диясе килә жзпяи вкятка ran б) [геныбызны в и я ц 
вчен берничә биткә күз салу жите Ә кеше гомере буенча фикер йөртсәк ' 

Гомеренең башыннан азагына кВДВр, бер накышал.ш өаМЧОСВШ ПрОЛНШ 
1эенө басып йорсән дә — берни аңламаска мвыкинсен 
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Мисалга, берничә ел рәттән күргәннәрем турында язарга теләдем. Янәсе, 
шундый итеп тасвирлыйм, укучыны беренче юллардан ук әсир итәм дә 
ЗООме, әллә 400ме бит буйлап үз артымнан ияртеп барам Сонрак моның 
мөмкин түгеллегенә инандым. Миңа андый сәләт бирелмәгән икән бит 
Йөрәксенеп тотынсам да, булдыра алмадым. Соңгы җөмләм болайрак 
язылды: «Аның күзләре тормышта булмый торган мәгънә белән тулы иде». 
һәм шунда әдәби эш белән шөгыльләнүемә нокта куелды. 

Тынлыкка кереп чумудан башка юл калмады. Анда мина үз өемдәге 
кебек рәхәт, уңайлы иде. Үткәнемә сәяхәт кылганда, очы-ахыры булмаган 
роман язам кебек тоелды. Ул төрле исләр, тавышлар, өянкеләр күләгәсе 
яткан елгалар белән тулы иде. Урыны-урыны белән әсәрем өн белән төш 
арасында була торган иң югары ноктага җитә: сюжет уйларымнан ташып 
чыга да, агымга ияргән көймә шикелле, үз иркенә агыла башлый. Шул 
чакта күз алдына онытыла төшкән йөз-битләр кала. Теге дөнья белән 
безнен төшләр арасыннан искән җилгә ияреп Фатыйма килеп чыга да, 
теге чактагы шикелле куеныма елыша. Ул да түгел, җитез җил китергән 
өзек-төтек сүзләр җыр булып яңгырый. Хәлил җырлаган иске карурман 
көе җаныма үтеп керә, күзләремә яшь тула. Анын кебек бу җырны җиренә 
җиткереп берәү дә башкаралмый. 

Вакытлар узу белән туган якларымнан ераклашырга туры килде, дип 
әйткән идем инде. Башта авылыбыз елгасы мине, үлемнән йолып, билгесез 
тарафка ияртеп китте. Хәер, үлемнән качу мөмкин түгел. Дөньяга аваз 
салган көненнән ул— синең янәшәңдә! 

Шулай итеп, Вафа бабай куллары ясаган көймә төбендә чит-ят суларга 
барып кушылдым. Таныш булмаган җирләр аша үттем. Шул чакта җир 
йөзенең нинди кин икәнен, бер халыкның икенчесенә охшамавын, 
тәннәренең башка төстә булуы өстенә һәркайсынын үз җыры булуын 
аңладым. Кешенең аны, зиһене үсү өчен еллар гына җитми, чакрымнар 
узу да кирәк икән. 

Ераккарак киткән саен елга-суларның исемнәре дә үзгәрә барды: Шпрее, 
Темза. Сена, Нил, Рио-Гранде, һәм, ниһаять, язмыш җилләре дүрт диңгезле 
Истанбулга сыендырды. Гомеремнең сонгы өлешен монда үткәрдем. Көн 
саен диярлек Босфор ярына чыгып басам да, якыннан гына үтеп киткән 
карабларны озатып калам. Бу яр минем өчен картлык дигән кыяга әверелде: 
менеп басасың да, борылып, үткәннәргә күз саласың. 

Еш кына үз-үземә сораулар да бирәм: ни өчен Минлебай Атнагулов 
Хәлил белән Фатыймага карата шундый гамәл кылды икән? Нигә кирәк 
булды аларны үтерү? Үземчә, җавабын эзлим. Мөгаен, бандитка, ягъни 
миңа, качарга булышканнары өчендер, сугыш елларында мондый адым өчен 
зур җәзалар каралган бит. Командир булганга, башкача булдыра алмагандыр 
Тик бу бик гади аңлатма. Сәбәбен, минемчә, яшьтәшебезнең характерыннан 
эзләргә кирәктер. Башлаган спектаклен ахырына җиткерергә теләгәндер. 
Финалда төп каһарманның берсе үләргә тиеш, югыйсә, тамаша көткән 
нәтиҗәне бирмәс — төссез булыр иде. Мин үлемне урап узганга, эстафета 
узеннән-үзе Хәлил белән Фатыймага күчкәндер. Өстәвенә, Минлебай 
Атнагуловның уйлаганын җиренә җиткерүчеләрдән икәнен дә әйтсәк... 

Шулай да бер шик баш миемне бораулый: мина калса, Минлебай 
көймәне күргәндер. Ни өчен күреп тә, мина качарга юл куйды икән? 
Җавабы, бәлки, болайрактыр: беренчедән, Фатыйма белән Хәлилнең канын 
коеп, канәгатьләнү хисе алгандыр: икенчедән (монысы күбрәк ышандыра), 
спектакльнең төп тамашачысы буларак, мина юл сапкандыр, ягъни аңлы 
рәвештә исән калдырырга тырышкандыр. Шәп спектакль караганнан сон, 
күңелдә нинди хисләр тууы сезгә таныштыр дип беләм. Ахырда нидер 
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әйтелеп бетми сыман, тамашаның дәвамы булып тормыш, яшәеш үзе кала. 
Миңлебай Атнагулов та шуны теләгәндер. Беренче чиратта сюжетны минем 
өчен тәмамламый калдыргандыр: сулар һавам кысылганда, ниндидер үч 
алуны максат итеп куймасымны сизенгәндер. 

Т и к шулай да Миңлебай кебекләрнең кылганнарын аклап булмый. М и н 
шулай уйлыйм. 

С е з н е , билгеле и н д е , елга б о р ы л ы ш ы н н а н с о ң г ы т о р м ы ш ы м 
кызыксындырадыр. К ө й м ә м , ага торгач, аклар кул астында калган күрше 
авылга китереп җиткерде. Андагы хәрби врач күкрәгемә кереп урнашкан 
пуляны тартып алды. А я к к а басар өчен бер-ике атна к и р ә к булганга. 
чигенеп баручы чехларга ияреп Ерак К ө н ч ы г ы ш к а килеп чыктым. Мина 
карата мәрхәмәтле булган язмышым үзенчә уйнап алырга теләдеме — байтак 
илләр гизәргә туры килде. Кайчандыр ата-бабаларыбыз йөргән юллар аша 
уздым. Офыкларга барып терәлгән дала киңлекләрендә көтү тавышлары 
ишеткәндәй булдым. К ө н эссесен ярып жайдаклар килеп чыгар кебек 
тоелды. Кайчандыр Бату Сакаев үзенен чәен ышанып тапшырган кайнар 
кояшка, көйдергеч җилгә битемне куем басып тордым. 

Озакламый Т ө н ь я к Кытайга барып эләктем, аннары Маньчжурия. 
Японияләрне урап, Көнбатыш Европага килеп чыктым. 

Беләм: сезне үз гомерләрен куркыныч астына куеп мине коткарырга 
ашыккан авылдаш ир-егетләребез язмышы борчыйдыр. М и н дүртесенә генә 
Кара урманга кереп качарга насыйп булганы турында ишеттем. 

Иртәгесен кызыллар авылны калдырган. Көзге һавада арба шыгырдавы, 
яралыларның ыңгырашуы ишетелгән. Каршыларында тузан туздырып 
бөтерелгән өермәләр калкып чыккан. Олаулар башында, гадәттәгечә, биек 
аты өстендә Миңлебай Атнагулов барган. Җилнең усал улавына тол k i n . n i 
хатыннарның сыкрап елавы кушылган. 

Шыгырдап ачылган капкада бер хатын күренгән. Бу Хәнифә Камали 
дигән тол хатын була. Иренен үле гәүдәсе инде дүртенче елын К ө н ч ы г ы ш 
Пруссия җирендә ята, ике улын алдагы көндә үтергәннәр. Ул сүзсез гене 
чыгып баса да дошманының китәр юлына карап төкерә. Ачуына б у ы ш ш 
Миңлебай, хатынга үткен күзләрен батыра да: 

— М и н е м киләчәгемә кагылма, барыбер эләктерә ал масс ы i Пуля 
сызгыруы белән бер ул! — дип кычкырган. 

Кызыллар күздән югалуга, урмандагы ирләр авылга кайта. Ә в п ж е ы ч ө , 
алар дүртәү калган була. Ш у л тынгысыз төндә янәдән лунатик бүрене 
күрәләр. Калкулык өстенә баскан бүре улавын ишеткәч, авыл халкы: «Алда 
тагын ниләр күрәсе бардыр», — дип уфтанып куя. 

Урманнан кайткан Әбүбәкер Субаев дигән ир-ат үз-үзенә урым габа 
алмый. Ул төнге урам буйлап әрле-бирле йөренә. «Нигә йокламыйсын'.'-
— дип сорыйлар аңардан. - М и н е беркайчан да йокы алмаячак», — дип 
җавап бирә Әбүбәкер, кылыч сабын кыса төшеп. Учак я н ы м ы бярген 
анты аның җанын кимерә. Ул кабат урам буйлап китә. бераздан туктала 
да, кылычын к ы н ы н н а н гаршл чыгарып, озак кына аның үткен йөзендә 
уйнаган ай шәүләсен карап тора, аннары кузгалып китә Кемнәрнеңдер ое 
каршыннан үткәндә, ачык тәрәзә аша хатын-кызларнын ^ щл ИМЯНШИМШН 
ишетеп кала: 

— Болай булганы юк иде. 
— Нәрсә булганы ю к , әни? 
— Урамда өрәкләр аланындагылар йөри. 

— С и н нәрсә. әни. Бу бит - Әбүбәкер Субаев, әнә кара - > I c t ) 

сәламәт! 
Телдән телгә күчеп, бу хәбәрләр мина ы КМЛМ1 иренне Очраклы 
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кешеләрдән ишеттем. Аларнын да күбесе туган илләреннән китәргә 
мәҗбүр булган. Жепшек карда тәгәрәгән саен зурая барган кар йомарламы 
шикелле, бу хәбәрләр лә үзгәреп, сөйләүчеләрдән өстәлеп ирешкәнгә, кайбер 
вакыйгаларга төшенеп, ышанып та җитәлмадым. 

Шулай бер төнне Әбүбәкер Субаев калкулык түбәсенә менеп, 
караңгылыкка карап тора һәм атына сикереп менеп, каядыр китеп югала. 
Аннары ниләр булуы турында берничә төрле ишеттем. 

Берәүләр: берничә төн узгач, Миңлебайны куып тотып үтергән, диләр. 
Имеш, кызыл командир бәдрәфкә йомышын үтәргә кергәч, такта аша 
чәнчегән, ди. Әйткәнемчә, болар — имеш-мимешләр генә, чөнки кеше, 
гадәттә, вакыйганы үзе теләгән якка борырга ярата. Хак булса, безнең 
каһарман, үч алганнан сон, үзен камап алган кызылармеецларның 
берничәсен чәнчеп өлгерә. Аннары аны. эләктереп, сөйрәп киткәннәр. 
Имеш, ул шунда ук йокыга талган да атар алдыннан гына күзләрен ачкан, 
ди. 

Икенчеләре, Әбүбәкер Субаев, хәшәрәтне эзәрлекләп, Казанга барып 
җиткән, дип сөйли. Ниндидер парад вакытында сәүдәгәр Кекин йорты 
урнашкан урамда үтерергә маташкан, ди. Кеше арасыннан килеп чыккан 
да, ди, кылычы белән ташланган. Каршына төшкән ике кызылармеецның 
башын кыйса да, командирларына барып житәлмаган, имеш. Башкача 
сөйләгәннәрен дә ишетергә туры килде, әмма аларнын барысы да бертөрле 
тәмамлана: аны үтерәләр. Үлем кеше өстеннән теләсә кайсы җаваплылыкны 
төшергәнгә, ул антына тугрылыклы калган, диләр. Дөрестерме-юктырмы 
— Миңлебай Атнагуловны да үтергәннәр дигән хәбәрләр йөрде. Мин үзем 
ышанып бетә алмадым, чөнки аның кебекләрне ни пуля, ни кылыч алалмый. 
Аннары бер кытай «Үзгәрешләр мәҗмугасы» китабын ачып: «Үлем теләгән 
кешеңә тешен үтмәс», — дип юраган иде. Парижда, чынаягымдагы кофе 
куесына карап, өлкән яшьтәге әрмән карчыгы, Каракастагы шаман да шул 
ук җөмләне кабатладылар. 

Шул сәбәпле, мин четерекле хәлдә калдым. Бер яктан, антыма тугры 
калып, Миңлебайдан үч алырга тиешмен, бу — үлгәннәр алдында минем 
бурычым Икенче яктан, үч алырга омтылышым үземне һәлакәткә китерәчәк. 
Аннары гомерем буе, антымны үтәр өчен барысын да эшләдемме? дигән 
сорау тынгылык бирмәячәк. Бәлки мин, теге явыз еракта, дип, үз-үземне 
генә юатырга тырышамдыр? Иң дөресе: Әбүбәкер Субаев кебек намуслы 
үлем белән китүдер, бәлки? 

Менә шундый авыр йөк белән яшәүне күз алдыгызга китерә аласызмы? 
Нинди генә биекләргә күтәрелсәң дә, нинди генә җиңүләргә ирешсәң дә 
— күнелне өзми-куймый тырнап торган ант һич башымнан чыкмый. 

Ике көннән соң авыл аклар кулына күчкән. Исән калган теге өч ир-
атны атып үтергәннәр. Ни өчен диген? Бәлки, үзегез дә төшенгәнсездер. 
Тегеләр атларыннан колак кагарга теләмәгәннәр. Жәза алдыннан кабат 
ярсып җил искән, кешеләр менә-менә җил сызгыруы җырга әверелер дип 
көтсәләр дә — могҗиза булмаган — Хәлилнең өрәкләр аланына күчкәненә 
атна тулган була инде. 

Авыл ир-атларсыз кала, тик тормыш дәвам итә. Хәтерегездәдер, безнең 
авыл хатыннары итәк тутырып бәби алып кайтырга ярата, дигән идем. 
Берничә елдан егет исемен йөртәчәк үсмерләрнең тавышы алмашып килгән 
чак. Беләкләренә көч тулгач, алар да әти-абыйлары кебек кулларына корал 
алырлар. 

«Бер авылга бөтен дөньяның хакыйкате сыйган», — дип әйтә торган иде 
безнең Вафа бабай. Чынгыз хан вакытында яшәгән бер канун исемә төште. 
Шәһәр-калаларны яулап алгач, бу канун буенча барлык ир-егетләрне, хәтта 
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улганнврн! i.r.i.u.pM., 

малайларны ла үтергәннәр.Әмма барысын ла түгел, кайсынын буе арба 
тәгәрмәчен узмаган — аларны исән калдырганнар (Явыз Иван ла Казанны 
алганда шул кагыйдә буенча эш иткән) Шулай итеп, дошманнарын \еннан 
чыгарганнар, һәм әз дигәндә унике еллар, ягъни теге почык борыннар үсеп. 
кулларына корал алганчы, алар ягыннан куркыныч янамаган. 

Дәһшәтле, шомлы урта гасырлар, дибез. 

Ә егерменче гасырда ничек? Газ камераларына керү юлында буе 
тәгәрмәчтән узмаган ише тамг&парны күрәбезме11 Качаклар лагерена бомба 
ташлаган очучы тәгәрмәч турында уйлыймы? Ә кеше тулы вагоннарга 
шартлаткыч куючы? Гомерләрен кыясыларнын ничә яшьтә икәнен беләме 
ул? 

Әйтергә теләгәнем шул: бу гасыр халык нәфрәте белән сугарылган Бер 
авылга бөтен дөньяның чынлыгы сыйган. Т и к дөнья хакыйкате һәрбер 
язмышта та бар. Анда — нәфрәт тә, мәхәббәт тә Моңа үз тормышымнан 
да мисаллар житәрлек. 

Белүегезчә, мина бик күп жирләр гизәргә туры килде Европа хакында 
ни әйтим? Парижда иртәнге томаннар, Сен Лазар вокзалындагы г>локлар 
исемдә. Л о н д о н к и ч к е т о м а н н а р ы белән хәтердә калды Юлларым 
пароходның колак яргыч тавышына чумган Ливерпуль портына алып 
килделәр. 

Чит-ят жирләр җаныма хуш идеме? 
Кешенең акылы, зиһене еллар узу белән генә түгел, чакрымнар белән 

дә арта, дигән идем. М и н а башкалалардан тыш, дөньянын куркыныч 
и ң ерак, аулак почмакларына да аяк басарга туры килде Чит җирләрдә 
яшәү — сынауга тин. К ү з алдыңа китер: язмыш сине таныш б) шагая 
җирләргә китереп ташлады, ди Баштагы бер-ике атнада мондагы табигать 
күренешләренә карап хозурланасын: алдыңда очсыз-кырыйсыз чүл яки 
иксез-чиксез диңгез ярлары Юлында очраган һәрбер ташны кызыксынып 
күзәтәсен. Т и к к ө н н ә р артта калган саен, боларга исен китми башлый. 
Үзенне монда кирәксез тоясын, бу табигать синен очен түгел, гомумән, 
бу жирләр өчен син әйтерсең үле җан Корыган агач яисә ярга кагып 
чыгарылган үлгән балык. Яки елан өстеннән төшеп калган иске кабык 
Көннәрне санарга тотынасың — тагын күпме яшисе калды? Кинәт күңелеңне 
борчу биләп ала: әгәр сиңа монда бөтенләйгә калырга туры килсә' Шундый 
уйлардан хәтта бүре булып улы ML ы кил.» Сайлау мөмкинлегем булмамша. 
тешләремне к ы с ы п , сагыну-сагышымны тирәнгәрәк кудым. Сулык-сулык 
КИЛГӘН күңел сызлавын басарга теләп, һөнәр арты һөнәр алыштырдым, 
и ң авыр ниләргә барып ябыштым. Җ и р тырнап үскәнгә, агач тамыр шры» 
хәтерләткән кулларым, ата-бабаларымнан калган көчле камьп аякларым, 
рухларның тавышларын ишетергә сәләтле колакларым мина яшәргә көч 
бирде. Эт булып арыганнан сон, тизрәк ятакка чумасы килә Кеше ныграк 
газапланган саен, төшләре шулкадәр җиңелрәк була икән Төипәрсчл.» 
туган-үскән якларыма кайтам, авылым урамнарын урап к ш к ш 

Озакламый төшләремнең эчтәлеге үзгәрде. К ү п юллар узгангадыр, 
очсыз-кырыисыз коридорлар керә, алар буйлап барам да барам кая. нигә 
— белмим 

Хәтеремдә н ы к уелып калган бер төшемне СӨЙЛИМ вЛС Кучма горныш 
артта калган вакытлар Инде берничә ел Берлинда яшим Тормышым 
әзме-күпме ззгә төште, төшләрем исә, киресенчә, борчулы буталчык 
Ниндидер оешма коридорында чирап көтеп утырам, имеш Гире 
ник бер ганыш чырай күренсен Чирап.и ы прйөзләренәберни чыгармый, 
тезелешеп утыралар Коридорда и т е к л ә р к ү п б> ica ы барыбына u w p 

<>-, МӨГӨ Керергә КНрӘК ИКӘН Утыра ГОргаЧ, ч и р а ш ы н кыймылдамавын. 
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ишекнең ачылып-ябылмавын абайладым. Урынымнан торып, ишеккә 
юнәлдем, үзем: «Ник чиратсыз керәсең?» — дигән жөмләне көтәм Ни 
гажәп: берәүнең дә миндә эше юк, хәтта игътибар да итмиләр. Ишекне ачам, 
бүлмә уртасында кәгазьләр тулы өстәл, артында берничә кеше үз эшләре 
белән мәшгульләр. Мине үзләре янына чакырып алдылар. Чиратсыз бәреп 
керүем өчен уңайсызлансам да, алга атлыйм. Алар ниндидер кәгазьләр 
тутырттылар, ә мин ризалыгымны белдереп кул куям. Башыма барып 
җиткәндә соң иде инде. Карасы төшми башлаган ручкамны сылтау итсәм 
дә, яңасы белән алыштырдылар. Үзем язам, ә башым тулы уй: җәза урыны 
кайда икән? Ул арада күзем бүлмәнең аргы башында тыгыз, кара тукымадан 
тегелгән пәрдәгә төште. Аның артында гильотина икән, имеш. Кемнеңдер 
аяк тавышлары да ишетелә. Монысы — җәлладтыр, дип уйлыйм. «Үтегез», 
— диләр мина. Үтәм һәм каршымда басып торган Миңлебай Атнагуловны 
күреп, уянып китәм. 

Нәрсә әйтергә теләвем. Төш ул — бер үткәннең икенчесе белән буталу 
урыны. Уйлаганың төшенә керә, диләр. Бу төшне берничә көн элек 
Иоахим Вернер белән очрашканнан сон күрдем. Без Фридрих-штрассе 
урамындагы алда телгә алынган кафеда утырдык. Вернер да минем кебек 
чәйгә мөкиббән икән. Сөйләшә торгач, сәясәткә дә кагылып алдык. Вернер 
Гитлерның бер заводка егерме гильотина эшләргә тапшыруы турында 
ычкындырды. Дустыма ышанмый хәлем юк, чөнки ул металл эшкәртү белән 
бәйле бер ведомствода эшли иде. Бу гильотиналар алман төрмәләрендәге 
балталарны алмаштырырга тиеш икән. Аннары Вернер мине алдагы көнне 
генә тәмамлаган картинасын күрсәтергә остаханәсенә чакырды. Картина 
миндә әйтеп бетергесез тәэсир калдырды, әмма бу турыда әз генә соңрак 
сөйләрмен. 

Бу сөйләшү турында шундук оныттым дисәм дә, ул мине төшләремдә 
үткәнем белән бәйләде дә куйды. Менә Миңлебай ныгып җитмәгән куллары 
белән уенчык гильотина ясый, соңрак анда безнең күз алдында чикерткәне 
җәзалап үтерә. Бу төшләр кабат антымны алгы планга чыгарды. 

Авылым турында хәбәрләр бик сирәк килеп иреште. Баштарак 
гражданнар сугышы вакытында чит җирләргә китәргә мәҗбүр булган 
якташларым белән аралашсам, соңрак ачлык елларында киткәннәрне, 
кулаклар дип авылдан сөрелгәннәрне очраткаларга туры килде. Алар 
тирә-күрше авылныкылар булганга, хәбәрләренә бик ышанып җитмәдем. 
Сонрак Берлинда укучы совет студентлары аша шактый нәрсәләр белештем. 
Утызынчы елларда Германиянең югары уку йортларында белем эстәгәннәр 
арасында якташларым да очрады. Миңлебай Атнагулов турында төрлечә 
сөйләделәр Берәүләр Урта Азиядә басмачыларга каршы сугышырга киткән 
дә шунда калган дисә, икенчеләре, аны Кремльдә зур чиновниклар арасында 
күргәннәр, дип бара. Ә өченчеләре Әбүбәкер Субаев чәнчеп үтергән дип 
ышана. 

Чынлыкта исә бөтенләй башкача булган икән. Миңлебай Атнагулов 
Мәскәүнең үзендә авыл хуҗалыгы хезмәткәрләре әзерли торган курсларны 
тәмамлаган. Аннары Икенче бөтендөнья сугышына кадәр республика 
колхозларының берсендә агроном булып эшләгән. Әлбәттә инде, ул бездән 
шактый ерактагы районны сайлаган. Ул чоры турында миңа берни мәгълүм 
түгел. Бары тик күз алдыма гына китерә алам: иртә таңнан торып эшкә 
киткәндер, иртәнге кояш нурларына төренгән бодай басуларына карап, 
булачак уңышны исәпләгәндер. Өйләнгәнме ул, гаиләсе булганмы — анысы 
мөһим түгел Бары шунысын беләм: андый кешеләрнең сәер гадәтләре 
вакытлыча югалып тора да, хәлиткеч минутларда кабат калкып чыга. 

Минлебай Атнагуловнын ул чактагы тормышы турындагы бердәнбер 
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хәбәрне ЗОнчы елларда Россиядән китеп монда килеп эләккән күрше авыл 
кешесеннән ишеттем 

— Жәяүләп үз авылыма кайтып киләм. — дип сөйләп китте ул — Күрән 
юл кырыенда бер автомобиль туктап тора. Янында кешесе дә бар Ут 
каядыр еракка төбәлгән дә кымшанмый басып тора. Карыйм — Миңлебайга 
охшаган- Исеме белән дәштем. Миңлебай, борылып, күзләрен тутырып 
карады да автомобильгә кереп утырды, йөртүчесенә нидер әйтте Ул арала 
машина, юл тузаннарын куптарып, кузгалып та китте. Мин. аптырап, ул 
карап торган якка борылдым Еракта, шәфәкъ нурларына төренеп Ай 
авылы жәелеп ята: хатын-кыз күкрәген хәтерләткән ике калкулык, йортлар 
боргаланып киткән елга. Кара урман. 

— Чынлап та ул идеме? — дип сорадым. 
— Белмим лә инде, мин бит анын бала чагын гына хәтерлим 
— Бәлки йомышын үтәргә тукталган кеше булгандыр7 

— Алай да булырга мөмкин. 
Шулай да иманым камил: бу кеше Миңлебай булгандыр Монда аны 

ике сәбәп китергәндер Беренчесе: Ай — анын туган авылы. Хәтта адәм 
актыклары да җирсү кичерә Икенчесе: һәрбер җинаятьчене җинаять кылган 
урыны тарта. Ә менә кайтуы ничә тапкыр булгандыр — анысы сер булып 
кала 

Еш кына үз-үземә шундый сораулар бирәм авылдашларым Минлебан 
Атнагуловны искә алалармы икән0 Аның дөньяда яшәве белән килешаләрме7 

Үч алырга теләүчеләр булды микән7 

Башкисәрнең яшәү урыны, могаен. мәгълүм булмагандыр Исәнме, 
юкмы икәнен дә белделәр микән? 

Менә хәзер чират Всрнернын картинасына җитте. Остаханәгә аяк басу 
белән, үземдә ниндидер тынычсызлык тойдым — сәбәбен картинага күз 
ташлауга акладым. Вернернын иҗаты белән монарчы да таныш илем 
Табигать күренешләре, портретлар язарга яратуын да белә идем Әмма 
монысында башка тема Бер төркем кеше өстәл тирәли тамак ялгап утыра 
Беренче карашка, гаҗәпләнерлек берни юк Тик өстәл янында әйтелеп 
бетмәгән ниндидер авырлык хөкем сөрә. 

— Картина ничек атала? — дип сорадым мин 
— «Үлем җәзасыннан соң». 
Ниһаять, башыма барып җитте. Персонаҗларнын алъяпкычына кан 

тамчылары чәчрәгәне җәллад икән ләбаса! Калганнары — корбан ителгәннең 
туганнары Күзләренә чыккан югалту ачысын күрсәтмәскә тырышып, ни 
турындадыр гәпләшәләр: һава торышы турында микән, бәлки танылган 
композиторның яка куелган операсы турындадыр? Жатлад һәм корбанның 
якыннары бер-берсенә гаҗәп игътибарлы, хәтта салаттыр, минерал, С) nip 
тәкъдим итешәләр 

Вернер бу картинаны Гитлерның гильотина ясарга кушуы тәэсире 
белән язгандыр, күрәсен Өстәл тирәли утырган кешеләрне ясаганда үз 
халкын - алманнарны күз алдында тоткандыр. Әммателәо кайсы сәнгать 
әсәрендә дөньядагы хакыйкатьне берләштергән уртаклык габыпбула Шеһвп 
китүчеләр һәм җәлладлар — бергә, сәер дуслык, әлбәттә. 

Тик уйлап карагыз: нсвпссз-сансыз кешеләр бер гаепсеэгө игерытрлв, 
тормәләрлә гвзал чиктеләр күбесен геге пөвьяга оштылар - ә аннары 
ни булды? Жәлладлар үз корбаннары •исә вларкын гутаннары белән 
терәлеп диярлек яшәделәр, бергә бәйрәм иттеләр бер сукмактан иик,. 
йөрделәр, бер (кт ә. 1 артына утырып ашады up яте юр Берең варе бернинди 
явызлык кылмаган кыяфәт чыгарса, икенчеләре, якыннарын югалтып 
кайгы кичермәгән кебек кыллнды. Дөрес, араларын Ш кабахвл кклөрв өчен 
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тиешлесен алганнар да булгалады. Мисалга, 15 елын тикмәгә лагерьда 
калдырган берәү, кайтып төшешкә үзен рәшәткә арасына тыккан адәмне 
очрата. Бу очрашу шаһитлардан башка, бер учреждениенең баскыч 
мәйданчыгында була. Безнен каһарман нишләгән дисез? Каерылып 
торып, хәшәрәтнең нурсыз чыраена чәпегән. Тегесе, яңагына ябышып, 
ынгырашырга тотынган, һәм вәссәлам! Хәер, халык вакыйганы һәрвакыт 
гаделлек ягына борырга тырыша Сорау туа: бер печтек кенә күгәргән 
урынны әрәмгә үткән 15 ел белән чагыштырып буламы'7 Ни өчен халыкның 
үче яңакка менеп төшүдән узмый? Нәрсә, шуның белән шул булдымы? 

Ул чакта Ватанымда кылынган бар явызлыкны шушы картинада күргән 
кебек булдым. 

Өченче Рейх турындагы китапларның берсендә шундый эпизод очрады. 
Жәлладны кулга алалар. Тегесе исә шакката: «Ни өчен? — ди ул. — Мин үз 
эшемне генә башкардым. Бер баш өчен мина алтышар шиллинг түләделәр!» 
Ә мин, шәхсән, башкача күзаллыйм: вакыйга Вернер картинасында 
сурәтләнгән өстәл артында бара. «Спектакль тәмам. Тор әйдә, киттек». 
Жәллад, агарынып, аягына күтәрелә, авызын салфетка белән сөртә дә үзенә 
төзәлгән мылтык көпшәләре астында, ава-түнә, чыгар юлга юнәлә. 

Ә минем илемдә үзбуйлы кыланган жәлладлар хакында ни әйтергә? 
Аларны алырга килсәләр — аптырашта калмаслар иде, дип уйлыйм. Тик 
кулга алучысы гына булмады. Шулай итеп, бу кабахәтләр корбаннары белән 
бер өстәл артында калдылар. 

Миңлебай Атнагуловны беркем эзләмәве, жәзага тартмавы да аңлашыла. 
Моны эшли алырдай ирләрнең барысы да гүрдә ята, аларга алмашка теләсә 
кайсы хәшәрәтне үз өстәле артына утыртырга риза буын килгән. 

Фикерләремне Вернер белән уртаклаштым. 
— Өстеңә артык күпне алгансың, — диде ул, касәсеннән чәй уртлап 

( төшенгәнсездер, әңгәмә әлеге дә баягы Фридрих-штрасседагы кафеда 
бара). — Ни-нәрсә булганын күз алдына китермәгән килеш хөкем итәргә 
алынасын. Син үзең үк жәллад белән бер өстәл артына утырырга, өстәвенә 
чәй дә тәкъдим итәргә бик мөмкинсең. 

Түзә алмыйча, урынымнан сикереп тордым. 
— Утыр, — диде ул тыныч кына. Ярсуым бераз басыла төшкәч, дәвам 

итте. — Беләсеңме, кадерлем, эш нәрсәдә: күпчелек аларның жәлладлармы, 
әллә корбаннарны икәнен аера алмый. Дөрестән дә, бу адәмнәрнең бер ук 
вакытта кан коючы да, корбан булуы да ихтимал. 

— Алламыйм, бу — минем өчен артык катлаулы. 
— Дөрес, — Вернер кабаланмый-нитми, тавышы ышанычлы, вакыт-

вакыт ул безнен Гыйльметдин муллага охшап китә, хәтта урыныннан торыр 
да хәзрәт кебек минем тирәли әйләнгәли башлар шикелле тоела. — Син 
хәзер башка чор кешесе. Үткәннәр үткәндә калды. Син аларны беркайчан 
да аңлый алмаячаксың. 

Мина, чыннан да, туган җиремдә ниләр кылынганы билгеле түгел. Ни 
өчен риваятьләр тынып калды? Кан коючылар нигә үзләренә тиешлене 
алмадылар? Теләсә кайсы әкиятне ал, анда явыз көч җиңелүгә дучар ителә 
(урман сарыгы — Шүрәлене алыгыз, усал бай йә көнче Яхъя Атнагуловны?). 
Баштанаяк канга чумган НКВД хезмәткәрләре, әләкчеләр, яла ягучылар, 
төрмәчеләр кайда, йә әйтегез? 

Жавабы бик ансат: аларны үзләренеке санадылар. Менә бәланең башы 
кайда. Шуңа жәлладлар белән табын бүлешкән ватандашларымны гаепләргә 
хакым бармы минем? 

Вернер белән сөйләшүне һич оныта алмадым. Үз-үземә читтән күз 
ташламак булдым, һәм, беләсезме, нинди нәтиҗәгә килдем? Үч алырга 
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теләге булмаган авылдашларым өстенә гаеп ташлау — уз өстемнән 
ждваплылыкны төшерергә маташуым икән 

— С и н аларга Миңлебай Атнагуловны җәзага тарту бурычы йөкләмәкче 
буласын Исән калган бердәнбер кеше — син түгелмени'.' — ли намусым. 

— М и н бик еракта. — дип акланчакчы булам 
— Ш у н н а н ни?! — намусымнын туктар исәбе юк. — Исенә төшер — син 

бит ант бирдең! 
— Мине барыбер чик аша үткәрмәячәкләр. 
— Т и к антның чикләр белән бәйләнеше юк. 
— Әгәр мин ант итмәдем дисәм? Исәннәр арасында анын турында 

беркем дә белми бит? 
— Алай эшләргә хакын юк. 
— М и н барысын, барысын да хәтеремнән сызып ташлаячакмын 
— Хәтта синең гомерен бәрабәренә башын салганнарны ламы? 
Кабат к ү з алдыма Фатыйма белән Хәлил. Кара урманнан к и з г ә н 

коралдаш иптәшләрем килеп бастылар. Й ә Ходам, монлыи авыр йок белән 
алга таба ничек яшәргә 7 

Т ы ш к ы төс-кыяфәтем үзгәреп, свропалыларга тартым булганга, мине 
берәү дә әллә кайдагы авылдан чыккан татар кешесе дип. башына ла 
китермәс иде М и н ни очен Германиягә барып чыктыммы ' И р ы ч с - с о н м ы 
бу хәл булырга тиеш иде, чонки кайчандыр минем сыман авыл КШШЙлврЫНа 
алман телен өйрәтергә алынган Иоахим Вернер тормышыча килеп керле 
һ ә м икенчесе: Гыйльметдин мулланын мәдрәсәдә дөньяви фәннәр укытуы. 
М и н аларга гомерем буе рәхмәтле булдым. Мондый мөмкинлектән күрше 
авылныкылар мәхрүм иделәр бит. Әлеге сөйләшү барган вакытта минем 
Берлин университеты аспирантурасын тәмамлап, докторлыкны якларга 
йөргән чагым ( алда әйтеп узган совет студентлары белән аралашуым да шул 
чакка туры килде). Әмма Берлинга эләгүем урау юллар аша б> ыы. Әүвәл 
безнең елганың йөгерек суы. онытмаган булсагыз, дүрт диңгезле Иеганб> па 
алып килде. Византия ныгытмалары калдыклары. Солтан Әхмөп мечетенен 
мәһабәт манаралары. Алтын мөгез култыгы. Босфор аша J п ай квраблашши 
артыннан кул болгап калу — болар бар да минем өчен могжизага тин булды 
М и н . беркемгә мәгълүм булмаган бер татар авылы егете, гуфрак, тузан, 
балчык, тирес. — гомумән, пычрагы юылырга өлгермәгән учыма т р а л 
язмыш сызыгымны укырга маташтым 

Монда мин чит-ят — беркем түгел идем. Бөек шәһәр сер к ишекләрен 
ачарга ашыкмады. Әмма бирешергә гелөмөдеы Гнрв HI ЫЫ r j ш кеше i.+p 
Күзләрендә — яшәүгә ышаныч ары п.ш ата Болар — урыс ж и г р в н п шры 
М и н д ә шуларнынбер вәкиле. В а к ы п а р > t\ бв ПИ ИОНОВ i > к i .1. п.ш парный 
күбесе Европага юл тотачак. Әкпяти ЦарЬГрад алар очен в а ю п ШЧа гагерь 
булачак һәм алар Россиядәге биниһая янгыннан калган куркыныч яраларын 
төзәтү мөмкинлеге алачаклар Татарларга килгәндә алвршш барысы да 
диярлек Төркиядә төпләнәчәк Безнең бабаларыбы ж ы н влөрс Мәккәга 
илтә торган юлларда сакланып калган. Максатларына нрешв алыыя 
сәяхәтләрен монда өзәргә туры КИЛГӨЯНӘр шмпынла күвМИРВМ Монл.ны 
җирле сөйләш алар өчен ят тоелмаган (билге и б) панча, m a p Ваал гарех 
телләре — бер гаиләдән) 

Чапан итәкләрен җилфердәтеп, наказга баручы кешеләре артыннан 
карап калам. Ал ардан кыздырган май, төрек каһввсв йСларв ашаш 
кала һәм мин. ирексездвя, гынны буар суыклар утка кялдврлв йөреп 
чыныккан, гуэаи катыш аз гаре исе килеп юрган канып аяклы, гаярь 
йөрәкле каба I-' ишләремне күз алдыма китерәм Ни гажао бер берсеннән 
әллә кайда — ияр читендә яшәгән шулкадәр гәрла халыкмын геллере 
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охшаш. Шуны уйлап, жаным күккә күтәрелә һәм кайдадыр янәшә ике жил 
— далалар һәм диңгезнеке — бергә килеп кушыла төсле тоела. 

Хәзер, күп еллар узгач, телләрнең дә җилләр кебек үзара якын булуларына 
инандым. Бервакыт юлларым инклар җиренә китереп чыгарды. Мен еллар 
элек суы кипкән елга юлы буйлап барам, якында гына, камчыларың 
шартлата-шартлата, кара-кучкылт тәнле икәү сөйләшеп тора. Бер сүзләрен 
дә анламыйм, әмма игътибар белән тыңлаганда, туган телем белән аларнын 
сөйләмендә гажәеп охшашлык чагылып китүен тоеп, катып калдым. Шул 
чакта баш түбәмнән аяк табанына кадәр сәер бер калтырау төшеп китте 
— хакыйкатьне анлау шулай итә. 

Кабат пароход кычкыртулары, исәпсез-сансыз мөәзиннәре тавышы 
яңгыраган Истанбулга кайтыйк әле. Тәэсирләрем искитәрлек булуга 
карамастан, баштагы көннәрдә шәһәрдә сыеныр урын табылмады. Баш 
өстемдә ышыкланыр түбәм дә, акчам да, ярдәм өмет итәрлек танышларым 
да юк. Шулай да яртылаш Европада, яртылаш Азиядә яткан Истанбул теләсә 
кайсы вакытта үз җиреннән сөрелгәннәрне, канаты астына сыендырып, 
тернәкләнеп китәр өчен мөмкинлекләр бирде. 

Шәһәр буйлап йөри торгач, балык базарына йөкче булып урнаштым. 
Балыктан бушаган тартмалар — ятагым иде, дулкын шавы, акчарлаклар 
тавышы назлап йоклатты. Арудан арка-җилкәләрем әрнеп сызласа да, 
тормышымнан зарланмадым. Гомер юлымда иртәге көнгә ышаныч калмаган 
мәлләр күп очраганга, һәр иртәне куанып, сөенеп каршы алдым. 

Уйламаганда бер матур кояшлы иртәдә базарда Миңлебай Атнагуловны 
очраттым. Бу шулчаклы көтмәгәндә булды — үз күзләремә үзем ышанмыйча, 
тораташ кебек катып калдым. Дошманым җирле халыклар киеменнән 
булганга, артык күзгә ташланмый. Каршымдагы сатучы һәм алучыларны 
аралый-аралый, артыннан иярдем. Миңлебай ныклы адымнар белән базар 
эченә атлый. 

Бу минутларда ниләр кичергәнемне белсәгез иде? Әйтерсең, сыңар 
аягым белән дөнья читендә басып торам. Исегездә булса, багучылар 
мина: «дошманыңа тешен үтмәс», — дип юраганнар иде. Әмма аны-моны 
уйлап торырга вакыт юк — дошманны күз уныннан ычкындырмаска 
тырыштым. 

Менә ул күрмәгән-белмәгән адәмнәр белән очрашты. Астыртын 
елмаюларына караганда, болар юньле кешеләргә охшамаган. Сөйләшү кыска 
булды, аннары Миңлебай базар капкасына таба китте. Мин аны Сөләйман 
мәчетенә илтә торган юлда куып тоттым. 

Янына килеп, җилкәсенә кулымны куйдым да: «Киләчәгеңне пуля 
сызгыруына тиңли идең, әмма пуляның юлы бик кыска икәнен онытып 
җибәргәнсең», — дидем. Ул мина борылгач, артыма утыра яздым — бу 
Миңлебай Атнагуловка охшаган, әмма бүтән адәм иде. Бер секундка гына 
күзләребез очрашты. Әллә каян гына җил килеп чыкты да аның чәчләрен 
тузгытты. 

— Ак диңгез җиле, — диде ул. — Ә кичке якта Кара диңгездән исә. 
Аларнын моңарчы очрашканнары булмады. 

— Гафу итегез, — дидем, — Башка берәү белән бутаганмын. 
— Булгалый. 
Гаҗәп: аның ун бите сул битенә охшамаган. Уң яктан карасаң: суйган 

да каплаган Миңлебай! Ә сул яктан... Башыма кинәт сул яктан ул Хәлилгә 
тартым булырга тиеш иде, дигән уй килде. Чөнки кабатлап булса да әйтим: 
яхшылык белән явызлык бер йөзнең ике янагы кебек. 

— Гафу итегез, ашыгам, — дип, таныш түгел кеше мәчет ягына таба 
китеп барды. Исемә килә алмый, кадакланган кебек урынымда торам. 
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Калку җиргә күтәрелгәч, теге адәм артына борылып карады, әмма минем 
карашымны сизүгә, юлын дәвам итте 

Беләсезме, бездә шундый ырым бар: әгәр танышына охшаган кешене 
очратасың и к ә н — тиздән үзе белән күрешәсен, диләр, һ ә м күңелен шул 
очрашуны көтә башлый. М и н исә Миңлебай Атнагуловны очратмасымны 
беләм, әмма йөрәгем, алда тормышымны үзгәртерлек ниндидер вакыйга 
буласын с и з е н е п д ы н ы ч л ы г ы н югалтты Язмыш күктә языла, ДИГӘНГӘ 
ышанабыз, н и к бу ырымга да ышанмаска Билгесезлек жанны кимерә 

Кичен тартмалардан әмәлләгән ятагыма сузылдым Гадәттә йокым каты 
минем. Т и к нигәдер ул төнне кинәт кенә уянып киттем Куеныма жил 
тулган Теге таныш түгел кеше сүхзәренә караганда. Кара дингез ягыннан 
искән жил Кайдандыр акчарлакларның ачырг&1анып кычкырганнары 
ишетелә. 

Башка йоклый алмасымны аңладым Аякларым үзләреннән-үзләре бушап 
калган балык киштәләре рәте буйлап алып китте Базардан чыгу юлында 
туктап калдым. «Нәрсә сон бу? — дим үз-үземә. — Кая барам9 Чит-ят 
караңгылыктан ни көтәм9» 

К и н ә т аяк тавышлары ишетелде Урам буйлап кемдер килә иде Аяк 
тавышы җил белән вакыт-вакыт йотылып, югалып тора Ниһаять, каран ыдл 
кеше сыны шәйләнде. Бер уйлаганда, аптырыйсы юк, кем кая бармас? 
Өстәвенә, бу — базарлар урнашкан район, ә андый урыннарда ГОрМЫШ 
төнлә дә дәвам итә. Килүче ай юлына туры килде һәм мин аны танып 
алдым: бу — көндез очраткан адәм иде. 

Ул мине искәрмичә юлында булды Игътибарын жәлеп итмпгтп сырышып 
артыннан иярдем. Адымнары кондезге кебек ышанычлы, караңгылык бе ЮН 
дуслыгы күренеп тора Артыннан көч-хәлгә китешәм Әгер борылып күз 
салса — эш харап, т и к ул ашыга идеме — әйләнеп карамады. 

Чатка җиткәч, кайсы юлдан китәргә дигәндәй, чак кына тукталып торды 
«Ай-һай, кыенга туры киләдер мона: сул аягы сул янакка, уң аягы унына 
ышанса — юлны табуы кыендыр», — дигән уй килде башыма Ул арада геге 
кузгалып китте. 

Берара сатучы, һөнәрчеләр яшәгән йортлар яныннан туп-туры барлык, 
аннары урам өскә күтәрелә башлады. Берничә тапкыр аны күземнән 
югалттым. Әллә нинди күз күрмәгән җирләргә килеп чыктык Бер якта 
моңарчы күргәнем булмаган ниндидер мәчетнең манарасы калымы Ә и 
анда, әле монда кәкре тар урамнар кереп киткәнгә, бару кыенлашты Гаш.ир 
арасында буталып, җил тынып калды. Аяк тавышлары к н л ы н якка чама и п 
атлыйм. Бераздан тегене бөтенләй күздән яздым, әмма ансыз рәвештә 
баруымны дәвам иттем. 

Ниһаять, я к т ы л ы к күренде, урам кечерәк кенә мәйданга китереп 
чыгарды. Ул арада икенче бер урамнан таныш түгел кеше дә күренде Ги i 
генә якындагы бинадан төшкәй күләгәгә постым. Адәм мина арты белен 
туктады да каршында сузылып яткан урамга карап тора башлады Ш а к пай 
вакыт узды. «Теге мине абайлады, ахры», — дип уйладым 

Хәзер бу якка борыла д а . һ ә м мин балачактагы кебек каршымда \i 
йөземне күрдем Йөрәгем еш-еш тибәргә тотынды, маңгаемны салкын 
тир каплады Үземне ничек готарга белми горганда, гегенен гавышы 
ишетелде: 

— Килмисең дип торам 
Янымнан гына кемдер үтеп китте 
— Кара дингез ягыннан ИСКӘН жил ирек бирнәле ИСМӘГЫЙЛЬ ПЯДИ? 
Тавыш инее мине күрмәде 

— Ә н ә ул. 



С А Л А В А Т Ю З Е Е В 

Караңгылык эченнән Исмәгыйль дигәннәре калыкты. 
— Тизрәк, соңга калабыз. 
Алар, өчәүләп, ян урамга кереп, караңгылыкта эреп юкка чыктылар. 

Мин дә алардан калмадым. Бер өскә күтәрелеп, бер аска төшеп барганда, 
теге мәчет манарасы чагылып калды. Колакка диңгез шавы килеп бәрелде, 
янәдән җил уйнаклый башлады. 

Урам кинәт кенә турайды, киңәйде, сиздермәс өчен арттарак калырга 
туры килде. Бер араны аларны янә күз унымнан югалттым. Мөгаен, ян 
урамнарның берсенә борылганнардыр. Туктадым, куып тоталмасыма 
төшенгәч, үземне битәрләргә тотындым: ни калган иде сон миңа? 

Ул да булмады, якында гына шау-шу ишетелде. Тавыш килгән якны 
чамалап киттем Чаттан борылып, күрше урамга чыктым. 

Анда... Теге «өчлек» үтеп баручыны талап маташа. Узгынчы, олы яшьтә 
булуына карамастан, шактый нык күренә. Бергә-бер чыксалар, боларны 
урыннарына утыртасы күренеп тора. Ул бар көченә тегеләр белән тартыша, 
әмма, әйткәнемчә, көчләр тигез түгел. 

Катнашыйммы, юкмы дип, бераз тамашаны карап тордым. Кеше еллар 
үтү белән генә түгел, чакрымнар белән дә акыл җыя, дип әйткәнем булды 
инде. Ә мин узган километрлар мондый очракларда алтын урталыкны 
сайларга өйрәтте: дөреслек кайсы якта икәнен кем белгән! 

Әмма йөрәгем кушканга буйсынып, үтеп баручыга ярдәмгә ташландым 
һәм йодрыкларымны эшкә җиктем. Вакыйганың мондый борылыш алуын 
көтмәгән караклар табаннарын ялтыраттылар. 

Мин коткарган адәм аягына басып, өс-башларын каккалады. 
— Сездән балык исе аңкый, тик ул җир, кара туфрак исе белән катнаш, 

— диде ул. Бу кеше, мөгаен, минем ватандашларымның берседер. Нигә 
гаҗәпләнергә, Истанбулда Россия кешеләре җитәрлек дип әйткән идем. Яңа 
танышым Исламбәк Топчибаш Төркиядә туып-үссә дә, әти-әниләре татар 
качаклары, 19 гасыр ахырында үз җирләреннән күчеп киткәннәр икән. 

Сонрак Исламбәк Топчибаш белән очраштырган теге төнне кабат-кабат 
искә төшерәм һәм күп нәрсәләр ачыклана. Миңлебай Атнагуловка охшаган 
теге адәмне очраткач, нидер буласын сизенгән идем бит. Шулай булды 
да: ул кабахәт мине уңай персонаж янына китерде. Ахыры яхшы булып 
беткән романнарда гел шулай, диярсез. Әмма уйдырма чынбарлык белән 
кулга-кул тотынып атлаганын беләсезме? Исламбәк Топчибаш та сонрак 
болай диде: 

— Уйлап чыгарылган белән чынлыкны чагыштыру — игезәкләрнең 
кайсысы кайсына охшаган дип баш вату шикелле мәгънәсез шөгыль. 

Бу кеше минем тормышымда зур роль уйнады. Әйтерсең, мин җирдән 
әз генә күтәрелдем дә бөтен дөньяны күз карашым белән айкап чыктым. 

Исламбәк Топчибашнын тормыш-көнкүреше җитеш, ул Истанбулда 
берничә ювелир товарлар кибете тота булып чыкты. Аннан тыш тире 
иләү эшен җайга салган, тагын шәһәр базарларында келәмнәр сата торган 
берничә сәүдә урыны да бар икән. 

— Минем беркайчан да туган илемдә булганым юк, — дигән иде ул 
беренче очрашуда. — Анын турында ишетеп кенә беләм. 

Ул мине сатучы ярдәмчесе итеп эшкә алды Белемле, намуслы булуымны 
чамалап, мине үстерде. Берничә ел эчендә анын ун кулына әйләндем. 

Коткарган өчен түләве идеме бу? Юк, әлбәттә. Яклаучым чит-ят илдә 
үзен минем өчен җаваплы санаган. 

— Сез ничек Төркиягә килеп чыгасы иттегез? — дигән идем танышу 
башында 

Ул болай диде: 
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— Мин үзем ил гизгәндә яралганмын Тумышыч белән сезнен тирәдән. 
Авылыгыз, елгагыз турында ишеткәнем бар. 

— Нигә киттегез? 
— Язмыш шулай язгандыр. 
Ул туган якларыннан китү тарихы белән таныштырды Анар исә бу 

турыда әтисе сөйләгән булган. 

Яңа җирләргә күченү һәм чишмә тарихы 
Берничә ел рәттән безнен якларда уныш булмаган Корылык 

шул дәрәжәгә житкән ки. кеше һавадан алданган. Булмас, дисезме' 
Ышанмасагыз тыңлагыз, әти мина менә нәрсәләр сөйләде: урам буйлап 
барасын, көтмәгәндә каршына бер атна ук гүргә кергән кеше килә Тегенә 
якынлашкач кына алданганыңны сизәсен Каршына атлаучы ир-ат — көтүче 
Әбдразак икән. Ә өенә кайтып кергәч, чүт артыңа аумыйсын: көтүче алдагы 
көнне җан тәслим кылган Ашырлрлык түгел, амбарлар буш, теш арасына 
кыстырырлык та ризык юк. Ачлыктан бер-бер артлы кырыла баш ки аннар 
Иң көенечлесе — балаларны саклап калып булмаган Аларга алмашка туар 
җаннар да күренмәгән. 

Алда озын, салкын кыш Аныл карт 1ары гагын бер кат утырып кнцВШВАВр 
дә. озакка сузмый юлга кузгалырга булалар 

Төенчекләр төйнәлә. Күңелдә тик бер сорау: донья киң. әмма дүрт якка 
чыгып киткән юлның кайсысы аларны үлемнән йолып алыр'* Берәү дә 
беренче булып сүз башларга кыймый 

Шулчак, алар бәхетенәме, биек күктә кыр казларының кыйгылдашкан 
тавышлары ишетелә. Бар да башларын күтәреп, тавыш килгән якка 
карыйлар- Кайсыдыр, күнеленен иләсләнүенә түзә алмыйча, киек канар 
турындагы җырны сузып җибәрә. Үзәк өзгеч кой тамак төшереп ачыттырып, 
күзләргә яшь китерә. 

Үзләре дә сизмәстән, халык кошлар очкан якка атлый Киек качар 
туган-үскән якларын калдырып, жылы якларга юл тотканнар коч [е 
канатлары белән җилпенеп, алар ераклашканнан-ераклаша барган һәм 
бераздан офык артына кереп күздән дә югалганнар Күктәге бушлык 
әле генә өмет чаткылары биешкән йөзләргә сары сагыш б) иш яткан 
күзләр янәдән җиргә гөбөлгөн, алымнар салмакланган Шулвакыт күктә 
кошларның икенче торкеме күренгән Ачармы чирама! ысы алмаштырган 
Киек казлар кешеләрдә сүнгән өмп чаткысын кабат тергезеп, илгизәр юрне 
үз артларыннан калдырмаганнар. 

Чакрымнар артта канап Берәү, арган аякларга кич кертерле! 
ирештерә: бу юл — боларнын •"•* бабаларын Мәккәгә хаҗга алып киткән 
юл булып чыга. Юлчыларның күңелләре күтәрелә Бара горгач үзләрен 
сыендырырлык җиргә килеп җитәләр Алар яшәр түбә гапкан Азиягә 
ул чакларда дөньяның гөрле почмакларыннан качаклар агылган Гатар 
эмигрантлары, гадәттә. Торкиянен далалы ягы — Анталняда төпләнеп 
калганнар. 

Ни өчен безнекеләр шунда каласы иткәннәр? Монын) юна кура гарихы 
бар ишкәнемчә, мин юлла. гукталышларнын берсен ю яралганмын Эта 
әнием әле бөтенләй яшьбулганнар, якындагы чишмәгә суга иш киткәннәр 
Бәлки юри икесен берго җибәргәннәрдер аларнын бер берсен ярат) шры 
берәүгә дә сер 6j гмаган Hew i кебе әэел! |ән курыккан rapi tap мне 
Й\ гмады микән ' Кыскасы, яшьләр казан au.ni суга киткәннәр 

Әнием ЧИШМӘ men i.i б) н.HI КӘЛЛӘрНе МИННӘН ЯШерМӨДС ҺӘМ ничек 
булганын сөйләде 

-һич онытасым юк Янәшәдә генә көмеш е\ чылтырап агып ата i ш 
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матур төш күреп уянган халәттә: бу дөньяда синнән дә бәхетле кеше юктыр 
сыман. 

Чишмәнен җаны бар бит. Кулыңны суга тыгуын була — астан кемдер 
эткән кебек тоела. Беләсеңме, бу чишмәнен йөрәге — ул шулай тибә. Әтиең 
белән без дә шул ритмда тирбәлдек.». 

Әтием дә шул сүзләрне кабатлады. Андый нәрсәләр турында кем инде 
балаларга сөйли, диярсез. Хикмәт менә нидә: әти белән әни бәхетле булуны 
җенси мөнәсәбәткә генә бәйләп калдырмаганнар. Аларның бәхете — физик 
якынлыктан күпкә өстен булган. Алар — миңа — туачак сабыйга сулыш 
өргәннәр. 

Ай арты ай үткән, болар һаман юлда. Әнинең тудырыр вакыты 
якынлашкан. Тик сәфәрнең очы-кырые күренмәгән. 

Гадәттәгечә, төн кичәргә тукталалар. Хәлимә исемле хатын шул төнне 
төшендә мәрхүм бабасын күрә. Иртән торгач, анын сүзләрен башкаларга 
да җиткерә Бабасы, арагыздагы көмәнле хатын кайда бәбили, шунда 
тукталырсыз, дигән. 

Төшкә карата фикерләр төрле булган, әмма уртага салып уйлашканнан 
сон. бабай белән килешкәннәр 

Шул ук көнне әнинең тулгагы башланган. Ирләр, йола буенча, читкәрәк 
киткәннәр, әни янында хатын-кызлар гына калган. 

Иртәнге сөйләшүне дәвам итеп, ирләрдән берсе: 
— Шушында төпләнергә туры килә, — дигән. 
Икенчесе каршы төшкән: 
— Суы да юк җирдә ничек көн итмәк кирәк? 
Тегесе сүзен бирми: 
— Хәлимәнең бабасы шулай кушкан. Мәрхүмнәрнең сүзен җилгә 

очырырга ярамый. 
Ул арада, тирә-юньне яңгыратып, яшь бала елап җибәргән: шулай итеп, 

дөньяга мин туганмын. Бар да миңа ябырылган, көтеп алынган сабыйны 
кулдан кулга йөрткәннәр. Ә эсседән һәм сусаудан әлсерәп яткан әнием 
турында бөтенләй истән чыгарганнар. 

— Карагыз әле, карагыз! — дип кычкырган тавыштан бар да айнып 
киткәндәй булган. Әнием ягына карап, тораташтай катып калганнар. Әнием 
һавада асылынып тора икән Ышансагыз ышаныгыз, ышанмасагыз — юк, 
аның җирдән ярты аршын чамасы күтәрелгәнен үз күзләре белән күргәннәр, 
соңрак мина да сөйләделәр. 

Бу хәл күз ачып йомган арада — бик тиз булган. Ачкан авызларын ябарга 
онытып торган кешеләр, әнием яткан урыннан чишмә тибеп чыккач кына 
аңнарына килгәннәр. 

Эңгер-меңгер төшкәч, зур итеп учак тергезгәннәр. Йокы кайгысы 
качкан, бар да учак тирәли утырышкан һәркемнең йөзеннән шатлык 
бөркелә: ниһаять, ил гизү тәмам, алар шушы урында төпләнәчәк. Юлчылар 
кулларына чит ил туфрагын алалар, борыннарына ят исләр бәрелә. Аларны 
алда ни көтәчәк — әлегә беркем берни белми. 

Ул да булмый, күңелләренә шом салып, якында гына тояк тавышлары 
яңгырый. Жайдаклар, ат өстеннән төшеп, учак янына киләләр. Болар 
— күрше авылныкылар булып чыга. Сонрак аларнын сугыш-җәнҗалга 
һәвәслеге, яңа килгәнәрне өнәмәүләре турында беләләр. 

— Нәрсә кирәк? — дип сораган безнекеләрдән берәү. 
Тегеләр, билләренә кыстырылган хәнҗәр сапларын тоткан килеш, каш 

астыннан гына карап торалар. Бер генә мизгелгә тынлык урнаша. Шунда 
дәһшәтле тынлыкны бүлеп, чишмә телгә килә. Гаҗәпләнүләре соң чиккә 
җиткән бар халык башларын чишмәгә таба бора. 
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— Нәрсә бу? — дип кычкырып җибәрә жайдакларнын берсе. — С\°' 
Каян килеп? Бу чишмә күптән кипкән бит иңде' 

Алар чишмәнен тарихы турында сөйләп биргәннәр «Берничә гасыр 
элек бу чишмәнен суы качкан, анын белән бергә монда тереклек кылган 
халык та юкка чыккан, — дигәннәр алар. — Инде чишмәгә каба: җан 
кергән икән. сезне моннан куарга безнен хакыбыз юк». - дип өстәгәннәр 
Башына тай типмәгән кеше су иркенә каршы килеп булмасын бик яхшы 
аңлый, әлбәттә. 

Чишмәне, барысы бертавыштан, Яна туган чишмә дип атарга 
килешкәннәр Соңыннан үз куллары белән төзегән авылга да шул исемне 
биргәннәр. 

— Шулай итеп, чит-ят җирдә ин беренче булып мин туганмын, — дип 
кыйссасын тәмамлады Исламбәк Топчибаш 

Минем яралуым турында сүз йөртсәк, әти: «кеше яралганчы ук анын 
инде җирлеге була, — дип санады.— Җир астыннан бәреп чыккан чишмә 
турында да шулай әйтеп була. Без анын юл ярган урынын күрәбо ӨШИ 
җир астындагы хәрәкәте турында берни белә алмыйбыз Кеше дә уңайлы 
мизгелне сайлый һәм, чишмә суы шикелле, җирдә үз урынына дәгъва кыла 
Шәһәрләр, авыллар белән дә шулай. Авылның килеп чыгышы җир астыннан 
су бәреп чыгуга бәйле булуы шул фикерне раслый түгелме '•> 

Миннән сон яшь ярымлык аерма белән алты энекәш-сене IK.MII юр 
дөньяга килгән. 

Бу вакытта без Исламбәк Топчибаш өендә каты итеп пешерелгән торек 
каһнәсе йоткалап утыра идек. Яклаучым сөйләгән тарих ахырына адатжвндә, 
төн уртасы авышкан иде инде. Безнең янда анын исәпсез-сансыз туган-
тумачасы да утырды. Көнчыгышта шулай кабул ителгән — авыллардагы 
кардәшләре, гомумән, ике туган, оч туган, оныклары — бар да шәһәрдә 
яшәүче бай туганнары янына елышалар. 

Вакыт соң булуга карамастан, балалар да безнең тирәдә чуалды, аннары 
аларны йокларга салдылар. Башкалар да әкренләп таралышты, чөнки иргән 
барысына да — кемгә кибеткә, кемгә базарга — зшкә барасы. 

Бс1 исә гаң атканчы, якындагы мәчет манарасыннан кргӨНП НПЫТВЧ 
чакырып, азан ишетелгәнче утырдык Мин дә үз авы пш прЯШ гурын и 
сөйләдем. Ул бик бирелеп тыңлады. Бату Сакаев турындагысын ишеткәне 
булган икән. 

Сүз иярә сүз чыгып, ул шактый вакыйгаларга тукталды Сезгә йене 
анын авы 1ЫНШШ ишеткән беренче кыйссаны җиткердем, икенчесе белән 
дә таныштырасым килә Анысын үземчә гади генә «Зариф картның 
мыгырдавы» дип атадым Монысын да ул әтисе Мәхмүт Топчибвштан 
ишеткән һәм мин хикәяне беренче зат исеменнән бирергә гелмы 

Ахыры кий* • санда 

http://ik.mii


*Шиг] 
igriot 

игърият 

Р ә н и ф 
Ш ә р и п о в 

БЕЗ ДӘ БИТ БУ ДӨНЬЯ БАЛАСЫ.. 

Тел 
Ах, зәмһәрир суык «урыс» кышы! 
Тырмыйм, ертам ишек чыптасын. 
Ябыштым да каттым телем белән, 
Яладым да тимер тоткасын. 
Чирле әнкәм өйдә үлеп ята. 
Ә мин ача алмыйм ишекне. 
Тел очымны тота салкын тимер... 
Тынсыз елыйм. 
Беркем ишетми. 
Кычкырып та, ычкынып та булмый. 
Дөньяның мин чүп бер баласы. 
Бөтен телең бозга әйләнгәнче. 
Әллә кисәк тартып аласы?.. 
Җәрәхәте телнең тирәнәя, 
Күбрәк түзгән саен, селкенми. 
Балачакта эләккәнем булды 
Шул тозакка, салкын бер көнне. 
Кем ябыша, шулай, кызык эзләп, 
Бирелә дә, кайчак, коткыга. 
Су агызса кемдер чәйнектән. 
Тотка коллыгыннан котыла. 
Нигә әле искә төште соң бу? 
Дөрес кенә булмый һәр адым... 
Бүтән шундый хәтәр «тотка»ларны, 
Кайвакыт, мин ялап карадым. 
Ник яладың, димә. 
Ахмак идем. 
Кыйбласыз җан, денсез, шук идем. 

Рәниф ШӘРИПОВ (1950)- шагыйрь: «Тәрәзәдә утлар», «Ян. учагым!». «Мәңгелек сер» ң 
китаплар авторы Татарстанның атказанган мәдәният хезмәткәре Казанда яши 



Ятим идем, хәтта, фәкыйрь идем, 
Хөр күңелем белән тук идем. 
Фәкыйрьлегем — дүрт як ятимлектән, 
Хөр күңелем — дүрт як кыйбладан. 
Ахмак башым, диңгез тубыктан, дип, 
Ә Алланы юк дип уйлаган. 
Айкап атты диңгез давыл булып, 
Алдымда тик кыя ташлары. 
Ачы суы авызыма тулып, 
Тончыктыра, буа башлады. 
Сискәндем дә, күтәрелдем кинәт, 
«Улым! Үләм...» дигән тавыштан. 
Кыйбла яктан — әнкәм ягыннан бу... 
Тик, телемә тотка ябышкан. 
Тоташ бозга әйләнәм бит хәзер. 
Соң, бу әллә әҗәл көнемме! 
Бар хәлемне җыеп, ыргылдым да, 
Умырдым да алдым телемне. 
Ишек ачык. 
Мин атылып кердем. 
Ә әнкәем инде җан бирә. 
Сүзләрем күп, 
Тик, сөйләшеп булмый. 
Авызыма тулып кан килә. 

Мин аңладым — кемнеңдер илен 
Бетерәсең килсә, җимереп, 
Аякларын түгел, кулларын да түгел, 
Телен бәйлә икән, иң элек. 
Тел — тамыр ул, 
Нәсел-кавемнәрнең 
Кендекләре шуңа береккән. 
Үз-үзләрен саклар өчен алар, 
Телен саклый элек-электән. 
Шуннан үсә яме күңелеңнең, 
Шуннан үсә гаме җаныңның. 
Тел биргәнгә Ходай, җиһанга без 
Адәм заты итеп танылдык. 
Адәм затын бетерәсең килем, 
Телен бетер икән иң элек. 
Ә аннан соң, телсез адәм үзе 
Илен таптар, ватып-җимереп. 
Күрәсезме, күпме ятим калган, 
Телсез калган апа-абыйлар, 
Тотка түгел, телен өзгән кулны, 
Койрык болгый-болгый ялыйлар... 
...Ишек ачык. 
Әнкәй үлеп ята, 
Бәхилләшеп чыгыйк булмаса. 
Тәүбә кылган ихлас адәмнәргә 
Ходай тагын бер кат юл ача. 
Селкенергә, кычкырырга куркып, 
Бозга катып барган көнеңме? 
Алла хакы, әнкәң хакы өчен, 
Ал умырып тизрәк телеңне! 
Без ятимнәр кебек барыбыз да, 
Салкын, тимер тотка ялаган. 
Әнкәй үлеп ята. 

II 



Телебез юк. 
Ә авыздан шаулап кан ага. 
Селкенеп тә, ычкынып та булмый. 
Без дә бит бу дөнья баласы! 
Авыз тулы кан булганда, ничек 
Адәм заты булып каласы? 
Кузгалырмы кавем беркөн айнып, 
«Улым! Үләм...» дигән тавыштан. 
Вакыт — бикле. 
Көннәр — кадакланган. 
Телебезгә еллар ябышкан. 
Хезмәт итә Вакыт залимнәргә, 
Тарих — үзе ата ялганчы. 
Адәм заты булып ничек калыйк, 
Адәм көлкесенә калганчы? 
Алла хакы өчен, әнкәң хакы өчен. 
Ал умырып тизрәк телеңне! 
Акса аксын каның... 
Адәм булып. 
Яшәп күрсәт калган көнеңне! 
Тәүбә кылган ихлас бәндәләргә 
Мәрхәмәтле Ходай юл ача. 
Ишек ачык. 
Әнкәй исән әле. 
Бер дәртләнеп карыйк, булмаса. 
Дүрт як ятим булсак, илсезлектән. 
Күңел богаулары нәрсәдән? 
Бар бит җаннар, билен-телен бирми. 
Адәм заты булып яшәгән. 
Киң шикелле иде безгә җиһан... 
Иксез-чиксез дөнья тар икән. 
Дүрт як кыйбла — Ирек түгел икән! 
Диңгез - тирән, Алла бар икән! 

Ике күрше 

Казан йорты илә Нугай йорты 
борынгыдан dupie үзара орышып 
яшәделәр... 

Һади Атласи. 
Сугышырга җитеп, хәтта, 
Күралмыйча берсен-берсе. 
Тигезли алмый ызанны, 
Талашты гел ике күрше. 
Икесе дә төпле хуҗа 
Баш күтәрми эшли торган. 
Юктан башлап, җирен ашлап. 
Үз тормышын үзе корган. 
Эшләделәр, ызгыштылар, 
Тормады берсе дә җебеп. 
Көн артыннан көн узганны 
Күрми дә калдылар кебек. 
Шулай узды гомерләре. 
Юкка түгел берничек тә. 
Бәби арты бәби үсте. 
Матчага элгән бишектә. 
Балаларын борчымады, 
Бакчаның бер карышы да. 



БЕЗ ДӘ БИТ БУ ДОНЬИ ь, 

Вакыт җиткәч берәм-берәм, 
Читкә очты барысы да. 
Бушап калган нигезләрнең 
Тышы да юк, эче дә юк. 
Ызан аша бер-береңә. 
Сүз әйтерлек кеше дә юк. 
Элек ялт иткән бакчада 
Шаулап үсә кыргый үлән. 
Китеп бетте бала-чага. 
Үлеп бетте күрше-күлән. 
Капкалар күптән ачылмый, 
Шомлы тынлык буш нигездә. 
Әҗәл чалгы белән үткән. 
Кыек ызанны да тигезләп. 
Тәрәзәләр кара, җансыз, 
Юк анда гөл, юк анда ут. 
Беркемгә берни кирәкми. 
Бакча да юк, ызан да юк. 
Нәрсә эзләп тырыштык соң? 
Нинди тормыш булды соң бу? 
Бәрәкәт китә нигездән... 
Нинди ым бу? Нинди шом бу? 
Кардәшләрнең чардуганын 
Якын куеп бер-берсенә, 
Вакыт үткәч, соңлап безне 
Тигезләрме кабер генә? 
Юктан башлап, эшне ташлап. 
Үпкәләшү чиктән ашкан. 
Гомер узган, бакчабызны 
Чүп үлән, чит үлән баскан... 

Хөрмәтле укучыларыбыз һәм авторларыбыз! 

Журналыбытбс-лән даими танышып баручылар белә булыр: бе1лә«кя1ян утлары» 
архивыннан» IMI.HI рубрика бар. Ьу сәхифәбаЙ1ак еллар П Ш М Я булса рц иш рәк 
елларда маи'риаллар сирӘ1рәк чыда иде. Сонды вакытта «архив» М т в м ш т ы , 
журналның һәр санында диярлек raiap тарихыннан H * I H M J I I.IH әһәмин! h.i ич г.\ и ан 
фо!осурәтләр басылып кнлә. Ь м н с ш ч а.ш таба да рубриканы кылыклырак 
һәм мәгънәлерәк H I , , һу ни HI- укышлы ын;ш Hi> очен ct ипи дә булышлык 
кирәк. < 1-4,1 чк|1.[*.11 :i м. i оieребез шул: iieieiHeH шәхси, 1анлә альбомнарына 
нки осшма-учреҗдение архивларында саклан!ан кьпыклы. ирн\н-мж1 ич*1 ым 
Һм и MM, MI- бу.иан (әдәбиHI һәм сәшаи-бешен мәшһ,р шәхесләре. Ю М В Н Ш И Ш 
на км HI л .iapl a KapaiaH күренешләр, kaiaii һәм TaiapciaH u p u j i i HKiiupikan 
СУРӘТЛӘР һ.б.) <poi«рәсемнәрне бен ә юлласа! Ы1 икән! Шул рәсем п рын ia ait.iaiMa-
коммсн «арийларның булуы да inapi.әлбәңә, bei аларны журналда фан далаш аннан 
сон. кире ннләренә KMHiapa алыр идек. 

ӨЙДӘГӘЭ, кадерле укучылар, мох1әрәм мидлә! ьнпдәр. к а й т т ы р к н н н ә 
шкафларда, альбом-паикалярда ябылып Н1кан ICTUUCM ядкяр.ырнс П Г Ш П 
Чыгарыйк, хвдкыбышың рухи ельшмасы сәхифәләре булып киләчәк б\ыннар1а 
ВШ ач ЯЛӘр! * i i |ән кьпыклы ф<иома1ерналлар кв1ӘОС1. 



АНӘЧМӘ әсәрләр 

Ф а р с е л ь 
З ы я т д и н о в 

АВЫЛДАШНЫҢ АВЫР ЮЛ БАШЫ 

ДОКУМЕНТАЛЬ БӘЯН 

Самарканд 

Ниһаять, 1935 елда карточка системасы бетерелде. Күрәсен, 
колхозлар ныгый барып, шәһәрләрне икмәк белән җитәрлек 
тәэмин итә башлаганнардыр. Әхим гомерендә беренче тапкыр 

бер сум ун тиенгә кабарып торган ак икмәк сатып алды. Чиратта торганда 
укырмын дип Пушкинның «Дубровский» китабын да кыстырган иде. Тик 
инде чиратта торырга туры килмәде... 

Ә менә кием-салым юнәтү кыенрак иде. Акча житмәгәнлектән, брезент 
ботинкасын ялан аякка гына киеп йөрсә дә, тормыш яхшыга үзгәрә барды. 
Хәер, тормыш кына түгел, Әхим үзе дә нык үзгәрде. Кыюсыз гына малайдан 
егет булып җитеште, укуда да сынатмады. Урыс телен белү башка фәннәрне 
дә үзләштерергә булышты. Ни эшлисен, үз телендә укырга мөмкинлек 
булмагач, үзеңне көчләп булса да «олы абзыйның» телен өйрәнергә туры 
килде. 

Группада укучыларны да кыл иләктән иләделәр. Кырык укучыдан нибары 
егерме ике укучы гына, иң чыдамнары, ин тырышлары, хезмәт сөючәннәре 
— кыскасы, ин яхшылары гына калды. 

Беркөнне шулай Наманганга кайткач, канцелярия кибетенә сугылды 
Әхим. Аңда кемне күрде, дисез? Хөснетдинне. Әйе, әйе, бергәләп Ферганәгә 
укырга барган Хөснетдинне. 

— Бәй, — диде Әхим, — нинди кунак бу, каян килгән бу? 
— Әйе, бирегә эшкә урнаштым, — диде Хөснетдин, уңайсызланып. Ул 

Әхимгә туры карарга читенсенеп читкә борылды. 
— Син әйбәт кенә укып бара иден бит, башыңа нәрсә сукты синең? 

— диде Әхим. 
— Туйдырды мине уку, Әхим, — диде Хөснетдин, — монда әйбәтрәк, 

дәрес хәзерлисе юк. Акчасы да бара. Хезмәт хакы начар түгел... 
— Нәрсә, югары математиканы син шушының өчен укыдыңмени? Их 

син, Хөснетдин, бөке баш, укырга да күп калмаган иде бит иңде... Күпкә 

Ахыры Башы узган санда 
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түзгәнне, азга түзәргә ярамай идемени? Давай, бу эшенне ташла, киттек! 
Нәрсә, линейка сатар өчен укып интектенчени? 

— У й л а п карармын әле. - диде Х ө с н е т д и н . Ә х и м н ә н котыласы 
килгәндәй. Әмма институтка ул кабат кайтмады. 

Тиздән институтта педагогия практикасы төгәлләнеп. Әхичнәр өченче 
курс имтиханын тоттылар. Тагын бер генә ел укыйсы калган иде. Нәкъ 
шулчак көтелмәгән хәл килеп чыкты. Жәиге каникулларда әйбәт кенә 
акча эшләп, ярыйсы гына киенеп, институтка килгәч җиткерделәр ана б\ 
хәбәрне: 

— Укулар химия бүлегендә башка булмаячак 
— Ничек, булмаячак? 

— Югары оешмаларның карары белән химия бүлеге ябыла. 
— Ә безгә нишләргә? 
— Икенче, өченче курсны тәмамлаучыларны Сәмәрканд шәһәренә Үзбәк 

дәүләт университетына күчерәләр. Өченче курсны тәмамлаучылар өченчедә, 
ә өченче курска күчкәннәр икенчедә укыячаклар. 

— Ә Сәмәркандка барырга теләмәсәң? 
— Биредә каласын. Телисен и к ә н . биология бүлегендә шул ук курста 

укый аласын. 
Нишләргә? Әхим тиз генә әтисенә хат язып җибәрде Ә үзе. озак уйлап 

тормыйча, университетка күчәргә кирәк, дигән карарга килде. Билгеле, 
әтисеннән җавап та озак көттермәде. 

«Әй. улым. — дип язган иде әтисе хатында. — университет синең кебек 
яшь-җилкенчәк өчен бәхет ул. Мин.үд балаларымнан хет берсен генә 
булса да университетка урнаштыра алырмын дип. \ын танырга ла курка 
идем. Үден беләсен, университет тәмамлаган татар балалары бөтен татар 
дөньясына бармак белән генә санарлык» Кәрим абзый үзенен хатын 
үзенә бер горурлык хисе белән, «тырышып укы. улым. әйбәт \ к ы - . - лип 
тәмам.1 и к М о н ы Әхим әтисенең изге хәер-фатихасы итеп кабул 
итте. 

Икенче көнне химиклар Сәмәркандка — университетка юл тотты 
Озатырга килүчеләр арасында таныш йөзләр: студент елларында инде 
шактый үсә төшкән «Төпчек» Турдыев. балагур Мостафин. *бөек хикәятче» 
Әбүбәкерев. акыл иясе Әдһәм Кокаев.. Алар арасында Сәмәркандка 
китәргә теләмәгән химиклар да бар: Зина Гордесва. Таня Жеребиова. Таһир 
Касыймов. 

Өч ел эчендә туганлашып беткән сабакташлардан аерылу җинел түгел 
и к ә н Ничектер, җ а н ы ң н ы ң бер кисәге именем камин кебек. . 

Поезд кузгалып киткәч. верылыШ) хисләре бераз сүрелә гошкәч. к и лар 
бер-берсенә сөялешеп җыр сузды Әхим исә, •* К \ пам е i гына физматтан 
химикларга күчкән Пстя Чернов янына елышты 

— Шулай итеп. Әхимчик. безне университет студенты лип санарга була 
Ш ә п бит бу. шулаймы ' 

— С и н әйткәч, хак инде ул' 
— Хатын V I K га Университетта укулары гына кннел б у л ы к Миңа 

бигрәк 1.1 Ни генә тисәң лә. Ферганәдә чакта үз өебездә, әти янында 
иләдем i > \.< е р гулай горак кете 

— Ничава. яшәрсен' — диде Әхим. — без бит ншибсл Ә п канаты 
астыннан киткәч, күшегермен югалырмын н л куркасынмы? 

— Югалырмын тимим мим читен 6j ш р , дим 
М 1 мрыңда булып торсын икән киртәләр, ти ЮЛЫК Хвер, В Гюго 



нәрсә дигән? Ул ла шулайрак дигән түгелме сон? Эчке каршылыклар аша 
үтү — җинүгә зур бер адым! — дигән. 

— Уку да пединституттагы кебек кенә булмаячак. Университет, 
туган, пелвуз түгел инде. Син үзең хет университетның нәрсә икәнен 
беләсенме? 

— Беләм, — диде Әхим катгый гына, — шуна күрә дә барам! 
Нәкъ шулвакыт күрше ишек янындагы кызларнын берсе әче итеп 

кычкырып җибәрде: 
— Әй, кызлар! Түфлине... түфлине төшердем, — бу Анна Еврошенко 

иде. Озын гына буйлы, сылу кыз, беркеме дә юк, балалар йортында үскән 
Хәер, үзенең сөйләвенә караганда, кайдадыр туганнан-туган апасы бар. Тик 
анда Анна кайгысы юк, үзенә унике баланы карарга, аларны туендырырга 
кирәк. 

Кызлар шунда ук Анна янына җыелды, тегесе сөйләнүен белде: 
— Кызлар, ә, егетләр?! Нәрсә эшләргә соң хәзер? Түфлисез кая 

барыйм? 
Тегеләре исә, үз чиратларында Аннага ябырылды: 
— Э-эх, син, ачык авыз!.. 
— Йокымсырап, «алтынланган» түфлиеңнән колак кактың менә! 
— Пешмәгән! Хәзер ничек керәсен инде университетка? 
«Алтынланган» туфли дигәне, дөресен әйткәндә, брезент белән җилемнән 

эшләнгән, ул да кызларныкы түгел, әлеге дә баягы шул тишелә башлаган 
малайлар түфлие иде. Бичараның янасын сатып алырга акчасы юк. 
Кызларга, малайлар кебек, җәй айларында акча эшләп алу гадәте кермәгән 
Хәер. җәен Анна үзенең түтәсендә була, балаларын карый. Шуна күрә акча 
эшләргә вакыты да калмый иде... 

Шул арада Аннаны коткару комиссиясе төзелде. Бераз гәпләшеп 
алганнан сон дөрес бер карарга килделәр: «Барчабыз исәбенә Аннага 
нинди дә булса йөрерлек аяк киеме сатып алырга». Поезд тукталышларда 
озаклап торырга күнеккән иде Монысы ярап куйды. Урсатьев стансасына 
туктагач, егетләр акча җыйдылар да, Аннаны ияртеп, якындагы базарга 
йөгерделәр. 

Менә ул аларга кирәк товар. Гомер буе юынмаган диярсең — кап-
кара бер малай киелгән брезент түфлине кулында әйләндерә. Болар 
шул малай янына килделәр. Малай да боларны ерактан ук күреп алган 
икән. 

— Пажалста, дарагуй, — дип башлады ул сүзен, — пустяк отдам, түфли 
харуш, .тутчы сыравна не найдуш, — ул шунда ук Аннаның аягын эләктереп 
алды да, «түфлине» кигезеп тә куйды. 

— Ах. какуй замечательный ножка, — дип дәвам итте ул мактауны, 
— подарил бы, да деньги немнужкы нужно!.. 

Үзе түфлине сыпырган булып кызның аягын иркәли: 
— Немнушка күпме була сон ул? — диде Петя. 
— Пустяк, голубчик, нибары полтора червонец. 
— Шаяртма, — диде Әхим, бәхәскә кушылып һәм түфлине җентекләп 

карый башлады, — менә монда инде тишелә дә башлаган, табаны ташка 
үлчим, чак эләгеп тора... Ничек, Анна, аякны кысмыймы? 

— Азрак кыса, — диде Анна, — шулай да, арзангарак бирсә, йөрергә 
була. 

— Алайса, менә сиңа биш тәңкә, — диде Петя сатучы малайга, — 
товарына күрә бик җиткән. 

— Нәрсә сез, егетләр, шаяртасыз, што ли?! Түфли нибары ике тапкыр 
киелгән, яп-яна бит... 
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— Алайса, менә сина алты сум. - диде Петя. бәяне арттыра барып. 
— бирәсенме? Ю к с а , китәбез. 

— Ю к , булдыра алмыйм. — диде сатучы малай һәм куркыпмы товарын 
җыя башлады. 

Л ә к и н студентлар ашыкмады, сатулашуны дәвам иттеләр 
— Алайса, җиде. Канәгатьләндерәме? 
Малай анысына да риза булмады. Сатулашу дәвам итте Ниһаять, җиде 

сум сиксән тиен гүләп түфлине алдылар. Шулай итеп егетләр Аннаны 
түфлиле иттеләр. 

Икенче көнне иртә белән «химиклар» инде Сәмәркандта иделәр Җимеш 
бакчалары, декоратив агачларга күмелеп утырган бу шәһәр монарчы Ә\им 
күргән шәһәрләрдән зуррак та. матуррак та иде Рәт-рәт булып геэежсл 
К И Т К Ә Н , гасырлар буе яшәгән чинарлар гүя Аксак Тимер башкаласының 
борынгы серләрен саклый иде Наманган һәм Ферганәгә караганда ул 
зуррак кына түгел, баерак та. истәлеклерәк тә кала. Биредә алты югары 
уку йорты, күпсанлы техникумнарның булуы аны. чынлап га, студен! lap 
каласы итә Университет белән рәттән тарихи истәлекләр Әнә. борынгы 
корылмаларнын берсе — сылу Регистан, Аксак Тимер мавэо к е Ь> кала 
Әхимдә чиксез соклану хисләре уятты. 

Ф е р г а н ә һ ә м Бохара п е д а г о г и я и н с т и т у т л а р ы н ы ң ө ч к у р с ы н 
тәмамлаучыларны ике группага аердылар: көчлеләрне өченче курска 
йомшагракларны икенче курска кабул иттеләр Әхим көчлеләр группасына 
эләкте. Монысында педагогия институтларыннан килгәннәрдән тыш. 
университетның икенче курсын тәмамлаучылар да укый иле Ш у на күрә 
укуда да. программада да бу исәпкә алынды Пединституттан килүче 1Өргв 
кичләрен өстәмә рәвештә математика, ф и з и к а , о р г а н и к кимиядән 
дәресләр бирелде. У к у ы ифрат та кыенлашты Нәтижәдә. пединстит) п л и 
килгән укучыларның шактый олеше кабат өченче курста калдыры [ДЫ 
Бәхеткәме, т ы р ы ш л ы г ы н күреп алдылармы. Әхимне дүртенче курска 
күчерделәр. 

Группада төрлечә укучы бар иде Яхшылары да, иманнары да Йомшак 
җәеп катыга утыртучылар да Хәвеф к и л г ә ч к е н ә акыл җ ы ю ч ы л а р 
да Ш у ң а күрә укытучылар начар укучыларны көчлерәк с т у д е т [арга 
беркеттеләр. О х и м ы о р г а н и к химия буенча начар укучы Пеньковны 
бирделәр. Гадәттә, кеше үз фамилиясен аклый, диләр. Гүя. б> е\ шөр 
Пеньковка атап әйтелгән иде. Пенькон и л и I гөн к\ утыз ншълөрендәге 
куәтле ир. Студенттан бигрәк укытучыга тартым иде ул. Т ө п ДИСӘИ 08 
төп инде. 

Әхимгә «төп» белән шактый җәфаланырга туры килде Ана карал > к 
м ашырыл ул юк бар белеме белән ничек итеп бу кеше өченче курска 
кадәр җ и т к ә н и к ә н ' Углеводородның төзелешен б ш гелөсө нинди мәктәп 
баласы белә. Ә университетның өченче курс студенты моны бе м и Һ ш 
пентан формулаларын да язарга өйрәтә алмалы Әхим и ш N и «ми оялмый 
да әле. Алай гынамы ' Башкаларга өстән торып кына карый Янәсе, мен,. 
ул кем. ул — партия әгъзасы! 

Әхимнеи гырышлыгы ана барыбер ярдәм итмәде N I кимиядәй нәрсә 
булса и аңларга сәләтле кеше гугел иде Ниһаять аны университетын 
алгарды lap \п» карал югалып калмый гагын , м Ьвы бер авыл районын.! 

райком tcKpei.ipe men җибәрәләр М е н е ш ) I Пень кон 40 45мецкешеле 
бетен бер район белен җитәкчелек итәргә килә Әй бәхетсез в инде оч 
калык! 
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Репрессияләр шаукымы университетны ла читләтеп үтмәде Бер үк көнне 
Үзбәкстаннын Халык Комиссарлары Советы рәисе Фәйзулла Ходжаевны 
һәм Үзбәкстан Компартиясе Үзәк Комитетының беренче секретаре Аймаз 
Әкрәмовны кулга алдылар. Сәмәрканд университеты бу вакытта соңгысының 
исемен йөртә иде. Шуннан сон бер-бер артлы университетның ике ректоры 
кулга алынды Укытучылар, галимнәр, кайбер студентлар бер-бер артлы 
эзсез югалды. Күбесе төнлә юкка чыкты-.- Теләсә кайсы төндә, теләсә кем 
юкка чыгарга мөмкин иде ул чакта... 

Бу көннәрдә Әхим Ургут районында грамотасызлыкны бетерү 
кампаниясендә катнаша, призывникларны укырга-язарга өйрәтә иде. 
Биредә аны репрессия түгел, бизгәк авыруы эләктереп алды. Егетне район 
хастаханәсенә илттеләр. Анда авыру халык шыгрым тулы, күбесе бизгәктән 
интегә. Бу авыруны Әхим моңарчы белми иде, авырган кешене дә күргәне 
булмады. Яман да серле авыру булып чыкты ул. Өч атна хастаханәдә яткач, 
терелгән кебек булып, Сәмәркандка кайтты. Ә менә укулар башлангач, бу 
авыру бөтенләй башка ягы белән ачылды. Шулай лекция тынлап утырганда 
Әхимне бөтен көченә калтырата башлады. Тышта эссе булса да, аңа суык, 
температурасы күтәрелде. Әхим тулай торакка кайтып, бүлмәдә нәрсә бар 
— һәммәсен дә өстенә өйде. төренде, ә барыбер җылына алмады. Ул бары 
тик кич белән генә тиргә батып, хәлсезләнеп урыныннан торды. 

Икенче көнне бар да әйбәт, бер җир дә авыртмый. Әхим үз эшендә, 
лекция тыңлый... Ә бер көннән, нәкъ гадәттәге вакытта тагын калтырата 
башлады. Гел шулай кабатланып торды бу хәл. Тик 1938 елның җәендә 
генә котылды ул бизгәктән Гомерлеккә котылды. 

Хәсрәт китергән хат 

Барлык хәсрәтләрдән дә зуррагы килде. Әхим хат алды. Иң якын, иң 
кадерле кешесе — әтисе дөнья куйган иде. Наманган кабере Мөхәммәткәрим 
Әхмәтҗан улының тормыш юлындагы соңгы тукталыш булды. Аңа әле 
63 кенә яшь иде. Авыр еллар аның сәламәтлеген тәмам какшаткан иде. 
Михнәтләрне хәттин ашып күрмәсә, әле яшәр дә яшәр иде. Кем белә, 
бәлки, киләчәк михнәтләрне күрмәс өчен китеп баргандыр. Репрессияне... 
Коточкыч сугыш елларын... Ике улының, ике кияве һәм оныгының шул 
яуда ятып калуын... Сугыштан соңгы хәерчелекне... Боларны күрү аңа 
— инде кырык яра алган ата күңеленә — бәхет өстәмәс иде. Белеп, күңеле 
сизеп киткәндер Урынын оҗмахта булсын әткәем! 

Ни дисәң дә, «әтием», «әнием» дип әйтер кешен булмагач, бигрәкләр дә 
авыр шул... Әхим әтисен соңгы юлга озатып килгәч, кая барып бәрелергә 
белми озак йөрде. Аннары ул урын таба алмыйча, ирексездән, тулай 
торактагы озын залга үтте. Башка көннәрне бу вакытта шау-гөр килеп 
биергә өйрәнәләр иде. Ә бүген тынлык. Түгәрәк җитәкчеләре килгән, биергә 
өйрәнүчеләре дә... Тик рояльдә уйнаучы гына юк. Дәрес өзелү алдында. 

Әхим әкрен генә рояль янына килеп утырды да, ул чагында бик популяр 
саналган тангоны уйный башлады. Шулчак түгәрәк җитәкчесенең йөзе 
яктырып китте: 

— Шулай, шулай, хөрмәтлем, дәвам итегез. Егетләр, әзерләнегез! Бер, 
ике, өч, дүрт... Бер, ике, өч, дүрт. Алга! Ике, өч, дүрт — уңга! Ике, өч, 
дүрт... Егетем, сезнең менә дигән килеп чыга. Дәвам итегез! Игътибар! 
Башладык. Бер, ике. өч, дүрт! 
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Дәрестән сон түгәрәк җитәкчесе Әхим янына килеп рәхмәт әйтте һәм 
киләсе шимбәдә лә шушы тирәдә булуын үтенде Пианист килмәсә. аллаш 
атнада да Әхимгә уйнарга туры киләчәк иде 

Ул көнне түгәрәк дәресе беткәннән сон да Әхимне залдан чыгармадылар 
Тагын да уйнавың сорадылар 

Танцы башланды. Ул озак дәвам итте Егет. әле кичке ашны да ашамадым 
бит, дип качарга чамаласа да, файдасы булмады Ш\нла ук ана ике бутерброд 
белән бер стакан чәй китерделәр. 

Әнә шул истәлекле көннән сон һәрчак рояльдә чинавын сорый 
башладылар Ә ул рәхәтләнеп, бирелеп уйный иде Кайда гына булмасын, 
үзен барыбер эзләп табалар Ул карышыбрак торса, егетләр аны күтәреп 
алалар да залга, рояль артына алып барып утырталар Ә зал аны бердәм 
каршы ала: «Рәхмәт, Әхимчик!» 

«Ничек чыга торгандыр бу кадәр көй'» - дип Әхим үзе дә кайчак 
аптырап куя иде, чөнки бер генә сәгать тә махсус музыкаль белем алган 
кеше түгел бит... Нәрсә ишетә — тиз генә отып алып шуны уйный... Әмма 
беркемнен дә анын кимчелеген күрсәткәне булмады. Ул уйный, болар 
бииләр Менә шул. 

Бер тын уйнаганнан сон аны, роялен бер төркем татар егетләре уратып 
аллы: 

— Әйдә, Әхим, татарчаны сы щырыйк! 
Ул уйный, калганнары күтәреп алалар... Шулай бер-ике җыр җырлыйлар 

да тагын танцыга күчәләр Барысы бии башлый Барысы ла канәгать 
Шулай ял итә-итә укый торгач. 1939 елның язы. чыгарылыш 

имтиханнары да якынлашты Бу көннәрне Әхим күбрәк әрмән кызы Кнара 
Агапона белән бергә үткәрде Иик- өч ел буе дөрес !өрне бергә әзерли 
торгач, бер-берсенә ияләнеп гө беткәннәр иде алар Кнара, чынлап та, 
егетләр күзе төшмәслек кыз түгел Нык. сылу. шат күнелле кыз Шул 
ук вакытта үзе җитди дә, акыллы да. хезмәт сөючән лә Бергә-бергә 
дәрес әзерләп үткән көннәр, билгеле, бушка > шый Ким саен озаклап 
әзерләнсәләр дә, ятлау алар өчен ят нәрсә п\ иы Билгеле инде, күнелле 
итеп ял итүгә дә вакыт табыла иде 

Барлык дүрт имтиханны бу юлы да i лл.н гөгечө, икесе дә бишкә генә 
бирделәр. Икесенә лә кызыл диплом гапшырылды Әхимне университет 
китапханә белән бүләкләде, тик алырга гына насыйп булмады Армиягә 
киткәндә ана китапханә урынына акча бирде гер 

Уку белән мавыгып, университетны тәмамлагач нәрсә әргә, кая 
барырга, кая ypn.iini.ipia икәнен унлап и карамаганнар Чыгарылыш 
кичәсендә диплом алып, тулай торакларга таралышканнан сон \ i ничектер 
бушанып калды, нәрсә лиләргә, кач барырга ов белмәде Намангавп 
кайтыргамы'' Кайтсаң да, анда нишлисен? Әтиләре ^ пич, Әсхет укуын 
ташлап, әниләрен карарга дип .пич- йортына хужа б) н.ш кайтты Хәер, 
кечкенә энеләре Фәиз белән Один ы инде шактый үсеп. ныгып килә 1әр 
иде. 

Кайтыргамы, кайтмаскамы дип аптырап йөргән юӘхимнен башына бер 
уй төште: «Бәлки, аспирантурам керергәдер ' Мона бит мин әзер диярлек, 
тагын бер кат кабатлап чыксам Җитмәсә, минем белгеч кк буенча икс 
урын бар Нәкъ вакыты1 Өйләнергә әле иртәрәк Белгәннәр имә чакта, 
онытылмас борын укырга, дәвам игәргә чирәк V ie\i дә гоям, галим б) пирга 
мөмкинлегем бар минем Димәк гөвәкка I lepra кирәк!* 

Шундый уй тар пе ми ут iy ми тракгая кафе ip.ua габа т шды Те юге 
булса да, эшне нидән башларга икәнен үзе ю белми иде әле Шулчак 
аерылмас дусты Кнара очрады J 1 биредә яши Сөыөрканд кызы Балтасы 

и 
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суга төшкән кеше шикелле, ул да Әхим кебек нәрсә эшләргә белмичә, 
кафедрага килгән иде. 

— Әхим, карале, син хәзер нәрсә эшләргә уйлыйсың? 
Егет башта иннәрен жыерып кына куйды, аннары исә читләтеп кенә 

үзенең фикерен әйтте. 
— Дөрес фикерлисен, Әхим. Мин дә — синең белән! Элеккечә, 

имтиханнарга бергәләп әзерләнербез Безнең өй көне буе буш. Беркем дә 
булмый. Ике сеңлем дә лагерьда. Бездә әзерләнербез 

Шунысы да ачыкланды. Аспирантурадагы теге ике урынга инде 
теләүчеләр дә бар икән. Әхимнәр белән быел гына химфакны тәмамлаган 
Юлий Шваб белән Сара Рахлина. 

— Аларга караганда безнең бер өстен ягыбыз бар: кызыл диплом! — диде 
Кнара Әхимне тынычландырып. — Артка чигенү юк! 

Керү имтиханнарына бергәләп бер ай чамасы әзерләнгәч, эш туктап 
калды. Нәкъ шул вакыт Оборона халык комиссары К..Е. Ворошиловның 
приказы дөнья күрде. Анда аспирантурада укучыларга да армиягә алу 
срогын кичектерүнең бетерелүе хакында әйтелгән иде. Кемнең яше җиткән, 
һәммәсе дә алыначак. 

Шул көннән сон Әхим аспирантураны онытты. Үзенә генә күңелсез 
булды, күрәсең, Кнара да Әхим артыннан әзерләнүен ташлады. Шулай 
итеп, бу матур хыялларны тормышка ашыру насыйп булмады. 

Июньдә кафедра бер ассистент урынына конкурс игълан итте. Әхим дә, 
Кнара да. тагын ике укытучы гариза яздылар Июль ахырында бу урынга 
Әхимне алдылар. 

Бу вазыйфа да теләгән кешегә фәнни карьераны үстереп җибәрү өчен 
мөмкинлек бирә Ин мөһиме — ул кафедра коллективын, коллектив 
исә аны яхшы белә. Шуна күрә Әхим яна эшкә җиң сызганып тотынды, 
кафедраны яна уку елына әзерләүдә кулыннан килгәннең барын да эшләде. 
Кнара да ерак китмәде — финанс-икътисад институтына ассистент булып 
урнашты. 

Менә яна уку елы да башланды. Әхимнең җитәкчесе итеп профессор 
Штакельберг билгеләнде. Эшләр шулай җайланып кына киткәч, егетләрне 
армиягә ала башладылар. Әхим дә читтә калмады. Аны, комиссия 
үткәннән соң, Саратов өлкәсендәге Аткарск шәһәрендә урнашкан полкка 
җибәрделәр. Бик тә читен булды Әхимгә ин яхшы еллары үткән кафедра 
белән хушлашуы. Фән белән шөгыльләнү, галим булу кебек хыяллар барысы 
да челпәрәмә килде. Ә бит химиядә ул судагы балык кебек йөзә иде. Эх, 
озакка аерылырга туры килер, ахры. Гомерлеккә булмаса... Әнә, сугыш ил 
чикләренә якынайганнан-якыная. Сентябрьдә фашистлар Польшага бәреп 
керделәр һәм аны тиз арада, каршылыксыз диярлек тар-мар да иттеләр. 
СССР империясе дә читтә калмады: Литва, Латвия, Эстония, Бессарабияне 
басып алды. Көнбатыш Белоруссия һәм Көнбатыш Украина исәбенә ил 
чикләре шактый киңәйде. 

Сабакташлар — полкташлар 

Полкка Сәмәркандтан барысы 25 егет килде. Үзбәк, таҗик, татар һәм 
урыслар, Алма-Атадан тагын унлап казакъ кушылды. Барысы да югары 
белемле. Нигә болай? Нигә барысы да югары белемле? Баксаң, репрессия 
елларыннан сон бөтен Урта Азия хәрби округында нибары бер югары 
белемле офицер калган да, максат — менә шул кытлыкны бетерү икән 
Егетләрнең барысын да, сарык бәрәннәре сыман, полк мәктәбенә китереп 
куштылар. Берничә айдан Әхимнәр кече командир булып чыгарга тиеш 
иделәр. 
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АҺЫЛДАШМЫН АНЫР ЮЛ ЬАШЫ 

Бу көннәрдә бер ч и к т ә н икенче ч и к к ә ташлану ил кутәменлә генә 
түгел. Кызыл Армиядә дә чагыла иле Нәкъ шул чакта «матур киләчәк-
өчен корбаннарның күпме булачагы исәпкә атынмый башлады Кеше. 
солдат хокуклары икенче планга күчте. Монарчы урамда 15 градустай 
салкынрак булса, курсантлар өйрәнүләрне бинада үткәрәләр иле Ә хәзер 
рөхсәт ю к Тышта 46 градус суык. алар урамда Карасаң, яна закон чыккан 
и к ә н : «Теләсә нинди шартларда да солдат бары тик урамда гына булырга 
шеш» 

Взвод командиры боларны елгадагы боз өстенә чыгарып бастыра ла. > зе 
җылы урынга тая. Мескен егетләр исә иске чолгау гына урап кигән аяклары 
тунуга чыдый алмыйлар Кайберләре бармаксыз кала Мондый чакта нинли 
өйрәнү ди ул! Йөгерәләр, сикерәләр Сикерергә хәле беткәне туктап кала 
да кайсы да булса бер жирен туңдыра 

М о н ы с ы н н а н да битәр көньяк егетләрен урыслармын сеяләиүаврс 
ярсытты Болаи карап торышка нормаль кеше ничек итеп үзенен сөйләмен 
и ң кабахәт сүзләрдән генә оештырырга мөмкин." Ничек итен у i \, i гаяен 
шулкадәр гарипләндереп, үзе шуннан канәгатьлек таба ала7 Кеше түгелдер 
болар, кеше кыяфәтенә кергән азгын пәриләрдер!. 

Урыс солдатларының сүгенүе бигрәк тә таҗик малайларын ярсытты 
Берконне шулай тажик егете Хәмит бәдрәфкә ялгызы гына к и п е \ны 
анда икәү каршы алды: 

— Ә й , черномазый, пычагын бармы ' 
— Пычак йөртмим, — диде Хәмит тыныч кына һәм эчкә утмөкче 

булды. 
Шунда тегеләрнең берсе: 
— Әгәр тапсак... беләсенме нәрсә булырын' Е мое... твое.. — дип. 

егетнең анасын хурлап сүгенеп тә ташлады 
Хәмит кып-кызыл булды, муен тамырлары бүртте, күзенә кан йөгер № 
— Синме? Минем әнинеме'! Өрәк с и н . белдеңме' 
Урыслар күп бит алар, әллә каян тагын ике урыс солдаты ки [ел ЧЫКТЫ 

Берсе: 
— Возникаешь, да, мать твою!.. — дип, тажикнын чигәсенә китереп ГӨ 

сукты. Хәмит пычрак бәдрәф идәненә егылды Сугыш чукмярларынын вяе 
аның белән генә тынычлануда түгел иде исәпләре. Бичара егетне алмаш-
тилмәштипкәләргә керештеләр Шулвакыт у юнен ике иптәше бс юн Әхин 
килеп чыкмаса. ЭШ нәрсә белән беткән булыр иде. билгесе i 

I юрев инде бу. егетләр?! - диде Әхим. - нигә аны болак кыйныйсы t ' 
Капка төбендә чын сугыш сагалаганын абайлыйсызмы' Анда бергә керергә 
туры килер бит 

— АКЫЛ сатма «профессор»! — диде урыс солдатларының берсе. — безгә 
каршы торыр коч юк) Кирәк икән изәбез, кирәк икән ишебез! 

Менә шушы бозык җаннар белән нишләмәк кирәк? Бере, икәү генә 
түгел бит алар. О ш а бер генә юл к а н сабахөп сүгенсә Ю гуэөргә, кул 
күтәрсә дә түзәргә. Шулай тузә-гү w арыс мн кебек ажгырып ю р м и коньяк 
еичләре сыгылып гоште Шулай m e n алар ЧИТКӘ кагылган битараф 
бернәрсәгә лә«. , .ыке»жаи иясенә әвереләләр Атардай начар 8 куп вакыт 
бер (Н1КӘ ярамаслык солдат формалаша. Ә бит алардан менәлшән К П К М р 

чыгар иде. 
1940 елла җәйге хәрби лагерыи килеп чыкты б\ хәл H O I K гүрәләрен 

коньяк егет юре гирөсендөге төрле җәнҗаллар гуйдырлы б) ica кирәк 
ii.ipin.nt барын и бер взводка гупларга булдылар Взводта үзбәк гажик, 
казакъ азәрбайҗан әрмен һәм ике төрек егете » бар иле Ә х ю ш е взвод 
ком.имир|,1ныня|м,'мчесеитепбил1-е[ә.1е.1,.р Гадәтгөгечө в я Ш е ш л взвод 
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белән җитәкчелек итүне Әхимгә тапшыра да, үзе көн дә каядыр китеп югала 
торган булды. Кыскасы, взвод белән, нигездә, Әхим командалык итте бу 
көннәрдә. Ике-өч ай эчендә взвод ныгыды, башка подразделениеләрнен 
берсе алдында да сынатмый башлады. Моңарчы мораль яктан кимсетелгән, 
психикасы таушалган, өметләрен югалткан солдатлар, ниһаять, үзләрен 
кеше итеп сизә башладылар. Күңелләре күтәрелде. 

Сәбәбе ни-нәрсәдә иде сон моның? Ин мөһиме — сүгенүне, бигрәк тә 
үзенә буйсынган бүлек командирларының кемгә дә булса сүгенү сүзе белән 
эндәшүен тыйды ул. Тагын бер сәбәбе — Әхим русча начар белүчеләрнең 
һәркайсына ана телләрендә эндәште, аңлатты, киңәште. 

Әхимне ничек хөрмәт иткәннәрен белсәгез иде сез! Егетләр Әхим өчен 
утка да, суга да керергә әзерләр иде. 

Әмма бу тәҗрибәнең бер теллелеккә омтылган урыс армиясендә 
һичкемгә дә кирәге юк иде. Киресенчә, шундый бердәм взводны, ниһаять, 
таркаттылар. Андагы солдатларны тагын төрле взводларга тараттылар. 

Инде Әхимнен солдат срогын тутырып кайтыр вакыты да җиткән иде. 
Ничек кенә әйтсән дә, армиядә хезмәт итү— ботка ашау түгел. Кайтыр 
көнен зарыгып көтте Әхим. Тик кайтырга насыйп булмады. Сугыш 
башланды. 

Алар полкын да озакламый сугышка җибәрделәр. Полк Смоленск 
янындагы бәрелешләрдә катнашып, бер атна дигәндә тулысынча тар-мар 
ителде. Әхимне исә Пугачевскидагы запас полкта калдырганнар иде Алар 
мобилизациядән тән сугышчылардан янадан-яна роталар формалаштырып, 
фронтка — хәрәкәттәге частьларга озата тордылар. Тиздән Әхимне хәрби 
училищега укырга җибәрделәр. 

Биредә укыганда Әхим фронтны да күрә алмыйча, чак кына җан тәслим 
кылмады. Ул көннәрдә немецлар туктаусыз химик сугыш башлау белән 
куркытып тордылар. Шуңамы, училищеда да химик хәзерлек үтүгә нык 
әһәмият бирелә иде. Беркөнне шулай... 

Әхимнәр ротасы иприт белән зарарланган участоктан үтәргә тиеш була. 
Әмма майор Япенко онытылып анлата-анлата солдатларны зарарланган 
линия каршында озак тота. Югыйсә, «сарымсак» исе борыннарны бәреп 
керә, ә ул һаман кузгалырга исәпләми. 

Соңарып булса да участокны үтә солдатлар, душ кабул итеп, йокларга 
яталар. Ә иртән торсалар, коточкыч хәл. Иприт парлары үз эшен эшләгән: 
берсе дә күзен ача алмый, ис кистерә генә, берсенең дә тавышы чыкмый, 
бугазлары зарарланган һәм барысы да негр кебек кап-кара булган — тире 
зарарланган. Солдатларны шуннан соң айдан артык дәваларга туры 
килде. 

Уку вакытында Әхим взвод комадиры ярдәмчесе булды: башта кече 
лейтенант, аннан — лейтенант. Укулар тәмамлангач та, ана взвод 
тапшырдылар һәм училищеда калырга тәкъдим иттеләр. 

— Икенче ел сугыш бара, ә минем әле бер тапкыр да атып караганым 
юк, — диде Әхим. — Фронтка җибәрегез мине! 

— Ул Сталинград фронтына эләкте. 

Сталинград фронтында 

Сталинградка ул 1942 елның 18 августында килеп җитте. Шәһәр әле 
тыныч, йортлар төзек, җимерелгән урамнар күренми иде. Нәкъ өч көннән 
сон аны дүрт көн буе бомбага тоттылар. Аннары штурм башланды. Кала 
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күч алдында ишелә, җимерелә барды Күрәсен, аны немецлар җир белән 
тигезләргә исәплиләр иде. 

Әхимне штабта калдырдылар Штаб Иделнен икенче ягында урнашкан. 
Менә шул штабтан Әхим оборонадагы частьларга боерык һәм пакетлар 
ташыды. Аннары аны паром командиры итеп билгеләделәр Себер. Урал. 
Урта Азия. Идел буйларыннан җыелган яна сугышчыларны ул ун як ярга. 
ә коточкыч сугышта яраланып исән калганнарны сул як ярга күчерә торды. 
Дөресен әйткәндә, тәмуг иде монда. Шәһәргә туктаусыз немец самолетлары 
һөжүм итә. Идел остен дә алар контрольдә тота. Кыскасы, күктә алар хуҗа 
Паромнарны коненә берничә мәртәбә бомбага тоталар Дүртенче көнне ярга 
якынлашып килгәндә генә бомба Әхимнен паромына да эләкте һәм ботарлап 
ташлады. Әхим анын югалтып, сула бата башлады Шул чакта аны бер 
солдат эләктереп алды да яр буена чыгарып куйды Әхим аңына килгәндә, 
яр буенда инде беркем дә юк иде. Күпчесе баткан, күпмесе үлгән, күпмесе 
калган — ул хакта бернәрсә дә белә алмады һәм штабка юл тотты 

Шунысы аяныч. Әхимгә Үзбәкстаннан килгән егетләрне дә күчерергә 
насыйп булмады Чонки бомбага эләгеп, эшелон җимерелгәч, күп солдатлар 
һәлак була Шума күрә исән калганнары берничә конгә соңарып ки м Б) 
хәбәрне ишеткәч. Әхим якташлары янына ашыкты Танышларны күрмимме 
дип. барысын барлап чыкты Менә таныш күзләр Бәй. бу бит Наманганнан 
ерак түгел колхозда эшләгән хисапчы түгелме соң? Әйе. шул үзе. . 

— Исәнме, якташ! — дип. Әхим егеткә кул бирде — Алла юк дип әйтеп 
кара син... Кайларда очрашырга язган бит. ә!.. 

Егет куанырга ашыкмады, анын күзләре моңлы иде. 
— Әй, туган, — диде ул, — эшелонны бомбага тоткан чагында өч 

юлдашым һәлак булды. Синен абыен да... 
— Әсхәтме? — диде Әхим. хисапчы егетне кочаклап. — Минем күп 

сөйләшми торган абыеммы?! 
— Шул... Әле бомбага тотар алдыннан гына: «Очрашасы иде Әхим белән 

Сталинград янында сугыша бит ул», — дигән иде. Менә мина очрашу 
насыйп булды, ә ана — юк! Ходай шулай язгандыр, күрәсен. 

Күптән елаганы юк иде Әхимнен. күзләреннән яшь бәреп чыкты һәм 
ул якташын тагын да кысыбрак кочаклады. 

— Тагын нәрсә, сөйлә, — диде ул. — Өйдәгеләр ничек яши икән ' 
— Өйдәгеләр ярыйсы Мин.) Әсхөтнен катыны гына нишләр'' Шушы 

көннәрдә улымы, кызымы туарга тиеш. Әсхәтне өйтәы кеме туганын оа 
белә алмыйча китеп барды менә. мәрхүм Урыны оҗмахта булсын инде. 
ни хәл имсен бИ1 Күпме МИХНӘТЛӘР күрә-күрә яшәп. гомере шушы чит 
җирләр өчен өзелер дип башына да китермәгән юр 

— Акрын... — диде Әхим, — шымчылар хәзер цус [ардай күбрәк Аннары 
бит Әсх.м ое мн минем [уган ягым Татарстанга, Казанга лл күп калмый 
Дөрес, Гитлер татарларга аерым дәүләт төзергә рөхсәт бирыөкче пи I ик 
мин фашистларга ышанмыйм Үз-үэебөзна яюшмасак, татарны аклаучы 
табылырмы? Ярый, пган, тирәнгә кердек, ахры Боларны ТЫНЫЧ елларга 
калдырыйк Ин мөһиме — исән булыйк Сау бул, туган 

Хуш. Әчим' Жшии каткач, очрашырбыз Адт боерса' 

( галинграл бәрелеше ымлм иш аннан сон Охимне К.РОКОССОӨСКНЯ 
комны ы и ш и Икенче ганк армиясе сосганындлы 107нче глнк 
бригадасына җибәрде юр У i чакта армия белен генерал гсйтенанп Ба инон 
брита ii пе ген по ковник Геляков җитөкчелея ите • и ш н шкивындагы 
пи ом ПЧ1.1 [ар ротасы командиры Морозов иде 
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...Дөньяга мәгълүм «Курск дугасы» бәрелешенең икенче көнендә 107нче 
танк бригадасын, немецлар атакасын кире кайтару максатында, Поныри 
авылы янына кертәләр. Бу — немецларның төп удар бирү юнәлешенә 
урнашкан. Бригада составында — өч танк һәм бер автоматчылар батальоны, 
артеллеристлар, саперлар... 

Биредә совет танклары беренче мәртәбә «тигр»лар белән очраша. Тигезсез 
көрәш1 Батальонның алтмыштан артык танкы сафтан чыга. Төнлә җыелу 
пунктына нибары өч танк, яндырылган Т-34 танкларының кайбер исән 
калган әгъзалары гына җыелып кайта. Исән калганнарга резервтан 20 танк 
өстәлә һәм бригада оборона тотуын дәвам итә. Бу участоктан немецлар, 
ничек кенә көчәнсәләр дә, үтә алмыйлар. Киресечә, нәкъ унике көннән 
сон бригада дошманның үз тылына кимереп керә башлый. Соңгы бәрелеш 
барган төндә Әхим яралана, госпитальгә эләгә. 

Нәкъ шушы вакытта Икенче танк армиясен тылга күчерәләр һәм ул 
кышка кадәр анда яраларын дәвалый, сафларын тулыландыра, ремонт 
эшләре башкара. 

Дәваланганнан сон Әхим үзенен бригадасына әйләнеп кайта. Озакламый 
Икенче танк армиясе Киев янындагы Икенче Украина фронтына күчерелә. 
Нәкъ шул көннәрдә биредә коточкыч каты сугышлар башланып китә Совет 
гаскәрләре Корсунь-Шевченко районында фашистларның йөз меңнән 
артык солдаты булган зур бер группасын чолгап алалар. Чолганышта калган 
группа никадәр генә ычкынырга талпынып караса да, булдыра алмый. 
Тиздән Гитлер аларны коткару максатында бирегә алты танк дивизиясен, 
шул исәптәп ике өр-яңа дивизияне җибәрә. 

Көрәш искиткеч каты була. Өстәвенә, һава шартлары начар — карлы-
бозлы су үзәкләргә үтә. Төне буе окопларда тездән карлы суда утыралар. 
Өскә юеш кар ява. Иртәнгә инде аяклар каткан, бөгелми дә, тураймый 
да. Тан аткач, тагын һөҗүм. Аннан контрһөҗүм. Төн тагын сулы окопта 
үтә... 

Өченче көнне Әхимнәрнен автоматчылар батальоны якындагы Рядово 
авылына һөҗүм итте. Шул авылга оялаган немецлар өчен бу көтелмәгән 
хәл иде. Алар кинәт булган һөҗүмнән югалып калдылар, хәтта үлгән 
солдатларын гына түгел, ә төзек танк, һәм орудиеләрен дә калдырып 
качтылар. 

Кич белән исә немецлар күпсанлы танклар ярдәмендә батальонны 
Татьяновка авылы янында чолгап алдылар. 

Әхимнәрнен нибары өч танкы гына калган иде. Бригада командиры 
яралыларны танкларга төяргә һәм төн уртасы җиткәч, немец танклары 
арасыннан зур тизлектә чыгып китәргә боерды. Ә автоматчылар батальоны 
караңгылыктан файдаланып, тавыш-тынсыз гына икенче яктагы немец 
танклары арасыннан үтәргә тиеш... Әхим белән татар егете Зөфәров 
командирдан өч йөз метр чамасы алданрак баралар. Болар немец танкы 
янына килеп җиткәч, калганнар ятты. Фашистлар пулеметтан ата, 
яктырткыч ракеталар чөя башладылар. Бераздан барысы да тынып калды. 
Күрәсен, урыс солдатларын күрмәделәр алар. Шулай итеп, уйланган 
маневр унышлы килеп чыкты. Юкса, шулкадәр көч батальонны җир белән 
тигезләргә мөмкин иде. 

Ә болай батальон чолганыштан тулысынча исән-имин чыкты. Дөрес, 
бер Кривоногое фамилияле солдат югалган иде. Ул ике көннән сон гына 
батальонга үзе кайтты. 

— Кайда булдың? — дип сорады аннан Әхим. 
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— Авылда. Татьяновкала 
— Ничек'' Анла немецлар бит 

— Шул-шул! Башта нечеилар икәнен белмәдем. Базла\янып к н т с ә ч . ө й 
эчендә немецча сөйләшкән тавышлар ишетелә. Беттем мин нитим 

— Ничек базга эләктен сон с и н 9 Нигә аерылып калдың? Команлирнын 
боерыгы сина нәрсә? 

— М и н берни дә ишетмәдем. Авылны алгач, бер йортнын базына төшкән 
идем. Анда шундый тәмле, куе каймак таптым. Туйганчы ашадым Шуннан 
үзем дә сизмәстән йоклап киткәнмен. Күпме йоклаганмындыр, хәтер и ш и м 
М и н уянганда, бүлмәдә немецча сөйләшәләр иде. 

— Ш у н н а н нишләдең? 
— Н и ш л и м , бер батальон немец белән берүзем сутыша алмыйм бит инде 

Т ө н җиткәнне көтеп базда утырдым Төн жлтеп. тегеләр гырлаша башлагач, 
баздан чыктым да тайдым. Менә хәзер сезнең янда 

Бер тамагына хуҗа булмаган өчен командир үзен тиешенчә чкшерыөкче» 
иде дә, тапкырлыгын күреп, кичерде 

Фашист танклары чолганышта калган группаны коткарырга ОИТЫЛ (Ы 
Максатка җитәргә бары ике чакрым гына калган иде. ләкин ахырынача үтә 
алмадылар. Әхимнәр нык торды Ти1лән чолганыштагы немец группасы 
тулысынча ю к ителде. Әһәмияте ягыннан бу бәрелешне соңыннан -икенче 
Сталинград» дип йөрттеләр Көрәш совет солдатлары өчен дә КЫЙММӘТКӘ 
төште: күпләр сугыш кырынла ятып калды, исән калганнарның ИСӘ ГОМСр 
буе аяк-куллары. буыннары сызлаудан жәфа чикте. 

Әле ул чакта солдат буыннары сызлаудан зарланмый иде Алар һаман 
немецларны уз өннәренә таба кууны дәвам иттеләр 

...1944 елнып марты иде. Иртәнге көчле артиллерия хәзер югеннөн сои 
һөҗүм башланды. Бу һөҗүмгә өстән карасан. ул өермәне хәтерле 
Туктаусыз көнбатышка таба баралар да баралар Немецлар һаман уш [арын 
җ ы я алмый качалар да качалар К ү п л ә п - к ү п л ә п юлда техникаларын 
калдырып китәләр. Көндез Әхимнәр батальоны немецлар кулындагы 
авылга керде Немецларның биредәге группасына оборона готарга, бер 
генә урыс солдатын да үткәрмәскә боерылган икән Тик инде шактый 
бәрелешләрдә катнашып, коты алынган немец солдаты нык каршы ы к 
күрсәтергә сәләтле түгел иде. Шуна күр* беренче бөре юштөн сон уж кач) 
ягын гына каралылар. 

1>.п ал I.OII.LII 1.1 Әчим белән име коп не чолганыштан бергә чыккан гатар 
егете Зөфәрон. бу юлы шунда ук ике фашист со шатын юк и ис Өченчесе 
артыннан йөгерде. Тегесе, ярым шәрә килеш, бакыр баш бер гавыкны 
кЛӨКТерГӘН ДӘ урам буйлап чаба гына б ш Үч ИТКВНД8Й, 1өфврОВНЫН 

автоматы буш иле. патроннары беткән Әмма > i йогерудән гукгамады 
К у ы п җитеп приклад белән сугып екты да. немецны әсир игеп алды Бу 
батырлыгын һөы башка батырлыкларын да исәпкә алып. л\1л (.unci iap 
Союзы Герое исеме бирелде. 

Ш у н н а н сон бу жинүле һөжүм айлап артык л.жам и не Днепрны кичеп 
Молдавияне, Днестр. Прут елгаларын кичеп. Румыниянен бере юшен азат 
иттеләр Биредә габигатьнен бик матур чагы иде, бакчалар ал ак чәчәккә 
күмелгән... 

Әмма шуннан сон Икенче танк армиясен биредән л и-т Жуков 
жигәкче leieii.wre Беренче Белоруссия фронтына күчерделәр Берничә 
көннән Әхимнәр батальоны Көнбатыш Украинадагы Копан, шәһәре янына 
урнашты Озакламый биредә ю iyp һөҗүм баштанмы Шоблин 
немецлардан азат иттеләр Халык җиңүчеләрне шаманын карий 
Кемлер соклануын белдерде, кемдер m.ii I I J K K I H СЛады КСМДер чачаклар 



китерде, кемдер кин елмайды, кемдер солдатның кулын кысты, кемдер 
сигарет сузды... — болар барысы да фашист коллыгыннан котылган 
халыкның җиңүчеләргә җылы мөнәсәбәте иде. 

Батальон алга атлады. Старшина солдатларны Люблинда кулга 
төшерелгән сыра белән сыйлый башлады. Көн эссе иде, эчәсе килә. Әмма 
сыра Әхимгә нәрсәсе беләкдер ошамады, беразын эчкәч, ул сыраны түкте. 
Шуннан сон ул ике көн буе үзенә урын таба алмый йөрде. Ярый әле, 
шуның белән котылды. Сыраны күбрәк эчкән солдатлар кайсы сукырайды, 
ә кайсылары якты дөнья белән хушлашты Тикшереп карагач, сырага агач 
(метил) спирты кушылганлыгы ачыкланды. Метил спиртының да исе, тәме 
шундый ук, ул да исертә. Әмма шул исерүдән айнуын гына икеле. 

Инде солдатны туктатыр көч юк иде Унышлы җиңүләр белән Әхим 
батальоны да Варшавага килеп җитте. Фронт сызыгы шунда 1945 елның 
башына кадәр тукталып торды. Әхим исә шул ара озак кына пан Ковацкий 
гаиләсендә яшәде Өлкән буын поляклар, ягъни Польша Рәсәй империясе 
составында чакта ук яшәгән поляклар иске гадәт буенча азрак русча 
сукалыйлар иде. Ә аларнын балалары Хелена, Владик һәм аларның дуслары 
Кинга өчен бу тел ят иде. Шуңа күрә Әхим башта алар белән аралаша 
алмый азапланды. Әмма акрынлап бер-берсен төшенә бардылар, хәтта сәяси 
бәхәсләргә дә кереп китә башладылар Әхим ел ахырына инде полякча яхшы 
аңлый һәм сөйләшә башлаган иде. 

Әхимне монда барыннан да бигрәк бер нәрсә кызыксындырды: ни 
өчен поляклар урысларны яратып бетермиләр? Ә бит үзләре минем белән 
әнә ничек яхшы мөгамәләдә, тыйнаклар. Болар да СССРнын Көньяк 
халыклары кебек урысның үзен түгел, ә аның сөйләшүен, кыланышын, 
сүгенгәнен, тупаслыгын, бигрәк тә сөйләшкән вакытта кабахәт сүзләр белән 
сүгенүен яратмыйлар икән. Полякларны гына түгел, бу хәл Әхимнең үзен 
дә ярсыта иде. Шуна күрә ул егетләрчә поляклар белән уртак тел тапты, 
хәтта бер-берләрен яраталар да иде. Нәтиҗәсе шул: тегеләр бөтенләй 
ачылып китте. 

— Без — полякларның — ике төп дошманы бар — урыслар һәм немецлар 
— диде Хелена беркөнне. 

Ышанмый да мөмкин түгел, чөнки бала кеше күпчелек очракта дөресен 
сөйли. 

Сугышның соңгы, йомгаклау этабы якынлашып килә иде инде. 
Әхимнәрнен 68нче танк полкы генерал Катуков җитәкчелегендәге беренче 
гвардия танк армиясе составында, ә Армия үзе маршал Жуков җитәкләгән 
Беренче Белоруссия фронты составында хәрәкәт итте. 

һөҗүм Варшавадан көньяктарак гыйнварның урталарында башланды. 
Тиздән Лодзь һәм Познань шәһәрләре азат ителде Февральдә Одерны 
кичеп Франкфуртны алдылар 16 апрельдә Одердан Берлинга куәтле һөҗүм 
башланды. Икенче майда дошман каршылык күрсәтүне туктаткач, Әхимне 
Рейхстаг районыннан Целиңдорф шәһәре янына күчерделәр һәм алар бүтән 
сугышта катнашмадылар. Вак группировкаларны тынычландыру пехотага 
тапшырылды. 

Сугыш тәмамлангач, күпчелек частьларны СССР территориясенә 
чыгару башланды. Ә менә Әхимнәрнен Беренче гвардия танк армиясе 
оккупацион гаскәрләр составында Германиядә калдырылды. Монысы 
инле Әхимне пошаманга салды. Аның инде бер генә көн дә хезмәт итәсе 
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килми иде. Шуна күрә төрле инстанцияләргә демобилизацияләүне сорап 
рапортлар язарга кереште. Тик аны 1947 елнын февралендә генә хезмәттән 
азат иттеләр. 

Менә ул, ниһаять, иректә' Кая каи-тырта'' Үги әнисе янына Хакутабадкамы' 
Кайтыр иде, үги әнисен якын итте ул. хәтта сугыштан посылкаларны да ай 
саен диярлек жлбәреп торды Әнисе дә Әхичне бик якын күрә иде Тик. 
анда кайтсан, кайда яшәрсен? Улы Әдип белән үзләре лә балчык йортнын 
кечкенә бер бүлмәсендә яшиләр бит. Әллә Казанга кашыргамы' Их, берәр 
танышың булса, шунда кайтыр илен дә.. Йөрәккә аннан ла якынрак кала 
юктыр Уйлый торгач, Мәдинә апасы янына кайтырга булды — Уфага 
Авылдан киткән елны биредә бераз яшәп караган иле Кирза ботинкалардан 
Мәдинә апасы йортына килеп кергәне әле лә исендә Бу юлы да Мәдинә 
энесенең кайтуына куанып бетә алмады Улы Наил сугыш беткәч тә кайткан 
була Шунда алар өчәүләп яши башлыйлар 

Тиздән Әхим Уфада әле генә оешып килгән нефть фәнни-тикшеренү 
институтына эшкә урнашты Хезмәт хакы «ташка үлчим» генә б\ юа и. 
урнашты, химиясен сагынган иде шул егет Аннары фәнни эшне ДПШЫ 
итәргә дә биредә уңайлырак булачак, дип уйлады ул. Дөрес, coin ы 
вакытларда ул фәнни карьера турында уйламый ла башлаган иле имле Ни 
дисәң дә, утызда бит инде ул. Гомеренең ин дәртле, ин куәтле елларын 
сугыш кырында үткәрде, сугыш беткәч тә әнә ничә ел И Мвп итвргв туры 
килде. Әйдә, сон булса да уң булсын Әнә Башкортстанла нефть чыгару, 
аны эшкәртү промышленносте ничек алга ыргылды' Шулай булгач, монда 
артык булмаячак ул... 

Саумы, Ленинград! 

Ул көткән көн тагын өч айдан гына килде ӘхИМГӨ Ленинградка 
аспирантурага барырга тәкъдим иттеләр. Геологии, нефть һәм газ чыгару 
институтына иде бу чакыру. Көтүен дә көтте, теләге дә iyp, гик мен.. 
геологиядән керү имтиханын ничек бирергә' Химии гаркх алары 
проблема түгел. Ә монысы.. Беркайчан да укыганы да. күргәне 09 б) шады 
аның, Нишләргә'' Бу бит соңгы шанс булырга мөмкин Ни әйтсен дә, яшь 
бара. Бөтен көчен, бөтен энергиясен менә шуна — геология фәнен өйрән) i Ә 
багышлады ул. Көзгә кадәр әле шактый вакыт Бар НДС 

Берничә айдан исә Әхим геологияне с) кебек we иле имле Шулай итеп, 
яраткан химиясе янына геология дә килеп кушылды 

Әйе, тырышлык беркайчан ла югалмый Ленинградта ) • кер\ 
имтиханнарын уңышлы тапшырлы Һәм ике айдан ^п\ Мәскәүдән хәбәрдә 
килде, аны аспирантурага кабул итү карарын раслаганнар иле Җитәкчесе вә 
билгеләнде. Ул нефть геохимиясе өлкәсендә ик ко moi к i алимнәрнен берсе 
Александр Добрянский иде. Нәкъ шул вакытта анын калын монографиясе 
дөнья күреп, тиз арада таралып та беткән иле Бу китап Совеп ир илендә генә 
түгел, ә күп кенә башка ил галимнөренен дә өстәл китабына әвере i ie 

Әхимнс нефть лабораториясен., беркеттеләр Лаборатория мөдире Иван 
Иванович Богомолов гаять тә юан. КЫСКабуЙЛЫ һәм бик гөтизкы 
юрган булса да, ярыйсы кеше иле Дөрес Әхимта анын хезмәткәрләренә 
I\KI.IVU.['.I бәйләнүе, артык төпченүе ошап бетми иде бетүен Әмма гора-
бара монын да серенә төшенде ул Ә фәнни җитәкчесе киресенчә озын 
буйлы, чандыр, бик га гыныч 62 яшьлек т иде *нын u 
6j гуы (нергияге экономия ясарга берничә урында шдярга ьншкиняеа 



бирә иде. Бер үк вакытта ул Ленинградның политехника институтында һәм 
университетта кафедра мөдире иде, аннары Эстония Фәннәр Академиясендә 
һәм Әхим укый торган Бөтендөнья геология, нефть һәм газ чыганакларын 
эзләү институтында консультант та иде. Үзе әйтмешли, Әхим аның 
унҗиденче аспиранты янында атнага бер тапкыр, анда да берничә сәгать 
кенә булып китә иде ул. Шулай да ул аннан канәгать иде. Алай гына да 
түгел, ул үзенен җитәкчесе белән горурлана да иде. Дикциясе дә булса, 
алыштыргысыз кеше. Чынлап та, Әхим аны башта аңлый алмыйча интекте. 
Хәтта, ияләшеп җиткәч тә, барысын да аңлау өчен профессорны бик тә 
бирелеп, игътибар белән тыңларга кирәк иде. 

Институт Васильево утравындагы зур чиркәү бинасына урнашкан 
иде ул вакытта. Бигрәк тә Баулыда девон, Ромашкинода уникаль нефть 
чыганакларын үзләштерүдә роле зур булды бу институтның. Кыска 
гына вакыт эчендә СССР империясендә еллык нефть чыгару егерме 
тапкыр артып, 500-600 млн. тоннага, ә газ 600 млрд. кубометрга җитте. 
Бу чорда халыкның мәгълүм бер дәрәҗәдә яши алуы әнә шуның белән 
аңлатыла. Дөрес, бу үз чиратында яңадан-яна нефть, газ чыганакларын 
һәм ятмаларын ачу һәм аларны үзләштерүне таләп итеп торды. Моңа исә 
генезис проблемасын дөрес хәл иткәндә генә ирешү мөмкин иде. Геохимия 
бүлеге, институтның күпчелек галимнәре үзләренең фәнни эшләрен, 
нигездә, шул проблеманы хәл итүгә юнәлтте Әхимгә дә өлеш чыкты. Аңа 
«Икенче Баку» нефтенең ароматлы углеродлары» дигән теманы тәкъдим 
иттеләр. Шул көннән ул лаборатор-эксперименталь тикшерү эшенә чумды. 
Бигрәк тә күп уку, галимнәрнең элекке елларда яклаган диссертацияләре 
белән тирәнтен танышу, Гыйльми совет утырышларында йотылып тыңлау, 
күпьеллык отчетлар белән танышу галимнең фикерләү колачын киңәйтте, 
эзләнүләрне тизрәк һәм нәтиҗәлерәк алып бару мөмкинлеге тудырды. 
Болар исә Әхимгә нефть ятмаларының җирдә урнашу закончалыкларын 
гына үзләштереп калмыйча, геологик ятмаларның яшенә, нинди тирәнлектә 
ятуына, температурага карап төзелешен, аларның составын белергә, бигрәк 
тә бу ятмаларның җир тарихында ничек формалашуын ачыкларга ярдәм 
итте. Шулай итеп, үзенең дә язган отчетлары, мәкалә һәм брошюралары 
арткан нан-арта барды. 

Әхим, аспирант булу белән беррәттән, фәнни хезмәткәр эшен дә алып 
бара башлады. Бу эшне ана лаборатория мөдире Богомолов тәкъдим итте. 
Шулай итеп, Әхимгә якты көнне күрмичә эшләргә мөмкинлек туды. Иртәнге 
сәгать 9дан кичке Юга кадәр лабораториядә эзләнүләр, тәҗрибәләр... Унөчәр 
сәгать эшләп лабораториядән чыкканда ниндидер җинелчә арыганлык 
сизелә Кичке урам буйлап 4-5 чакрым юл үтә дә, берочтан бер кап пилмән 
эләктереп өенә керә. Ярты кило пилмән, уйлап карасаң, аспирант өчен 
начар түгел. Тамак ялгап алгач, тагың сугыш һәм сугыштан соңгы елларда 
югатткан кадерле вакытларын кире кайтармак булып эшкә чума... 

- Куп эшлисез бит. Ничек вакытыгыз җитә? - дип кызыксынды шулай 
беркөнне лабораториядә эшләүче кызлар. 

— Ялгыш уйлый күрмәгез, — диде Әхим. — Мин фанатик түгел. Аллам 
сакласын! Үземне бернәрсәдән дә мәхрүм итмим. Тик, фәнгә вакытны 
күбрәк бирәм. Шул гына. 

Коллективта лаборатория мөдиреннән кала, барысы да хатын-кызлар 
иде. Билгеле, Әхим аларны кызыксындыра. Хәтта, җиңелчә генә иркәләп 
тә җибәрәләр иде үзен Ленинград кызлары. Ни әйтсәң дә, алар арасында 
ул берүзе генә иде шул. 
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Ә менә мөдир белән хезмәткәрләр арасынла хәл бөтенләй көтелмәгәнчә, 
хәтта оригиналь була. Иван Иванович һәркөнне э ш к ә б и к тә хөрти 
кәеф белән килә һәм лаборатория хатын-кызларының кайсына буяса да 
бәйләнмичә калмый. 

— Н и к бу эшләнмәгән? 
— Нигә болай киенеп килден? 
— М и н сезгә нәрсә әйттем?! Маймылны ла өйрәтеп була, ә сез?.. 
Жәнжал шулай үсә, куера бара. Үзе бәйләнгән кызнын күзләреннән 

яшь ага башлагач кына ул лабораториядән тая, өске каттагы кабинетына 
кереп бикләнә һәм лабораториядә төшкә кадәр күренми Ә тештән сон 
пешкән помидор кебек елмая, иркенләп сөйләшә, күнеле шат Алыштырып 
куйганнар диярсен үзен. 

Бу метаморфозаны хатын-кызлар бик гади аңлаталар Д и м ә к , Иван 
Иванович бик әйбәтләп, тәмләп төшке аш ашаган. Шулай ук һәр иртәне 
төшенке күнел белән усалланып килүе дә кызларга сер түгел иде 

— Иван Ивановичнын хатыны ифрат та чибәр Өйгә акча алган көнне 
генә кайта, — диделәр кызлар Әхимгә, — ә калган вакытын дингезчеләр 
белән үткәрә, бу калада бит аларнын исәбе юк 

Чынлап та, получка алган көнне Әхим бу ханымнын кассага чиратта 
торганын күрде. Ведомостька Иван Иванович кул куйды, ә акчаны хатыны 
алды. Акчаны алгач, почмакка барып санады да, шул минутта ук юк булды. 
Иван Иванович исә бер сүз дә дәшмәде, шулай да борчулы кыяфәт йә «не 
чыккан иде. 

Икенче көнне Иван Ивановичнын кәефе ярыйсы гына иде. кызларга 
да бөтенләй бәйләнмәде. 

— Һәрчак шулай ул, — диде Әхимгә Лида исемле кыз. — no i\чкл 
алганның беренче конендә кәефе әйбәт була Ч ө н к и ул көнне хатыны 
өендә к у н а , күрәсең, тамагы да туя. Ә менә иртәгә ул башка кеше 
булачак Ч ө н к и хатыны тагын чыгып таячак һәм получка копе К И Т М И Ч Ә 
кайтмаячак. 

Лиданын сүзләре хак иде Лабораториягә кергәндә Иван Ивановичнын 
бөтенләй кыяфәте юк иде, киеме үтүкләнмәгән, кәефе кырылган. бӨЛКИ, 
бөтенләй ашамагандыр да Бүген ул кызларга түгел, ни өчендер ӘяШГӨ 
ташланды. Т и к , кызлар белән була торганча, гадәттәге спектакль кидем 
чыкмады. Әхим чигенмәде дә, балавызда сыкмады, киресенчә, бик кир..к к 
һәм дөрес итеп жавап бирде Ш у н н а н соң ул Әхимгә бүтән бәйләнмәде 
Алар ярыйсы гына дуслар булып киттеләр. 

Беркөнне Әхим кызларны күреп хәйран калды Иртәнге ж ә н ж а н 
тора алмаганнар, бичаралар. Барысы берьюлы Иван Ивановичка гаш о т ы л 
аны аяктан егалар, ә икесе аның башына капчык кигезә Шуннан менә 
тотыналар болар профессорны тукмакларга Түзеп кенә гор! Шуннан сон 
барысы берьюлы сикереп торалар дл. бернәрсә б> нагандай ли урыннарына 
барып утыралар Иван Иванович та урыныннан юра па беркеыгө бер с\ I 
әйтмичә, өске катка - үз бүлмәсенә менеп китә 

Ш у ш ы хәлдән с о ң Иван Иванович үзен бераз кулга ала башлый, 
усаллыгы да бераз к и м и төшә. 

Ә көннәрдән бер көнне анын хатыны акча алырга да килмәде Баксаң, 
ул Иван Ивановичны бөтенләйгә я н ы i калдырып кем бе ган к р ке 
кител барган и к ә н . Профессор да каушап, в п т ы р м ка ааЛ г а я № ^ «ендә 
эшләгән лаборан 1 к ь п Лида Я п п п к ш к х тонам он мнеп куя Әйтергә кирәк, 
Лида бс.ын начар нпмми тәр алар СоНраК оер малай да усТСрвЛӘр Ин 
мөһиме -- лабораториядә жәнжаллар бетеп, Инан Иванович гел евмвеп 

кына йөри башлады. 



Кызлар күңеле — тирән диңгез... 
Әхимнен лә өйләнергә күптән исәбе бар иде. Уфада өч ел торып та бу бәхеткә 

ирешә атмаган иде әле ул. Сәбәбе — күзнең явын алырдай бер Уфа сылуына 
гашыйк булуында. Кызнын исеме — Лилия. Әхим аңа өйләнү турында сүз 
башлап караган иде дә, тегесе аңа бу турыда авыз ачарга да ирек бирмәде: 

— Нәрсә сөйлисез Сез, Әхим?! Нинди өйләнү ди ул? Әле болай дус 
булып йөргәнем өчен дә рәхмәт әйтегез. 

— Рәхмәт инде... — диде Әхим кызарып һәм ул көнне алар үпкәләшеп 
аерыл ыштылар. 

Шуннан сон Әхимгә укырга китәргә туры килде. Шулай Лилия бөтенләй 
онытылып, инде истән дә чыгып бара иде. Менә көтмәгәндә, шул кыздан 
открытка килеп төште, Әхимне ул Совет Армиясе көне белән котлаган. 
Инде барысы да онытылып барганда... «Юкка түгелдер бу...» —дип уйлады 
Әхим һәм озак уйлап тормыйча Уфа сылуына, үзе янына кунакка чакырып, 
хат юллады. 

Фәрештәләрнең «Амин» дигән сәгатенә туры килдеме икән, беркөнне 
Әхим өенә кайтса, шаккатты, нишләргә белмәде: ишек төбендә Лилия басып 
тора. Әхим үз күзләренә үзе дә ышанмыйча кызга ташланды: 

— Синме сон бу, Лилия? Килдеңмени? Рәхмәт сиңа... 
— Әйе, килдем... — диде Лилия Әхимгә сыенып. 
— Димәк, безнең очрашулар эзсез югалмаган... 
— Эх, син, Әхим! Кызлар күңеленең тирән диңгез икәнен ник 

аңламыйсын? Мин бит ялындырмакчы гына булган идем. Дөресрәге, 
шаярткан идем... 

— Кичер мине, Лилия! 
...Ленинград һавасы килеште, күрәсең. Уфада еллар буе хәл ителмәгән 

мәсьәлә биредә үзенең чишелешен бик тиз тапты. Май аенда алар 
өйләнештеләр. Моңарчы Әхим ялгыз карчыклар яши торган фатирдан 
бер ятаклык урын гына алып тора иде. Ә хәзер алар икәү. Әхим кечкенә 
генә бер бүлмә алды. Бу бүлмәнең бердәнбер кечкенә генә тәрәзәсе булып, 
күршедәге йортның стенасына терәлеп диярлек тора иде. Яшь чак — дәртле 
чак, дигәндәй, ул чагында нигә ул якты тәрәзәләр? Лидиянең үзеннән бит 
яктылык бөркелеп тора. Чынлап та, ул лилия чәчәгенә охшаган. Ап-ак 
тәнле, шундый нәфис, табигатьнең нәкъ үзе кебек! 

Әхим менә шул яраткан хатыны белән рәхәтләнеп гомер итә башлады. 
Билгеле, аралашучан, елгыр кыз Лилия өйдә кул кушырып утыра 
торганнардан түгел иде. Эшен дә тапты, урнашып эшли дә башлады. Анын 
яраткан эш урыны китапханә инде. Ул булса, аңа берни кирәкми. 

Барысы да шулай әйбәт, шәп, тыныч кына бара иде. Әмма көннәрдән 
бер көнне гүзәл бер кызчык дөньяга килде. Ана исемнең дә иң матурын 
сайлап — Гүзәл дип куштылар. Чыңлап та, Гүзәл дөньяга килгәнче дөнья 
үзе дә гүзәл булган икән. Ә хәзер менә, эшләр бераз хөртиләнде. Балалы 
кешене фатирга кертергә якын да җибәрмиләр Кертсәләр дә, шәп сорыйлар 
хакын. Яшьләргә андый акча каян килсен сон? Ярый әле, нәкъ шулчак 
Лилиянен әнисе Мәрьям килеп төште. Әйбәт кенә кунак булгач, Ленинград 
белән танышкач, ул Лидияне һәм бәләкәй кызчыкны да Уфага алып кайтып 
китте Әхим китаплары арасында тагын япа-ялгызы калды. 

Тәүге ачышлар 

Фәнни эзләнүләр буенча инде шактый материал туплаган иде Әхим. Иң 
кызыгы, ин тәэсирлесе — шуларны эшкәртү һәм системалаштыру башланды. 
Бу эшне Әхим химик, геохимик, математик ысуллар үткәрү ярдәмеңдә бер үк 
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вакытта алып барды. Системалаштыру бер яктан геохимик закончалыкларны 
ачыкларга ярдәм итсә. икенче яктан нинди яна материал тупларга, нинди 
яна экспериментлар үткәрергә икәнен күрсәтте, ә ароматлы углеводларны 
эксперименталь юл белән тирәнтен өйрәнүгә кагылышлы ачышка китерде. 
Беренчедән. Идел-Урал ятмаларындагы нефть составы турындагы ялган 
карашны юкка чыгарды, икенчедән, ароматлы углеводорохтар бер-
берсеннән аерылып торган ике катнашмадан: үз ароматлы углеводородлар 
һәм күкертле органик матдәләрдән гыйбарәт икәнен исбатлады Димәк, 
утызынчы елларда Грозный нефть фәнни-тикшеренү институтында күкертле 
нефть өчен эшләнгән методика бездәге күкертле ятмалар өчен яраксыз 
Дөресрәге, яшь галим Әхим составында 30-40 тапкыр күбрәк күкерт булпш 
Идел-Урал нефтен анализлауда традицион методиканы куялаяуныя ялгыш 
нәтиҗәгә китерүен исбатлады 

Бу ачыштан сон тагын да тирәнрәк экспериментлар үткәрә бару юлы 
белән Әхим нефтьнен бензин фракциясендә күкерт кушылчаларынын 
күләмен төгәл билгеләү ысулын эшләде. Бу ачыш аеруча зур әһәчняткә 
ия. Беренчедән, ул фәнне үстерүгә җитди өлеш булса, икенчелен аны 
практикада, ягъни берничә миллиард тонна исәпләнгән Идел-Урал нефть 
запасынын составын ачыклауда куллану чималны эшкәртү барышында 
гаять зур икътисадый эффект бирә; өченчедән, нефть генезисындагы, 
ягъни нефть катламының бүленүе һәм ятмаларының формалашуындагы 
закончалыкларны табарга мөмкинлек тудыра. 

Бу ачыш — дөньяның барлык төбәкләрендә киң яклау тапты. вСоюзнын 
барлык институтлары бу яна ысулны кулланма итеп алдылар һәм фәнни 
эзләнүләр барышында кулландылар. Чөнки әлегә башка нәтиҗәлерәк ысул 
юк иде. 

Үзенең бу ике ачышын тагын да тирәнәйтә барып, математик һәм 
график ысуллар куллану юлы белән Әхим нефть составына кагылышлы яна 
закончалыкларны ачыклады. Әйтик, нефть составында күкерт никадәр КуЯ 
булса, аннан җиңел, ягъни бензин фракция юре азрак чыга Һем, киресенчә, 
асфальтен, сумала кебек авыр фракцияләр күбрәк б\.m \>\ ачышларсоңрвк 
фәнни эзләнүләрдә генә түгел, акрынлан җитештерү онәытен.) .ы үтеп 
керде, махсус күкертле нефтьне эшкәртү технологиясен тудырды, махсус 
предприятиеләр барлыкка килде 

Әхимнен бу еллардагы иң якын киңәшчесе густы Һичшиксез Борис 
Тимофеев булгандыр. Шатлыкларын да. уңышсызлыкларын ла » 1 виын 
белән уртаклаша иде. Алай гына да түгел, еш очрашалар, бәйрәмнәр ВВ 
бергә үтә Фәндә дә бер-берсенө булышалар Дөрес, Борис Васильевич 
- микропалеонтолог. Ул бик борынгы үсемлекләрнең серкв һәм спор 
өйрәнү, һәм шул нигезле ray гокымнарынын геодопи ашен пыхла 
мәшгуль. Беркөнне ул Әхимгә мөрәҗәгать пие 

- Дус итеп кенә әйтәм Бер үтенечем бар. Әчим пус, сапа 
- Тынлап карыйк. Борис Васи гьевич 
- Нефть пробасыннан менә шул үсемлек спораларын аерып алып. 

сыеклыкның карахучжыл элементларыннан чистарта аллшйсынм! 
- Төгәл генә әйтүе ^uvu .шлеп карармын Онлыйм б) сине бик 

кирәк, шулай бит? 
- Әйе Әхим Ул спораларны, аларнын вак кисәкләрен микроскот ш 

карап өйрөнерге кирәк мина Шунсызмөмкин гүгел I Q ГОКЫМЫН гшшнр\ 
киңе [рөк ө мен,, нефтьне өйрән, влаЯ ваше i гүге i 

- Б у л ы р кебек Борис Н.кип-сннч УфвфвННН ГНИПвренү ИНСТКТуШНЛВ 
1Ш 
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хроматография белән өлешчә шөгыльләндем мин. Методикасы мәгълүм. 
Әхим, шул методиканы кулланып, дустының проблемасын тиз хәл итте. 

Озакламый алар бергәләп уртак мәкалә әзерләделәр һәм академик журналда 
бастырып та чыгардылар. Шулай итеп, Әхимнен бу ысулын да шуңа 
охшаш фәнни тикшеренүләр барышында киң куллана башладылар. Борис 
Васильевич исә, үз өлкәсендә зур ачыш ясап, докторлык диссертациясе 
яклады һәм илгә танылып өлгерде. 

Ә менә Әхимгә танылган галим булып китү өчен инде кандидатлык 
диссертациясе якларга вакыт иде. Югыйсә, бары да әзер, отчет та ясалган, 
ачышлар да җитәрлек. Дворянскийнын хәер-фатихасы белән диссертациясе 
дә төгәлләнгән. Ә якларга һаман батырчылык итми. Сәбәбе — бу вакытта 
нефть генезисының органик теориясенә кагылышлы берничә гипотеза яши. 
Хәтта ул укый торган геологик эзләнү фәнни-тикшеренү институтында да 
бер-берсенә капма-каршы ике юнәлеш, ике мәктәп формалашкан. Аның 
берсен Әхимнен җитәкчесе Александр Дворянский, икенчесен Успенский 
һәм Радченко җитәкли. Бу ике агым арасында көрәш уйнап түгел, ә чынлап 
— көчәйгәннән-көчәя. Дөрес. Дворянский «Нефть геохимиясе» исемле 
монографиясен чыгарып, үз сүзен кистереп әйтте. Ә тегеләр исә унайлы 
момент туган саен төрле утырышларда, язган мәкаләләрендә Дворянскийнын 
билгеләмәләрен юкка чыгарырга, тәнкыйтьләргә тырышалар, ревизия 
ясыйлар Дворянский яклылар исә, киресенчә, үзләренең эзләнүләрендә 
янадан-яна исбатламалар табып, тегеләрне «утка» тоталар... 

Әхим бер якка да авышмады, жинел юл сайлап кемгә дә булса сукырларча 
иярмәде. Ә бит аңдыйлар күп. Үзенең ачышларына төзәтмә ясап, җил 
кайсы яктан иссә, шул якка авышучылар аз түгел. Әхимгә бу нәрсә чит 
иде, ул чынбарлыкны гына исбатларга тырышты. Чынлап та, ул геохимик 
һәм геологик мәгълүматларны бик күп туплады. Тик ул мәгълүматларның 
бер өлеше үзенең шефы Дворянский тәгълиматларын хупласа, икенче бер 
өлеше алардан аерыла иде. Дворянский гипотезасына каршы чыгучылар 
белән дә ул өлешчә каршылыкта. Кайбер билгеләмәләре аваздаш булса да, 
кайберләре капма-каршы килде. 

Нәрсә эшләргә? Диссертацияне шушы килеш якласаң, теләгәндә ике 
якнын да бик жинел батыруы ихтимал. Ничә еллар эшләгәнен юкка чыгачак, 
дөресрәге, нәтиҗәсез калачак. 

«Ни генә булмасын, намусыма, үз-үземә каршы бара алмыйм, — дип 
уйлады Әхим, — бу һич тә мөмкин түгел. Ничек бар, материаллар ничек 
күрсәтә — шулай якларга кирәк.» 

Монда Әхим һич тә ялгышмады, дөрес тактика сайлады. Шефы 
Александр Флавиатович Дворянский диссертациядә үз адресына, кайбер 
билгеләмәләренә һөҗүм булуын күрсә дә, вакланмады. Аннары үзенең 
шәкертеңә каршы чыгу, тәгәрмәченә таяк тыгу олы галим өчен килешеп 
бетмәсен ул яхшы аңлый иде. Әхимнен төп ачышларын да ул башта ук 
уңай бәяләп өлгергән иде. 

Успенский һәм Радченко яклылар да егетнең шефы кубызына гына 
биемәгәнен, үз сүзе, үз ачышы барын күреп, ин мөһиме, үзләренең дә гадел 
тәнкыйтьләнгәнен анлап, Әхимгә каршы күтәрелмәделәр. 

Бу 1954 елнын истәлекле 15 гыйнвары иде. Әхим диссертация советы 
әгъзаларын тан калдырып, диссертациясен унышлы яклады. Шулай итеп, 
аның күптәнге хыялы тормышка ашты — эшлекле тикшеренүләрдән соң 
Совет әгъзалары Әхимнен эшен бертавыштан хупладылар. Аңа химия 
фәннәре кандидаты дигән фәнни дәрәжә бирелде. Соңыннан совет 
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рәисе, институт директоры Иванчук диссертация яклау Советы әгъзалары 
исеменнән болай диде: 

— К ә р и м о в н ы н аспирантурада уку срогын үз вакытында кандидатлык 
диссертациясе яклап төгәлләве безнен күпьеллык тарихыбызда беренче 
очрак. Киләчәктә дә безгә шулай дәвам итәргә кирәк! - Аннары j I Әчим 
Кәримовка болай диде: 

— М и н сезгә, иптәш Кәримов. институтта калырга тәкъдим итәм 
Фатирны да озак көттермәбез- Ризамы? 

— Тәкъдимегез өчен чиксез рәхмәтлемен Т и к вәгъдәмә хыянәт итә 
а л м ы й м . М и н бит үземне бирегә ж и б ә р г ә н Уфа ф ә н н и - т и к ш е р е н ү 
институтына кайтырга вәгъдә бирдем Гафу итегез, минем урыным шунда 
дип уйлыйм. 

Уфага Әхим апрель аенда кайтып төште Кайтуына ана яна төзелгән 
йорттан Уфа фәнни-тикшеренү институты ике бүлмәле фатир калдырган 
иде. Җ и р йөзендә инде 36 ел яшәп. беренче тапкыр аның үз фатиры булды 
Тиздән кадерлеләре Лилия һәм Гүзәлне алып Әхим яна фатирга күчте 

Өлкән гыйльми хезмәткәр очен институтта эш ч>еннан иде Беренче 
чиратта барлык тупланган материалны системалаштырды, гомумиләштерде. 
Бер үк вакытта Татарстанда. Пермь. Самара. Оренбург. Саратов. Волгоград 
өлкәләрендә булып, янадан-яна материаллар туплады Шул эпәнүләрнен 
тәүге нәтижәсе — «Башкортстан нефте» дигән китабы дөнья күрде 

Эзләнү барышында Әхим берсеннән-берсе кызыклырак детальләргә, 
закончалыкларга тап булды. Шударнын ин моһиме — югарыда санап 
кителгән өлкә һәм республикалар территориясендә нефть составы һәм 
үзенчәлегенен горизонталь һәм вертикаль (яше буенча) үзгәрү законча ПЫГЫ 
Бу з а к о н ч а л ы к н е ф т ь н е ң т и р ә н катламнардан ( т и р ә н л е к л ә р д ә н ) 
территориянең өске катламнарына, әйтик. Әлмәт тирәсендәге Татар 
түбәсенә миграция хәрәкәтен ачыкларга мөмкинлек бирде Менә шул 
грандиоз миграция процессы нәтижәсендә миллионнарча еллар (ЧОН Ю 
углеводород геологик куышларда җыела барып, аларда эре һәм вак нефть 
ятмалары формалашкан 

Шулардай и ң әһәмиятлесе — Татар җыелмасы запасының көньяк-
көнбатыштагы Ш п а к о в (Башкортстан) тармакчаларыннан башлап, амин 
Әлмәттәге (Татарстан) түбәсенә кадәрге территории щ урнашкан вевом 
нефте чыганаклары Ш у ш ы ук закончалыкка ГВЯНЫП, Әхим нефтьнең 
к ө н ч ы г ы ш һәм КӨНЬЯК-КӨНЧЫГЫШ миграциясе нәтиҗәсендә Саратов. 
Волгоград өлкәләре территориясендә дә нефть ятмалары булуын ио 
Соңрак нефть һәм газ катламнарының Каспий буе түбәнлегендә (В б) Q 
мөмкинлеген белдерә. Теоретик яктан дәлилләнгән бу фикерләрнең дөрес 
булуын тормыш үзе ачык күрсәтте. 

Кабат Үзбәкгтанга галим булып 

Язмышмы, ялгышмы дигәндәй, көннәрдән бөр көнне • Ким1в > фа бс IBM 
хушлашырга туры килде. Конкурс буенча аны i йекстаи i и ы әле а ш гына 
ачылып килгән геология һәм нефть, газ чьп и ш шрыи тщ ннститутына 
(ИГПЕНИГМ). пборатория мөдире шеи чакыр.IN ир Б) вакытта инде 
Үэбөкстаннын күн кенә өлкөдөренен нефть һвы газ атыаларына бал 6j гуы 
ачыкланып өлгергән була Барыннан пв бигрәк уникаль па чьнаиагынын 
ачылуы төп сәбәпче була чон.\ 

Ташкентка ул 1959 елнын мартында килеп гөлт Б) вакытта инде 
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институтның төп бинасы һәм торак йорты әзер. Беренче көннән үк 
Әхим коллективны туплауга, җиһазлар һәм приборлар, реактивлар алуга, 
өлкәләрнең неологик төзелешен өйрәнүгә, төрле-төрле тау токымнарын 
җыюга кереште. 

Шулай да эш шома гына бармады. Институт директоры А. М .Әкрәмходжаев 
башта бу өлкәдә тыныч кына, тавышсыз гына җитәкчелек итә. Эш тә әйбәт 
кенә бара. Әмма тора-бара ул, үз тирәсенә үз туган-тумачаларын җыеп, 
үтеп керә алмаслык дивар кора. Өстәвенә, аның үзен җирле Фәннәр 
Академиясендә геология фәннәре бүлеге мөдире һәм геология журналы 
мөхәррире итеп билгелиләр. Аның рөхсәтеннән башка хәзер академиягә 
һәм институтка черки дә үтеп керә алмас була. Шулай итеп, ул фәндәге 
«мафия»нен башында тора. Үзен тулы канлы хуҗа, феодал итеп тоя... 
Мондый шартларда анын рөхсәтеннән башка беркем дә китап түгел, 
хәтта мәкалә дә чыгара алмый. Ә диссертация язу, аны яклау турында, 
хәтта уйларга да мөмкин түгел. Премия бирү, хезмәткәрләргә хезмәт 
хакын көйләү — анын кулында. Үзбәкстаннан читтәге галимнәр белән 
аралашырга ярамый, хәтта алар белән хәбәрләшеп тору да чикләнгән. 
Командировкаларга бару, эзләнүләрне киңәйтү, доклад һәм чыгышлар 
ясау, отпуск алу, аспирант белән җитәкчелек итүләр — барысы өчен дә 
анын рөхсәте, аның фатихасы кирәк. Кыскасы, Совет власте юк биредә, 
диләр иде, чын икән. Ә үзе Мәскәү оешмалары, аерым галимнәр белән 
һәрчак элемтәдә тора. һәркайсы аны, анын эшен, диктаторлык, мафиозлык 
хәрәкәтләрен дә күрә торып — хуплыйлар иде. Күрәсен, Совет власте, 
җирле власть өчен кирәк булганда, үзәк бюрократик аппарат өчен отышлы 
булганда, аларны Ташкенттагы феодаль, колбиләүчелек кебек тәртипләр 
кан әгатьл әндергән... 

Ул чакта Әхим әле боларны анлап җиткерми иде. Шуңа күрә дә ул 
гаделлек эзләде, моның өстән-үзәктән килүен көтте. Билгеле, үзәктән 
кемнәргәдер ярдәм булды булуын, тик Әхимгә генә түгел... 

Старобинц Илья Самойлович, ниһаять, беренче булып докторлык 
диссертациясе яклады Бу институт өчен зур уңыш иде. Дөрес, ул да бик 
актив, сәләтле галим. Тик, аңа яклауны тизләтүдә башка көчләр дә ярдәм 
итте. Мәскәүдәге «дуслар» үз кешеләрен кайда гына булса да күздән 
ычкындырмыйлар! Кирәк икән, булышалар, кирәк икән, тиешле кешеләр 
(феодалмы ул.мафиозмы) аша, кем булуына карамастан йогынты ясыйлар. 
Шуна күрә, Әкрәмходжаев та ана бөтен шартларны тудырды. Хәтта 
үзенә ярты еллык иҗади ял да бирде. Бу турыда башка докторантларга 
хыялланырга гына кала иде. 

Бу вакытта инде Әхимнен дә докторлык диссертациясе формалашып 
килә иде. Өстәвенә, анын йөздән артык фәнни хезмәтләре басылган һәм 
фәнни җәмәгатьчелек үзен яхшы белә. Бу хакта ул институт директоры 
Әкрәмходжаевка да җиткерде. Тик, тегесе бу хәбәрне бик салкын, битараф 
кабул итте. «Ярый әле, Аллага шөкер, тыймады», — дип сөенде Әхим бу 
очрашудан соң. 

Мона карап Әхим күнелең төшермәде, диссертациясен сонгы таләпләргә 
җавап бирерлек итеп эшләргә, өстәмә материаллар тупларга кереште. Әмма 
төп эшне дә тулысынча алып баргач, язу авырга туры килде Әхимгә. Шулай 
да ул беркөнне барлык сабырлыгын, батырлыгын җыеп, Әкрәмходжаев 
янына керде һәм: 

— Диссертациямне тулысынча тәртипкә китерү өчен өч ай иҗади отпуск 
рөхсәт итсәгез иде... — диде. 

— Юк1 — диде феодал. — Ашыгыч түгел бит. Эшли-эшли языгыз 
Өлгерерсез. 
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— Болай да сонардым бит инде Тиздән 50 яшь тула мина 
— Бер дә борчылмагыз. Докторлыкны 60 яшьтә лә яклач-чылар аз түгел 

Өлгерерсез. 
Әхим җирле феодал белән башкача суз куертып тормады Әтиен үзбәк 

булмагач, йә яһүдтән тумагач, булмый инде булмагач 
Авыр көннәр иде бу. Җитмәсә. Ташкент жир тетрәүдән җимерелде 

Республика буенча җимергеч давыллар үтте. Гаиләдә дә барысы ла ал да гөл 
түгел иде. Шулай да тырышты Әхим. Үзенә 50 яшь тулган көнне \ i инде әзер 
диссертациясен Әкрәмходжаевка тапшырды Әхимнеул ничек кабул нткән 
булса, анын диссертациясен дә шулай ук кабул итте. Хәзер инде барысы 
да аның кулында: якларга рөхсәт бирәме-юкмы — анын эше. Тели икән. 
ул юл бирә. тели икән — яндыра Әйе. диссертациянең сыйфаты, эчтатеге 
нинди булуга да карамастан1 Кире какса да берни эшли алмыйсын Каядыр 
бару, шикаять язу, яисә кемнәндер ярдәм сорау — бу очракта файдасыз 
иде. Ул ни дисә, шул булачак Хәзер язмыш анын кулында 

Шулай коннәр үтә торды. Академик, су капкан кебек, берни щнпмпяг 
Бу арада Әхим СССРның ин эре шәһәрләрендә фәнни докладлар 
ясады, алар һәркаида уңай яктан бәяләнде lib ыи > i илен кул кем.* 
галимнәргә күрсәтте ул. алардан язмача бәяләмәләр алды Арадан рәсми 
оппонент булырга теләүчеләр дә табылды Өч профессор. ш\ i исәптән 
танылган геохимик К.Ф. Родионова унаи бәя бирле Кыскасы, шефтан 
шәфкатьлелек, рәхимлек көткән бер үк вакытта, \ к as көрәшкә әзер юнө 
торды ул. Шефның нәрсә эшләсә дә кулыннан килә иле Мөскә\ аны гәмаы 
узындырды, республика хөкүмәте дә... Шул арада инде тагын цкв\ б) n IN 
инде үзбәкләр, докторлык диссертациясе яклады lap Әммл ОЧИМГӘ II.IM.IH 
да бер сүз әйтмәде шеф Чонки ул бу мәсьәләне хат итү белән ашыгырга 
теләмәде, чөнки диссертация анын кулында чакта — Әхим бәйдә, аны 
күпме кирәк шунын хәтле эшләтергә, эксплуатацияләргә бу ы бил Ваюл 
шулай үтте дә. үтте... Бары тик 1969 елның мартында гына якла) көне 
билгеләнде. Ләкин әле сөенергә иртә иде Ни әйтсәң дә. барысы па анын 
кулында — ул геология буенча берләштерелгән диссертация якла) Советы 
рәисе урынбасары иде. Әхим тикмәгә генә шикләнмәгән икән як пута I -
гына вакыт калгач, шеф яклауны өзде 

— Нигә син. Әхим. башыңны имисен Яклаганчы вттәлжышш IYOBRDBK 
ияргә кирәк иде башны — лиле ана Совел рәисе 

— Минем болай u апа каршы чыкканым, СуЗ МПЖЯЫЫЫ юк 8 бнлж 
болай да кызганмыйча бӨТӨ а н т кадәр боым ли ic Әчим 

Ничек аңламасын ди. андый ул. Феодаль гертипләр хөкем евргәндә шнек 
феодалга каршы чьи кын ш ' \кы 1сьилык бутыр иле п\ !ик Әчичнсн 
әле аңлап җиткермәгән өлкәсе дә юк лип о> IMI.HI Коры к ппык авыз 
ертканын, юкса. күптән белергә кирәк иде Хәер. бе мен ы ш буыкләргн 
байлыгын яки урлаш.ш малын б\ 1маыч. нич.п игәсен' Ярый әле. сабыр 
итте. тынын чыгармыйча көтә алды. йөрәге чыдам анын \3 км 
йомшак йөрәклеләр фәнгә кереп оялаган феодаллар аркасында ' Кеше ноге 
килгән бәхетсеэлектән бу бәндаләр тәм табып яшәр! I әйрөнгвн 

...Тагын шактый айлар үтте Яклауны туктатунын сәбәбе юкса |сүптвя 
билгеле булган икән Бер карасаң, аны сюәп ши i.» й\ 1мыи Хәер ү) 
башбаштаклыгын яклар өчен генә кирәк б) тон аңа сәбәп пи,.не 

Ниһаять, болай да ачык мвСМЯвне ачыклагач якла) көне 1969 
НОЯбреНӨбИЛГеЛӨНДе Совет әгыад.цш .шесериппннеиермвышмн ч ^ ш м 
Әхим Кәрнмовка «Геология фәннәре юкторы* иген гыйльи 
бирелде'Менә ШҮЛЛН тылләнлеСп пик оиккл с\ чалган глвышСЫ (Твртыш) 
Ярый әле. әйткәнемчә, йөрәге нык б\ пли шссетлангаыК 
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Профессор Кәримов Үзбәкстан өчен нәрсә бирде сон? Бала чагында 
үзен сыендырган, явызлары тотып кыйнаган, миһербанлылары үзен үлем 
тырнагыннан йолып калган Үзбәкстанга булган бурычын ул бише белән 
кайтарды, дисәк тә. хата булмас Беренчедән, дуслары белән ул буш җирдә 
Ленинград һәм Мәскәүдәге лабораториядән һич кенә дә калышмаган фәнни-
тикшеренү лабораторияләре оештырды, аларда кин колачлы геохимик 
эзләнүләр үткәрелде, яна ачышлар ясалды. Дүрт провинцияне геохимик 
яктан тирәнтен өйрәнеп, аларда күпме нефть һәм газ ятмалары булуын 
ачыкладылар. Ниһаять, алар углеводород флюидларынын төп миграцион 
юнәлешләрен билгеләп, аларның туплаган төп потенциал запасларын 
күрсәттеләр; алар никадәр Үзбәкстан геологларын геохимик кулланмалар 
белән эш итәргә өйрәттеләр; аларнын утыздан артыгы, үзләренең 
геологик материалларыннан тыш геохимик материалларны да кулланып, 
фән кандидатлары булды- Үз чиратында геологлар да геохимикларга 
турыдан-туры булышты, шулай бер-берләрен үзара кирәкле белемнәр 
белән баеттылар; бер үк вакытта, эзлекле рәвештә Үзәк, Төрекмәнстан. 
Таҗикстан. Кыргызстан галимнәре белән аралашып, алар белән тикшеренү 
нәтижәләрен алмашып эшләделәр һәм иң ахыр чиктә табигый газ һәм 
нефть генезисы проблемасын тулысынча хәл итүдә катнаштылар. Бу фәнни 
эшләрнең практик нәтиҗәләре ничек булды соң? Сүз дә юк, гаять зур булды. 
Соңгы утыз елда әлеге территориядә гаҗәеп күп газ һәм нефть ятмалары 
ачылды, бигрәк тә Мангышлак-Көнбатыш Үзбәкстан. Төньяк-Көнчыгыш 
Төрекмәнстан кебек уникаль чыганаклар файдалануга тапшырылды. Болар 
барысы да. геохимия галимнәренең эшләнмәләрен газ һәм нефть ятмаларын 
эзләүдә — дөрес куллану нәтиҗәсе. Әле озак еллар буе ул эшләнмәләр 
яңадан-яңа ятмаларны ачуга булышачак. 

Кан да тарта, җ а н да тарта! 

Үзбәкстанда утырма тау токымнарын геохимик яктан өйрәнү, ул чор 
дәрәҗәсендә, нигездә, төгәлләнде. Аерым детальләрне инде Әхимнән 
башка да ачыкладылар. Аннары балалары да үсеп җитте, аларны туган 
якларына алып кайтып урнаштырырга кирәк. Лидиясе дә сонгы вакытта 
Уфаны еш искә ала башлады. Аннары. Ташкентта милләтчелек хәрәкәте 
көннән-көн көчәя, ничектер мондый шартларда киләчәк көненә ышаныч 
кимеп бара... 

Шул көннәрдә Уфа нефть институты органик химия кафедрасы 
профессоры урынына конкурс игълан итте. Нәкъ анын белгечлегенә туры 
килә. Күп уйлап тормыйча (хәер. Уфага кайту мәсьәләсе гаиләдә инде 
хәл ителгән иде), гариза бирде. 1975 елның августында Әхим гаиләсе 
белән кабат Уфага кайтып төште. Кан да тарткан, җан да тарткан аларны, 
күрәсен. Кайту белән үк. институт ана фатир бирде. Әхим яна көч белән 
укытуга — лекцияләр әзерләүгә кереште. Сүз дә юк, яна эш өстәмә көч 
таләп итә иде. билгеле. Үзбәкләр дә бит «агач бер урында гына әйбәт 
үсә*. — дип тикмәгә генә әйтмиләр. Билгеле, дәресләрне югары дәрәҗәдә, 
профессор дәрәҗәсендә аңлату җинел бирелмәде Әхимгә. Шулай да ул Уфага 
кайтуының бердәнбер дөрес юл булуына кат-кат инанды. Бигрәк тә СССР 
таркалып. Үзбәкстан чит ил булып калгач, кайтуына куанып бетә алмады. 
Барысы да биредә— туган якларында. Бәлки әле. теге чакта Ташкентка китү 
үзе хата булгандыр Әгәр дә Уфада калган булса, яки Казанга күчсә, начар 
булыр идемени? Үз җирендә, үз туфрагында тамырын тагын да тирәнгәрәк 
җибәрә алмас идемени ул? 
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АВЫ ЛДАШНЫҢ АВЫР ЮЛ ЕАШЫ 

Әйе, үз гомерендә кайда гына булмады, ниләр генә күрмәде, к а ш а гына 
эшләмәде ул. кайда гына яшәмәде... Шулай да \зе өчен Татарстаннан ла 
якынрак, кадерлерәк җирне тапмады. Эх. яшь чаклары булса, кайтыр иде 
Татарстанга, үз йортын корыр иде Адым артыннан-алыч ясап. такта 
артыннан такта сугып, барысыннан күркәмрәк йорт кору — үзе ни тора' 
Монысы тормышта и н дөрес, ин изге. ин гадел юл булачак' Т и к хәзер болар 
соңлады шул инде. Шулай да күнеле белән ул һаман Татарстанда! 

Уфада матур и к ә н . Уфада якын икән Икенче елны укыту да җиме и я 
яшәү дә матурая төште. Балалар да үсеп җитте Аскарны әнә Армиягә 
алдылар. Өйдә аннан нәфис сәнгать атрибутлары калды. Буш вакыты 
булдымы, Әхим улынын бүлмәсенә керә дә. рәссам өчен кирәк б\ нам аэер 
әйберләрдән файдаланып, рәсем ясарга тотына. Ә бит бала чакта рәсем 
ясарга б и к тә ярата иде ул Т и к укытучысы гына йомшак булып чыкты 
Хәер, бала чакта гынамы, җае чыкканда һәрчак рәсем ясый торган иле <) 
менә майлы буяу белән бүген беренче тапкыр ясавы. Рәсемнәрне күбрәк 
пыялага ясый иде ул. 

Н ә к ъ шул елны нефть институтында үзешчән сәнгать әйберләре 
күргәзмәсе оештырылды. Әхим дә үзенен рәсемнәрен куйды анда Шунысы 
кызык, дистәләрчә рәсем арасыннан Әхимнен эше беренче премиям гаек 
булды. 

Ш у н н а н Әхим рәсем сәнгате белән, чын МӨГЬНӨСЗДДӨ, мавытыи китте 
Рәсемнәрен киндергә ясый башлады |ур к^ имле эшләр башкарды 
ул. А к р ы н л а п ү з е ш ч ә н н ә р н е н генә түгел, ә профссснонадларнын 
күргәзмәләрендә дә катнаша башлады Уфада берничә тапкыр (моторлар 
төзү берләшмәсендә һәм педагогия институты бинасында) анын шакси 
к ү р г ә з м ә с е н оештырдылар. Б е р н и ч ә т а п к ы р М ә с к ә ү д ә Бөтенсоюз 
күргәзмәләрендә катнашып, бер тапкыр беренче урынны аллы һәм дур1 
тапкыр лауреат дипломы белән бүләкләнде. Газета битләрендә, радио һем 
телевидениедә анын әсәрләре турында җылы сүзләр, кун мактау iap,niie i ie 
аңа. Бигрәк тә «Төнге Сталинград» картинасы аерым уныш казан 
анда үзе булган, үзе күргән, үзе сугышларда корәшк.ш ( кыинградны тулы 
гәүдәләндерергә тырыша һәм бу әсәре шаккаткыч уңышлы килеп чьи л 
Әйтергә к и р ә к , бу хыялына да иреш* ул 

Шулай бервакыт, көтмәгәндә Әхим эшли торган кафедраны физика 
кафедрасы белән берләштерделәр. Әхныгв исә институтмын * 
филиалында махсус химия кафедрасы оештырырга ГӨКЬДНМ ите и е А н ы н 
җитәкчелегендәге ул оештырган бу яңа кафедр.1 уныш ш гына ИПЛӨЛ китте 
Л ә к и н Әхимгә чит шәһәрдә яшәү ошап бетми, ни 8ЯТС9Н Ю, яшь ш гүге i 
инде. Аңа Уфа педагогия институтында к н ы ш кафедрасы мөдире урынын 
тәкъдим иткәч, ул аңа риза булды Кафедраның i [вккс н ө (Ире Хвбнбү i шн 
ике елга докторантурага укырга китәр1ә шеш икән Озакламый Әхны 6) 
кафедрага килде Сүзне дә ул коллектив гормышынилн башлады Янасе, 
коллектив Әхимне кабул итәрме* Аларга ө й р ә н м и ивШрДВИ аерЫЛ) кыен 
булгандыр... дип уйлады ул. Шунда бер шаянрак доцент: 

— Сезнең бер күрүдә тетрәндерә, калтырата юрган кеше очратканыгыа 

бармы? — диде. 
— К и ч ә генә очратгым. - диде Әхны берни уйламыйча 
— Кем ул? 
— Билгеле теш табибы. 
— Ялгышасыз, теш гебнбы ое men шеф я н ы м ы чүп k t , M ч ' 
Кафедрадагы көлләрне ган калып тыңлады Әхим Ленмнградтагы 



ФДРСЕЛЬ э ы я т д и н о в 

Богомолов лабораториясендә дип уйларсың үзеңне... Әмма Ленинград 
профессоры хезмәткәрләрен төшкә кадәр генә җәфалаган булса, бу көне буе 
әле берсен, әле икенчесен тинтерәтә, анарга кычкыра икән. Кыскасы, түзеп 
тора алмаслык атмосфера тудырган булган. Баксаң, өлкә комитетында ныклы 
таянычы булган икән мөдирнең. Диктатка да аңардан өйрәнгән, имеш. 

Әхим бирегә кафедра мөдире булып килгәч, укытучылар «җиңел сулыш 
алдык, эшләве дә рәхәт», — дип ачыктан-ачык әйттеләр. Үзләре шундый 
әйбәтләр. Күркәм коллектив. Алар кемнеңдер күрсәтмәләренә мохтаҗ да 
түгелләр, үз эшләрен яхшы беләләр, аны җиренә җиткереп башкаралар. 
Үзләре үк Әхимгә ярдәм итәләр, дусларча кинәш бирәләр. Эшләве рәхәт, 
җинел. Әйбәт көннәр тиз үтә шул ул... 

Әхим хәләл җефете Лилия турында күп сөйләми. Әмма ул аның йөрәгендә, 
күңел түрендә. Ленинград, Уфа, Ташкент китапханәләрендә үткән аның 
хезмәт биографиясе, тормыш юлы. Эшләп тә, балалар тәрбияләп тә башта 
китапханә техникумын, аннары китапханә институтын тәмамлый ул. Эшен 
дә яратып башкара, гаиләсен дә кайгыртырга өлгерә. 

— Аллаһы Тәгалә безгә сәламәт, шат күңелле кыз белән малай бүләк итеп 
искиткеч куандырды! — ди Әхим ага. — Безнең дәртле хыялларыбыз чынга 
ашты Без анарның тормышындагы һәр уңышлы адымга бөтен гомеребез буе 
һәм һәр көн сөенеп, шатланып яшәдек һәм куанып яшибез. Алар безнең 
бәхетебезнең төп чыганагы булдылар һәм шулай булып калалар. Бу өчәү 
— минем тормышымдагы төп таяныч, төп юаныч! 

Гүзәл ул — юл кызы. 1952 елда Ленинградта, әтисе аспирантурада 
укыган чакта дөньяга килә. Әхим белән Лилия өчен бу — берьяктан куанып 
туймаслык вакыйга булса, икенче яктан, Гүзәлнең тууы зур мәшәкать, 
кайбер уңайсызлыклар да алып килде. Бала белән фатирга кертүче юк. 
Өчәүләп бер фатирда яшәү инде бөтенләй мөмкин түгел иде, шуңа Лилия 
кызын — Гүзәлне алып Уфага — әниләре янына кайтып китә. 

Аның каравы, аспирантураны тәмамлап Уфага кайткач, сөйкемле, яраткан 
кызын сөеп туя алмый Әхим. Ә кызлары Гүзәлгә җиде яшь тулганда алар 
гаиләсе инде тагын Ташкентта иде. Биредә Гүзәл урта мәктәпне тәмамлады, 
бер үк вакытта музыка мәктәбен дә бетерде. Әле музыка мәктәбенең икенче 
сыйныфында укыган чакта ук ул: 

— Үскәч мин музыка укытучысы булам! — дип кистереп куйды һәм 
шушы хыялына гомере буе тугры булып калды. 

Ташкенттагы музыка училищесына укырга керергә талпыну нәтиҗәсез 
төгәлләнде. Монда ул гаепле түгел иде. Тәҗрибәсез әти-әнисе игътибар 
биреп җиткермәде, ахры. Биредәге кануннарны төшенергә инде күптән 
вакыт булса да, Әхим әллә юри, әллә белмичә, аңларга теләмәде. Мәгълүм 
бер затларны алтынга коендырса, Гүзәл училищега керми калмый иде, 
әлбәттә. Әмма кыз чигенмәде. Ул Уфа музыка училищесына кереп, аны 
унышлы тәмамлады һәм шунда музыка мәктәбендә эшкә дә урнашты. 
Аннары, ул Казан дәүләт педагогия институтының музыка факультетын 
әйбәт тәмамлады. Кияүгә дә ул төп хыялы, төп теләге тормышка ашкач кына 
чыкты. Сон булса да, уң булды. Ике матур кызы туды: Наилә белән Галия. 
Бүген Лилия ханым белән Әхим ага бу кечкенә кызларга карап куанып туя 
алмыйлар. «Баланың баласы балдан татлы» дип тикмәгә генә әйтмиләр 
икән шул халыкта. Хәтта, үз балаларыннан да ныграк ярата аларны Әхим 
ага. Тегеләре исә бабаларын «бишле»ләр белән сөендерәләр... 
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Улы А с к а р н ы н хәлләре башкачарак Ул инле Уфала Әчимнен үз 
фатирында дөнья күрде Бәхет өстенә бәхет, нур өстенә нур дигәндәй 
Аскарнын тууы гаиләдә һәркем өчен бәхет иде База нормаль шартларда 
үсте, урта мәктәпне тәмамлады, ә менә музыка мәктәбен дүрт сыйныф 
укыгач та ташлады. А н ы укуын дәвам итәргә берничек тә кү-ндереп б\ змалы. 
җаны тартмый анын музыкага Ул - рәсем сәнгатенә тартылды 

Ике ел армиядә хезмәт итеп кайтканнан сон. төзелеш ИНСТИТУТЫН 
тәмамлап, йортлар төзүне проектлаштыра башлады Әмма ул эшли торган 
оешма заказлар алмыйча, таркалды Шул болгавыр вакыттан файдаланып, 
Аскар сәнгать мәктәбенен кичке бүлегенә укырга кереп, аны уңышлы 
тәмамлап чыкты һәм картиналар язу өстендә эшли башлады. 

Әхим үзен рәсем сәнгатендә реалист дип саный иде Шчнамы. \ i башта 
Аскарның рәсем серенә төшенә алмый азапланды 

— Ниндидер авангардизм чире йоккансина - лиле ул анын рәсемнәрен 
карагач— Нәрсә инде бу'' Ю к к а кәгазь пычратасын бит И\. база' 

— Әти, аларны аңлый белергә кирәк Биредә һәр сы H.IK — обра I 
— Образ, образ... Ник кеше кебек ясамыйсын ' 
— Кайгырма, әти. акларлар. Бу гасырда булмаса. киләчәк буын аялар! 
А с к а р н ы ң рәсемнәре башта шулай Әхимнен кәефен нык кырса да, 

акрынлап ул үзе дә картиналарны аңлый, төшенә башлады 
— Хәзер анын картиналарын карыйм да. хәйран калам Клип КИЛӘ КЕШСГӨ 

шундый фантазия?! 
Чынлап та, Аскар рәсем сәнгате дөньясында танылганнан-таны I.I бара 

Танылган рәссамнар анын эшләрен карап, чын мәгънәсендә сокланалар 
— Дөрес, — ди Әхим, — әле гади халык Аскарныкын түгел, минем 

рәсемнәрне реалистик якын күрә. ярата төшә. Әмма Аскар i iл ип п.Г 
Әйе, һәр солдат генерал булырга хыялланган кебек, һәр база яшьтән 

үк олы. танылган кеше булырга хыяллана Ата-ана исә. үзенең бәгырь 
кисәгендә һәрчак нинди дә булса талант иясе, даһи күрә Бу гешенчәӘхнмгв 
дә ят түгел, ул да улынын бөек рәссам булуын тели щ т хакта хыяллана 
Хыяллансын, хыяллану зыян итми Моны аңлагандай, әнә Аскарда яңадан -
яңа картиналар яза, илгә таныла бара И н ш а м а , сүзләрем фәрештөләрнен 
«Амин» дигән сәгатенә туры килсен! 

Әгәр дә кеше, чынлап та. намуслы, әдәпле, яхшы кеше и к ә н , ул — үз 
Ватанына, туган халкына, милләтенә һәм диненә хезмәт итү файда китер\ 
турында хыялланмый катмый Бу — закончалык! Әхим ю б ) а к о н ч а л ы к п и 
читтә калмады. Һәрчак аның уенда иде бу хыял 

Болай караганда, ул Олы Ватан хакына .it ипләмәде аяусыз каты 
сугышларда катнашып и ire хиребе «не, и ore и (басар i Ф и и ак i фтуда сул 
батырлыклар күрсәтте. Берлинга хәтле барын ж и п е . яргы гасырдан ВрТЫК 
нефть ятмаларын ачуда бөек казанышлар казанды һәм в прны \ ивштерудө 
ул бөтен көчен кызганмады, тагын да гажәеи мөһим ачыш.ир к 
үрнәгендә күпме (йөзләгән, меңләгән) чип, K.I m ою әзер го № ш> I исәптән 
татар егетләре һәм кызлары арасыннан ия. 

Л ә к и н аның күңеле әле боларга гына кан,.! Ни өчен СОН ВЯС 
мин бары г и к О л ы Ватанга гынахеэмө! итәм? Ә «кечкенә» Гатарстаным 
— туган илем. т л и жиром'" Ни очен әле мин шундый югары әхлаклы 
талантлы, гаҗәеп хезмәт сөючән, urj 1 ук вакьгп i н м ы ш прафынн ш хәйран 
кыерсьггылган гуган гатар халкыма гиешенчө хезмап итә влыа 
өчен'' Чөнки мши- гугая язпжынәи аерды гор Безне Ш) шя юк ктыөкче юр 
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иде, ә без югалмадык! Урта хәлле «крестиян» булу сәбәпле илдән китәргә 
мәжбүр ителсәк тә, барыбер баш бирмәдек, күп сандагы авырлыкларны 
жинеп кеше булып күтәрелдек- Тик менә чит җирләрдә йөреп, туган 
халкымның бәхете өчен генә өлешемне кертә алмадым... 

Әгәр дә мин бүген бер бай кеше булсам, бу гаебемне аклый алыр идем. 
Казанда бер хастаханә яисә мәдәният йорты корыр идем. Китапханә яисә 
зур бер мәчет, яисә Татарстанның мәдәният музеен ачар идем. Тик миңа, 
карт пенсионерга каян килсен ул кадәр акча? Булганын да Рәсәй саклык 
банкы йолкып алды бит. Хыялымны белгәннәрдер, мөртәтләр Халкына 
файда итә алмасын әле, дигәннәрдер... 

Ә хәзер нишләргә? Йөрәгемдәге хыялларга халкымны сүз белән генә 
ышандырып булмый бит!.. Тел сөяксез, ул нәрсә сөйләмәс, диярләр...» 

Шунда Әхимнен күңеленә бер уй килде. Казанның Тукай урамында гүзәл 
бер бина — халкыбызның бөек, кабатланмас даһи улы Тукайның музее бар 
бит. Бу музей, һичшиксез, халкымның бөек милли мәктәбенә, магнитына, 
яраткан халкымны бер йодрыкка берләштерүче һәм аны үстерүче факторга 
әверелер. Әйе, әверелер! Әмма аны рухи яктан да, матди яктан да баетырга, 
үстерергә кирәк. 

Әхим шулай уйлады да, Тукайның «Пар ат» шигыренә яңа бер картина 
ясарга утырды. Картинаның өске өлешенә алтынланган хәрефләр белән 
Тукай шигырендәге юлларны язды: «Җиктереп пар ат, Казанга туп-туры 
киттем карап...» Ә картинаның аскы өлешендәге почмагына: «И Казан! 
Дәртле Казан! Моңлы Казан! Нурлы Казан! — дип язып куйды. 

Шуннан сон озакламый, ул хатыны Лилия ханым белән бу картинаны 
Казанга алып килеп Тукай музеена бүләк итте. Юк, бу классик рәссам 
картинасы түгел. Гадирәк. Әмма ул — бөек шагыйребез сүзләренә язылган. 
Бу үзенең даһи улын яратучы һәм хөрмәт итүче халыктан, халык күңеленнән 
килә "Музейга бит күбрәк гади халык йөри, безнең балалар йөри, — ди 
Әхим, — алар картинаны да, мине дә аңларлар. Чит җирләрдә каңгырып 
йөргән татар галименең соңгы бүләге дип кабул итәрләр». 

Ләкин бу картина, Әхимнен соңгы бүләге түгел иде әле. Үзе килә алмаса 
да, ул быел җәй Лилия ханым аша үзенең тагын берничә картинасын Казан 
мәдәни үзәгенә бүләк итте. Аның күптәнге хыялы —туган халкына, гүзәл 
Казанына бүләк калдыру хыялы чынга ашты. Аз булса да олы галимнең 
күңеле канәгатьлек тапты 

Рәхмәт Сезгә, Әхим ага! Татар халкы Сезнең изге хыялларыгызны һәрчак 
күңелендә саклар, ә картиналарыгыз туар буыннарга әче һәм олы язмыш 
кичергән йөзьяшәр татар галименең бер истәлеге булып сакланыр!.. 

<ф> 
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С и р е н ь 
Я к у п о в а 

УЕМ - ТАМЧЫ, МОҢЫМ — ЧИШМӘ 

Даруханә саен керә киләм, 
Тукранбаш дигән чәчкә~үлән 
Кирәк миңа 
Кан тамырын чистартырга. 
Табиб әйтте, 
Күзләремә сынап карап, 
Кат-кат ул кисәтте. 

Даруханә саен керә киләм, 
Белә киләм, күрә киләм 
Торган җирем бетереп мин эзләгән, 
Туган жирдән иелеп мин өзмәгән 
Ошбу үлән 
Сатуда бит була икән сирәк! 
Сатылмый ул, димәк... 
Хәер, без дә сатылмадык, 
Киттек үзебез теләп 
Беркем берни вәгъдә итмәгән, 
Беркем көтмәгән 
Чит-ят жиргә. 
Теләсәк тә кайталмадык аннан 
Тукранбашлар үскән болыннарга... 
Сагыну, сагыш, үкенүләр 
Ю ш к ы н булып утыргандыр 
Тамырларга, буыннарга... 
Их, аларны бер юарга! 

... Дару эзлим, дару кирәк. 
Ж а н тамыры сызлый -
Түзәр микән йөрәк!! 

Әрсез тамчы түгел шул мин. 
Түбәдән тама торган. 
Чишмә түгел, таш астыннан 
Үз юлын таба торган. 

Сирень ЯКУПОВА MOTIWMJM кйоядыатубщ Яшщ ••вяим 
кытаялар авторы ЧвмшЗи пам 
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Җил дә түгел, киртәләрне 
Актарып сала торган. 
Гөл дә түгел, иркәләүне 
Назланып ала торган. 

Алай дисәм, 
Уем — тамчы, моңым — чишмә, 
Нәфрәтем — җил, сөюем — гөл 
Түгелмени?! 
Мен, халәте күңелемнең 
Табигатьнең үземени... 

Акланып үтте гомерләр 
Уйланмаган кара уйлар өчен. 
Уйналмаган кызыл туйлар өчен. 
Чынга ашмаган зәңгәр хыял өчен, 
Дөнья яккан һәр төс-Пуяу өчен, 
Акланып үтте гомерләр. 
Булмады тик акланып. 
Ак калып 

Җәйләрнең кыл уртасында, 
Кылт итә дә кышлар искә төшә... 
Нишләтәсең инде бу күңелне, 
Үз канатын үзе, юләр, кисә. 

Бәргәләнә аннан, өзгәләнә, 
Оча алмыйм, аһ, мин мескен, диеп. 
И әйтәсе килә: газаплан ла, 
Үз канатың үзең кистең, диеп. 

Тик тыелам. Күңел күбәләгем 
Шундый хисле бит ул, шундый нечкә! 
Беләм аның кышын очачагын. 
Кылт итеп бер җәйләр искә төшсә. 

Качышлы уйныйм үткәннәр белән. 
Мең кат уйналган бик таныш уен. 
Тик... 
Качуы кыен, качуы кыен 

Табышлы уйныйм көткәннәр белән, 
Бер уйналмаган бик серле уен. 
Тик... 
Табуы кыен, табуы кыен 

Канчакта уйлыйм: нигә соң уйныйм? 
Бүгенгемә, дим, йөрәгем, сыен! 
Тик үткәннәрсез һәм көткәннәрсез 
Яшәве кыен, яшәве кыен... 



УЕМ ТАМЧЫ моцыы тпгпг 

Тартмый йөрәк мичем. 
Әни, киңәш бирче? 
Син бнт мичче идең, 
Син бит көчле идең, 
Син бик хисле идең, 
Гел күкләрне сөйдең... 

Мин дә күккә багыйм? 
Җ а н - м о р җ а м н ы барлыйм? 

Йә Ходаем) Кара! 
Кайчандыр ак җанга 
Оялаган карга! 

• •* 
A'pitJ тарашым •. 

Күңел тәрәзәмә пәрдә алдым. 
Атын ак та... Элсәм, 
Калыр микән шулай ап~ак килеш 
Тән каралган чакта? 

Күңел тәрәзәмә пәрдә алдым, 
Киңен киң дә... Элсәм, 
Тараймасмы күңел, ярыйм диеп, 
Пәрдә киңлегенә? 

Күңел тәрәзәмә пәрдә алдым. 
Эләсеме? Әллә, 
Ак сөлгеләр итеп бүләсе дә, 
Өлге-өлге җырлар чигәсеме? 

Уйга калдым... 

Туйлар узды. туннар тузды дигән, 
Үйлар килгән саен башыма. 
Иске тунын әйләндереп киеп. 
Дөнья чыга көлеп каршыма. 

Шундый кызык, рәхәт булып китә. 
Биеп китә күңел, очынып! 
Ирексездән, ныграк кыса йөрәк 
Гомер җепләренең очыннан... 

Йөрәк мичем тартмый. 
Моңлы төтен 
Чыгар юлын тапмый, 
Тын-сулышны каплый. 
Күзләремә кереп, 
Әрнеп, әчеттереп. 
Тик зар булып саркый. 

Йөрәк мичем тартмый. 
Әллә димен 
Яшәп карыйм якмый? 
Һай, дөньялар суык... 
Бер көн якмасам да. 
Күңел өемдәге 
Гөлләр үләр туңып. 
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хикәя 

Баз капкачын ачып җибәрүгә, түбәннән күтәрелгән әллә нинди 
чирканыч ачы ис ни заманнан бирле жүнле ризык күрмәгән 
ашказанын ертып үтте дә бөтен эчен умырып алды. Хатын, 

укшып, жиргә чүкте- Бераздан кап-кара булып ыржаеп торган баз авызына 
тагын башын сузды, тагын тыны буылды. Эшләр харап иде: берәмтекләп 
чүпләп, сайлап кына салынган унөч чиләк бәрәнге, череп, сасы тирескә 
әйләнгән. 

Сәкинәнең бөтен тәнен вак калтыравык биләп алды. Ул бермәл, 
фикерләү сәләтен югалтып, һушын жыялмыйча торды. Кышкы озын 
төннәрдә, ябыгып шыр сөяккә калган Әнвәрен тән җылысына урап таңнар 
каршылаганда, аны шушы унөч чиләк бәрәңге барлыгы юатып килгән иде. 
Почмаклары дымланып карала башлаган шыксыз салкын өендә, казанда 
пешкән кабыклы кайнар бәрәнге турында хыялланып, күпме рәхәт минутлар 
кичерде ул Баздагы бәрәңгенең һәр данәсе күңелдән кат-кат исәпләнгән, 
күн тапкырлар саналган иде инде. Яндагы бакчага утыртырга тиешле ун 
чиләктән арткан, түбәләмә өелгән тагын өч чиләк (өч чиләк бит, өч чиләк!) 
яна уңыш өлгергәнчегә кадәрге озын-озак айларны ялгап җибәрергә тиешле 
хәзинә булып, тәнгә җылы бөркеп тора иде. 

«Бетте, барысы да бетте». Хатын, ынгырашып, урыныннан кузгалды. 
«Инде кышны үткәрдек, язын ничек тә түзәрбез, яшел үлән баш 

төрткәнче жан асрарга бәрәңгебез бар», — дип йөз-мен кат уйланган 
хыяллары чәлпәрәмә килде әнә. 

— Үзем генә гаепле, үзем генә... Күзләр тидердем лә... Никләр генә 
шулай шатландым да, никләр ашкындым икән! Белә идем бит югыйсә, әни 
гомер буе әйтә килде: «Күзен бик каты. Артык куанма да, сокланма да. Чит 
күзләрдән Ходай үзе саклармын дигән. Иң яманы — үз күзең тию...» 

Арыш саламнарын шактый калын түшәп, бисмилласын әйтеп каплаган 
иде Сәкинә баз авызын. Дөрес, базны ачарга әлегә иртәрәк иде Март кояшы 
көндезләрен шактый гына яктыртып алдаса да, төннәре һаман да салкын, 
хәтта ой эчендә дә өстән — бишмәт, аяктан киезката төшәргә өлгермәгән 

Гүзәл ӘДҺӘМ (Шакирова Гүзәл Әдһәм кызы) (1957) -язучы, КФУның Алабуга институты 
доценты, филология фәннәре кандидаты «Асылмалы күпер» дигән пьесалар җыентыгы 
авторы Алабугада яши 



чак. Казан астына яккан коры-сарынын гына җылылыгы күзәнәкләргә 
кереп оялаган суыкны куып тарата алмый шуя 

Базны болай иртә ачуга улы Әнвәр сәбәпче булды Бер чынаяк чән зчич 
дип ашыга-кабалана фермасыннан өйгә сугылган чагы иле Сәкинәнең 
Мәктәпкә киткән Әнвәрен укытучы Сания чанага утыртып тартып кайтты 
Фронттан ире турында «кара пичәтле» хат килгәндә дә болаи югалып 
калмаган хатын, буыннары йомшап, эзлән генә җиргә төртелмәде, аннан, 
исенә килеп, улына ташланды 

— Әллә куркыттыммы, әни'' Мина берни дә булмады, бары тик башым 
гына бераз әйләнеп китте. — дип. гаепле сыман елмайды Әнвәре 

Зуп-зурбашы белән чанада кайтуына оялса да. укытучы апасына каршы 
әйгерь» базмавы булды. ахры. тыныч кына утыра бирде Сәкинә, ашыга-
кабалана. күгәрчендәй җинел гәүдәле улын күтәреп алды. анын арык тәнен 
капшый-капшый. бар җиренен исәнлегенә ышангач кына җинел сулап 
куйды 

Шулай да Сания шактый борчылган иде 
— Ярты сәгать буе ансыз ятып котымны алды. Их. ипи-сот мулдан 6) tea 

егьыа торган малаймени ул! Яхшырак ашатсан. хәзер тернәкләнер иде дә. 
Ике-оч көн мәктәпкә җибәрми торырсын инде... 

Әнә шулчак шатлыгыннан кычкырып җибәрде Сәкинә: 
— Бар! Ачылмаган базымда башланмаган өч чиләк бәрәнгем бар' 
Бетте! Барысы да чәлпәрәмә килде! 
Чарасызлыктан изелгән хәлсез тәнен өстерәп, хатын өйгә керде Иске 

юрган ябынып сәкедә яткан улын уятмаска тырышып, тавыш-тынсыз гына 
мич буенда! ы зекәмиягә чүкте ул. 

Дүрт ел буе барган рәхимсез сугыш өй эчендәге һәрнәрс.и.< мен 
калдырып өлгергән иде. Сугыш алдыннан гына салын кергән ни | 
йортмын почмаклары да дымланып, күгәреп чыккан әнә Сатарга мөмкин 
булган һәрнәрсә сатылып, азык-төлеккә алмаштырырлыгы күптән озатылып. 
диварлары шып-шыр калган өе хатынга бик кы я.шыч m n.ni nn- i HI 

Менә бу карават янындагы стенада кайчандыр зур. затлы келәм i кнеп 
тора иде. Утызынчы еллар ахырында Сәкинәне Мөсхвугө Колхозчы ыр 
съездына делегат итеп сайлаганнар иде дә. келәмне ул шуннан алын кайтты 
И-и-и. матурда иде сон! Шул келәмнен аллы-гөлле бизәкләрен курерго тип 
Паластагы берәр хатын кермичә калды микән аларга! Кичләрен ут алганда. 
Свкинв үзе лә урам якка караган бер тәрәзә пәрдәсенен читен юри ачык 
калдыра башлады "Әйдә. рәхәтләнеп карасыннар. соклансыннар* 

Заем акчасын шул келәмне сатып түләргә туры килде hep.i 
суккан, читләре матур чигешләр белән чуарланган апгыц ы» кәйме 
кашагаларга да чират җитте Кайчандыр кызыл башлы сөлге щ 
шыплап тулы санлыгы да бушап, мескен ител почмакта j гыра вив 

\. н аптыра] (ай гаҗиз калып, гагын щул сандыгына барып ябышты 
Идән паласынын читен күгәреп, яшере и әп урыннан ачкычын в not 
боруы будды, сандык капкачын.ui ы йозак «келт» итеп ачылым га китте. 

Кайчандыр сандык актару Свкинөюн ия яраткан шеш к яде Ә хәзер 
Элекке мул тормышмын хәбәрчесе булган сабын, хушбуй ис lepe катыш 

II.i.[.I . iл11 исе борынмы ярып керле I ым кчзарым штыклап, әллә кан (арга 
кадәр үтте дә, күз ишенә ,терелеп, сытылып га ЧЫКТЫ ( .штык капкачына 
беркетелгән -Грамота», открыта бя юкләре канланып, биешеп • 

...Мемә бу кечкенә ГӨрГӨК ПОДО иренем фрОНТТаН ИЗГӘН Х81 ары һем 
кайбер документлар саклана <. әкине аны KS юна «отыл бер секу! 
\и 1,11111 горды. Юк. бүген аларны актарып, каттфәлөртәбирелеп утырасы 
ки т и ик.щ анын гергөкне читкә ггәрде 

и* 
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Монысы — улының кечкенә чактагы кайбер киемнәре. Кыска җиңле 
ак күлмәк белән зәңгәр ыштаннарны ул үзе теккән иде- Юа-юа уңып, 
төсләрен жуя төшсәләр дә, әле барысы да шактый таза, нык күренгән бу 
киемнәрне, яшерен өмет-хисләр белән урап, әле сугышка кадәр үк сандык 
төбенә салган иде хатын. Әнвәренә иптәшкә тагын бер-ике бәбәй алып 
кайтырмын дип өметләнгән иде ул чакта... 

Сәкинә иске генә баш яулыгына төрелгән тагын бер төргәккә үрелде. 
Монысы — гармун иде... Әллә никадәр истәлекләр белән бәйле тальян 

гармун... 
Ниндидер кыйммәткә ия, әлегәчә сатылмаган шушы бер тальян гармун 

гына калды өйдә. Баштарак Сәкинәнең аны сатарга кулы бармады. Бу 
вакытлыча гына дип саналган мохтаҗлык чорында юк бәягә генә җибәреп 
гармунны әрәм итәсе килмәгән иде. Менә-менә сугыш бетәр дә, ире дә 
кайтыр, тормышлар да көйләнеп китәр дип өметләнде. Шул өметне дүртенче 
кыш асрый хатын. Тик быелгысы ин-ин авыры булгандыр, мөгаен: кыш 
башында иренен кара кәгазе килсә, хәзер менә Әнвәре дә егылды. Сатам 
дисә дә, инде тирә-якта гармунга кызыгырдай кешесе дә калмады бугай 

...Ул чакта Сәкинә белән Хәйдәрнең яңа гына өйләнешкән мәлләре иде. 
Үзләренә аерым йорт салып, башка чыгарга иде исәпләре, язылып, Донбасс 
шахталарына китеп бардылар. Гаиләлеләрдән Хәйдәр белән Сәкинә генә 
иде. Бөтен булган җиһазы агач сәкеләрдән торган зур, озын баракта, иске 
такта кисәкләреннән укмаштырып, үз почмакларын булдырдылар да яшәп 
киттеләр. Ир-атлар иртүк эшкә таралгач, шыксыз барак көне буена буп-буш 
кала. Сәкинә баштарак үз «почмак»ларын көйләү, уңайлау белән мәшгуль 
булды. Тик иңгә-буйга өчәр адымнан артмаган ул бүлмәдә көннәр буе берүзе 
нишләп утырсын ди? Эч пошудан нишләргә белмичә бәргәләнеп туйгач, 
үзенә дә эш табуын үтенеп иренә ялварды Хәйдәре исә аптырады да калды. 
Күмер шахталарында хатын-кызга яраклы эшне каян табарсың ди. 

Барысы да көтмәгәндә хәл ителде дә куйды. Шахтер егетләрнең берсе 
Сәкинәләр бүлмәсенә өр-яңа чалбар күтәреп керде. 

— Аптыраганнан сезгә кердем әле, Хәйдәр. Менә чалбар алдым... 
— Шәп булган'Чүпрәге бик тотымлы, нык күренә. 
— Анысы шулай да... Бераз зуррак шул. 
Сәкинә егеткә чалбарын көйләп бирде. Андый эшләргә кулы ятып тора 

иде аның Шуннан китте инде. Егермедән артык ир-егет яшәгән баракта 
вак-төяк хатын-кыз эше табылып кына торды. Сәкинә берсеннән дә 
тайчанмады. Кирәк икән, керен дә юды, ямавын да салды. Ә вакыт дигәнен 
һаман да калды: авылны сагынып, әти-әнине юксынырга да, моңланып 
җырлап алырга да җитте. 

Шахтерлар арасында Галимҗан атлы бер гармунчы егет бар иде. Шунын 
сәке астындагы капчыктан тальянын алганын Сәкинә түземсезлек белән 
көтә торган булып китте. Матур уйный иде Галимҗан, үзәкләргә үтәрлек 
итеп өздерә иде. 

Бервакыт, барак идәнен себергәндә, шул капчыкка юлыкты хатын. 
Куллары, үзеннән-үзе, төенләнгән бавын чиште, аннары бармаклары гармун 
телләренә кагылды. Бер басты, ике... Тагын басты... Аерыла алмыйча, 
сәгатьтән артык утыргандыр, имән бармагы белән «Әпипәже шактый гына 
шома итеп ерып та чыкты. Күңеле күтәрелеп китеп, тагын, тагын баскалады... 
«Каз канаты* колакны иркәләде, түзәлмичә, көйләп тә җибәрде: 

Каз канатларын санадым, 
Очынып кагынганда, 
Тулган айларга карадым 
Өзелеп сагынганда 
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м к Г v Ү З С Н Ә Ю а Н Ь 1 4 Т а л т ы ' к ө н У з ы п- и " и т к ә н е сизелми 
дә башлады Уйнады да уйнады... Бармаклары җитезләнде, остарганнан 

басага кРнектеИ З Г е Р ^ ^ " ^ Э Х 1 Ә Н Ч И Ч Ә л ә гармунның кирәкле теленә 
— Ай-яй-яи! Кем шулай сыздыра дисәм' 

Сәкинә корт чаккандай сикереп торды, оят эштә тагылгандай кызарынып 
гармунын кая куярга белми бәргәләнде 

— Матур уйныйсын! Көнләшеп тә куйдым үзеннән.. 
Хатын каушады. Авыз күтәреп җырлап, гармун уйнап утырганын 

башкалар белеп алса. көлә башласа? Әле Хәйдәре ни дияр бит9 

— Зинһар, берәүгә дә әйтә күрмә! - дип. егеткә ялварды Галимҗан 
көлде генә. Шулай да серне берәүгә дә ачмады. 

Күп тә үтмәде, гармунчы егетне шахта басты. Казып чыгарганда әле 
аңында булган, бөтен эче янып. шактый вакыт газапланган диделәр Үлгәндә 
әйткән сонгы сүзен Сәкинәгә күпләр җиткерде: 

— Гармунымны Сәкинәгә бирегез. — дигән ул. 
Нигә — Сәкинәгә? Берсе дә баш катырып уйлап тормады: «Мөгаен, 

түләнмәгән бурычы калгандыр». - дип. тальянны Сәкинәгә тоттырдылар 
... — Әни... Әни дим! 
Сәкинә «дерт!» итте. Гармунны «ялт» кына сандык төбенә аударып, улы 

янына ашыкты. 
— Хәлен ничек, балам? Башын әйләнмиме'* 
— Юк... Ашыйсым килә... 
Хатын арык беләкләре белән малайны кочып алды. 
— Хәзер, хәзер, балам, бераз гына түз... 
Үз сүзенә үзе имәнеп китте. 
«Бераз гына түз» дидемме? Их. түзеп кенә ү1гәртеп булса икән хәлне! 
Элек бу сүзне гел-гел кабатларга ярата иде ул: «Бераз түзегез, таер 

кыстыбыем өлгерә... Хәзер токмачым кабара. Хәзер бәлешем пешеп чыга • 
И-и-и. булган да икән рәхәт чаклар! 

Базда черегән бәрәңгесе исенә төшеп, тагын эсселе-суыклы булып 
китте. Симәнәгә дигән өлеше турында ул әлегә уйламаска тырышты Менә 
бүгенгесе кыйммәт аның өчен. Хәзергесе! 

«Ниләр генә ашатырга бу балага!» 
...Мәликә күршесе белән элек-электән бер-берсенә ярдәм итешеп 

яшәделәр. Бары — бергә, югы — уртак дигәндәй... 
Сонгы чиктә, бүген дә шуларга кереп егылды Сәкинә. Мәл икәнен 

килене Нурания сугыш алдыннан гына б) йортка гошкән иде Mom уз 
да нәкь Сәкинә кебек тол хәзер Сәкинә, ярый инде. сугыш чыкканчы 
алты ел ир белән яшәп калды, улы — Әнвәре — үсеп килә әнә Ә Нурания 
сон. Нурания! Сәкинәнең йөрәге кысылып куйды Нураннянен ирен туй 
габыныннан ук сугышка алганнар иде. 

Коне нинди иде бит! Авылда tao.in i > и гор ки ы Күршедә Шәләнгердән 
төшкән нечкә билле яшь килен туй кунакларын сыйлый Уен сүз, шаян 
җыр, татар моңы белән ботен ишегалды гулган Киленнең энесе Шәләнгер 
Нури тальянда сиптерә генә. Уналпкында тутырмаган усыернен щ ШЙ оеп 
уйнавы бөтен авылны шаккатырды уя көнне Барыакларына ч I ив иярми 
үзенең. Кем. нинди җыр башласа дл КӨЭер » ЮКЮреП кем,* аДВ Оперә генә 
инде менә! Ботен Сабантуй ,шин көенә биеде J 1 чакта Күбесе шуннан. 
они бии фронтка Li китеп барды... 

...Килен сулык-сулык яшь гүкте 
Энем Нурины госпитвльаөн кайтарганнар 

— Исен саумы' 
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— Исәнен исән дә... 
Килен тагын сулкылдады: 
— Бер аягы, бер кулы... Төптән ук... Снаряд белән... 
— Йа Раббым! Нинди егет иде бит! Нинди егет! 
Сәкинә, кабалана-кабалана, киленне тынычландырырга ашыкты: 
— Алай ук бетерешмә әле... Башы исән булсын диген. Бер кулы төзек 

кеше әллә ниләр майтара ул... Безнен авылнын Гәрәй карт турында 
ишеткәнең бардыр бит. Элекке Герман сугышыннан ук кулсыз кайткан, ә 
анын кебек балта остасы бөтен Арчасында юк иде... 

Озата чыккач, Нурания Сәкинәнең «тиләгрике» куенына эре-эре 
бәрәнгеләр тутырды: 

—Ai. әйдә. ал, читенсенмә! Әнвәренә ашатырсың.. Аллага шөкер, Шәләнгердә 
былтыр бәрәнге бик уңган. Әни безне дә өлешсез калдырмады... 

Сәкинә күршедән дәртләнеп чыкты, җитез генә казан астына төртеп 
җибәрде, кайнап өлгергән суга әрчемичә генә бәрәңгесен турап салды, саклап 
кына тоткан бер йомарлам каз мае бар иде, читен китеп, анысын шул шулпада 
эретте. Ымсындыргыч тәмле будан тәрәз пыялалары да парланып китте... 

Шәләнгер авылына сәфәргә Сәкинә бик ныклап әзерләнде Иртәнге 
савымны бөтен кешедән алданрак тәмамлап, ин элек Быкыртый 
Нәсимәсенең кул чанасын сорап алды. Ул чана үзенекеннән шактый зуррак 
тоелганга, ике капчык бәрәңге иркенләп сыярлык дип тапты. Шактый калын 
итеп түшәлгән салам өстенә Әнвәре дә чыгып утыргач, бисмилласын әйтеп, 
юлга кузгалды. Исәбе кичке савымга кайтып өлгерү иде. 

Җәй көне булса, Шәләнгергә кадәрге биш-алты чакрымны болын сукмагы 
буйлап кына үткән булыр иде Сәкинә, тик март башында, әле язгы кояш 
бик кызганып, саран гына нурын чәчкән бер мәлдә, кар баскан болын 
буйлап юл салып барырга батырчылыгы җитмәде аның. «Алла сакласын, 
берәр чокырга төшеп, ерганакларда батып калуың бар. «Урау булса да, тигез 
юл яхшы» дигәнне хәтерләп, тагын Нурания сүзләрен дә истә тотып, Папа 
елгасы ярыннан Түбән Аты тавына күтәрелде: элеватордан симәнә ташучылар 
салган сукмакка шуннан турылап кына төшү иде исәбе. Ул сукмакның кат-
кат тапталган, тыгыз һәм ышанычлы булуы күптән мәгълүм иде ана. 

Чанасы шактый «хутлы» булып чыкты. Сәкинә таудан түбән урыннарда 
шуып кына, тауга таба да әллә ни көч куймыйча, хәйран җинел атлады. 

— Әни, төшим инде. Мин бәбәй түгел бит! — дип киреләнеп маташкан 
Әнвәренә авыз ачарга да ирек куймады: 

— Кире кайтканда чананы этешерсең. Әлегә утырып кына бар. Гармунны 
саклый күр Төшеп-нитеп ватыла күрмәсен, — дип, җилдерде генә 

Әнвәрен өйдә калдырса да була иде. Әллә нигә үзе белән аласы итте: 
яна гына чирдән терелгән чагы, рәхәтләнеп язгы һаваны суласын да, март 
кояшында иркәләнсен әле диде, аякларын туңмасын дип шакмаклы калын 
шәленә кат-кат төрде. 

Тау башына менеп җиткәч, Сәкинә бер генә минутка дип хәл алырга 
тукталды Туктады да, борылып, авылына күз салды. 

Әнә ул — Наласа... Югары очтан алып зиратка кадәр сузылган озын-
озын урамнары җемелдәвек кар астында тып-тын калган. Әнә ике катлы 
агач мәктәбе караеп басып тора да, аннан бераз гына арырак, мәчетне сүтеп 
төзегән клубы да кара күләгәдәй сузылып ята Башка бик күпләр кебек 
Сәкинә дә ул клубка ияләшә алмый җәфаланды. Ата-бабаларын намазга дип 
чүгәләгән идәннәрне тыпырдатып биергә ничек җөрьәт итмәк кирәк!? Наласа 
имамы Сафа хәзрәт үзе бу хатләргә ничек түзде икән? Казан төрмәсендә 
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сонгы сулышын алганда, университет белемле уллары Мөхәммәт белән 
Әхмәтнең янәшә камерада гына кыйналып-газапланып ятуларын сизде 
микән карт? Әллә яраткан кияве Хәлил мулланың ике сабые һәм кызы 
Хәдичә белән Себергә сөрелеп юкка чыгуы сабыр касәләренә тамган сонгы 
тамчы булганмы? Иске мәчетнен диварлары сәҗдәгә оеган картларнын монс\ 
карашларын үзенә сеңдергәндер дә, алары исә Ходай йортын басымчак 
итүчеләрне үпкә-рәнжешләре белән коендырадыр кебек тоелды ана 

Авыл тып-тын Анын, әйтерсен, иорт-җиреннән куылган Сәмигулла. 
Рәхим, Сабиржаннар турындагы истәлекләре дә. матчага кыстырылган 
солдат хатлары да, яшь тамчылары белән чуарланган кара пичәтле кәга 1ьләре 
дә юк- Әйтерсен, ул, өмет-шатлыклары. юксыну-сагышлары һәм башка бик 
күп, бик күп вак-төяк мәшәкатьләре белән тыныч кына язны көтә 

Хатын чана читенә сөялде. Монарчы үзе дә сиземләмәгән, тоймаган ярсу 
дәртнең әллә кайдан, бик-бик тирәннән, ургылып-ярсып югары үрләвенә 
чыдый алмыйча, гармун төрелгән теге иске яулыкны тарткалап-йолыккалап 
сүтә башлады Бармаклары әнә шул кайгы катыш өметләргә уралган илаһи 
аһәңне эзләгәндәй, тальян телләрен барлый-барлый. әле югарыга, әле 
түбәнгә шуышты, төртелде, абынды, тагын, тагын эзләнав 

Ниһаять, ул моң туды! Кар бөртекләрендә чагылып күккә чөелде дә, 
кояш нурлары белән үбешеп, киредән жиргә сибелде, җемелдәшкән кар 
чәчкәләрен иркәли-иркәли сыйпап үтеп, бөтен тирә-яктагы ап-ак серле 
дөньяны кочагына ҖЫЙДЫ 

Өзде-е-е-е-реп га-а-а-армун уйныйла-а-а-р 
На-а-а-ла-а-са-а авы-ы-ыл-ы-ы-нла 
Сагнул-а-а арым, сагышла-а-арым 
Бу-у-у мо-о-оңлы-ы җы-ы-ырла-а-ары-ы-ым ia 

Шакмаклы зур шәлгә төренеп утырган Әнвәр, бераз гына кымшанса 
яки хәрәкәтләнсә дә шул җырның өзелеп китүеннән курыккандай, әнисенә 
томырылып өнсез калды. 

Ә Сәкинә җырлады да җырлады Анын көенә, әйтерсен, Хәйдәре 
көйләгән моңнар да килеп кушылды, шуңа өстәп, тагын бик күп, бик күп 
Наласа егетләренең җырланмати җырлары да үрелеп акты. 

Хатын, авыз читендәге тозлы тәмне тойгач кына, буй булып сузылган 
яшьләрен кул аркасы белән җитез генә сыпырып алды Әнвәренә к\ i салса, 
анысының иреннәре калтырап, керфекләренә эленгән яшь тамчысы менә-
менә тамарга тора икән. 

- Ай-ЯЙ, кояшы шәп бүген! Күзне ничек чагылдыра1 — дигән булды 
Сәкинә, күзен кыскалап. Үз йомшаклыгына җаны үртәлеп, кинәт кенә 
башын чөен җибәрде дә, дәртле, шаян тавыш белән җырын ләвлм иле 

Oii. Наласа, П.иасала, 
Наласаны су баса, 
Наласанын и.иларына 
Кинү чыкмый лабаса. 

Сөкинөнен гармун уйнавын авылдагы бүтәннәр гүгел, хәтта Хәйләре 
лә белми, сизми камы Бу шөгыль бары тик ир-егетләры кчы ч.к иш 
күңелемә Ооркс1к,»н хатын тальянында гоыер-бакый кача-поса гына уйнал 
килде. Хатын-кызга, бигрәк re әни кешегә, гармун гартын яшрлал утыр) 
иим HI u-p оял бер ип кебек гое пли, бу һөнәре барлыгын сер итен шактый 
т а к саклады \ i 1пк газиз баласы Әнвәрдән генә яшереп кала алмады 

Кичен бәрәңге бакчасы аша \сшш\ кайтып к\\\\<т Әнвәр квтелмәгән 
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хәлдән каушады ла калды ул чакта. Мунчадан көй агыла иде. малайның коты 
очты. Кояш баегач, кара мунчада җырлап-биеп утырган жен-пәриләр турында 
анын әллә никадәр әкият ишеткәне бар иде. Мөгаен, шулардыр! Ул — җиргә 
сеңде. Буразналар арасына посып, мунчадан ишетелгән серле хикмәтне шактый 
озак тынлап ятты. Кара. кара! Женнәр дә татар көйләрен белә икән бит! Әнисе 
җырларга яраткан сБаламишкин», «Арча»ларны сиптерәләр генә! 

Куркуы бераз басыла төшкәч, бисмиллаларын укып, тәрәзәсеннән күз 
салырга да батырчылыгы җитте. Мунча эче кап-карангы һәм берни дә күренми 
иде. Кинәт, көтмәгәндә, ишеге шыгырдап ачылды да, аннан ... әнисе килеп 
чыкмасынмы!? Женнәрнен кеше кыяфәтенә кереп, зыян салып йөрүләре 
турындагы имеш-мимеш хәтерендә яңарып, малай чырылдап кычкырып 
җибәрде "Җен» кисәк борылды да әнисе тавышы белән ана дәште: 

— Кайттыңмы, улым? Нигә шулай кычкырасын? Әйдә, ашатам үзеңне, 
карынын ачкандыр, — дип, Әнвәргә таба атлады. 

Малайның йөрәге бугазына ук килеп бөялде. 
— Женнәр... Мунчада... Бииләр... җырлыйлар... —дип, тотлыга-тотлыга 

сөйләнде дә сөйләнде. 
Сәкинә төенчеген чишеп тальян гармунын күрсәткәч кенә малай 

тынычлана төште, аннан: 
— Уйна! — дип анасына сарылды. 
Буразналар арасыннан сак кына «Әнисә», «Әпипә»ләр агылды... 
Ана белән баланын уртак сере барлыкка килде. Икәвесе генә аулакта калган 

чакларда, теге тальян да сандыктан чыгарылып, Сәкинә Әнвәрне гармун уйнарга 
өйрәтә башлады. Тик сугыш башлангач, бу шөгыль үзеннән-үзе онытылды. 

Тальян гармун янә сандыкка бикләнде... 

Шәләнгер дигәннәре илле-алтмыш йортлы кечкенә генә авыл икән. Ин 
башта Нуранияләр өенә сугылырга булдылар. Күрше килене әти-әнисенең 
хәл-әхвәлен белешүләрен бик үтенгән иде. Алар килгәч, өстәлгә самавыр 
менде, тирләп-пешеп бер-ике чынаяк кишер чәе чүмерделәр, мичкә 
тәгәрәткән бәрәңгеләре телеңне йотарлык тәмле иде. 

Почмак яктагы сәкедә ятучыга Әнвәр баштарак игътибар да итмәгән 
икән. Тегесе торып утыргач, сәер күренешкә аптырап, малай бөтенләй 
телсез калды. Аяксыз-кулсыз ун ягына авып китүдән курыккандай, сул 
кулы белән сәке читенә чытырдатып ябышкан егетне күргәч, Сәкинә үзе 
дә бермәл аптырап торды, тиз генә һушын җыеп, исәнләшергә ашыкты: 

- Нихәл, Нури, тереләсенме9 

Егет ябык, ак чыраена бер дә туры килмәгән кор тавыш белән ана 
җавабын бирде: 

- Ә-ә-ә! Наласалар килгән икән! — дип, галәмәт олы, зур учын Әнвәргә 
сузды. 

- Оһо-һо! Йә, егет, кызлар озата башладыңмы инде? - дип, анын 
аркасын шапылдатты. 

Аннары сәке астыннан үрелеп таягын тартып чыгарды да, җитез генә 
күтәрелеп, әле чатанлап, әле ты раклап-титаклап ишеккә таба юнәлде 
1әрәзәдән күзләп торган Әнвәрне шаккатырган тагын бер хәл булды- Нури, 
ялт кына күлмәген салып атып, аркасын, күкрәген, битен уч-үч кар алып 
уа, ышкый башлады. 

Юк, мескен түгел иде бу егет! Көч-куәте һаман да ташып торган яралы 
арысланнарга тиң ниндидер тыелгысыз күтәренке рухка, эчтән ургылып 
чыккан дәрт-дәрманга ия иде ул. 

Ниһаять, чират гармунга да житте. Аны тотып кайсы Йортка барып 



НАЛАСА АВЫЛЫ K f i i 

керергә, авылдшы кемнән бәрәңгегә алмаштыр) мөмкинлеге булуы турында 
хуҗалар белән кинәшләшү к и т к ә ч . Нури никтер сүзсез торды, сонрак 
кыюсыз гына тамак кырып куйды. 

Аннары: 

— Ә н и , гармун мина калсын әле. — лип. т е т т\лы сагышлы күзен 
әнисенә төбәде. 

Бар да тып-тын калды. Әллә нинди унайсыз, читен бер тынлык иде бу. 
...Ике капчык бәрәнге салынган чананы тартып Наласага таба атлаганда 

да шул җайсыз тынлыктан арына алмадылар алар Әнвәр еш-еш борынын 
тартты, м ы ш - м ы ш килеп, дәшми-тынмый гына чананы этте дә этте. 

Ана белән улны тоташтырып торган теге уртак сер дә иртәнге томандай 
таралды, эреде, ю к к а чыкты кебек ... 

Көннәр, төннәр, айлар, еллар үтте дә китте 
Әнвәр үсте, башта — егет, аннан ир дә булды Сугыш хатирәләре лә 

акрынлап онытыла, хәтердән җуела барды Т и к теге гармун, ике капчык 
бәрәнгегә алмашкан тальян гармун мәңге-мәнгегә күнел түрендә п л д ы 
а н ы ң К ы з г а н ы ч иде ул, б и к - б и к кызганыч ите' Кулсыз солдатнын 
шүрлегендә ята-ята, мөгаен, әллә кайчан телләре күгәреп, тавышлары 
карлыгып беткәндер инде анын Сәкинәнең чанага утырып уйнаган теге 
көе дә ул гармунның и н сонгы җыры. сонгы сулышы булган, ахры 

Ш у н ы с ы г а җ ә п : әнисе бервакытта да тальянны исенә төшермәде, 
сагынып хәтергә дә алмады Ничек шулай бик гиз онытты сон ул аны? 
Әллә, күңелен әрнетмәс өчен, уйламаска гырышуы 1ына булдымы? 

Шулай да, авырып урын өстенә егылгач, ябыгып, бәрешеп беткән карчык 
Әнвәргә сонгы теләген җиткерде 

— Гармун уйныйсым килә! 
Әнвәре сикереп торды. 
— Хәзер табып китерәм, әни!.. 
Сәкинә, күзен йомып, хәлсез бармакларын кәрәкә! ындерә башлады, 

күңеле белән ниндидер кой бормаларын исенә ГӨШерерГӘ ш р ы ш т ы , тик 
бармаклары, кирәкле гармун телен таба алма!андан. һаман имиле, буталды, 
ялгышты, аннары бөтенләй хәрәкәтсез калды 

— Теге гармун булмагач Кирәкмәс инде... 
Әнвәр уянып киткәндәй бул Ml 
Табарга! Табарга кирәк ул гармунны! Тальянга хан керсә, .unite лә терелер 

дигән хыялый уйлар бөтен аңын би гәп алды u аны ю па чыгарга этәрде. 
...Күршедәге килен инде күптән калада яши иде, котта н».-кыяфәте 

дә хәтердән җуелып беткән Ә] р берӘ] юн дә сорашмады, җыенды да 
Шәләнгергә таба юл аллы. андагы кайбер ганышларын и с е м гешерергө 
тырышып атлады да атлады. 

...Наласа мәктәбенә, бишенче сыйныфтан башлап, ел елен бер-ике 
Шәләнгер укучысы өстәлеп ки ю ите ул чакта Барысы на оаыя буйлы, 
көчле, таза малайлар иде. Ф и з к ) плура дөресенә геэелгән ю, сафта беренче 
булып шулар горыр иле (Шөлөнгердө әллә кызлар бик сирәк туганмы, 
алары никтер юньләп хәтерендә дә к а ш л а н анын I Ук) ягыннан алла к и 
алдынгылардан булмасалар да. чаш ы-ша\м.п ярышларында Шәләнгерлөрне 
җиңгән берәр кеше б) 1 ЕЫ МИКӘН ' Л i C\ UK, сабыр, пич.«и налай Пф иле 

алар: М и н д и н р , Габдуллаҗан, Рафаэльләр 

Әнисе теге чакта гармун уйнаган урынга к и т к ә ч , Әнвәр гугаи авылына 

борылып кара H I 
Әнә ул, Наласа! Куе яшел юк арасында калай гүбәле гөэекйорп шры ничек 

ш 



кукраеп утыра анын. Әнә, авылдан читтәрәк, Рәбига чишмәсе... Чәберкә 
елгасыннан башланып киткән Югароч урамнарындагы җанлылык моннан 
ук күренеп тора. Болайрак — Балтай чишмәсе, тагын да арырак — Аю тавы, 
аннан түбәнрәк — зират... Барысы да якын, бик-бик кадерле икән бит! 

..Әмма Шәләнгерне тапмады ул. Бакчалары, җимеш агачлары исән, 
читтәрәк зираты шаулап утыра. Тик авыл — юк. Авыл таралган иде. 
Габдуллаҗан, Рафаэль, Миндиярларны таш шәһәр үзенә суырып алган... 

Шәләнгер дигән авыл ерак-ерактагы үткәндә генә торып калган икән... 

Гармун тавышы Әнвәрне урамга әйдәде. 
Йа Хода! Мондагы җыр, шаян сүз, дәртле биюләр! Тальян тавышы бөтен 

Казанны әсир итеп, ин тун йөрәкләрне дә үзенә буйсындырып өлгергән 
икән бит. Ул, шул жыр-монга кушылып йөзгән халык агымына ияреп, 
шәһәр үзәгенә дә килеп чыкты. 

Кабан күле, Театр мәйданы янында гармун моны тагын да үсте, тагын 
да көчәйде. Кинәт... бер мизгелгә генә дөнья тынып калды кебек... 

Куәтле микрофон тавышы бөтен Казанга хуҗа әнә: 
— «Уйнагыз, гармуннар!» дип исемләнгән халык талантлары концертын 

дәвам итәбез! 
Әнвәр дә сәхнәгә якынрак килде. Шулчак милли киемдәге гармунчылар 

арасыннан күкрәге орден-медальләр белән тулган берәү аерылды да, шактый 
гына аксый төшеп, сәхнә уртасына чыкты. Конферансье егет аңа урындык 
тәкъдим итте, бик җитез кыланып, алдына гармунын да китереп куйды. 

Кемнәрдер канәгатьсезлек белдереп пышылдашып алды: егет картка 
тальянны дөрес ягы белән тоттырмаган иде. Әнвәр дә борчылды. 

— Телле ягы — унга, бакасы — сулга булырга тиеш! — дип, әздән генә 
кычкырып җибәрмәде. 

Әмма карт тыныч иде. Ул ашыкмый-кабаланмый гына сул кулы белән ун 
җиңнән күренеп торган тимер башлы ниндидер ыргакны гармун каешына 
беркетеп куйды. 

Әнвәр тынсыз калды — картнын ун кулы юк иде. 
Менә ул, шаян елмаеп халыкка карап күз кысты да, тальянын тартып 

җибәрде. Гармун күрекләре арасына сыеша алмыйча ташып чыккан илаһи, 
моңлы аһәң, күзгә күренми торган ниндидер серле дулкыннарга уралып, әле 
күккә күтәрелде, әле кояш нурлары белән үбешеп, киредән җиргә сибелде: 

Өздереп гармун уйныйлар 
Наласа авылында-а-а, 
Сагнуларым. сагышларым 
Бу моңлы җырларымда... 

Халык тантана итте, үзләре дә сизмичә, кулсыз гармунчының көенә 
кушылып җыр сузды: 

Наласаның күлләрендә 
Тезелеп йөзә аккошлар. 
Үсеп җиткәч, чит җирләрдә 
Йөртә безне язмышлар... 

Мәйданда патшалык иткән шушы моң агышында әнисенең тавышы да 
янгырап-яңгырап киткәндәй тоелды Әнвәргә... 
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СИНЕҢ БАРЛЫК КИРӘК ДӨНЬЯДА 

Кеше язда җиргә якыная 
Кеше язда җиргә якыная. 
Үзгәрә дә куя язларын. 
Сандугачлы шомырт чәчәкләре 
Сөйли аңа сөю, наз барын. 

Кеше язда җиргә якыная, 
Арына да кышкы киемнән. 
Гөрләвекләр белән йөгерә ул, 
Яланаяк чыгып өеннән. 

Кеше язда җиргә якыная, 
Язын көтү аны яшәтә. 
Җирдән күтәрелгән яшәү пары 
Тора салып аны яшәртә! 

Елмаюны язлар бирә аңа, 
Ул җыр көйли язга карата. 
Йөзе нурлануга гаҗәпләнмә — 
Ул тормышны шундый ярата! 

Көзләр сөременнән арынырга 
Ярдәм итә чыклы иртәләр. 
Башын әйләндереп болыннарда 
Күпме чәчәк җанын иркәләр. 

Кеше язда җиргә якыная, 
Бу чынбарлык күптән язылган. 
Бәхет канатында очсын дисәң, 
Аермагыз аны языннан... 

Ы 1 И Г ШОМГУАРОВ (1954) шагыйрь «црм нетрш *да J " " " » * * " 
авторы Леыиногорскрайоны МЬмшн Каратайстттдаяшш ГЬиреттЯфш . 
впхкы 



Бикләнмәсен иде капкалар 
Күршеләргә бик еш керәлмисең, 
Көне-төне бикле капкалар. 
Кайда соң сез тәмле ризык керткән 
Нурлы йөзле юмарт апалар?! 

Утлы күмер эзләп йөгермибез — 
Чормаларда күптән самовар. 
Табасы да, агач кашыгы да 
Үзебездә бүген — өйдә бар. 

Печән алып кайтсак, сәнәк тотып 
Йөгереп керми хәзер күршеләр. 
Ак әбиләр бисмилласын әйтеп 
Башыбыздан сыйпап үтмиләр. 

Туган-тумачаның балаларын 
Тик төсмерләп кенә таныйбыз. 
Ни аяныч, байлык арткан саен. 
Фәкыйрьләнә бара җаныбыз! 

«Кайнар коймак авыз итегез!» — дип. 
Балкып керсен юмарт апалар. 
Күрше хакы — тәңре хакы икән — 
Бикләнмәсен иде капкалар!.. 

Август җыры 
Күрәсеңме, август китеп бара, 
Сары яфрак элеп таңына. 
Ә мин менә сиңа кайтып барам, 
Атап кайтам синең яныңа. 

Үкенү дә, үтенү дә юктыр, 
Үткән көннәр, әйдә, үтсеннәр. 
Кем булсаң да, кайда яшәсәң дә. 
Кайтуыңны синең көтсеннәр. 

Арып-талып юллар гизгән чакта, 
Кояштан да алда торганда — 
Мин бәхетле, диеп әйтер өчен. 
Синең барлык кирәк дөньяда! 

Әйдә, малкай, кояш чыгар якка. 
Тояк асларында чык кына. 
Юк, без әле, соңармадык бугай. 
Алларына басар чак кына. 

Сизәсеңме, август китеп бара, 
Сары яфрак элеп таңына. 
Ат апкайта мине, атап кайтам 
Китмәскә дип — синең яныңа!.. 



Пар кабер 

Кырык бердә ике җан дус 
Унсигез яшькә җитте. 
Сабан туе мәйданыннан 
Илне сакларга китте. 

Шул малайлар Яурупаны 
Фашизмнан коткарды. 
Бер уң аяк, бер сул аяк 
Герман җирендә калды... 

Сыңар аякта кайтсаң да 
Ишек ача туган як. 
Икесенә — ике аяк, 
Култык астында — таяк. 

Ике яшьти-көзен шулай, 
Базарга бергә керде. 
Бер пар итек. Берсе уңны, 
Ә берсе сулны киде. 

Бакый дөньяга күчсә дә 
Онытылмый исемнәре, 
Хуҗасы кигәнне көтә 
Сагышлы итекләре. 

Җиңү алып кайткан ирләр, 
Тидеме сезгә кадер?! 
Берсе-уңда, берсе-сулда. 
Сыңар түгел — пар кабер! 
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булып килгән иде Язучылар корылтаенда Татарстан Республикасы Президенты 
Рөстәм Миннеханов, Дәүләт Советы рәисе урынбасары Римма Ратникова. мәдәният 
министры Айрат Сабагатуллин, Дәүләт Советының мәдәният, фән, мәгариф һәм 
милли мәсьәләләр комитеты рәисе Разил Вәлиев, Россия Язучылар берлеге рәисе 

у р ы н б а с а р ы Владимир 
Бояринов, Башкортостан 
Язучылар берлеге рәисе 
Риф Тойгын һ.б. катна
шты. 

Татарстан язучылары 
корылтаен кереш сүз белән 
халык шагыйре Равил Фәй-
зуллин ачты. Язучылар 
берлеге идарәсенең ике 
корылтай арасында эшчән-
леге турында хисап белән 
Илфак Ибраһимов чыкты 

ТР Президенты Рөстәм 
М и н н е х а н о в к о р ы л 
тай делегатлары алдында 
чыгыш ясады. Соңыннан 

Президент Рәдиф Гаташка «Татарстан Республикасының халык шагыйре», Марсель 
Галиевка «Татарстан Республикасының халык язучысы» дигән мактаулы исемнәр 
бирү турында таныклыклар, танылган драматург Ризван Хәмидкә «Фидакарь хезмәт 
өчен» медален тапшырды 

Жыенда ревизия комиссиясе рәисе Фарсель Зыятдинов доклады тыңланды 
Мәскәү кунагы В Бояринов һәм Башкортостан язучылар делегациясе житәкчесе 
Р Тойгын Татарстан язучылары корылтаен сәламләп чыгыш ясадылар. 

Ике корылтай арасында әдәби процесс, аның үсеш-үзгәреше, табыш-югалтулары 
турында ике доклад тыңланды Язучылар идарәсе каршында эшләп килүче 
шагыйрьләр остаханәсе житәкчесе Зиннур Мансуров татар шигъриятенең торышына 
бәя биреп, берлекнең әдәби консультанты Ркаил Зәйдулла хәзерге проза турында 
чыгыш ясадылар. 

Докладлар буенча фикер алышуда катнаштылар: берлекнең рус әдәбияты 
һәм тәржемә остаханәсе житәкчесе Лилия Газизова, Марсель Галиев тәнкыйть 
остаханәсе житәкчесе Равил Рахмани, Фоат Садриев, Айдар Хәлим, Газинур Морат, 
Рафис Корбан, Гәүһәр Хәсәнова, Язучыларның Чаллы оешмасы рәисе Вахит 
Имамов, Фәтхулла Абдуллин... 

ТР Мәгариф һәм фән министры урынбасары Данил Мостафин чыгыш ясап 
Язучылар берлегенең мәктәпләр, балалар бакчалары белән бәйләнешенә татар 
әдәбиятын укыту, аның сыйфаты, программаларга камил эчтәлекле әсәрләрне 
126 



кертү һ 6 мәсьәләләргә игътибарны жәлеп итте Башкортостаннан килгән әдәбият 
галиме Раиф Очиров үэенен чыгышында татар әләбиятынын Татарстаннан читтәге 
төбәкләрдә дә яшәвенә, атарга игътибарлы булу >ртак әдәби проиесс буларак 
ПКШеру, ойрәнү кирәклегенә тукталды Төркиялән килеп Татарстанны i 
әдәбиятын р иткән Фатих Котлы байтак еллар инде татар әдәбияты үрнәкләрен 
төрек теленә тәржечәитеп. анын таралышына гамази өлеш кертә А Гыиләжевнын 
Фатих әфәнде тәрҗемәсендә Төркиядә өч тапкыр басылып чыккан -Өч аршын жир-
повестенын Евразия язучылар берлеге премиясенә лаек булуы — шунын >нышлы 
нәтиҗәсе 

Мәдәният министры А Сибагатуллин яэучыларнын республика мәдәни 
тормышында зур роль уйнавын, халыкнын рухи ихтыяҗларына уңышлы жлвап биреп 
килүен билгеләде, киләчәктә лә үзара аңлашып, кинәшләшеп эшләргә чакырды 
Соңыннан Мәдәният министрлыгы һәм Язучылар берлегенең Г Исхакыи. һ Такташ. 
Ф Хосни. Ж Вәлиди исемендәге әдәби бүләкләрен тапшырды 

Корылтай ТР Язучылар берлеге ндарәсенен эшчәнлеген -канәгатьләнер ЮК> иш 
бәяләде Жиде ел дәвамында берлек рәисе булып эшләгән Илфак Ибраһнмов әдәби 
процессны тиешле ләрәжәдә оештырып, әдипләрнең таркалмыйча •) иим лмлашып 
һәм максатчан эшләвенә иреште Илдәге кризиска бәйле, дәүләт тарафыннан и т ш 
ярдәмнең нык кимүемә 
карамастан, өлкәннәр
нең конкүрешснә ярдәм 
ителде Яшь авторларны 
барлау, туплау кьпык 
сындыру, иҗатларына 
этәргеч бирү буенча 
житди чаралар күрелде 

Танылган шәхесләрнең 
юбилейларын, шулай 
ук әдәбият һәм сән-
гать кичәләрен үткәрү 
планлы рәвештә алып 
барылды 

Корылтайда я гучы 
лар җитәкчесе итеп сай
лануга дүрт кандидат 
күрсәтелеп, күпчелек 
тавыш белән Рафис Корбан ТР Язучылар берле] с рәисе итеп сайдан ш 25 кеше 1ән 
юргам яңа идарәсоставытүбәнл.нсчә Рәмт Аим.н М.иәррж Вәлиев Разил Вәлиев 
Лилия ГазиЗОВа, Марсель Галиен Галимҗан I ЫЙЛЬМанов Нәбирә I ЫЯМЯ] иш,чи 
IV.и.л !әйдулла. Рөстәм Зәкуан. Вахит Имамов. Илсөяр Иксанова, Рафис Корбан 
Ләбиб Лерон. Зиннур Мансуров. Газинур Мораэ Рүэал Мехаш шн Илүсе 
Нәбиуллина. Вакыйф Нуриев. Рифә Рахман, Гәпәи Рахим, ДаннЛ СалиХОВ Р м ш 
Фәйзуллии. ЗИННУР ХвСНИЯр, Лемар Шәех. 

Фикер алышу барышында әйтелми эшлекле тәкъдимнәр НМГВзендв корымам 

резолюция кабул итте 

Бу санда корылтайлы ясалган гөп чыгыш-локлал шриын берничвсеи 

укучыларыбыэга тәкъдим итәбез 



Равил 
Фәй зуллин, 
Татарстанның халык шагыйре 

КОРЫЛТАЙ АЧЫЛЫШЫНДА 
ЯСАЛГАН ЧЫГЫШ 

Мөхтәрәм Президент1 

Хөрмәтле каләмдәшләр — корылтай делегатлары! 
Кадерле кунаклар! 

Бүген безнең өчен. гомумән, җәмәгатьчелек өчен зур вакыйга Ниһаять, без, 
күпмедер югалтулар аша булса да, бергә күмәк җыела алдык Җыелганбыз икән. 
күп съезд-корылтайлар күргән өлкәннәр дә, әдәбиятка яна аяк баскан яшьләр 
дә нәрсәгәдер өмет белән, киләчәктә яхшыга үзгәрешләр булуын теләп килде бу 
залга Әмма. күреп торабыз, дөнья яшәеше, тормышыбыз шактый катлаулы, хәтта 
әйтер илем. кайбер хәлләребез шактый ук аянычлы. Халкыбызның милләт буларак 
саклану мәсьәләсе, телебез һәм мәгариф язмышы, яңа буыннарның иман-әхлагы 
һәм. ниһаять, үзебезнең тереклек итү шартлары, матди мөмкинлекләребез.. Үзегез 
беләсез, дөньянын кәйсезлеге иң әүвәл гади халыкны, бигрәк тә нечкә күңелле 
җаннарны — талантларны яралый... Бүгенге көндә намуслы язучы булу — үзенә 
күрә бер батырлык ул. 

Әмма без бирегә зарланыр өчен түгел, булдыра алган кадәр киләчәк өчен 
игелекле гамәлләр кылырга ниятләнеп җыйналдык Анын өчен безнен ихтыярыбыз 
ла. көчебез дә. нигезебез лә бар 

Без Россия күләмендә үрнәк итеп куярлык иҗат союзыбызны, берлегебезне 
бүлгәләнмичә, бердәм булып саклап кала алдык Китаплар чыгару буенча да 
күрше-тирә халыклар белән чагыштырганда алда барабыз Интернет челтәрендә 
«Татар әдәбияты китапханәсе»н гамәлгә кую да бер зур эш булды. Тәрҗемә эшен 
җанландыру буенча байтак эшлекле чаралар үтте. һ ә м . ниһаять, бүген капиталь 
ремонттан соң гажәеп затлы бинабызны ачтык. Болар, әлбәттә, республика 
җитәкчелегенен булышлыгы, теләктәшлеге белән тормышка ашырылды. Ижат эше 
никадәр генә индивидуаль булса да. эш нәтиҗәләре буенча барыбер күмәклеккә, 
ягъни, укучыларга, киң җәмәгатьчелеккә барып тоташа Укучыларын булмаса. 
язунын мәгънәсе дә калмас Язучы һәм укучы арасындагы бәйләнешне ныгыту ин 
мөһим мәсьәләләрнең берсе бүген. 

Хөрмәтле каләмдәшләр! 
Без бүген соңгы еллардагы эшләргә хисап бирү белән бергә, киләчәккә бару 

юлларын да ачыкларга тиешбез. Докладлар, чыгышлар булыр. Яна идарә сайланыр. 
Без бу җыенда, зур максат куеп. вакланмыйча, зур тарихлы әдәбиятның лаеклы 
варислары булып, әдипләрчә эш алып барырбыз дип уйлыйм. Хәерле сәгатьтә! 

Татарстан Язучыларынын XVII корылтаең ачык дип игълан итәм. 



ТАТАРСТАН АЗУЧЫЛАРЫНЫҢ XVII КОРЫЛТАЕ 

Р ө с т ә м 
М и ң н е х а н о в , 

Татарстан Республикасы Президенты 

«ТӨП СЫЙФАТ — ТАЛАНТ ҺӘМ 
ҺӨНӘРИ ОСТАЛЫК» 

Хәерле көн, хөрмәтле язучыларыбыз! Бүген бик җаваплы көн Гатарстан 
ятучылары съезды республика тормышында зур вакыйга Бүгенге көнне без азавы 
эшләрдән башладык- ниһаять, сезнен үтенечегез канөгатьләндере i w иртән бе i 
янартылган Язучылар йортын карап чыктык Әлбәттә. б\ ^ 1ГӨрешләр кн 1ӨЧӘКТӨ 
язучылар иҗатына уңай тәэсир итәр дип уйлыйм 

Хөрмәтле язучылар, сез бүген эшегезгә нәтиҗәләр ясыйсы!, үз алдыгызга 
бурычлар куясыз Белгәнебезчә, дөнья глобальлөшүга габа бара Әмма рухи 
кыйбла җәмгыять өчен төп ориентир буллы һем ш\ [ай Сл |ыл калырга гиеш 
Бу мәсьәләдә әдәбият җитди роль уйный анын ИИ мөһим бурычы гутаи 
телне, рухи кыйммәтләрне саклау, мәгърифәт-бетем тарап Минем уйлавымча 
мәгълүмати җәмгыять шартларында да язучы сүзенен абруе шеккечв бик югары 
булып кала Хәзер мәгълүматны тапшыруның зур мпмкин гекләре бар Ми мөһиме 
— мәгълүматнын эчтәлеге тиешле югарылыкта булуы кирәк ишанча ttXHO 
безгә әдәбиятыбызны башка регионнарга, халыкара мәйданга чыгарырга мөмкинлек 
бирә 

Аңлашыла ки, язучы кеше үзе дә билгеле бер таләпләргә җавап бирергә гиеш 
Үрнәк алырдай кешеләр бездә һәрвакыт булды һәм бар Кутггөн гүгел арабыздан 
киткән хөрмәтле Туфан ага Миннуллин шундыйлар лап и w Ли ii.ni кеше i•• 
очен нигез, терәк булып тора. 

Безгә җитди рәвештә яна эш алымнарын барларга, әйтелгән гөкъдимнәрне 
исәпкә алырга кирәк. Бүгенге фикер алышуда республика җитәкчелегенә ia 
теләкләр җиткерелер, дип уйлыйм Тормыш гормьш инде Гади кешегә • 
мәсьәләләр язучыга да кагыла. Бөек төшенчәләр хакында фикер алышкан 
тормыштан аерылмаска, язучыларыбызтурында кайгыртырга тешбез Вакыт ввкьп 
үз фикерләрегезне безгә ирештереп торсагьп бик i»\x\ <л tup 

Әйткәнемчә, бүген әдәбиятны үстерү, прогшгандала) очен аманча гехнслогиялвр 
1 юбаль челтәрчәр бар Беренчеләп, басма аДвбНЯт булса ИКеНЧедвИ ЛСКТрОН 
әдәбият формалаша Минем уйлавымча, һәр икесенен ю үз урыны бар Баеш 
вдобият һәрвакыт булган һәм булачак, ә электрон форма Безгә алга үсәр 
i\ [ыра Дөнья барыбер үиәрә Яшь буын электрон мәгълүмат" чараларын бик актив 
куллана, һәм без аларга булышырга подбеэ Гатарствн я i клеэярои опал* проекты 
бар. Татарстан китап фонды да электрон верхи и ис \.»р.'к<тка китерергә тиеш Китап 
басу \| гур чыгымнар, кигән суз, в шеегрон форма чыгымнарны ю 
һәм яна әсәрләрне укучыга илт керергә мөмкинлек бире Минем уйлаш 
лектрОН верСИЯ ярдәмендә ин беренче чиратта басылырга тешле им к. 
ГОрган әсәрләрне дә билгели алачакбы I иШШПВ МӨМКИН ККЛӨрЖ фяЛ BU 1НЫрП 
кирәк, тип саныйм 
, 

а 

http://ii.ni


Мин сезнен игътибарны чит ил һәм Россия язучылары тәжрибәсенә юнәлтергә 
телим. Алар сайтлар, блоглар булдыра. Үзеңне пропагандалау, тәкъдим итү өчен 
бу форма бик кирәк Мин ышанам, шушы формада эшләү үзен аклар һәм сезне 
күпләр белә башлар 

Электрон форма барлыкка килү белән авторларга гонорар түләү мәсьәләсе 
туа Монда да яна методлар, янача якын килү булачак. Электрон китап чыгаручы 
да авторлык гонорары алырга тиеш, шуна күрә бүгенге корылтай кысаларында 
без «Татмедиа» агентлыгына, Мәгълүматлаштыру һәм элемтә. Мәдәният 
министрлыкларына түләү системасы механизмын эшләргә йөкләмә бирербез Тагын 
бер кат искәртәм: бу яңалыклар китап бастыруга берничек тә тәэсир итмәскә тиеш. 
Бу өлкәдә дә яна технологияләр бар, алар да эштә кулланыла. 

Бу урында тагын берничә мәсьәләгә киңрәк тукталып үтәсем килә Аның беренчесе 
— әдәби әсәрләрне тәржемә итү Әлеге эш системалы рәвештә башкарылырга тиеш. 
Безнен республика киңрәк таныла бара, безгә бик күп кунаклар килә Татарстан 
һәм татар халкы турындагы, шулай ук икътисадка, тарихка багышланган әсәрләрне 
тәржемә итүне тиешле югарылыкка куярга кирәк 

Икенчесе — китапка мәхәббәт тәрбияләүне гаиләдән, балалар бакчасыннан 
башларга иде Сонгы елларда без «Бәләкәч*, «Киләчәк* программаларына зур 
игътибар бирәбез, мәктәпне реформалаштыру бара Китаплар кызыклы һәм бай 
эчтәлекле булырга тиеш Бу, әлбәттә, язучылар эше генә түгел, бу — хөкүмәтнең 
дә бурычы Без бергә эшләргә тиешбез Яна барлыкка килгән «Татар иле» порталы, 
<ТНВ-Планета» каналы — алар һәммәсе әдәби иҗатның дәрәжәсен күтәрүгә хезмәт 
итәргә һәм Татарстанда чыккан яна әсәрләрне укучыларга, Интернет кулланучыларга 
житкереп барырга тиеш. 

Бүген бик күп көндәлек матбугат, китаплар басылып килә Боларнын кайсысы 
файдалырак, югарырак икәнен билгеләүдә тәнкыйтьчеләрнең роле зур булырга 
тиеш Алар гади укучыга өстенлекләрне билгеләргә ярдәм итәчәк Профессиональ 
тәнкыйтьче барыннан да бигрәк укучыга кирәк 

Бүген язучыларның сафы ишәюе турында әйтелде Язучы кешенең дә теп 
сыйфаты — талант һәм һөнөри осталык. Бу критерийлар сакланырга тиеш. Сезнен 
арага кабул ителгән яшьләр шул таләпләр югарылыгында тәрбияләнсә, яхшы 
булачак. Татарстан Язучылар берлегенең Россия Язучылар берлеге составына 
керу-кермәү мәсьәләсен каләм ияләре үзләре хәл итәргә тиеш, дип уйлыйм Әмма 
элемтәләр булырга тиеш. Эрерәк оешмага керү — ул яңа бурычлар алу дигән суз. 
Бәлки, бергә эшләүнең башка формаларын табаргадыр. Мин фәкать барлык иҗат 
берлекләре белән дә хезмәттәшлек итәргә кирәклеген генә әйттем. Россия күләмеңдә 
грантлар бар Алар безнең Татарстанда да булырга тиеш. Ул — талантлыларга ярдәм 
итү формасы. 

Корылтай ул һәрвакыт күпмедер хисап бирүне күздә тота. Уйлавымча, биредә 
тәнкыйть тә, тәкъдимнәр дә булыр Республика Президенты буларак та, мин 
сезгә рәхмәтле. Безнен мәдәниятебезгә, тарихыбызга мөнәсәбәт, җәмгыятьтәге 
урыныбыз сезнен әсәрләрегез тәэсирендә дә формалаша. Сезгә хезмәтегез өчен ихлас 
рәхмәтемне җиткерәм Безнен арада тыгыз элемтә булырга тиеш. Безгә — сезне, 
сезгә безне ишетү кирәк Киләчәктә дә республикабыз яна унышларга ирешсен 
өчен, бергәләп эшләргә насыйп булсын. 
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И л ф а к 
И б р а һ и м о в , 

Татарстан Язучылар берлеге рәисе 

МӘДӘНИ ҮСЕШКӘ йөз тотып... 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР Б Е Р Л Е П Н Е Ң ИКЕ КОРЫЛТАЙ \Г\( ЫҢДАГЫ 

ЭШЧӘНЛЕГЕ ТУРЫНДА ХИСАП ДОК. I V II.I 

Хөрмәтле каләмдәшләр, корылтаебыз кунаклары' 
Республикабыз Язучылар берлегенен XVI корылтаеннан сон нәкъ 4 СЛ ) tun 

китте Дүрт ел дәвамында без башкарган барлык дөньяви эшләр тарихка-хәтергә 
купе ә һәркайсыбыз язган әдәби әсәрләр китап укучыларга һәм вакыт хөкеменә 
тапшырылды 

Узган чор халкыбыз тормышында, ил-көндә истәлекле вакыйгаларга бай булды 
Боек Жиңүнең 65 еллыгы. Язучылар берлеге то*елүгә 75 ел. Татарстан Автономияле 
Республика буларак төзелүгә 90 ел. Россия күләмендә халык саный бар Ш) һ б Гатар 
халкы. ТӨрКИ халыклар бөек шагыйребез Габдулла Туканмын гууына 125 ел Г) ним 
Евразия кинлекләренлә билгеләп үттеләр Тукайнын олуг юбилее татар халкын 
барлау, ана телебезне зурлау, әдәбият үсешенә көчле рухи этәргеч биргән вакыйга 
булды Әлеге чараларны әзерләүдә һәм үткәрүдә Татарстан Язучылар берлеге, кин 
Квмөгатьчелек актив катнашты 

Хөрмәтле каләмдәшләр 1 Бүгенге ж ы е н ы б ь и ике корылтай арасындагы 
шшаребеэгаанализ ясау гына түгел, аXXI гасырнын өченче мени-1 пленын беренче 

ун елында әдәби ятыбыз-мәдәниятебез үсешенә лә билгеле бер варашяве йомгак 
ясау. киләчәгебе зне күзаллау, кичекмәстән хәл итәсе мәсьәләләрне һәм гомумән 
ил-көнебез, милли мәдәниятебез язмышы хакында тирәнтен фикер нии, » б) ГЫр 
дигән нияттә торабыз 

Язучылар берлеге идарәсе, бүгенге корылтайга хисап юкяадларЫН әзерлең 
мәсьәләсен караганда, аны дүр] ВЛвШТВН торган мәгълүмат форматым 11 ПЖЫШМ 
итәргә булды Әдәби ижат процессының торышы хакында татар ГЮЭЗНЯСС птвр 
прозасы, рус телендәге әдәби ижат турында аерым өч доклад һәм Я |учы lap 
рәисенен идарә эшчәнлеген оештыру буенча хисабы Бу чыгышларны бербөтен 
итеп кабул итүегезне сорыйбыз 

Ике корылтай арасында Язучылар берлеге вавресе кип адаби жаыагатьче юк 
тарафыннан үткәрелгән барлык чаралар хакында махсус жыентык ЧЫ1 I 
һәркайсыгызга тапшырылды Атар хакынлл ҺвЫ ВПбивЛТЫвыЭНЫ прОЛВ 
буенча үткәрелгән барлык чаралар, шул исәптән листазәрчә юбилейлар гурын Ш 
сөйләүнен хажәте юктыр Алар барысы да узган воры 
резолюция таләпләреннән чыгыл оеппыры i u.i Язучыларны уэебеэнен һөнара 
оешма тирәсенә туплау-берләштерүдә aiere чаралар мөһим урын ВНЫП ГОрЫП 
берләшмәбезнең НГИГаэеИ ныгытырга ярләм иттеләр 

Хисап жанры таләп иткәнлектән > или корылтайда к а т i т е мән карар 
аерым бүлекләре ,1,иешеп., и l.ip.i ЬШ ВНЫН рЙМСЯ ПрафыЯМ 
аеруча мөһим паларга гукталырга Вурычлымыи Ижи бармганаи нигезен 
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ныгыту дигән жөмләне турыдан-туры анлау да кирәктер. Авария хәлендәге 
Яз\чылар бинасын төзү-төзекләндерү мәсьәләсе корылтайдан корылтайга иң 
югары дәрәжәаә күтәрелүгә карамастан — хәл ителмәде. Алай гына да түгел, узган 
корылтаебыздагы киеренкелеккә төп сәбәпче булып, барыбызнын ла кәефен 
җибәргән иде... 2008-2010 кризис елларында ремонт эше бөтенләй тукталды. 2010 
елда Республикабыз Президентына Язучылар берлегенең бинасын төзекләндерүне 
генә түгел, гомумән, бөтен проблемаларны күрсәтеп, бигрәк тә язучыларның каләм 
хакы — гонорарларының түбән булуын, китап бастыру һәм тарату буенча үзебезнең 
теләк-тәкъдимнәре без белән мөрәҗәгать иттек. Рөстәм Нургали улы безнең 
мөрәҗәгатебезгә бик игътибарлы һәм җаваплы карады. Бик тиз арада Мәдәният 
министрлыгына. Финанс министрлыгына. Төзелеш-торак, комуналь хуҗалык 
министрлыгына. «Татмедиа» агентлыгына, нәшриятларга мөрәҗәгатьтә күрсәтелгән 
мәсьәләләрне уңай хәл итү буенча тәкъдимнәр әзерләргә күрсәтмә бирде 

Бөтен эш процессларын сөйләп-әйтеп тормыйм. Илбашыбыз безнең барлык 
сорауларыбызны уңай хәл итте Беренче чиратта, анын күрсәтмәсе белән 2011 
елдан дәүләт нәшриятында басылган китаплар, әдәби журналларда басылган 
әсәрләр өчен гонорарлар түләү 150% күтәрелде Китаплар бастыру өчен өстәмә 
рәвештә 26 миллион сум күләмендә акча бүлеп бирелде. 2012 елда исә узган елдагы 
өстәмәләр күләмендәге акча бюджетка ук кертелде 2011 елдан башлап, дәүләт 
китап нәшриятында басылган һәр китапның 85 % күләмендәге тиражы турыдан-
туры дәүләт китапханәләренә җибәрелә башлады. Шулай итеп. болай да түбән 
гонорарларны китаплата-натуралата түләү кебек кимсетүле гамәл бетерелде. 

Бу көннәрдә озак еллар ремонт күрмәгән бинабызда реставрация-төзекләндерү 
эшләре төгәлләнеп килә Президентыбыз ярдәме белән моның өчен 98 миллион 
күләмендә акча бүлеп бирелде Ремонт эшләренең баруын шәхсән үз контролендә 
тотты Язучылар берлеге бинасында элек Габдулла Тукай исемендәге клуб бар 
иде Яна бинада әлеге клуб өчен 180 урынлы зал булдырылды. Г.Тукай клубы. 
барлык эш бүлмәләре өчен 4 миллион сумга өр-яңа җиһазлар, тавыш аппаратлары, 
мебельләр сатып алынды. Язучылар берлеге бинасының язучыларга булачагында 
бүген бернинди дә шик калмады 

Татарстан Язучылар берлеге бинасын шундый зур чыгымнар бәрабәренә 
ремонтлау-реставрацияләү — ул тарихи һәм мәдәни һәйкәлләрне, биналарны 
саклау буенча Республикабыз җитәкчелеге үткәргән яңа сәясәтнең беренче күркәм 
нәтиҗәсе! Әлбәттә, шундый таләпләр 2-3 ел алданрак булса. Тукаебызның куышы 
булган «Болгар» номерлары җимерелмәгән булыр иде. 

Хөрмәтле Рөстәм Нургалиевич. барлык язучылар, иҗат интеллигенциясе Сезнең 
тарихи һәм милли мәдәни һәйкәлләребезне саклау буенча үткәргән сәясәтегезне 
тулысынча яклыйбыз Без Сезнең милли Республикабызның бөтен матбугаты. 
мәгарифе, язма мәдәнияте үсешенең бер гасыр дәвамыңда үзәге булган. Казанның 
Бауман урамындагы атаклы Матбугат йорты бинасың төзекләндерү турындагы 
күрсәтмәгезне дә хуплыйбыз. Әлеге бина татар китабы йорты булып, анын беренче 
катындагы китап кибете татар язучысының, татар әдәбиятының йөзен билгели иде. 
Сезнең ихтыяр белән һәм турыдан-туры катнашуыгызда ул яңадан милләтебезгә 
кайтарылыр дигән ышанычта һәм өметтә яшибез. Бауман урамындагы матбугат 
йорты - милли китап нәшрияты булып та. милли китап кибете булып та хезмәт 
итәр иде Без шулай ук Республикабыз милли китапханәсенең яна бинасы төзелешен 
дә Сезнең исем белән бәйлибез 

Язучылар берлегенең яна бинасы республикабызның милли әдәби-мәдәни 
үзәге булып хезмәт итсен өчен. безгә үзебезнең һәм иҗади, һәм иҗтимагый 
активлыгыбызны бермә-бер арттыру сорала Моңнан 4-5 ел элек Язучылар берлеге 
каршында әдәби ят-сәнгать өлкәсендә эшләүчеләрнең сәясәтчеләр, милли байлар 
дин әһелләре Һәм башкалар белән аралаш у-фикерләшү урыны буларак «Зыялылар 
клубы»н оештыру теләге белән йөргән идек. Хәзер моның өчен бөтен шартлар да 
бар һәм бу эшкә кичекмәстән алыну кирәктер. 

Узган корылтайда ук «Яшь әдәбиятчылар клубы»ын төзү хакында әйткән идем. 
Яшь иҗатчыларны барлый алдык, байтагын Язучылар берлегенә хакыйкый әгъзалар 
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итеп кабул иттек, инде 30 яшькә кадәрге ЗОга якын яшь ятучыбыз һәм галимебез 
бар Алар ла бу бинада үзләренең чараларын үткәрә алачаклар Югыйсә, кем өчен 
төзедек тә, кем өчен җиһазладык сон аны — яшьләребез өчен түгелмени'" Язучылар 
берлеге бинасы өр-янадаң тернәкләнеп килүче республикабызнын Әдәби фондын 
да үз түбәсе астына кертергә тиеш 

Билгеле булганча, Язучылар берлеге бинасында безнен әдәби басмаларыбыз 
булган «Идел», «Салават күпере» журналлары редакцияләре урнашкан иде Аларга 
«Татмедиа» агентлыгы уңай шартлар тудыру буенча эшлекле чаралар күрә Без 
үз бинабызда иҗат секцияләре өчен мәйданнарны киңәйтә алачакбыз Язучылар 
берлеге бинасы үзе үк, архитектура һәйкәле һәм мәдәни мирас буларак, безнен 
милли әдәбиятыбыз тарихын чагылдыручы музей хезмәтен дә үтәргә тиештер 
Ә Габдулла Тукай исемендәге клуб һәм залыбыз әдәбиятыбызны пропагандалау 
мәйданы, трибунасы ролен үтәр дип ышанабыз 

Бинабыз Мәдәният министрлы! ынын тарихи һәйкәлләрне саклау идарәсе 
тарафыннан безгә килешү буенча тапшырыла Ул — республика милке Аны 
киләчәктә Мәдәният министрлыгының дәүләт учреждениесе статусына күтәреп, 
карап тору, эксплуатацияләү өчен махсус штатлар билгеләүне СОрв) тирес булыр 
Язучылар йорты буларак дәүләт учреждениесе лә булып теркачсә. анда эшләү өчен 
штатлар бирелсә, бу язучыларга өстәмә эш урыны да б) iup иле 

Хөрмәтле каләмдәшләр' Язучы һәм жәмгыить арасындагы мөнәсәбәтләр язма 
әдәбият мәйданга чыккан вакытта ук барлЕлкка килгәндер, мөгаен Ул бер генә 
яклы түгел Бер яктан, язучы, үзенең язма ижаты белән иҗтимагый фикер әйтеп, 
җәмгыятькә мөнәсәбәт белдерсә, икенче яктан, жәмгыить исеменнән хакимият \ к 
язучыдан шул идарә системасы өчен яраклы һәм кирәкле фикер әйтүне теләгәндер 
Борын-борыннан бу мөнәсәбәтләрнең меннәрчә төрдәге чагылыш үрнәкләре 
бар: тоталитар жәмгыятьтәге мөнәсәбәтләр, демократия чикләнгән жяыгыятьтөк 
мөнәсәбәтләр, тулы демократия урнашкан илдәге мөнәсәбәтләр Милли әләбиятыбы i 
тарихы да әнә шул мөнәсәбәтләрнең тарихи тупламасы дисәк, хакыйкатьтән китү 
булмастыр 

XXI гасырда демократик мөнәсәбәтләр һәм гражданлык жәмгыяте төзелүгә 
юнәлеш алган безнен илдә милли әдәбиятыбызның гражданлык активлыгы уз 
югарылыгында калды дип әйтергә бихисап күп мисалларыбы i бар Ике корылтай 
арасындагы ижтимагый вәзгыятькә мөнәсәбәт бе iiepi.ni •HCTOKtW иуб ИЦКСПШ 
НЗМалар, шигырь һәм поэмалар, эссе һәм романнар язылды Милли мәктәпләреме me 
саклау, ана телебезне үстерү турында 6) [СЫНМЫ Ш тарихыбызны ахгырТКШ 
фәнни-әдәби ижат булсынмы, халыкара террорчылыкның себвЮЯрея* карал 
булсынмы, милли мирасыбыз, тарихи ЬвЙкаллврНС СвОИ) гурыНШ булсыныы, 
«Болгар» номерлары, «Булгария» теплоходы фажигаләре хакында б> КЫНМЫ 

— барысы хакында да татар ЯЗУЧЫСЫНЫН НЖГКМагыЛ ЮтПММГЫН ШЫЛДЫРУЧЫ 
мисаллар күп булды. Дөрес, бер-беребезне ижтимагый пассивлыкта куркаклыкта, 
яраклашуда тәнкыйтьләвебезне дәвам итәбез. Бу үзе лә ижтимагый актныыкнын 
капма-каршылыктан гыйбарәг бер күренеше 

Ижтимагый активлык, дәүләтне һәм жәмгынп.нс ГОНКЫЙШИуП багышланган 
публицистика гына түгел, ә бәлки шул жәмгыятьтә яшәүче кешеләрнең, язмышлары, 
тирән кичерешләре, рухи-психолш ик киеренкелек nupi ярЫНП КЫ ман пиМШрВ, 
ягъни табышлары, югалтулары, фажигаләре аша чагыла Ь> очрама һәр язучы 
- миссионер. Ул үз максатына үз ысулы симе. КЖШШ ОСТадыгЫ ЫСЫ 
гәжрибәсе белән ирешә Ижтимагый ыегнвлыж мшшөрнен катгый барлаучы, 
анализлаучы тәнкыйтьчеләр һәм галимнәр ижатына да шул югарылыкu 

ителә 
Әдәби процессны оештыру Язучылар берлегенең төп вазифасы бузган дәверләрне 

өлкән язучыларыбыз әле лә булса сагынып искә В омар Күрасен, бар Ш 
иреге чикләнү, көчле цензура шартларында, икенче ОСПН ШИбя ЮВПНЫ у с п р у п 
тулысы бе м у к и кайгыртуы гарашнндәшән Шартлар» ч »чы ирыоы i \\ 
максатларына ирешү юлларын-ысулларын тапканнар Дәүләт ИЮОДО! I 
иткән, мөһим лип күрсәткән 1 К 1 Ш Р П ИИМИИМ > I НПО ЮВИ ихтыяҗларына 
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һем мәсләкләренә якын итеп алып хезмәт куйганнар.. Әлбәттә, милли язучыларның 
төп чәстәге дәүләт заказын үтәүдән бигрәк, ана телебезне саклау-үстерү, туган 
халкыбызны» әдәбиятка, әдәпле сүзгә булган, үз халкының олы тарихын дөрес 
чашддырган әдәби әсәрләргә ихтыяжын канәгатьләндерүгә юнәлдерелгән иде. 
Шуна күрә лә без милли әдәбиятыбызның киләчәге ничек булыр дигәндә, үзенең 
гасырлар дәвамында формалашкан традицияләренә нигезләнеп үсәргә тиеш дип 
белдерәбез Милли әдәбиятыбызның үсеш процессы дөнья әдәбияты һәм мәдәнияте 
белән тыгыз бәиләнештә барырга тиеш дип беләбез. Бердәм әдәби мохитне булдыру 
ижат берлегенең бүгенге һәм иртәгәсе көндәге беренче дәрәхәдәге бурычы да. 

Ике корылтай арасында Язучылар берлеге идарәсе, Фәннәр академиясе, Татарстан 
Республикасы Фәннәр академиясенең Г Ибраһимов исемеңдәге Тел, әдәбият һәм 
сәнгать институты галимнәре белән берлектә, «XXI гасыр татар әдәбияты, татар 
әдәби теленең сакланышы һәм үсеше тенденцияләре», «Яшь язучылар иҗаты», 
«Балалар әдәбияты: бүгенгесе һәм үсеш перспективалары» дигән темаларга фәнни-
гамәли конференцияләр уздырды Әлеге конференцияләр максатчан рәвештә 

язучыларыбызөчен һәм 
күпчелек әдипләр кат
нашында 2009, 2010, 
2011 — әдәби ел йом
гаклары кысаларында 
үткәрелде Конферен
циядә ясалган доклад
лар, чыгышлар аерым 
ж ы е н т ы к л а р булып 
б а с т ы р ы п чыгарыл
ды һәм алар безнен 
к а л ә м д ә ш л ә р е б е з г ә , 
бигрәк тә яшь язучы
ларга кулланма булып 
та хезмәт итәр дип 
уйлыйбыз. 2008 елда 
Әлмәттә «Милли дра-

ТР Президенты РН Миңнеханов Татарстан Язучылар матургиянен бүгенгесе 
берлегенең яңартылган бинасында. 2012 ел. 18 йом ПӘМ киләчәге» ДИГӘН те

мага барлык драматург
лар, театр режиссерлары һәм директорлары катнашында семинар булып узды. 

Әдәби процессны оештыруда, бигрәк тә яшь каләм ияләрен барлауда ижат 
фестивальләре хәрәкәтенең мөмкинлекләре зур. Отчет чорында Язучылар берлеге 
идарәсе алдагы чорларда ук «Идел» яшьләр иҗат үзәге тарафыннан гамәлгә куелган 
«Иделем акчарлагы», Татнефть ачык акционерлык җәмгыятенең «Рухинт» Яңарыш 
фонлы белән эшли башлаган Саҗидә Сөләйманова исемендәге яшь иҗатчылар 
фестивальләрен оештыруга турыдан-туры катнашты Яшь язучыларның әсәрләрен 
рецензияләү, редакцияләү һәм бастырып чыгаруга безнең тәҗрибәле язучыларыбыз 
һәм галимнәребез дә актив алынды 2009 елда Казан дәүләт гуманитар педагогика 
университеты, хәзерге Идел буе федераль университетының Филология һәм сәнгать 
институты. Бөтендөнья татар конгрессы башкарма комитеты һәм Язучылар берлеге 
идарәсе тарафыннан өченче зур иҗат фестивале —«Илһамлы каләм» — гамәлгә 
куелды. 

Әйткәнемчә, фестиваль хәрәкәтенең мөмкинлекләре зур Ул моңа кадәр эшләп 
килүче әдәби берләшмәләрнең эшчәнлеген дә активлаштыра, бер максатка, 
юнәлешкә туплый. Фестивальләр әдәби көчләрне барлау һәм, гомумән, бөтен әдәби 
процессны тулаем күзалларга мөмкинлек бирә Отчет чорында Язучылар берлегенә 
алынган барлык яшьләребезнең санап үткән фестивальләрьдә чыныгып, олы иҗатка 
юллама алганнарын барыбыз да белә. Киләчәктә бу хәрәкәткә тагы да оешкан төс 
биреп, аның матди чыгымнарын да кайгырту кирәк булачак. 

Әдәби иҗат процессы нәшрияттан аерым була алмый Республика китап 
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нәшрияты «Мәгариф, нәшрияты белән берләштерелде һәч бердәнбер дәүләт 
нәшрияты булып калды Финанс кризисы ин тәэсирле 2009-2010 елларда 
язучыларның китапларын бастыру бермә-бер кичеле Шөкер. 2010. 2011 елларда 
исә янәдән течпланнар кабул итеп. язучыларыбызнын җыентыкларын бастыра 
алдык Нәшрият дирекциясе һәч Язучылар берлеге идарәсенен килешүе буенча 
Яшь язучыларның беренче китапларын бастыру, берлек әгъзаларының юбилей 
басмаларын эшләү гаыәлге керле Нәшрият дирекциясенә Бөек Жиңүнен 65 еллыгы 
уңаеннан фронтта һәлак булган яэучыларыбыэга багышланган «Каһарман каләме» 
җыентыгын. Г Тукайнын 125 еллыгына багышлап. Мәскәү әдипләре башкарган өр-
яңа тәрҗемәләрдән төзелгән «Тукайның язгы фаэтоны-н. Идел буе халыкларының 
алты телендә Г Тукайнын шигырьләр җыентыгын бастыруда ярдәм иткәне ш> ian ук 
Төркия һәм Торекмәистан кебек илләрдә. Мәскәү. Санкт-Петербург. Екатеринбург. 
Пермь кебек шәһәрләрдә «Татарстан мәдәнияте, әдәбияты көннәре»н үткәрүдә 
китап күргәзмәләре белән катнашып, татар әдәбиятын пропагандалауда зур өлеш 
кертүләре өчен рәхмәтебезне җиткерәбез Китап нәшрияты Халык язучылары һәм 
Халык шагыйрьләренең күтомлыкларың бастырып чыгаруын яңартты 

Көнләдек әдәби процесс безнең әдәби басмаларыбызда бара «Татчелиа» агентлыгы 
карамагындагы «KaiaH утлары». «Идел». «Мәдәни җомга». «Мәйдан», -( U I H . I I 
күпере». «Сөембикә». «Ялкын». «Казан». «Казан альманахы» журналлары, кризис 
киеренкелеге булуга карамастан, үзләренең тиражларың һәч лап чи укучыларын 
саклап калды Отчет чорында Чаллы каласында рус телендә «Аргамак» журналы 
гамәлгә куелды Быелның май аеннан өр-яна фәнни-популяр, әдәби нәфис -Мирас» 
журналы нәшер ителә башлаячак Бер сүз белән әйткәндә, республикабыздагы 
әдәби басмаларның санап үткән үрнәкләре гамәлдә булуы — бешен клынышыбы). 
дәүләтебезнең олы кайгыртуы дип тану фарыз Ә журналларның сыйфаты, әдәби 
зәвыклылыгы. затлыльны. үз укучыларын табуы — болар барысы ла резаки ияләрнең 
җаваплы хезмәткәрләреннән һәм безнен һәрклисыбыздан тора. 

һәр ңи-нәрсә вакыт сынавына дучар Дүрт ел элек корылтайда яна дәвердә милли 
әдәбиятыбызны үстерү, яшь әдәбиятчы зарны барлау, ГОЫУЫОН КЖ81 процессын 
тәэмин итүгә юнәлтелгән резолюция-карарлар ла җитди сынауга хөкем ителгән 
икән Ни дәрәҗәдә реаль чынбарлыкка нигезләнгән булган ул?.. Юкса. һәр пункты 
уйланып, киләчәкне күзаллап язылган иде. 

Узган корылтайның резолюциясендә Казан дәүләт университетының татар теле 
факультеты базасында татар әдәбиятчыларын, тәрҗемәчеләрен әзерлә\ буенча 
махсус төркем ачарга тәкъдим ителгән иле Тормыш безнен хыялларга ^ i геэвтыаевн 
керткән булып чыкты Идел буе федераль университеты СИГУШШ ВЫЯр күтәрелгән 
югары уку йортында татар теле һәм әдәбияты тарихы факулЫСТЫ бвтенлай ябылып, 
федераль университет составына кврген ФИЛОЛОГИЯ һәч СвЯПГГЪ •нештуты 
кысаларында гына калды безнең булачак язучыллрыбы т ы ГВрбЯЯЛарга тиешле 
факультетыбыз! Ни кызганыч. Мәдәният министрлыгы белән фаразланган яшь 
язучылар өчен стипендияләр булдыру да хыял гына булып чыкты Дөрес, без отчет 
чорында хөкүмәтнең 2 грантын — узган ел Г Тукай әкиятләре буенча аннимацион 
фильмнар төшерү һәм быел яшь язучыларыбызнын әсәрләрен бастырып чыгару 
буенча —оттык Бүген сезнең кулларга тапшыры ман ним. н пчыллрнын антологиясе 
— шуның нәтиҗәсе. 

Алдагы корылтайда Мәскәүдәге Әдәбият институтына өче! • ним. я лчы.ырыбы шы 
дәүләт стипендиатлары игеп җибәрү ЫВСЬӨДВОС лә кувЛПШ I ie Аша ужуп Ю \\лчл 
алып урнашкан ике язучыбыз, финанс к р т и с ы сәбәпле иш Bfrnu \к\ мрын 
калдырып кайттылар Киләчәктә бу эшне өр-янадан башлыйсы б\ шр 

Соңгы ике елда «Тюрксой» халыкара оешмасы һәч Мә.тәннш НИНИСТрЛЫТЫНЫИ 
юлламасы буенча ике вшь язучыбызны Теркняга өлебн («фявывчаавр нормача 
курсларга җибәрә алдык 

Әдәби гержвме нжн ггроцоссынын иөЬны бер гармагы Кнлечагтв индлм 
әдәбиятыбы »ны яңа КНИЛекдвргә чыгару әдәби багланышларны киңәйтү фважгь 
әдәби тәрҗемә аша гына мөмкин булуына беркемнеп ОВШКП ЮКТЫр Ни кыианыч. 
узган корылтайда дәүләт ки iaii нөшрНЯТаПШ ШОВус ШЯбМ 1Ч»ВЫ»в| ич с булдыру, 
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аны финанслау һәм тәржемә әдәбиятны дәүләт заказлары тәртибендә алып бару 
билгеләнгән булса да, ул тормышка ашмады. Шулай ук алдагы елларда хөкүмәтнең 
«Дәүләт телләрен үстерү» программасы буенча безгә бүлеп бирелә торган акча да, 
күп тапкыр мөрәҗәгать итүгә карамастан, безгә 4 ел дәвамында бер тапкыр да 
бирелмәде Ш\на да карамастан, әдәби тәржемә буенча безнең Язучылар берлегенең 
ижали мөмкинлекләре әлегәчә сакланды Яна сайланган идарә һәм анын рәисенең 
бу юнәлештә максатчанрак эшләве сорала. 

Әдәби ижат процессын оештыру юнәлешенә шулай ассызыклап тукталуыбыз, 
киләчәктә Язучылар берлегенең төп игътибары әлеге мәсьәләләргә юнәлтелергә 
тиешлегеннән, әлбәттә' Ижат берлеге ижатлы булырга тиеш һәрбер каләм иясе 
үзенен ип шаһ әсәрләрен язуны билгесез ераклыкка күчермичә, бүген-иртәгә язу 
өчен үзен әзерләргә, ижат итәргә тиеш! 

Әдәби ижат процессы әдәби ижатны стимуллаштыруга да бәйле. Язучылар 
берлеге идарәсе тарафыннан озак еллар дәвамында бу эшнен билгеле бер системасы, 
механизмы булдырылды; әдәби ижат елына йомгак ясау, әдәби ижатнын төрле 
жанрлары буенча әдәби премияләр тапшыру, язучыларның ижат кичәләрен уздыру, 
аларны дәүләт бүләкләренә тәкъдим итү һ.б. Отчет чорында, моңарчы гамәлдә 
булган Державин исемендәге премия бөтен Россия күләмендәге премия статусына 
күтәрелде Узган ел Язучылар берлеге һәм Актаныш муниципаль район хакимиятенең 
Гамил Аф!.и исемендәге премиясе гамәлгә куелды. Әдәби ижатны стимуллаштыру, 
ин югары дәүләт бүләге, Г.Тукай исемендәге бүләктән мәхрүм ителүне исәпкә 
алмаганда, нәтижәле файдаланылды һәм берлекнең ижат потенциалын үстерде 
лип әйтә алабыз 

Яшәешебезгә үтеп кергән электрон куллану техникасы казанышлары басма 
китапларга, матбугат басмаларына карата булган мөнәсәбәтләрне дә үзгәртә. Интернет, 
виртуаль аралашу чаралары инде һәркайсыбызнын көндәлек кулланылышына үтеп 
керде. Отчет чорында республикабызда «Электрон китапханә»гә нигез салына 
башлады Без мона төрлебез төрлечә мөнәсәбәт белдерсәк тә, киләчәк көннәребездә 
әдәби кжат процессын электрон китаплардан башка күзаллап булмастыр. Бу 
юнәлештә хәл итәсе бердәнбер мәсьәлә — авторлык хокукларын саклауның 
гарантияләнүе һәм һәр язучының электрон китаплар чыгаруга шәхси теләге 
булу-булмау исәпкә алынырга тиешлеге... Электрон китапханә, нигездә, моңарчы 
традицион ысулда басылган китаплардан төзелә Бу очракта да авторлык хокукы 
буларак, язучыга бер тапкыр каләм хакы түләүне хәл итү зарур. Ул традицион 
китап бастыру тарифларыннан кимрәк тә булырга мөмкин Бер сүз белән әйткәндә, 
яна сапланган идарәгә бу мәсьәләне беренче планга куюны тормыш үзе үк таләп 
итәчәк. 

Язучылар Һәрчак халык белән очрашу ихтыяжын кичерәләр. Аларга трибунлык 
хас. Сонгы елларда республикабыз радио-телевидениесендә язучылар катнашында 
күп кенә тапшырулар оештырылды. Язучыларыбызныңиҗат, юбилей кичәләренең 
язмалары даими күрсәтелде. Әмма радио, телевидениедә әдип сүзе, язучы мөнбәре 
булырдай тапшырулар программасын оештыра алганыбыз юк Бу максатта берничә 
еллар элек ТНВ җитәкчелегенә язмача мөрәжәгать итүебездән соң, «Шигърият», 
••Шигъри тәлгәшләр» һәм «Мәдәният дөньясында» тапшыру программасы 
кысаларында «Әдәбият дөньясында» тапшырулары гамәлгә куелды. Безне бигрәк тә 
«Яна гасыр» телерадиокомпаниясенен, «Болгар» радиосы һәм «Татар радиосы»нын 
талымсыхтыгы. зәвыксызлыгы борчый. Турыдан-туры эфирда бозык тел белән 
примитив юморга корылган уеннар, табышмаклар, бернинди әдәби кануннарга 
сыешмаган сүзләрдән төзелгән җырлар белән эфирны пычрату һаман дәвам итә. 
Радиода әдәби тапшыруларга урын бирү өчен эфир вакытын табып булыр иде 
югыйсә. 

Язучылар берлегенең янартылган бинасында «Яшел камин»нар, «Шигъри 
иизгетлөр, «Әдәби кич утыру»лар, «Түгәрәк өстәл»ләр һәм башка исемдәге яна 
цикллар ачып. телевидение, радио аша халкыбызга милли әдәбиятыбыз, ана телебез, 
х&чык ижаты җәүһәрләрен, нәфис сүз сәнгате үрнәкләрен җиткерә алыр идек. Бу 
— язучыларга яна эш урыны да булыр иде. 
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ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАРЫНЫҢ XVII КОРЫЛТАЕ _ ^ _ 

Узган корылтайда мәктәпләр өчен яна әдәбият дәреслекләре әзерләү. 
хрестоматияләрне янарту тәкъдимнәре булган иде Бу максатта хөкүмәтебезнең 
дә аерым карары булып, шөкер. Мәгариф һәм фән министрлыгы тарафыннан б> 
эш башланып китте Язучылар берлегенен тәнкыйть, проза, поэзия һәм балалар 
әдәбияты остаханәләре яна дәреслекләргә язучыларыбызнын әсәрләрен кертү 
буенча тәкъдимнәрен әзерләде Безнен язучыларыбыз. Газимнәребез дәреслекләр 
төзү буенча эшче группаларга тартылды Уртак эшләребез нәтижәсен якын арала 
күрербез дигән ышанычта торабыз 

Хөрмәтле каләмдәшләр' Ике корылтай арасында Язучылар берлеге иларәсе 
тарафыннан әдәби багланышларны җәелдерү буенча да күп кенә чаралар күреше 
Элеккеге СССР Язучылар берлегенен дәвамчысы буларак оешкан Халыкара я J\ чыллр 
оешмалары берләшмәсе. Россия Әдәбият фонды. Мәскә\ юучылар оешмасы 
«Дружба народов^. «Наш современник» журналлары. «Литературная газета» әдәби 
басмалары. Башкортостан. Удмуртия. Чувашия. Якутия. Пермь өлкәсе У 1ънн 
өлкәсе язучылар берлекләре. Төркиянең Евразия язучылар берлеге һәм «Кардәш 
әдәбиятлар» журналлары белән иҗади элемтәләр урнаштырып, атар белән берләч 
чаралар үткәрелде Язучыларыбызнын тәржечә ә^рләрен санап \гкэн газета 
журналларда бастырып чыгару оештырылды Шулай ук Бөтендөнья гатвр Конгрессы 
Башкарма Комитеты белән берлектә Россия төбәкләрендә яшәүче миллөттәшләребе i 
өчен әдәби-мәдәни чаралар оештыруда язучыларыбызнын ютнашуына ирештек 
Төбәкләрдә яшәүче милләттәшләребезгә йөзләрчә данәдә китапларыбьпнм руплап 
бүләк иттек Язучылар берлеге идарәсе 2010 елда РәсәИ күләмендә үткере II.»I калык 
санын алу уңаеннан Татарстан язучыларынын бөтен татар халкына мөрәжәгатен 
кабул итеп. аны милли-мөхтәриятләр һәм 46 төбәккә 64 нзучы-шагыирьләребеэнс 
иҗади командировкага жибәрү аша халыкка юлладык. Отчет чорында б) чараларны 
үткәрүдә Мәскәү. Ижау. Ульнновек Чилөбе шәһәрләрендә яшәп ижа1 нтүче 
язучыларыбызнын да иҗтимагый активлыкларын билге юп > гер илем 

Әдәби багланышлар, алдагы чорда да Язучылар берлегенен төп эш 
юнәлешләренең берсе булачак Бу мәсьәләдә безгә. гелибе ше- ге юмибс uie. Россия 
Язучылар берлеге белән хезмәттәшлек итү юлларын табасы булыр Икс коры.или 
арасында. Россия Язучылар берлегеннән аларнын чираттагы CLei.ii.ina чакыру 
килгәч, дөресрәге делегатлар сайлап җибәрүләрен сорап мөрәҗәгать иткәч, без 
бу мәсьәләне өч тапкыр идарә утырышында тикшердек Россия Я АЧЫ lap Оер [ere 
съездында Туфан ага белән мин фәкыйрегез кунак буларак катнашып чыгыш 
та ясадык. Без үз позициябезне — әгәр киләч.жы и м , , бердәм ижя1 берлеге 
төзелсә, Татарстан Язучылар берлек' аны оештыручы б\ юрак ана керәчәк ип.ш 
фикеребезне җиткердек Бүгенге көндә Тазарсын Янчылар берлеге — Россия 
Язучылар берлеге составында булмаган бердәнбер оешма Әмма б) - безнен 
өстенлегебез, табышыбыз димәс илем Россия Язучылар оешмасы вертикаль 
структурада оешкан булса ла. ниндидер катгый вертикаль идарә урнаштырмый 
Шул ук вакытта үз оешмаларына, бүлекчәләрен.! Россия хөкүмәте билге и ы н iup ie 
грантлар. фондлар аша матди ярдәм күрсәтүдә ул шактый эшләр башкара Бс s 
Россиягә налог гүләүчеләр буларак, ул фантларга хокукыбыз булуга карамастан 
алардан әлегә уэебеэне-үзсбеэ мәхрүм итәбез. 

Язучылар һәм җәмгыять, шул исәптән хакимият арасындагы мөнәсәбәт юрнен 
ин мөһиме — нэучынын социаль статусы, анын гражданлык һәм ai 
хокукларының сакланышы. Ни кызганыч. Рәсәй күләмендәӘДОГӘЧӨ6j мән 
ижат кешеләрен канәгатьләндерми Ижаг берлекләр* оешмасы 
статусында, ул үз эшен шуңа нисбәтле законга нигезләп оештыра Щуна күрәме 
бүген язучы хезмәтенә үзешчән хезмәт, хобби дип кара) күэөте ia Хоббины ts\ ил 
тарафыннан үстермәскә па МӨМКИН б и Ә бит нжади хезмәт н i 
— ул шул ук дару. шул ук азык шул ух дәреслек, шул >к фән urj i ук сан 
барысы да үзешчән нжн белән гүгел в 1Ш сәгатьләре чикләнмәгән хезмәт нәтиҗәсе 
Язучының veiM.ii \лкы анын хезмөтенв генгвл булырга гиеш Безнен хезмәт 

4 i i k i , i кулланучылар кулында Радио гелешдешкдө Интернетта язучыларның 
публицистик чыгышларына шшшлөрене гүләүләр гарифы керте св азучы үзе 
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дәүләткә тагы да күбрәк налог түләр иде. Республикабыз хөкүмәтеннән һәм Дәүләт 
Советыннан бу максатта Россиянен закон кабул итү органнарына тәкъдимнәр белән 
мөрәжәгать итүләрен сорыйбыз. Без үз тәкъдимнәребезне 2006 елда ук әзерләп 
биргән идек. киләчәктә дә тәкъдимнәребезне бирә алабыз. 

Ни кызганыч, безнен күз алдыбызда ил күләмендәге бердәм әдәби процесс, 
бердәм мохит таралып, югалып бетеп бара Әлбәттә, ил җитәкчелегенең мәдәнияткә 
булган мөнәсәбәте үзгәрмичә, ил буенча -Мәдәният турында». «Иҗат оешмалары 
турында- өр-яна законнар кабул ителмичә, бердәм Язучылар берлеге төзү озак 
вакытлар билгесезлектә калачак. Аерым була торып, без ул законнарны эшләү, үз 
тәкъдимнәребезне әйтү хокукыннан да мәхрүм әлегә Моннан егерме еллар элек 
үзара ниндидер килешү булган икән, ул кайсыдыр як тарафыннан үтәлми икән. 
анын егәре-көче шулай гына булган дигән сүз. Димәк, килешүнең, хезмәттәшлекнең 
яна юлларын эзләү кирәк. Бу мәскәүләрдән бигрәк, безнен өчен аеруча кирәк дип 
уйлыйм һәм бу хакта да фикерләшү кирәктер бүгенге корылтайда. 

Отчет чорында вафат булган каләмдәшләребезнен исемнәрен мәңгеләштерү, 
аларнын иҗади мирасларын саклау, кабер ташларын урнаштыру буенча да шактый 
эшләр башкарылды. Бөек Тукаебызның Яна Бистә татар зиратындагы ташы-
һәйкәле өр-янадан корылды. Ул чын мәгънәсендә тарихи һәйкәл, һәйкәлләрнең 
һәйкәле Президентыбызның матди ярдәме белән Мөдәррис Әгъләмов. Рафаэль 
Мостафин. Шәүкәт Галиев. Рөстәм Кутуй. Роберт Әхмәтжанов. Фәнис Яруллин. 
Равил Бохараевларнын кабер ташларын, һәйкәлләрен куюны быелнын жәендә 
тулысынча хәл итәчәкбез. 

Безнен алда чорыбызның күренекле шәхесе, олуг язучыбыз Туфан ага 
Миңнуллиннын исемен мәңгеләштерү бурычы тора Ул. әлбәттә. Татарстан 
Хөкүмәтенең карары белән тормышка ашырылыр дип уйлыйбыз. Вафат булган 
язучыларыбызның әдәби мирасын — архивларын Татарстан Республикасы Дәүләт 
архивына тапшыру, аларнын сакланышына һәм киләчәктә чын-чынлап әдәби мирас 
булып файдаланачагына гарантия бирәчәк. 

Әлбәттә, ике корылтай арасында эшләнеп бетмәгән эшләребез дә күп булды 
Ел ярым үз бинабыздан читтә, уңайсыз шартларда эшләвебез дә. ике ел авыр 
кризис булуы да комачаулагандыр. Әмма бу җитешсезлекләрдә мин беркемне дә 
гаепләргә җыенмыйм Үзебез дә булсын дип йөрдек, һ ә р идарә әгъзасына бергә 
куйган хезмәтләребез өчен рәхмәт сүзләрен җиткерәсем килә Дүрт ел дәвамында 
идарә әгъзасы булмаган бик күп каләмдәшләребезнен, галимнәребезнен Язучылар 
берлеге үткәргән чараларда рыясыз ярдәмнәрен күрдек — аларнын барчасына да 
зур рәхмәт 

Отчет чорында Мәдәният министрлыгы. «Татмедиа» агентлыгы. «Татнефть* 
җәмгыятенең «Рухият» фонды. Татарстан китап нәшрияты. «Мәгариф» нәшрияты, 
«Идел-Пресс* коллективы. ТР Фәннәр Академиясе. Г Ибраһимов ис. ТӘСИ 
коллективы. Республикабызның Милли китапханәсе, театрлар һәм музейлар белән 
тыгыз элемтәдә булып, ярдәмләшеп эшләдек. 

Мин Язучылар берлеге рәисе буларак, Хөкүмәтебез. Дәүләт Советы 
җитәкчелегеннән, бигрәк тә Президентыбыз Р Н Миннехановтан үземнең 
мөрәҗәгатьләремә һәрчак уңай җавап алдым Аларнын ярдәмен тойдым, зур рәхмәт 
аларга. 

Хөрмәтле каләмдәшләр' Язучылар берлеге идарәсе бөтен эшчәнлеген Устав һәм 
алдагы корылтайда билгеләнгән юнәлешләр нигезендә алып барды Идарә еллык 
эш планы регламентында эшләде һ ә р ай саен идарә утырышлары үткәрү тәртибе 
тайпылышсыз сакланды Докладта бәян ителгәнчә, отчет чорында ин олы игътибар 
әдәби иҗат процессын оештыру, яшь иҗатчыларны барлау, язучыларыбызга 
социаль-көнкүреш мәсьәләләрендә ярдәм итү. әдәбиятыбызны пропагандалау, 
әдәби багланышларны оештыруга багышланды Берлегебезнең Чаллы, Әлмәт 
бүлекчәләрендә дә эшне бергәләп оештырдык Аларнын һәркайсының үзләренә 
тапшырылган вазифаны үтәүгә җаваплы каравын билгеләп үтәр идем. 

Хөрмәтле каләмдәшләр! Ил күләмендәге вәзгыять, дөньядагы глобальләшү 
күренеше һәр милләт алдына үз-үзен саклап калу иммунитетын югалтмау бурычын 
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куя Күпмилләтле дәүләт кысаларында яшәргә дучар булган халыклар өчен андый 
чыдамлылык икеләтә таләп ителә Бүген милләтебез алдында милли мәктәбебезне, 
ана телебезне, милли мәдәниятебезне саклап калу. халкыбызнын рухи төшенкелеккә 
бирелүенә киртә булырдай гамәлләр кылу сорала. Гомумән, һәр халыкның рухи 
үсешен билгеләп, гасырлардан гасырларга өзлексез дәвам итә торган мәдәни үсеш 
программасы булырга тиеш Ул программаны эшләүдә ижат интеллигенциясе үзенен 
өлешен кертергә бурычлы Беренче чиратта, талантлы, кыю һәм җитди фикерле, 
әхлакый кыйммәтләргә ия әдәби әсәрләр язып1 Халкыбызнын рухын күтәрә торган 
гимн, җырлар, шигырьләр язып. Тарихыбызны әдәби иҗатыбыз аша халкыбызга 
аңлатып, милли геройларыбызны байрак итеп күтәреп, халкыбызнын күркәм 
йолаларын, традицияләрен саклап, үзара һәм барлык халыклар белән дустанә, гадел 
яшәп, аек, сау-сәламәт һәм иманлы булып. 

З и н н у р 
М а н с у р о в , 

Татарстаннын Г Тукай исемен.i.ne 
Дәүләт премиясе лауреаты 

ШИГЪРИЯТ РУХЫН ГАМЬ яшәтә 
Иҗат белән шөгыльләнүче һәрбер буын заман алдына үзенчә сораулар куя 

Җавап таләп иткән мәсьәләләр исә аерым чорларда әледән-әле кабатланып тора 
Сораулар төрлечә яңгырый Әйтик, классик шагыйребез Габделҗәббар КашалыЙНЫН 
түбәндәге шигъри юллары килеп туган чарасызлык тәэсирендә үз-үзенә эндәшүне 
хәтерләтә; 

Языйм микән җитвр иикөн? 
Ип файдаитар шасөн ' 

(«Иляһи, бу кыл кошны...») 

Күрәбез, шагыйрь әле XIX гасыр ахырында менә шундый гаҗизлек кыса ирым № 
калган Дөрес, аның шул рәвешле үзалдына мөрәҗәгать итүендә шәхси тормышына 
бәйле мотивлар да тоемлама Ничек кенә булмасын, безгә килеп ирешкән атеге 
шигырьдә кодрәтле каләмнең мөмкинлекләренә шик белдерелә Э бит бүгенге 
заман шагыйре дә бу сорауны сүзмә-сүз кабатлый алыр иле -Я шЙм микән, җитәр 
микән'' Язу файда игәр МИКӘН?» 

Чыннан да, мондый икеләнүле ниятне белдерер өчен хәзер башак 
күренеп тора Соңгы берничә дистә ел эчендә алар бөтен кискенлеге белән ка ГЫКТЫ 
һәммәбс) дә ui.ilini о ш а п . юре б\ мрак. .» I.H'IUHIHIJH IOM\U i.>[Vi*.,tce гөште, ип 
күп укый торган илдә китап кадерсезтауарга әйләнеп камы. язганнарны баеш men 
чыгару, аларны галыкка ирештер, авырлашты Санауны домы ктөргв мемкиш 
Яна вакыт сынаулары шигьрняткв аеруча iyp п а н саллы янын чек иккган 
килгән гамм.тн II'K чикләре ел ian ел кысы i,i кил,» Мең ип әй шигырь СвКЖ [Өрке 
бергә җыйган Лужники enupl флиашкларЫНЫН СуГЫШ) урЫНЫНЯ ВЙЛӨНеЛ бара 
Ашанын Һәрбер адамгасын юевхнасея шятЛрыюрпбиргем l аб Q I п Гукай клубы 
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инде тарихка күчте, башкала халкын узенә тартып торган «Казан язы* кичәләре 
сагынып сөйләргә генә калды. 

Менә шундый югалтулар аша күзалланган вәзгыять язучының җәмгыять алдындагы 
ролен тарайтуга китерде Рухи кыйммәтләрне анлы рәвештә диярлек инфляциягә 
дучар итүнең нинди күңелсез хәлләргә алып баруы инде күпләргә мәгълүм Күңел 
киштәләрендә Һади Такташ кебек шагыйрьләрнең китаплары сирәгәя барган саен, 
мәхкәмәләрдә «Һади Такташ» сыман оештырылган җинаятьчелек төркемнәренең 
*эш-томнар»ы ишәя тора. 

Гыйбрәтле заманда яшибез Кызганыч ки, тормыш пәйгамбәрләр телендә 
сөйләшүче шагыйрьләр билгеләгән юлдан гына бармый. Әмма гаҗәпләндергәне шул: 
«Язу файда итәр микән?» ише шөбһәле гамь бимазаласа да, зур әдәбиятыбызның 
чишмә башы саналган шигърият рухы һәрвакыттагыча исән-аман! Алай гына 
түгел, безнең халыкта шигырь язу омтылышы күзгә күренеп көчәя генә бара. 
Хәзер балалар да, урта яшьтәгеләр дә, өлкәннәр дә, картлар да үзләренең уй-
кичерешләрен тырышып-тырышып тезмә калыбына салырга талпына. Татар 
күңеленең шулай түгелүе, мөгаен, безнең төрки традицияләрдән киләдер. Әнә, 
илле Кырым ханының утызы шигырь һәм көйләр иҗат иткән Пародокска охшаган 
әлеге күренешкә карата бүгенге шагыйрьләребез дә мөнәсәбәтләрен белдерә 
«һәр икенең берсе шигырь яза, шигырь белән дөнья туп-тулы», — дип искәртә 
Фәйрүзә Мөслимова «һәр икенең берсе» исемле әсәрендә Ә Салават Рәхмәтулла 
үзенчә сагайтып куя: 

Китап укучы аз булу — 
һич түгеп каза! 

Китап укымаучылар 
Үзләре китап яза?!. 

(«Китап укучы аз булу...») 

Кайвакыт шикләнеп куясын, кин колач алган әлеге шаукым ахыр заман 
билгесе түгелдер бит?! Әлбәттә, табигый рәвештә туган ошбу «шигырь бумы»нда 
ниндидер сыйфат күтәрелешенә исәп тотып булмый. Кирәк тә түгел. Гомумән 
алганда, гаммәви төстә иҗатка тартылу югары зәвыклылыкка зыян салса да, 
куңелдәгесен ак кәгазьгә күчерергә омтылучыларның кулына үчләнеп сугарга 
ярамый Хәтерлим, нәкъ менә шундый охшаш хәлләр җәһәтеннән язучы Ованес 
Туманян мактанып алуны кулай күргән: «һәрбер грузин — шагыйрь, — дигән ул 
— Ә шагыйрь-грузин — икеләтә шагыйрь» Безнең татар шигырь белән күбрәк 
җенләнәдер Әйе, күпләр каләмгә тартыла. Әгәр олы шигърияттә сәнгатьлелек 
дәрәҗәсе беркадәр төшә бара икән, моның өчен беренче чиратта профессиональ 
иҗат әһелләре гаепле. 

Юк, безнең шигърият талчыктыргыч ыгы-зыгылы чынбарлыктан качып тору 
урыны түгел, ул халыкның рухи үсешендә үзен һәрдаим җаваплы итеп тоя. Кайчак 
җыр-биюгә авышып киткән гавайның күңелен ачып яшәү аның өчен бик тар 
мәгънәдәге максат булыр иде Сентименталь җаннарда ләззәтле матурлык хисен 
генә уяту татар шигъриятендә элек-электән беренчел бурыч рәвешендә куелмаган 
Безнен күпчелек әсәрләребез кешенең рухын форма!аштыруга, җәмгыятьнең әхлак 
табигатен яхшыртуга гурыдан-туры хезмәт итә Ә моңын өчен каләмгә тугрылык 
саклау, үзеңне сүз сәнгатенә тулысынча багышлау сорала. 

Шапырынмыйча гына әйткәндә, шагыйрьләребез соңгы елларда да шушы 
олуг максатларны күзаллап, халкыбызның үткәне белән бүгенгесенә киләчәк 
югарылыгыннан карап иҗат итте. Барлык шигъри жанрларның әдәби барышта 
үзләрен үсештәге организм итеп тоюы да, гәзит-журнал битләрендә тезмә 
әсәрләрнең тулы яңгырашта мәйдан тотуы да, китап нәшриятларында төрледән-
төрле мәжмугаларыбызнын күпләп чыгуы да шуны раслап торадыр Әйтик, 
язучыларның ике корылтае арасында Татарстан китап нәшрияты гына да төрле 
буын шагыйрьләренең 80гә якын җыентыгын укучылар хөкеменә тапшырды. 
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Алар арасында Габдулла Тукай. Һади Такташ. Хәсән Туфан. Рәдиф Гаташ. Клара 
Булатованын күптомлыклары. Мәҗит Гафури. Дәрлечәнд. Сибгат Хәким. Әнвәр 
Давыдов. Марс Шабаен. Фәнис Яруллинның сайланма әсәрләреннән торган 
җыентыклары да бар Ә «Идел-Пресс» нәшриятыңда Марсель Галиевнен алты. 
• Илһам- нәшриятында Гәрәй Рәхичнен биш томлыклары дөнья күрде Аларнын 
икешәр томын тезчә әсәрләр тәшкил итә 

Дөрес, әле генә санап үтелгән шагыйрьләр иҗаты төрле чорларга карый, 
кайберләренен язганнарын сонгы еллар казанышы итеп санап та бутмындыр 
Әмма алар китап продукциясе буларак тулаем бүгенге гамәлләребез исәбенә керә 
Гомумән, көтеп алынган һәртөрле күптомлыклар әдәбият сөючеләрнең гомерендә 
тулы бер чорны тәшкил итә. һәм алар әле язу барлыкка килгәнче борынлаган 
шигъриятебезнең зурлыгын да күрсәтеп тора Бу җәһәттән Ренат Харис. Разил 
Вәлиев. Лена Шагыирьжан. Айдар Хәлим. Мөхәммәт Мирза Илдус Гыйләжев. 
Госман Садә. Жәүдәт Сөләйман. Резеда Вәлиева. Нурия Измайлова. Нәҗибә Сафина. 
Әнәс Исхаков. Ирек Сабиров. Фәйрүзә Мөсличова. Таһир Шәмсуаров. Шәмсия 
Жиһаширова. Илсөяр Иксанова. Әнәс Хәсәнов. Мансур Сафин. Вазыйх Фатыихов. 
Хәнәфи Бәлигыи. Фәүзия Солтан, Әлфия Ситлыикова. Раушания Арсланова. 
Сирень Якупова. Рәсимә Гарифуллина. Рөстәм Зәкуан. Сания Әхмәтҗанованың 
нәшриятта дөнья күргән аерым җыентыкларын да шигъриятебезнең соңгы еллардагы 
казанышларын үзенчә кристаллаштырган басмалар рәтенә куярга мочкин Шулай 
ук Роберт Миннуллин. Мөхәммәт Мирза. Рашат Низами. Факил Әмәк. Илдус 
Гыйләжев. Рифат Җамал. Рөстәм Зәкуан. Розалина Шаһиева. Шәүкәт Гаделша 
һ.б.ларнын төрле нәшриятларда ши[т>ри китаплары басылып чыкты Тулылыкны 
дәгъва итмәгән әле!е исемлектә аеруча укышлы җыентыклар байтак булды, һәм 
аларнын һәркаисы хакында көндәлек матбугатта әтрафлы бәяләмәләр лә күренгазәп 
торды. 

һәммәбез дә яхшы белә. хәзерге «прозаик зачаң-ла шигырь арты шигырь язып. 
купшы метафора тапканга куанып кына яшәргә ярамый Лирик тоньяны беркадәр 
артка чигендергән чор аңлы рәвештә реалист булуны таләп игә Мондый шартларда 
халык тормышы беләк яшәүче каләм иясенең көндәлек мәшәкатьләр ягына авыша 
төшүе, аеруча шагыйрьләрнең җәмгыятьтәге теге яки бу мәсьәлә унаеннан үз 
мөнәсәбәтен белдереп баруы бик табигый Ә безнен әдипләргә шулкадәр вазифа 
йөкләнгән ки. аларны борчьпан мәсьәләләрне санап та бетереп бутмындыр Күреп 
торабыз, күпне колачлаган рухи экология киләчәккә атлаган саен кискенрәк төс ала 
Милли яшәешнең отыры тармакланып торган катлаулы проблемаларын ннчекләр 
итеп «тар шигырьләр үлчәвс»нә сыйдырмак кирәк' 

Таный белик, мондый мөһим юнәлештәге эшчәнлектә дә шагыйрьдәребез 
зур активлык күрсәтте, көндәлек матбугатта публицист буларак чыгыш ясап. 
көнүзәк мәсьәләләргә багышланган мәкаләләрен ЖЫСНТЫК игеп чыгарырга 
да өлгерде Ошбу раславымда мин ип беренче чирагга Равил Фәйэуллиннын 
«Илбагар уйлар». Разил Вәлиевнен «Денья П И » , -Жанга уелган уйлар». Марсель 
Галиевнен «Талисман». Әхмәт Рәшитнең -һәркемнең үз хакыйкате*. Ркаил 
Зәйдулланың «Ташка ордым башны» исемле чын мәгънәсендә саллы китапларын 
күз алдында тотам Беэнен шагыйрьләребез китапка бәйле башка иимекле 
гамәлләр, ӘЙТИК, аерым млхилч. баема лар mien чьларү.и ла катнаша ШуЛйрНШ 

берсен гене нске гөшереп j алЛм «Наҗар Нәҗми Ми i ш ждным» дигән әлеге 
уникаль китап Роберч Миннуллиннын шәхси гырыш. ы нвтижвсеню укучы 
кулына тапшырыл ш * «безнеи мәшһүр шашЯфьдервбеэ мирасым пц •• п н я 
теркәп калдыру исе гатар шигърияте гарнхы елъя шасын ки гачеккя карая паем 
итүебезне күрсәм 

Тагар шигъриягеиен 1,>рәҗ.м.е шигьри H I L I I I i.ipi.i гына гүгел. башка төрле 
басма ырла та III.IKM.IH иш К Ч ИМ I.I t>\ *,>Һ,НТӘН Ш) ПрНЫИ ШСВОвНв ГвИШ ЯарЫЫ 
игътибар юнәлтеп үтәсем юша Боаир Гаяга Гажиуадинныи «Яктыжык> ваш 
Нурмөхөммв! Хисамовнын «Татар швширымаим пгтшиары Галата булмаган 
әлеге басмалар laiapeian к т а и КӘШрНЯТЫН Ы 2011 ҺвМ 2012 Е Uiap ы ЯНЫ Күр • 
Безне игъриятне K I . I U I I K нжгезп өйрәнүгә п/рвяаш керткан i иичнәрнен бу 
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китаплары үзләре лә әдәби тәнкыйтьнең сонгы елларда ирешкән казанышлары 
рәвешендә бәяләнергә лаек. 

Көн кебек ачык. суз сәнгате казанышларын чагыштырмача кыска вакыт эчендә 
киң җәмәгатьчелеккә җиткереп баруда, теге яки бу жанрны үстерүдә, яңа әсәрләрне 
сайланыш иләге аша үткәрүдә көндәлек матбугат зур роль уйный Әле кайчан 
гына каләм уйнатыр мәйданның киңлегенә шөкер кыла идек. Гаҗәпләндерә. 
сонгы елларда шигъриятне читкә тибәрүче басмалар да күренгәли башлады. Ин 
яхшы иҗат үрнәкләрен укучыларга тәкъдим итүдә, әлбәттә, «Казан утлары» төп 
профессиональ журнал булып кала. Тезмә әсәрләрне сайлап бастыруда «Мәйдан», 
«Идел» журналлары. «Мәдәни җомга» гәзите лә зур таләпчәнлек күрсәтә Бирелеш 
формалары да төрлеләнеп бара. Бу уңайдан «Мәйдан» журналының эзләнүләрен 
билгеләп үтәргә кирәк. Кем ничек кабул итәдер, журналның аерым шагыйрьләр 
иҗатына багышлап чыгарылган саннары мина тулы бер энциклопедик басмалар 
кебек тоела Мәсәлән, һәртөрле мәгълүматка тартылучы укучылар «Мәйдан»нын 
ике корылтай арасында чыккан саннарыннан Ренат Харис. Гәрәй Рәхим. Айдар 
Хәлим. Резеда Вәлие ва. Гарифҗан Мөхәммәтшин. Рәшит Бәшәр. Рашат Низами. 
Жәүдәт Дәрзаман. Нәҗибә Сафина, Мөхәммәт Мирза, Факил Сафин. Флера 
Тарханова. Газинур Морат. Ләбиб Лерон. Шәмсия Жиһангирова. Фәйрүзә 
Мөслимова. Фирүзә Жамалетдинова һ б шагыирьләребезнен өстәмә мәгълүматлар 
белән бирелгән үзенчәлекле «сайланма әсәрләр»ен яратып кабул иткәндер. Сонгы 
елларда шагыйрьләребез Мәскәүдә чыга торган гәзит-журналларда да һәм хәтта 
Интернетта да чагыштырмача ешрак күренә башлады. Кыскасы, безнең әдәби 
хәрәкәттә катнашуыбыз шундыйрак гамәлләребез аша күзаллана. 

Күргәнебезчә, шигъриятнең хәле алай ук зарланырлык түгел — безнең күңелләрдәге 
шигырь уты элеккечә исән-сау Ул чынбарлыкка карата мөстәкыйль рәвештә үтемле 
сүзен әйтә ала һәм үзенең укучыларына да шундый ук мөстәкыйльлекне тәрбия 
кыла. Әлбәттә, һәрвакыт яхшы исәптә торган шигърият күбрәккә дә өмет итә аладыр 
һ ә р җитешсезлек артында объектив сәбәпләр ята Аларнын ин җитдиләреннән 
берсе «кадрлар мәсьәләсе»нә. ачыграк әйткәндә, чын-затлы шагыирьләребезнен 
чагыштырмача азаеп калуына бәйледер. Һәрбер әдәбиятның биеклеген барыбер 
шәхесләр билгели 

«Безнең белән ул-бу була калса...» Әдәби алмаш мәсьәләләренә багышланган 
бер мәкаләсендә Сибгат ага Хәким шулай язган иде. Безнең белән ул-бу була 
калса. Шактый шомландыргыч сүзләр. Шигърияттә көчләрнең кимиячәген. 
әитерсен. аксакал алдан сиземләгән. Менә шундый тәкъдири фаразлаудан 
соң никадәр алтын баганабыз киселде. Сонгы дистә ел дәвамында гына да без 
күпме асыл шагыйрьләребезне мәңгелеккә озаттык: Илдар Юзеев. Мөдәррис 
Әгъләм. Зөлфәт. Роберт Әхмәтҗан. Харрас Әюп. Шәүкәт Галиев Яшәү белән 
үлем арасында иҗат итәргә дучар ителгән Фәнис Яруллиннын китүе дә күктән 
бирелгән кабатланмас талантлар сафына китереп суккан зур югалтуга бәрабәр 
иде. Миллионнарның уй-гамьнәрен күкрәгендә йөрткән шушы гаҗиз зат, гәрчә 
сәламәтлеккә туймаса да. үз әсәрләре аша күпләргә яшәү дәрте өләште Алай 
гына да түгел, ул безгә яшәүнең мәгънәсен һәм бәһасен аңларга ярдәм итте 
«Сары тап»ны кояшка әверелдерә алучы оптимист иҗатчы мораль укымады. 
үзенең идея-фикерләрен укучыга үҗәтләрчә көчләп такмады, җәмгыятьтә туып 
торган социаль күренешләргә коры кимәлдә анализ ясамады — ул образлы телдә 
сурәтләде генә. Юк. аның әсәрләрендә авторның үкенечле тәкъдир сынаулары 
бүлтәеп чыкмады, киресенчә, күңел яктысы белән өртелгән халык язмышы 
үзәккә алынды. Нәкъ менә шушы асыл сыйфатлар шагыйрь иҗатының әһәмиятен 
дә билгели. Гомерлек урын хастасы булган Фәнис Яруллиннын күптомлыгын 
күздән кичергәндә Габдулла Тукайның җан авазыдай яңгыраган мондый сүзләре 
хәтергә килә: «Милләт хәлен тетрәгән куллар белән язып бирү бу * Ул да шулай 
әйтә алыр иде Аның тау кадәр хезмәте калды Шунысы да сокландыра, Фәнис 
Яруллин Шигърият әнкәбез белән дә чын шагыйрьләрчә хушлашып китәргә көч 
тапты. «Мәдәни җомга» гәзитендә чыккан сонгы шәлкеме хәзер инде бәхилләшү 
буларак кабул ителә. 
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ТАТАРСТАН ЯЭУЧЫЛАРЫНЬЩ ХУП КОРЫЛТАЕ 

Сау бул. шигырь, күпче мәмкин инде 
Туктамыйча алга барырга? 

(«Сау бул, шишрь») 
Каләм очындагы ут сүнгәнче 
Яши алсам — калмас үкенеч 
Бочай да мин артык күп яшәдем. 
Дөньяга юк үпкәм, юк бер үч 

(«Каләм очындагы шигъри утым ) 

Әле ярый, Равил Фәйзуллин, Ренат Харис. Рөстәм Мингалим. Гәрәй Рәхим, 
Рәдиф Гаташлар буыны зур шигъриятебез казанышларын баетуда төпкә җигелеп 
тартучы шагыйрьләр булып кала бирә Тәжрибәле өлкәннәр хаклы һәр югары 
зәвыклы талант көчле фикер-хис юнәлешенә кертелсә, гадәттә, андыйлар үпәренен 
эзләнүчән иҗатында бик күп нәтиҗәләргә ирешә 

Ак кәгазьнең эчке чиксепеген 
кем ишетә, ә кем күр.) да 
Әллә кая барып юк әнисе — 
кәгазь эчендә ул. тирәндә 

(«Ак кәгазь сонеты») 

Ак кәгазьгә могҗиза чыганагы 
итеп карый белгән Ренат Харис 
әлеге юлларны үзенең һәрбер 
буынлашы исеменнән белдерә 
кебек тоела Чыннан да, милли 
әдәбиятыбыз тарихына атаклы 
•алтмышынчы елгылар» буларак 
кергән әлеге плеяда вәкилләре 
татар шигьриятенең иксез-чиксез 
тирәнлегеннән талант көче белән 
нинди генә җәүһәрләр чыгармады 
икән?! Әйткәнемчә, алар ә iei эчә 
иярдә Сонгы елларда Ренат Харис 
үзе драматургия өлкәсендә бик 
НӘТИҖӘЛе ЭШЛӘП аЛДЫ, Шулай ук Президент РвствМ Миңнеханоа СЫЯддЛ Р<к)иф 

шигырьләр, сонетлар, поэмалар Гаташка tТатарстанның шып ша ьщ , 
. ч(мш.л /ы т. cuin'i ни i. ii i h т.тшыпа 
Һәм кызыклы мәкаләләр язарга да 
өлгерде Шулай ук Равил Фәйзуллин ла әдәбиятыбызга арчып LLIMI.IH хезмәт итте 
шагыйрь буларак та, мөхәррир вазифасында ла, җәмәгать эшендә лә Ә I әрәи Рәхим 
үзенең күптомлыгыи нәшриятка әзерләү белән бергә, байтак кына ш iu б к м м ф 
төзеп чыгаруга зур көч салды Каләмдәшләре иҗатына һәрвакыт игътибарлылык 
күрсәткән Рәдиф Гаташнын да татар шигърияте гурын ia мәкаләләр язуда 
активлашуы сокландыра Көтмәгәндә язмыш сынавына дучар булган шагыйребез 
Рөстәм Мингалимнен дә яхшы мәгънәдәге ижали үҗәтлеген күрмичә ивыкнн 
түгел Югарыда телгә алынган буын хакында уйланганда күкелдә йөргән мәгълүм 
хакыйкать калкынып куя: сүз сәнгатендә милләт хадиме дәрәҗәсенә күтәрелү өчен, 
әлбәттә, әүвөл үзең яшәгән чорның мәдәни биеклеген яулау, бүгенгенең торышына 
бәйле үткәннәр тарихын тирәнтен белү, шул рәвешле милли р\\ к\ шурасына 
ирешү зарур Ә аларның өзлексез җимешләнеп юрган иҗаты әлеге олуг таләпкә 
тулысыңча җавап бирә 

Әгәр мондый мәртәбәле җыенда «Шигъри иҗаттагы нәтиҗәлелек» номинациясе 
буенча бәяләү житди санала икән, мин хисап чорында аеруча актинлык к>рсәгкән 
берничә каләмдәшемне атап үтәргә җөрьә; пыр и к м Алармын берсе — Илдус 
Гыйләжсн Конд.иек \iaifntai басма iapi.ni ia ишми рәнешы ччн.я к\гч.-и к и н ә н 
саллы тупламнарында шагыйрьнең тагын да Ш Н р И офЫКИрИЫ колач п и т , 
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тирәнрәк катламнарга үтеп керүе, зуррак гомумиләштерүләргә ирешүе сизелеп 
тора Шигъри теле тыгыз, сурәтле һәм музыкаль һәрбер әсәре милләт гаме белән 
сугарылган Аның буш юллары бөтенләй юк диярлек. Каләме өлгер. Безнең бүгенге 
съездга да ул ике яна китап белән килде. Бик артык кинәеп китмичә, шуны гына 
искәртәсе килә Азнакай районында яшәп ижат итүче Илдус Гыйләжев язганнары 
белән әдәби жәмәгатьчелекнен зуррак игътибарына лаек. Бездә андый каләм ияләре 
күп түгел. «Көндәш тә юк ичмасам...» исемле шигырендә исә ул хәл-халәтен үзе 
дә аңлатып үтә кебек: 

Авылларның шагыйрьләре 
Шәһәргә күчеп киткән 
...Беткәй саланы язарга 
Мин үзем дә бик .җиткән 

Күз тимәсен, шагыйрә Флера Гыйззәтуллинанын әдәби хезмәт житештерүчәнлеге 
күпләрдә соклану хисе тудырадыр дип уйлыйм. Соңгы дүрт ел дәвамында гына да 
ул «Казан утлары»нда <• Ватан көзгесе» исемле шигъри дастан, «Яну дәверләрендә» 
дигән роман-поэмадан өзекләр. «Мәдәни җомга»да ике поэма бастырып чыгарды 
Көндәлек матбугатта анын шигъри тупланмалары да. шулай ук мәкаләләре дә 
дөнья күрде. Кыскасы. Флера Гыйззәтуллина илһамлы ижат аша сулыш алып яши. 
дөньясын онытып дигәндәй, көннәр, атналар, айлар буена өзлексез бер тында халык 
«яшәешен дәваларлык» әсәрләрен кәгазь битләренә төшерергә ашыга. 

Ижат өлгерлеге хакында фикер йөрткән чакта тагын бер исемне атап үтәсем 
килә: ул — Мөхәммәт Мирза. Шәхси тәжрибәмнән чыгып әйтәм. Язучылар 
берлегендә жаваплы вазифа башкарган шагыйрьгә үзенен иҗатын югарылыкта 
тоту гаять кыен. Барысына да җитешергә кирәк. Ә Илфак Ибраһимов оештыру 
эшчәнлеген дә көйле-эзлекле итеп алып барды, бүгенге катлаулы заманда 
язучы.тарыбыз һәм. гомумән, мәдәниятебез өчен дә байтак игелекле гамәлләр 
кыллы, үз ижатын да әдәби җәмәгатьчелек алдында калкытып куюга иреште 
Гадел булыйк, анын активлыгын күпләребез таный. Шагыйрьнең «Адәм баласына» 
исеме астында бирелеп килгән бишьюллыклары эчтәлек һәм форма җәһәтеннән 
аеруча зур кызыксыну уятты. Татар рухиятенен бихисап якларын галәми киңлектә 
яктыртып күрсәткән әлеге проект, күп кенә әдәбият белгечләре раславынча. 
эзләнүләрдән туктамаган милли шигъриятебезнең сонгы чордагы казанышлары 
рәтеннән саналырга хаклы. 

Рухи яссылыктан караганда, шагыйрьләрдә иммунитет дигән нәрсә гомумән 
булмыйдыр — алар милләтнең һәрбер авыру-сызлануларын, гадәттә, үзләренең 
җаннарына кабул итеп алучаң Менә шундый олы хис-кичерешләрнең бихисап 
төсмерләрен без Әхсән Баян, Роберт Миңнуллин. Разил Вәлиев. Марсель Галиев. 
Айдар Хәлим. Әхмәт Рәшит. Эльмира Шәрифуллина. Шамил Маннапов, Нур 
Әхмәдиев. Әхмәт Гадел. Газинур Морат. Ркаил Зәйдулла. Ләбиб Лерон. Флера 
Тарханова. Рифә Рахман. Шаһинур Мостафин. Рафис Корбан, Гөлзадә Бәйрәмова. 
Луиза Янсуар. Гөлнур Корбанова. Рамис Аймәтнең шигъри әсәрләрендә әледән-әле 
күреп торабыз. Күп кенә каләм ияләренең югары шигырь культурасы биеклегендә 
торуы, ин әһәмиятлесе, шушы биеклектән милли тамырларыбыз тирәнлегенә төшә 
алуы һәркемне сөендерәдер Башкортостанда яшәп ижат итүче Фәрит Габдерәхим. 
Рим Идиятуллин. Марие Нәзиров. Халисә Мөдәррисова. Дилә Булгакованы. 
Ижаудан Ринат Баттал. Ибраһим Биектаулы. Гөлфия Исхакова. Гыймран Сафинны. 
Мәскәүдән Әхмәт Саттарны. Чиләбедән Ирек Сабировны. Ульяннан Иделбикәне. 
Пермьнән һидият Әшировны, АКШтан Нурия Измайлованы. Төркиядән Чулпан 
Зарифны. Англиядән Рөстәм Сүлтине ничек инде милләт өчен жан аткан шагыйрьләр 
җөмләсенә кертмисең" 

Ишеттем күкләрдән вәхи 
— Тәкъдирең шундый, бала! 
Хезмәт Газап. Ләззәт өчен. 
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ТАТАРСТАН ЯЭУЧЫЛАРЫНЬЩ XVi l КОРЫЛТАЕ 

Шигъри юллар тегмәк өчен 
Яратты сине Апа 
Тәкъдирең шунОый бала' 

Хәрәкәтле тынгысыз гомерендә төрлесен күрергә өлгергән шагыйребез Салисә 
Гәрәева хаклы — аның «Вәхи» исемле әлеге шигыренлә үткәрелгән фикер белән 
күпләр килешер: гүзәл затлар гына түгел, шулай ук ир-егетләр лә Ошбу паларда 
безнен олуг миссиябез дә. газаплы ижат хасияте дә ачык чагыла. Мен михнәткә 
бер рәхәт, дигәндәй, әжер-мәртәбә көттереп кенә килә. Бу җәһәттән әйдәп баручы 
шагыйрьләребезнең берсе Лена Шагыйрьжанга әдәбият һәм сәнгать өлкәсендәге 
ин югары бүләк — Татарстанның Г.Тукай исемендәге Дәүләт премиясе бире \\ үз 
хөкемен ашыкмыйча ирештерүче Гаделлекнең -Афәрин'» лип әйтүенә бәрабәр 
иде 

Әдәбият белеме классиклары искәрткәнчә, сүз сәнгате форча-жанрлар 
төрлелегендә генә үзенең олуг максатларына ирешә ала Бу уңайлан СОҢГЫ е шарда 
яхшы мәгънәсендәге чуарлык күзгә ташлана, ягъни шагыйрьләребез иҗатында 
шигъри сурәтләүнең һәрбер төре гәүдәләнеш таба: поэма ла баллада ЛЛ. сонет та 
робагый да Алыйк поэма жанрың гына Исегезгә төшерәм, әгәр әдәбиятыбыз 
прнхына күз салсак, без анда ин элек зур күләмле шигъри әсәрләрнең вастан 
кыйсса, поэмаларның аерым биеклекләр булып торуын күрербез Гасырдан гасырга 
шулай дәвам итә Шагыйрь шәхесенең зурлык перспективасын аеруча ачык 
күрсәтүче поэма жанры бүгенге заманда иҗтимагый янгыраш ненюшлеклвреи 
эзлекле рәвештә киңәйтә төште Көндәлек матбугат басмаларында соңгы дүрт ел 
дәвамыңда гына да дистәдән артык зур полотнолы шигъри әсәр дөнья күрде f»> lap 

— Рәсимә Гарифуллинанын «Кем көчлерәк?*. Жәүдәт Дарэамвннын «Тормыш 
— сәхнә», «Ап-ак карлар ява». Рашат Низаминың «Яшәү[ә гимн». Рен.п Харисның 
«Татар «Титанигы», «Урам» поэмалары. Флера Гыйззәтуллинанын «Ватан көзгесе* 
шигъри дастаны, «Яну дәверләрендә» шигъри трилогиясе. Җәүдәт (. е юйманнын 
«Кыйбла», «Болгар жиле» дастаннары Шулай ук Рәниф Швршювнын «< оңгы 
сәлам* исемле монологларын да зур күләмле шигъри әсәр ыр исәбенә кертергә 
мөмкин дип уйлыйм. Бу җәһәттән Сания Әхмәтжанованын -laiap кыпары- .иш 
аталган тарихи циклы да бер мөбарәк тәсбихкә тезелгән асыл геройлары бе 1ӘН 
лиро-эпик жанрга якын тора Андый мөһим теманың барлыгын күнгән белеп 
iiivni.ui сәнгатьчә гәүдәләнешен көтеп яши илем Ниһаять күне i la йөргән гамәлгә 
ашты... Санап үтелгән әлеге әсәрләрнең күпчелеге бешен игътибарны халкыбызны» 
үткәненә юнәлтә Табигый ки. милли үзан уяу заманда тарихка ихтыяҗ нык арта 

Яшьләрнең эзләнүле иҗаты, куанып әйтәм, күңелдә ышаныч уята Татар 
шигъриятенең үзгә бер феноменаль күренеш рәвешендә КННӘ1 вшвреп китүенә 
туксанынчы еллар милли күтәрелеше балаларының үсен җитүе |8 й 
ясагандыр. Бездә яшь талантлар тәрбияләү мәктәбе лә әлсчәчә көчле б\ 1ын кала 
бирә. Әлбәттә, озак ejuiap дәвамында зур тәҗрибә туазауга ирешкән элек- м 
эшчәнлеген Татарстан Язучылар берлегенең координацион роленнән башка кү I 
алдына китереп булмый Дөресен әйтик, соңгы дистә елда яшьләргә кайгыр г\ чанлы к 
ч пыш п.1рмача күбрәк күрсәтелде Шунысы да сөендерә «Казан утлары 
«Мәйдан» журналлары. «Мәдәни җомга» гәзите дә яшь каләм ияләре 
даими төстә хәерхаһлык үзәгендә тога Татарстан юлап мәшриаты ы а 1әбн алмаш 
мәсьәләсенә игътибарлы. Безнең төп нәшрият ике съезд арасынла гына 
Шәех. Рифат Сәлах. Рүзәл Мөхәммәтшин. Айлар Җамал Лиана I ЫЙба Q I шна 
Йолдыз Миннуллина һ б ларның җыентыкларын бастырыл чыгарды 

Шөкер, яшьшагыйрыәребездә иҗтиһат итә Аларга мактал м> ман мны Очма 
таләпчән мөнәсәбәт белдерү дә яшьләр өчен артык булмас кебек Өн* Рифа Рахман 
әлеге буынның сәхнәдән күмәкләшеп чыгыш ясавын ла. ватан шигырьләрен Ш 
ынкыитп күччектән бәяләп үтәргә кирәк саный «Кызы ла егете Ю аң 
җир IL'KI,» i \ т .nt обра ciap белән чуар ташап әсәрләрен үч 1С ОКЫДГНН ПО 
Күтәртеп куе пан гамак юбоннән сыгып, имгәтеп чыгарып, канлыр еракка гоманлы 
офыклары карап, уртак бер яңгырашка кшерс нан миыш бв ГӘН укый 
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ул «Бөек мәгънә эзли юкса шагыйрь» исемле мәкаләсендә — Кирәгеннән артыграк 
күкләргә чөелгән бер төркем яшьләребезнең уртак рухта, уртак темаларга шактый 
охшаш стильдә иҗат ителгән сумбур әсәрләрен игезәк интонация белән укыганнарын 
ишеткәндә үз яшьтәшләремне уйлыйм...» («Казан утлары», № 1 , 2012). 

Хикмәти Хода, яшьләр кайда да бертөрле бугай. Күптән түгел Казанда «Дружба 
народов» журналы редакциясенең күчмә сессиясе үткәрелгән иде Анда Россия, 
Әзәрбайжан, Беларусь, Казакъстан, Кыргызстан, Украина, Эстония вәкилләре 
беравыздан диярлек шулай кабатлады: «Яшьләр күбрәк фэнтези яки постмодернизм 
өслүбендә иҗат итә... Алар бүгенге катлаулы чынбарлыкны тасвирлаудан читләшүне 
хуп күрә . Яшь каләм ияләренен үз-үзләре белән артык хозурлануы күзгә бәрелеп 
тора Лаеклы дәвамчылар булырга тиешле буын өлкән әдипләрне тиешенчә хөрмәтли 
белми... Язган әсәрләре аша яшь авторнын милләтен ачыклау шактый кыен...» 

Электән шулай булган: һәрбер яңа алмаш әдәбиятны үзенчә яулый Кайчак 
яшьләрнең без ошатып бетермәгән яклары да тора-бара үзенчәлек рәвешендә кабул 
ителергә мөмкин ләбаса. Шигъриятебезгә алтмышынчы еллар буыны килгәндә дә 
әдәби җәмәгатьчелектә төрлечә канәгатьсезлек белдерүләр күзәтелде. Үз шигырьләрен 
«үчле кысылган тешләреннән» сытып чыгару Белла Әхмәдуллина кебек мәшһүрләргә 
дә хас иде Әмма Рифә Рахман сүзләрендә дә хак бәяләү бар дип уйлыйм, шулай ук 
«Дружба народов» сессиясендә катнашучыларның күзәтүендә дә дөреслек чагыла. 
Безнен бүгенге кайбер яшьләребезгә образлы фикерләү ачыклыгы, башкалардан 
аерылып торган тел-өслүп жетелеге җитеп бетми Чәчәк тузанында гына казынып 
ятарга ярамый Купшы киенгән сумбурлык бушлыкка атуны хәтерләтә. Бу жәһәттән 
хәзерге яшьләр безгә мирас кылынган «общественный деятель»лектә дә тынгы 
белмәүче шагыйрьләргә төс игелекле гамәлләр башкарырга ашкынып торсын иде. 
Ә моның өчен сүзләрне тезмә калыпка салучы гына түгел, бер үк вакытта чын 
фикер иясе булу да шарт. 

Бу мөһим теманы дәвам итәсе килә. Гомумән, сонгы елларда шшъриятнен 
профессиональ дәрәжәсе сизелерлек төстә төшә башлады Сәбәпнең ин зурысы 
каләмдәшләребезнең сәнгатьлелеккә игътибар биреп җиткермәвенә, төгәлрәк 
әйткәндә, поэтика кануннарын тирәнтең аңлап эш итмәвенә кайтып каладыр. 
Гадирәк итеп аңлатканда, безнен ташка басылган бик күп әсәрләребез сәнгатьчә 
оешып җитмәгән, алар төрле образлылыктагы сүзләр җыелмасыннан торган 
ниндидер « полуфабрикат» ны хәтерләтә. Нәтиҗәдә, ритмга игътибар чамасыз 
кимеде. Алама рифмаларның үрчүе тезмәнең тәмен җибәрде Шигырьмен әүвәлге 
юлларын бер үлчәмдә башлап, аннары икенче төрле иҗек санына күчеп, өченче 
үлчәмдә төгәлләү гадәти күренешкә әйләнде Поэма дип тәкъдим ителгән байтак 
әсәрләр эт эчәгесе кебек сузыла, аларда лиро-эпик жанр элементларын үзара 
сәнгатьчә беркеткән композиция бөтенләй сизелми. Сүз сәнгатенең ин мәһабәт 
формасы булган шигъриятне күрәләтә ниндидер коры карикатурага авыштыра 
баручылар бермә-бер ишәйде Без ин нәзакәтле тезмә кысасына, көчли-көчли, 
ниләр генә кертергә маташмыйбыз икән?! Гап-гади публицист каләме белән 
күтәрелергә тиешле темага да лирик жанрлардан саналган ола күлмәген кидермәкче 
булабыз Шигырь тукымасына хәтта мәкаләләрдә дә сирәк кулланыла торган, тәнне 
чымырдатып куйган әллә нинди сүз-кәлимәләр кереп китә. Тезмәдә милләт гамен 
калкытып күрсәтү өчен каләм иясеннән зур талант көче сорала Әйтик, аеруча 
мөһим ижтимагый-сәяси теманы шигырь калыбына керткәндә Дәрдемәнднен 
«Кораб»ы безгә үрнәк булып торырга тиеш. Югыйсә камиллектән ерак торган 
әсәрләр хәзер кемгә кирәк, аларны укыр өчен озын чиратка тезелгәннәр дип 
уйлыйсызмы? 

Иң аянычы, шигъриятебезнең гомуми дәрәҗәсен төшерүгә китергән мондый 
хәлләр хәтта абруй казанган шагыйрьләр иҗатында да күзәтелгәли Вазифам буенча 
байтак вакыт кулъязмалар белән эшләвемнән чыгып әйтәм, үзләренең язганнарын 
сәнгатьлелек ягыннан мөкәммәллек дәрәҗәсенә житкерә алмаучылар, аерым 
редактор ярдәменә мохтаж каләм ияләре арткан нан-арта бара Күпләргә кат-кат 
төзәтү сабырлыгы җитми Лампа эчендә май кимегәндәй, андыйлар гелән каядыр 
ашыга Җитмәсә арабызда көнгә 5-6 шигырь язам, лип, үзләренчә мактанып алырга 
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яратучылар ла очраштнргалый Әнә. һинд шагыйре Шри Чичнои 1975 елла бер 
көнлә 843 шигырь янап Анарлап үрнәк алыргамы'' Саннын сыйфатка с\г\ын 
күргәндә, үзалдына көрсенеп куйгандай итәсен мәдәни үсешкә китергән сәнгать 
әсәрләрен юк конвейер алымы белән ишәитеп булмый 

Санап үтелгән әлеге житешсезлекләрнен барысы ла. минемчә, бер асыл 
башлангычка кайтып кала: бу — каләм әһеленең иң беренче чиратта телгә бәйле 
булуы. Телгә бәйлелек ләрәжәсе турылан-туры анын әдиплек дәрәжәсен билгели 
Әгәр без ятучылык сәнгате стиль белән билгеләнә, дибез икән. стиль үзе барыннан 
да элек телгә бәйле рәвештә күзаллана Менә шушы хакыйкатьне тирәнтен анлап 
ижат иткәндә, иманым камил, безнен әсәрләребезнен сәнгатьчә дәрәжәсе һәрвакыт 
югары булачак Әйе. татар теле — шагыйрьләр теле Әгәр шулай икән. әдәби ижятнын 
үзәгендә горган тел-өслүп мәсьәләсендә дә ин беренче чиратта шагыйрьләребез 
үрнәк күрсәтергә тиештер Гайре очракта без Изге Китаптагы шигъри аһәнгә 
ШЯНӨ1 иткән булып саналырбыз, яшәү рәвешендәге мөкатдәс шигъри рух гаять 
куркыныч ләрәжәдә көчсезләнә барачак, газиз Әнкәбез Туган тет безгә рәнжү 
белән караячак 

Шунн.г урында элгөрге шагыйребез Габлелжәббар Кандалыинын мәгълүм шигъри 
юллары янәдән хәтергә килә: 

Янчим ттвп җитәр микән? 
Яп файда итәр инкәя ' 

Гәрчә калөмнен яшәеше өчен шартлар жинеләюгә бармаса да. әлеге сорауга 
жавап бары бер генә булырга мөмкин: «Язарга1» Шигърияткә биниһли iypбурычлар 
йөкләшен. Хәтта ЮНЕСКОнын 30 нчы сессиясендә дә (октябрь-ноябрь. 1ч4Ч ел) 
бу мәсьәләнең мөһимлеге турында ассызыклап әйтелде -Шигърият бугеше вшенвя 
ин кискен һәм тнрөи рухи сорауларына жавап була ала. — дистә меге калыкара 
оешма кабул кылган мөрәжәгатьтә — Әмма моның өчен кип хөивгатьчелекти 
мөмкин кадәр күбрәк игътибарын жвлеп нтвргә кирвк> 

Р ка ил 
3 ә йдулла, 

Гатарстаянын I [укай исемен ten 
Дәүләт премиясе лауреаты 

КИЛӘЧӘККӘ ЫШАНСАК КЫНА... 

Күптән гүгел бер район үзәгендә юпагоы кергән идем Әлбәттә гатар 
китаплары белән кызыксындым (һм китаплар киләме? Ниндиләре килә? 
Китапханәче наным мине гатар китаплары гулы киип |ына алып килде 
«Үзегез укыйсызмы сон? Безнен китап lap укырга кызыкмы?-
китапханәчедән S i балкып елмай 1Ы -Kj ira кергән һәр китапны укып барам 

П 1 к ң ә м кип рны берем берәм м пана а шп a lapra бәя бирер| i 
«Менә монысы яшьләр проблемасы гурында монысы хатын кызлар проблемасын 
чагылдыра монысында «кечелек проблемасы күтәрелтви . Безнен язучылар 
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кагылмаган бер генә проблема да калмаган икән «Бер генә проблема да булмаган 
әсәр юкмыни сон арада?» — дип сорадым мин аптыраганнан. 

Мина калса, бу бик гыйбрәтле сөйләшү булды. Әдәби әсәр турында сүз чыкса, 
гадәттә, «нәрсә турында?» — дип сорау бирәләр. Элегрәк тәнкыйтьчеләр һәм әдәбият 
чиновниклары язучыдан ниндидер бер теманы яктыртуны таләп итә иде бит. Шунын 
нәтиҗәсендә нефтьчеләр турында күпме әсәр язылды. КамАЗ турында.. Совет 
заманының сонгы елларында безнен әдәбиятта Татар АЭСына да игътибар зур 
булды Үзгәртеп кору елларында АЭС төзүне туктаттылар, әмма анын кирәклеген 
раслаган роман һәм күпсанлы мәкаләләр әдәбият чүплегендә әле дә саклана. 

һәркемнен үз зәвыгы, әлбәттә, ләкин мина бүгенге көн проблемаларына 
халимлек итмәгән әсәрләр якынрак Дөресрәге, әдәби әсәрдә, публицистикадан 
аермалы буларак, проблема күзгә бәрелеп тормаска тиеш. Ләкин бездә сонгы ике 
дистә елда жанрлар шулкадәр буталды, кайбер әсәрне укып чыккач шактый озак 
аптырап утырасың ни булды бу — публициста кам ы ? тарихтан компиляцияме? 
фантастикамы? истәлекме? Тик шунысы хак, авторларның байтагы әсәрен роман 
итеп күрәсе килә Нинди генә романнар пәйда булмады бездә! Роман-эпопея, 
роман-хатирә, роман-эссе, роман-фарс... Мина аерата охшаганы «интеллектуаль 
бәяне дип билгеләүләре булды. Ә кайбер әсәрнең жанры бөтенләй билгеләнми 
мәсәлән, сонгы елларда чыккан романнардан Марат Кәбировнын структурасы, 
бербөтенлеге. сәнгатьчә югарылыгы, символик әһәмияте белән аерылып торган 
«Бердәнбер һәм кабатланмас» әсәре «Казан утларьюнда жанржәһәтеннән бернинди 
билгеләмәсез чыкты Хәлбуки, романның төрләрен ачыклау юлына бассак, мин аны 
роман-фантасмогория дип билгеләр идем. 

Леонид Андреевның Горькийга язган бер хатында мондый юллар бар: «һәр 
атнын тумыштан килгән үзенчәлекләре була, милләтнең дә шулай ук, — дип яза 
ул. — Барлык юллардан да кабакка борыла торган атлар бар, — безнен ватан да 
үзенә якын булган ноктага борылды, һәм ул, чыгарып ташланганчы, сәрхушләнеп 
янә озак яшәр». 

Л.Андреев шулай үз ватанына, үз милләтенә бәя бирә, анын төп үзенчәлеген 
билгеләргә омтыла. Ә без кем1* Татар халкы нинди бүген'.' Безнен милли үзенчәлегебез 
калдымы7 Чөнки үзенә генә хас сыйфатлары булмаса, милләт үзе дә юк дигән сүз. 
Әдәби әсәрләрдә шул сыйфатлар, үзенчәлекләр, милли гамь, әгәр алар булса, 
чагылырга тиеш бит Язучы сюжет кысаларында характерлар тудыра, һәм аларда 
без үзебезне төсмерләми кала алмыйбыз 

Бу жәһәттән Айдар Хазимнең «Хунвейбин» әсәренә кагылмыйча үтү килешмәс 
Әсәрнен композициясе бик отышлы Шәркый Төркестанда туган Иркен ага Казанга 
килеп төшә һәм татар яшәгән төбәкләрдә йөри Әлеге алым авторга халкыбызның төрле 
катламнарын, төркемнәрен сурәтләргә ярдәм итә Әсәр проблемалар белән дыңгычлап 
тутырылган Казанда милли чәйханәләр булмавыннан алып татар дөньясындагы бер 
генә проблема да әдипнен күз уныннан читтә калмаган Әсәрне укыганда гел әрнисен, 
гел гарьләнәсен: нигә без шундый хәлгә калдык сон'' Кем гаепле? Инде нишләргә? 
һәркем бу сорауларга үз вөҗданы кимәлендә җавап эзләр, әлбәттә. Шунысын 
да әйтергә кирәк, романны сәясәтче һәм җәмәгать эшлеклесе язуы күренеп тора, 
кайчакта нәфисе сәнаигька хилафлык китереп публицистика алга төртеп чыга. Хәер, 
бу безнең күп әсәрләргә хас сыйфат Мондый күләмле, колачлы әсәрләрдә башкача 
булмый да торгандыр. Ләкин бу сүзләрем белән мин Айдар Хәлимнең художниклык 
куәсен һич тә кимсетергә теләмим. Сурәтләү чараларының байлыгы, персонажларның 
үзенчәлекле сөйләме авторнын шагыйрь икәнлеген күрсәтеп тора Кайбер урыннарда, 
А.Платоновнын «Котлован» әсәрен укыгандагы кебек, сәер хисләр дә кичерәсен 
Әйтерсен лә. Иркен ага бүтән яссылыкта, бүтән вакыт үлчәвендә яшәп ятучыларның 
планетасына килеп эләккән дә ниндидер сәер төш томанында тирбәлә Гүяки ин асыл 
татар булып дөнья йөзләрендә бер ул гына калган Ул һәм автор, әлбәттә. 

Никадәр пессимистик рухта һәм кара тоннарда язылса да, әдәби әсәр укучыда 
киләчәккә өмет калдырырга тиеш, минемчә Милли яшәеш җәһәтеннән мондый 
өмет һәм көрәш дәрте уяту бүген безгә аерата кирәк Бүтән әсәрләр янында Ринат 
Мөхәммәдиевнең «Кыргый атауга сәяхәт» дип аталган хикәясе бу яктан аерылып 
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тора. Аныи нон-фикшн шәкелендә, ягъни булган хәл лип язылуы да ышандыру 
көчек арттыра Автор бер урыс шагыйре белән Яна Зеландиягә барып чыга Аннан 
аларны нәни генә бер утрауга алып китәләр Баксаң, әлеге утрауда туган илебездәге 
бандитлардан, алардан да бигрәк ал йот чиновниклардан качкан Айрат исемле татар 
егете узе бер нәни Татарстан булып яшәп ята икән Татар кешесенен һичкайда 
югалып калмавына, гомумиләштереп әйткәндә, милләтнең үлемсехтегенә бер 
шәһадәтнамә түгелмени бу әсәр7 

Югары сәнгать әсәренен төн үзенчәлеге — кеше ышанмастай нәрсәләр турында 
язып та укучыны сискәндерә, тетрәндерә алуда. Бу яктан хәзерге татар әдәбиятында 
Марат Кәбировка тиннәр юк. минемчә "Бердәнбер һәм кабатланмас романында ул 
халкыбызнын бүгенге аянычлы хатен аллегория адымнары белән жедеккә үтәрлек итеп 
тасвирлап бирә алтай Кыскача гына эчтәлеге болаи: Фатыйма әби ире белән авылда 
дүрт ир бала үстерә Хәлил югары уку йортына керәм дип чыгып китә дә Америкага 
барып төпләнә Хәмит марҗага өйләнә, марҗасы үл1әч. яна хатынының авылына 
— Башкортостанга барып урнаша Малик. Сургутка эшкә китә. анда нахакка кеше 
үтерүдә гаепләнеп төрмәгә эләгә, биредә исә килеп йөргән поптан христиан линен 
кабул итеп. азат ителгәч, үзе дә поп була Исемен Михаил дип үзгәртә. Анна исемле 
марҗа белән гаилә кора Өчесе дә әти-әниләренә бер кәлимә хәбәр җибәрми алардан 
ваз кичә Ул арада әтиләре вафат була Шәһәргә киткән төпчек Радик алкашка әверелә 
Фатыйма әби аның янына килеп тулай торакка урнаша, хәер теләнеп шунда җан 
асрый башлый Менә шул вәзгыятьтә дөньякүләм танылган бай язучы Искәндәр әлеге 
дүрт ирне төрле юллар белән Балтыик диңгезендәге бер серле утрауга җыя Ул аларны 
ата-анадан. туган туфрактан ваз кичкәннәре өчен җәзаларга, сабак бирергә ниятли. 
Ягыш үзенә Аллаһы Тәгалә вазифасын ала «Үзе хакында халык югары фикердә 
булырга тиеш. Ә безнекеләр үзенең мескенлегенә җуелмас ышаныч белән рәхәтләнеп 
яши бирә», — ди кодрәтле язучы «Бу нәфрәтме'1» — дип сорый әңгәмәдәше *Юк 
Орнү. — дип җавап бирә ул. — Фатыйма карчык турында белгәч, шушы әрнү кабат 
кузгалды. Татарның ла бит бер өлеше чит илләрдә, бер өлеше Башкортостанда, бер 
өлеше чит диннәрдә Ә аза йортын сакларга тиешлесе — исерек Юк. хәмердән генә 
түгел Белмим нәрсәдән икәнен дә. Тик ул — исерек Ул. айнык кеше кебек, алдын-
артын карап, иргәгәсен уйлап гамәл итми». 

Искәндәрнен, биредә Марат Кәбировнын дисәң дә ярыйдыр, эксперименты 
ВЯНЫЧЛЫ гөмамлана Утраудагы дүрт бертуган ир эзсез юкка чыта. авторның 
кинаясенә ышансаң, алар, мөгаен, бер-берсен татарча ашап бетергән булса кирәк 
Аларга ярДӨМГӨ ашыккан Фатыйма юл һәлакәтенә очрап, үзенең ниндидер яман 
энергиясен — улларын ул сонгы сулышында да кичерми! — уйнашчы хатын ЛөЙЛӨГӨ 
калдырып дөньядан китә Соңыннан язучыны да әлеге юкка чыккан ирләрнең 
варислары үтерә 

Әйтерсең лә. милләтебезне суырып яткан упкынга Kyi салган M.ip.ir Кәбирон 
ЛӘКИН Әйтем бар утгхынга озак карап юрсан, упкын үзе сине күзәтә башлый Бер 
генә дә өмет юкмыни икән сон? Юк! Менә бу өзекне сеч,» квби имми булдыра 
алмыйм «Фатыйманың җыры. тулай торак бүлмәсенең түшәмнәре аша узып. 
югарыга күтәрелде һәм, далалар!,i кшкән балаларны мләи габлри имәгәндәй 
җир шары буйлап ГвралДЫ БивК биек йортлар, кара урманнар ОЧСЫЗ кырыйсыз 
далалар, шаулы диңгезләр аша уран кашлы ла HUH бетеп ГЫВТВИ 0 Ш сыман. 
кабат тулай юрлк бүлмәсенә ауды Далаларга киткән балаларны лил моны гына таба 
алмый икән Монда инде тыелгысыз юрт га вмл га килачвкгаиввтжвн актыяык 
чаткылары ца юк и ю моим гик ятим юк ачысы гына сулкылдады » 

Әсәр ризасызлык хисе уята, ниндидер кысаларны кимереп .насы. татар 
ГОрмь № үзгәртеп корасы кил., б) Jfl Романның көче ПГуНШЫр В бвЯКМ 
Ләкин ничек? Ни рввешле7 Әйткәнемчә үзе кузгаткан сорауларга ашаш бирү 
авторнын вазифасына керми 

Шунысы гыябрө! к штор яры шагыйрь 6) т и проза өсәрләрендв cypei юнган 
баш каһарман гадвтгв фани юньяга сыя алмый гел каршылыкларга очрый. 
карШЫЛЫКЛ ip 6j тм i л ларны \ к \и лли габа Ш.лсч һәм җәм!ынть, шәхес ҺвЫ 
[әүлөт каршылыгы Ь\ көһәттән Нур Әкмадневнең «Менярстан» әсәре кызыклы 
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Теле камил, сурәтләү чараларына бай әсәр, озынрак булса ла, җыйнак сюжет 
сызыгыннан чыгып арткан, бүселгән өлешләр юк диярлек. Иртә унмаган кич 
унмас, кич унмаган һич унмас, дигәндәй, әсәр каһарманы гел сынаулар аша уза, 
ул бу жәмгыятьнең торышыннан риза түгел, әмма аны үзгәртергә дә чарасыз 
Н.Әхмәдиев хәзерге татар әдәбиятында үзенчәлекле «артык» кеше образын тудыра 
алган Мөнирнең бәхетсезлекләренә жәчгыять гаеплеме? Әллә үзенең дә гаебе 
бармы'1 Яраклаша белмәү гаеп була аламы? 

Бүгенген аянычлы, киләчәгең томанлы икән, яктылыкны үткәннәрдән эзләү 
табигый хәл. Ә нигә әле бүгенге хәлебез аянычлы, дип кистереп әйтәсең, диярсез 
Равил Фәйзуллиннын яна шигырьләреннән берсе белән җавап бирәм: 

Чагыштырам Тик кызганыч-
Куп нәрсә истән чыккан 
Бүгене кызык буяса да, 
Үткәне өскә чыга 

Толерантлык, дия-дия 
Куп нәрсә эштән чыккан 
Ил-тел хәлен утыйсың да. 
Үткәне өскә чыга 

Марат Әмирханов сонгы дурт елда өч тарихи әсәр язып дөньяга чыгарды: «Урбәт 
ханәкә гыйшкы», «Гәүһәршад», «Әлвидаг» Боларга төрлечә бәя бирергә мөмкин 
Кайбер терминнарны дөрес кулланмауда, тарихи төгәлсезлекләрдә гаепләргә дә була. 
Ләкин тарихыбызда һәмишә сай йөзгән яки бөтенләй хәбәрсез укучыда данлы да, 
кызганыч та үткәнебезгә карата кызыксыну уяту җәһәтеннән мондый әсәрләрнең 
әһәмияте бәхәссез. Шушы кыйммәтле сыйфатын икърар иткән хәлдә, «Әлвидаг» 
әсәренә бераз тукталып үтсәм, зыян булмастыр. Әсәрдә тарихка кагылышлы бүлекләр 
белән бүгенге заманны тасвирлаган өлешләр аралаштырып язылган Бу, әлбәттә, 
яңалык түгел. Хәзерге заман белән үткәндәгесен чагыштырып нәтиҗәләр ясар өчен 
әлеге алымның үз өстенлекләре бар. Әсәр сәер генә башланып китә. Йоклап яткан 
Сөембикәне юрганына төреп урларга маташалар, һ ә м урлаган да булырлар иде, тик 
ире Сафагәрәй ханның тавышы ишетелә: «Ханбикәне азат итегез!» Баксан, бу чынлап 
урлау түгел, хан тарафыннан хатынының иминлеген сынар өчен үткәрелгән бер 
«учение» икән. Әлбәттә, керештә үк мондый көлке нәрсәләрне язу укучыда әсәргә 
ышанмау хисе тудыра Шунысы да бераздан ачыклана: тарихка кагылышлы бүлекләр 
безгә билгеле чыганакларның компиляциясе генә икән. Шулай да аларла фәкать 
безнең көннәргә генә хас булган сүзләрне, төшенчәләрне кулланудан тыелырга 
иде Бүгенге көнгә багышланган бүлекләрнең күбесе исә газетадагы репортажлар 
өслүбендә язылган Мәсәлән, Париждан килеп Сөембикә эзләреннән йөрүче Татли 
дигән француз хатыны (үзе кайсыдыр татар морзасының токымы да икән әле) 
мондагы безләргә болай акыл өйрәтә: «Глобализация күп халыкларга, күп телләргә 
яный Ассимиляция инде бүген үк бугаздан алды Тик өметсез шайтан гына, ди 
Татар зур тарихлы халык Милләт агачынын үзәге таза, тамырлары тирәндә Шуна 
күрә яфраклары саргаеп, ботаклары зәгыйфьләнеп киткән очракта да шытым бирергә 
сәләтле. Әлбәттә, табигатьтәгечә тәрбияләнү, ашлау, сугару зарур Монысы инде 
субъектив фактор: һәр буын өстенә бердәй дәрәҗәдә төшә торган гомум бурыч кына 
түгел, көндәлек вазифа Татар кебек дәүләтчелеген югалткан этнос өчен субъектив 
фактор аеруча мөһим» Мин инде мона берни өсти алмыйм 

Ә Камил Кәримовнын «Игезәкләр йолдызлыгы» әсәрен укыганда үзебезнең. 
ягъни хәзерге заман татарларының тарихка күчә баруын тоясын. Әсәргә җентекләп 
тукталырга мөмкинлегем юк, киләсе елга Тукай премиясенә тәкъдим ителгәч, анын 
турында әле күп язарлар. Мин Дияр картнын кызыл сандык ясатып (һәлакәткә 
дучар булган очкычларның «кара тартма» дигәннәре кызыл төстә икән), ана 
икешәр данә «Әлифба». «Туган тел» китаплары, Илһам Шакиров. Фәрилә Кудашева 
пластинкалары, чүпләмле сөлгеләр, чигелгән яулыклар салып җиргә күмүенә генә 
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ТАТАРСТАН АЗУЧЫЛАРЫНЫҢ ХУП КОРЫЛТАЕ 

игътибарны җәлеп итәсем килә Дияр карт кыямәттән сон ла Татарнын яналан 
тернәкләнеп күтәрелүенә ышана Бу коры ышанычтыр, баксан, ләкин ул бүген 
барыбызга ла кирәк Кыямәткә өметләнеп тормыйча, бүген татар булып яшәү өчен 
кирәк. 

Бүгенге дөньяда чилләтнен урынын билгеләгәндә, ин беренче нәүбәттә, анын 
асыл шәхесләрен барлау зарур Инде тарихта калганнарын да, бүтенгеләрен лә... Үз 
арабызда булып татар дәүләтчелегенә, татар мәдәниятенә хезмәт иткәнме \л. әллә 
татар исемен югары күгәреп дөнья сәхнәсенә менгәнме — алар барысы да безнен 
өчен кадерле булырга тиеш Равил Вәлиевнең Рудольф Нуриев тормышына һәм ижат 
эшчәнлегенә багышланган «Канатлы татар» әсәре шул юнәлештә бер адым булды. 
Күптән түгел Батулланың ла әлеге атаклы шәхес турында романы дөнья күрде Зәки 
Зәйнуллиннын «Кави Нәҗми дигән язучы» әсәре исә әлеге каршылыклы шәхеснең 
биографиясенә яна штрихлар өсти 

Былтыр Татарстан китап нәшриятында Роза Туфитуллованың «Бәйлисе бар 
Йөрәкне» дигән китабы дөнья күрде. Ул Хәсән Туфан тормышындагы гүзәл 
мизгелләрне үз эченә алган һәм бер үк вакытта бөек шагыйрьгә җан җылысы 
биргән, кайчакта үлем куркынычын да җинәргә ярдәм иткән ханымнар, туташлар 
турында ла әлеге китап Анда әдәби эшләнгән кисәкләр белән шәхси хатирәләр, 
кичерешләр, документаль чыганаклар, әсәр каһарманнарының истәлекләре 
нәүбәтләшеп. бер-берсен баетып килә Нәтижәдә үзенчәлекле форматка ия булган 
бербөтеи әсәр дөньяга туган. 

Мондый әсәрләр рәтенә мин Тәлгат Галиуллиннын «Мөхәммәт Мәһдиев 
йолдызлыгы» дигән роман-эссесын да кертер идем. Дөрес, анын жанрын «истәлекләр» 
дип кенә дә билгеләп була Ләкин автор белән бу җәһәттән бәхәскә керәсем килми 
Гоголь «Үле җаннар» әсәрен поэма дип атаган бит әле, һәм ана беркем дә дәгъва 
белдерми. Иң мөһиме, Тәлгат ага М.Мәһдиевне һәйкәлгә әверелдерми, төрле 
гамьнәр, вак борчулар, нәни сөенечләр һәм олы әрнү белән яшәүче гап-гади кеше 
итеп сурәтли, һәм безнең күз алдында мәшһүр язучының олпатлылыгы, зурлыгы 
арта гына төшә. Олы язмышлы шәхесләр турыңдагы әсәр үзе үк бу авыш-тәвеш 
заманда һәрберебезгә терәк була ала 

Ләкин милләт язмышында булсын, аерым кешенең шәхси тормышында булсын 
— ин төп терәк, әлбәттә, Аллаһ Тәгалә Аңарга ышану, ягъни Иман Нәбирә 
Гыйматдинованың «Эзләмәгез җирдән» бәянен укыгач, әлеге хакыйкатьне хәтердә 
яңартмый мөмкин түгел Кайчандыр күренекле рәссам булган Зөлфия Солтанова 
ал1а таба юл таба алмаудан гаҗиз булып, тәмам кешелектән чыга, эчкечелеккә 
бирелә Әмма Аллаһ Тәгалә ташламаса, кеше барыбер кыйбласын таба Автор, 
психологик төсмерләрдән саран гына файдаланып, шушы мәңгелек фәлсәфәне 
алга сөрә 

Тарих чоңгылларыннан исән-имин үтеп. милләт буларак үз йөзенне җуймау һәр 
көн туктаусыз көрәш, көчәнеш таләп итә Шул көчнең чыганагы нидә? Хатын-
кызда' Нәбирәнең һәр әсәрендә хатын-кызнын алгы планга чыгуы, минемчә, шумый 
белән бәйле Монысы ла безнен борынгы риваятьләрдән, әкиятләрдән килә Тарих 
төпкелендә чакта ук безне Ашина коткарып калган' Хатын-кыз Йорттагы учакны 
саклап, ана утын өстәүче генә түгел, яугирләре йә кырылып, йә хатыншага әйләнеп 
беткәндә, көрәш кылычын үз кулына алып юлбашчыга әверелүче дә. 

Бүген хатын-кыз язучыларның алгы сафка чыга баруын шушы хәл белән лә 
аңлатып була Бу уңайдан ин беренче игеп Фәүзия Бәйрәмова исемен атарга кирәк. 
. н и т . ' Анын романнары, хәпа юлънзмалары (мин аларны документаль проза 
буларак кабул КТӨМ) бүгенге ВЛОбШТГЫбЫЭНЫН офыкларын киңәйтеп җибәрде 
ЛяарНЫ укыган U «НГМек ВрН) рвИЦ тойгылары белән бергә йөрәктә горурлык 
хисе лә уяна. җилкәләр ЯЗЫЛЫП КИТӘ 

Биредә өлкән нзучыларыбыздан Мәлинә Маликованың «Юкә чәчәк аткан 
чак иде» романым. ГӨЛЧӘЧӘК ГалиеваЯЫЯ «Газзә6ану»ын. яшьрәкләрдән Рәчшч 
I абделхакондимм - 1а\ дрплиа кояш бар», Фирү kt Жамалеглинованың «Исемнәре 
Искәндәр», Айгө I Әхмвтталиеванын «Өзелгән гөл» әсәрләрен билгеләп үләр илем 
Халисә Мөдәррисованын •СОНГЫ сер» бәяне исә мина аерата тәэсир итте Җыйнак 
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кына әсәр жинүчеләргә дә. жииелүчеләргә лә бәхетсезлекләр китергән сугышка 
ләгънәт булып янгырыи. Хәер. авторнын үзеннән дә үтемлерәк әйтеп булмас: 
«Тарихта булып үткән яки булачак бөтен сугышларга каһәр укып. аталыдан атасыз 
булган баласын күкрәгенә кысып, чәчләрен жилгә чәчеп, эшелон артыннан бер 
хатын йөгерә 

Милләте кем анын. сәясәткә мөнәсәбәте бармы, нинди телдә сөйләшә ул. дине 
нинди анын1* Кем генә булса ла. ул сугышка каршы, ул бары тик имин илдә. тыныч, 
тулы гаиләдә, ир хатыны булып яшәп. дөнья киләчәген дәвам иттерергә теләүче 
гади хатын гына. 

Сугышка ләгънәт укып. перроннан, сугыш эшелоны артыннан Мәнгелек хатын 
йөгерә» 

Сүземнен ахырында шуны әйтәсем килә: без күп вакытта татар прозасының 
торышына канәгатьсезлек белдерәбез, укымаган килеш бәя бирергә ашыгабыз. 
Хәлбуки, бездә игътибарны жәлеп итәрлек әсәрләр бар Кайберләре татар 
игътибарын гына түгел, бүтән халыкларның да игътибарын яуларлык Шуңа күрә 
аларны, аерып алып. бүтән телләргә, аерата урыс һәм төрек телләренә тәржемә 
итү эшен гамәлгә куясы иде. Чөнки кин дөньяга чыккан һәр яхшы әсәр татар 
халкының да. Республикабызның да дәрәжәсен күтәрәчәк. Урыс теленә күпмедер 
әсәр тәржемә ителә, ләкин бу авторларның энтузиазмына һәм кесәсенә генә бәйле. 
Татар әдәбиятын дөньяга чыгару мәсьәләсендә Мәдәният министрлыгы белән 
Язучылар берлегенең аерым программасы булырга тиештер. Шунысын гына әйтәсем 
килә. Төркия нәшриятлары, каләм хакы түләмәү шарты белән, татарчадан тәржемә 
китапларын нәшер итәргә әзер. Шундый мөмкинлекләр булса да. без беркемнән дә 
әсәрләрне бушлай тәржемә иттерә атмыйбыз Тәржемә бик күп көч һәм. әлбәттә. 
сәләт сорый торган гамәл Гомумән, мөстәкыйль дәүләтләрдә үз әдәбиятларын чит 
илләрдә пропагандалау белән тышкы эшләр министрлыгы, илчелекләр шөгыльләнә. 
Без өмет тулы карашыбызны бары тик Мәдәният министрлыгына гына төби 
алабыз 

Киләчәгебезгә ышаныйк' Үз язмышына ышанып алга барган халыкларга Тәңре 
мәрхәмәтле була. 

ТАТАРСТАН АЗУЧЫЛАРЫНЫҢ XVII КОРЫЛТАЕ 
РЕЗОЛЮЦИЯСЕ 

Татарстан Язучылар берлеге - Россия Федерациясендә һәм Татарстан 
Республикасында иң зур ижат оешмаларының берсе. Анын 2008 елдан алып 2012 
елга кадәр булган ике корылтае арасындагы эшчәнлеге Язучылар берлеге Уставына 
нигезләнеп һәм Татарстан Президенты указлары, хөкүмәтебез карарларына таянып 
алып барылды Шул ук вакытта бу чорда республикабыз һәм бөтен халкыбыз 
тормышында булып үткән әһәмиятле вакыйгалар да язучылар иҗатына. Язучылар 
берлеге эшчәнлегенә житди йогынты ясады. Габдулла Тукай. Гаяз Исхакый. 
Галимжан Ибраһимов. Дәрдемәнл. Муса Жәлил. Һади Такташ. Мәҗит Гафури. 
Галиәсгар Камал. Хәсән Туфан. Сәгыить Рәмиев. Гомәр Бәширов. Сибгать Хәким. 
Әмирхан Еники. Габдрахман Әпсәләмов һәм башка күренекле шәхесләребез 
юбилейларын бөтенхалык бәйрәме дәрәҗәсендә уздыру чараларында һәрвакыттагыча 
Язучылар берлеге һәм әдипләребез турыдан-туры һәм актив катнаштылар. 

Татарстан Язучылар берлеге рәисе И М Ибраһимовнын отчет докладында, әдәби 
жанрлар буенча ясалган докладларда, язучылар чыгышларында идарәнең отчет 
чорындагы эшчәнлеге төрле яклап яктыртылды. 

Бу чорда Татарстан каләм ияләре актив иҗат иттеләр, милли әдәбиятыбызны 
поэзия, проза, публицистика, драма, шулай ук балалар өчен язылган әсәрләрдә 
укучы таләбенә жавап бирерлек камил, югары дәрәҗәдәге сүз сәнгате әсәрләре 
белән баеттылар. Рус телендә ижат итүче әдипләр дә отчет чорында нәтиҗәле эш 
атып барды Аларнын әдәби тәрҗемә өлкәсенә актив тартылуы игътибарга лаек. 
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ТАТАРСТАН ЯЭУЧЫЛАРЫНЫҢ ХУП КОРЫЛТАЕ 

Нәтиҗәдә ике корылтай арасында Татарстан язучыларының 500гә якын әдәби 
китабы укучыга барып жште Уя китаплар Татарстаннан тыш Мәскәүдәге үзәк 
нәшриятларда, Уфада Ихау, Томанда Самарада, Россиянен башка төбәкләрендә. 
Төркия. Англия. Әзәрбаижан һәм башка чит илләрдә дөнья күрде 

Ике корылтай арасында әдимләребе шен ижатын стимуллаштыру чаксатынла 
әһәмиятле чаралар күрелде. Г Исхакыи. Ф Хөсни, һ Такташ. А.Алиш. Ж Вәлид и 
исемендәге әдәби премияләр Татарстан Мәдәният министрлыгы һәм Язучылар 
берлеге бүләге статусында даими бирелеп 
барылды "Татнефть» ачык акционерлык 
җәмгыяте белән Язучылар берлегенең 
Саҗидә Сөләйманова исемендәге әдәби 
премияләрен һәм яшь иҗат көчләре өчен 
стипендияләрен бирү дәвам иттерелде 
Юмор һәм сатираны үстерү максатын
да Татарстан Язучылар берлегенең һәм 
Актаныш муниципаль районы хакимия
тенең Гамил Афзал исемендәге премиясе 
булдырылды. 

Язучыларнын ижатын пропаганда
лау, укучыларның каләм ияләре белән 
элемтәсен ныгыту максатында купкыр ш 
һәм нәтиҗәле эш алып барылды Баш
кортостан. Чувашия. Удмуртия. Морда 
вия республикаларында. Пермь. Чи 1өбе, 
Ульяновск. Самара. Төмән өлкәләрен ы Корымкайдан бер куранты 

республикабызның дистәләрчә район ы ил.1 
татар әдәбияты көннәре, юбилейлары уңаеннан ЙӨЗГӘ якын язучының иҗаг Һәм 
искә алу кичәләре үткәрелде. 

Язучыларыбы шып иҗат Э[ичәнлекләре. республиканың рухи-мәдәни тормышында 
актив катнашулары дәүләт органнары тарафыннан югары бәяләнде Ике корылтай 
арасында Татарстан Язучылар берлеге үтенече нигезендә 126 язучы Татарстанның 
һәм Россиянен мактаулы исемнәрен,* һәм герле бүләкләргә лаек булды. 

Татарстан язучыларының XVII корылтае Татарстан Язучылар берлеге идарәсенең 
2008-2012 еллардагы эшчәнлеген «канәгатьләнерлек» шил бәяли 

Шул ук вакытта матбугат чараларындагы язмалардан, съезддагы докладлардан, 
чыгышлардан күренгәнчә, хәл итәсе масьө иләр [ә байтах әле Аерым авторларның 
шәхси уңышларына карамастан, респуб шкабы i каләм ияләренең иҗат активлыгы 
бердәй югары дип әйтеп булмый Әдәби әсәрләрдә туган телебезгә, халкыбызның 
рухи байлыкларына карата буЛПШ галөпчән гекне ф~ГЫрырга кирәк Поэзиябездә 
югары зәвыклылык, прозада эпиклык һәм ко ич [ылык праматургиябе ю миллилек 
җитенкерәми Тагар әдәбиятын рус гелена гөржема итүдә профессиональлекне 
үстерү, сәләтле тәрҗемәчеләрне дәү тэт к н и п нәшриятларында даими эш белән 
тәэмин итү зарур 

Балаларга белем бирүдә мидли-тобәк компонентын юкка чыгарып. Россия 
Федерациясе халыкларының милли мәдәни Ш) i испили өдөбиятынын үсешен 
чикли торган федераль закон каб) i ш щ барыбы 1ны и борчый 

Ике корылтай арасында ләү 1Ө1 нәшрият [арының, -Т.нмс IM.I- ачыкакционерлык 
җәмгыяте карамагындагы адөби баем i i ip р< i ишия [эренен китап чыгару, тарату, 
•вторларнын хезмәтенә тәңгәл гонорар гүләү чиен ы күзгв күренврлеж у н й 
үзгәрешләр булса да, гелерадиоюмпашипврнен б) алкада активлык күрсәтүләре 
җитенкерәми 

корылтай >l ivn.i iap берлегенең җәм1 ычк-бе нә кирәклеген чтлкыбьпнын 
мәданн-ручн гормышында гарихи әһәмиятен гагынберквт искәртә 

Тагареллн и IVIM i |рынын W' l l коры П К Я 1учы i lp КВМӨ) ш.чс leietien киләчәктәге 
h.ip гамәле береняе чиратта республикабыз гормышын һәрьяклап кайгыртырга, 
гуган халкыбы 1нын ми i IH и (еясен р ic гауга һем үт. герүгө и IMBI итәргв шеш дип 

ш 



саный. Корылтай Язучылар берлеге киләчәктә республикабызның дәүләт, жәмәгать 
һәм башка төр оешмалары белән берлектә түбәндәге чараларны тормышка ашыруны 
максатка ярашлы дип таба: 

- Татарстан Республикасы хөкүмәте белән берлектә әдәбиятны һәм сәнгатьне 
үстерүгә юнәлдерелгән озак вакытка исәпләнгән дәүләт финанславындагы 
Республика Программасын төзү. 

- Татарстан Язучылар берлегенең дәүләт тарафыннан төзекләндерелгән-
реставрацияләнгән бинасын әдәбиятны пропагандалау, төрле чаралар үткәрү, иҗат 
мөмкинлекләре тудыру, үзара аралашу, ял итү максатында нәтиҗәле файдалану. 

- Татарстан Республикасы хөкүмәте белән берлектә, атаклы әдәбият-сәнгать 
эшлеклеләренен исемен мәңгеләштерү максатында, озак вакытка исәпләнгән план 
төзү һәм аны дәүләт чыгымнары, хәйриячелек нигезендә тормышка ашыру. 

- Татар әдәбиятын пропагандалау максатында һәр шәһәрдә, район үзәгендә, зур 
торак пунктларында китап кибетләре ачу. китапханәләрдә китап сәүдәсе оештыру. 
аларнын фондларын дәүләт заказы белән басылган китаплар исәбенә баету. 

- Татар әдәбияты классикларының, халык язучыларынын күптомлы сайланма 
әсәрләрен дәүләт исәбенә бастырып чыгаруны дәвам итү. 

- Татарстан Республикасы Мәдәният министрлыгы белән берлектә татар 
язучылары әсәрләрен рус һәм башка телләргә тәржемәдә нәшер итүнең 5 еллык 
планын төзү. 

- Татарстан Республикасы Мәгариф һәм фән министрлыгы белән берлектә 
мәктәпләрдә, махсус урта һәм югары уку йортларында файдалану, чит төбәкләрдә 
яшәүче милләттәшләргә куллану өчен татар язучылары әсәрләренең аудио-
китапларын чыгаруның еллык планын төзү 

- Татар әдәбиятын үстерүдә, аның төп юнәлешләрен билгеләүдә әдәбият 
фәненең, әдәби тәнкыйтьнең ролен көчәйтү 

- Әдәбиятның киләчәген кайгырту, яшь каләм ияләренең активлыгын үстерү. 
иҗатларын стимуллаштыру максатында җирле әдәби берләшмәләр эшчәнлегенә 
игътибарны арттыру, республика күләмендә үткәрелә торган әдәби конкурсларны 
тагын да масштаблырак итү һәм аларны финанслауда дәүләт һәм иганәчеләр ярдәмен 
арттыруга ирешү. 

- Мәктәп дәреслекләрен классик әдәбиятның һәм бүгенге заман язучылары 
иҗатының иң яхшы үрнәкләре белән камилләштерү 

- Татарстан язучыларының торак шартларын яхшырту максатыннан. Татарстан 
социаль ипотекасы программасы кысаларында. Язучылар берлеге әгъзалары өчен 
льготалар билгеләүне тормышка ашыру 

- «Васильево» шифаханәсендәге «Иҗат йорты»нда язучыларның ташламалы 
юлламалар белән ял итүен дәүләт гарантиясенә алу. 

=ф> 
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Шәхесләребез 

ФӘҮЗИЯ БӘЙРӘМОВА 

24 март көнне (2012 ел) минем өчен көтелмәгәнрәк хат булды Казан милли-мәдәни 
үзәгендә Россия татар авыллары эшмәкәрләренең җыенында Фәүзия Бәйрәчова мина 
«Ачылмаган татар тарихы» исемле китабын бүләк итте. Дөрес, башта ул китапны 
автограф-фәлән язмыйча гына биргән иле «Язып бир». — дигәч, титул битенә шундый 
сүзләр язылтан китапны сузды «Хөрмәтле Туфан абыйга! Милләтебез бөек һәм 
фажигале юл үтте, ул бәхеткә дә, бәхетсезлеккә дә лаек. Сез бөтен гомерегезне татар 
халкын бәхетле итүгә багышладыгыз. Милләтебезнең азат булган көннәрен күрергә 
насыйп итсен иде. Без башлаган эшне балаларыбыз дәвам итсен иде'» Язылганның 
ихласлыгыңа ышандым: Фәүзиянең холкы, ялгышмасам, ак белән каралан гына тора 
— сүзнең матурын да, матур булмаганын да бәреп әйтә, атлә нинди бормалы-сырмалы 
икеле-микеле җөмләләр эзләми. Мактау сузе, әлбәттә иңде, анардан сирәгрәк чыга. 

Автограф турында шулай озын итеп язуымның сәбәбе — озак еллар ул мина 
кырынрак карап йөри Кайчакларда сатам дә бирми узып китә Сәбәпләре бардыр 
инде — төрле фаразлар кылып үткәннәрдә казынасым килми Мин үзем дә бит сер 
бирүчеләрдән түгел, «не хочешь, как хочешь» принцибы белән яшим Бигрәк тә хатын-
кызларга карата. Хатын-кыз белән бәхәскә керүне мәгънәсез эш дин саныйм Чөнки 
хатын-кыз беркайчан да сүзен бирми, мин ялгышамдыр, бәлки, дигән сүзне үтерсәң 
дә әйтми. Бер гаишникның әйткәне искә төште: «Ир-ат шоферлар юл кагыйдәләрен 
бозганнарын таныйлар, ә бер генә хатын-кызның да таныганы юк». — дигән иде ул 
Максималист, «экстремист» хатыннардан шүрлим дә әле: алар үзләренең хаклылыгын 
раслар өчен сүз сайлап тормыйлар — ишетмәгәнеңне ишетәсең Фәүзия дә хатын-кыз 
Нихәтле генә талантлы, ничаклы гына акыллы, белемле булса да, хатын-кыз. Горурлыгы 
тәкәбберлек янәшәсендә торган мөстәкыйль фикерле татар хатыны Аның ара-тирә 
«ычкынып китеп» әйтеп ташлаган кайбер сүзләре мине һәрвакыт сагайтты, аңын гатар 
милләте өчен аяусыз көрәшүенә соклансам да, анардан читтәрәк торуны хәерлерәк 
санадым. Мин генә тү1ел, бүтән милләтпәрвәрләр дә ана бигүк якын килмиләр 
Хәер, Фәүзия үзе дә якынаерга тырышмый бугай Хәтерендә aie, Бөтендөнья татар 
конгрессының бер җыелышында Фәүзия трибунадан алга к\ i гашлады да: «Бу залда 
милләт турында кайгыртучы берәү дә юк», — диде Җыелышны алып баручы Разил 
Вәлисв тапкыр кеше «Нишләп булмасын. Фәүзия ханым, сез бар бит». — диде. 

Фәүзия Бөйрәмованьш холкына кагылышлы тагын бер вакыйганы әйтәм дә, төп сүзгә 
күчәм Моннан утыз ничәдер еллар элек мәрхүм Илдар Юзеев белән Баучан урамындагы 
Матбугат йортының коридорыннан барабыз — каршыбы и а кве-кве басып бер кыз килә. 
Безнен каршыбызга туктады бу: «Сез үзегезне бөек драматур] гарга саныйсыз ин к иена 
мим яII.M1 күрсәтәм әле сезгә пьесамын нинди булырга тешлеген» иде ю кве кәс 
азлап китептабарды. «Кем булды бу?»—дип сорадым Ил (ардан Иддарнын ни әйткәнен 
иңде хәтерләмим көлгәнебез хәтердә. Менә шундый холык Фв\ ияне гомер буе озата 
бара Ләкин анын холкын кабул итмәсәләрдә, тагар язмышы очен берчыдучылар аны 
читкә тибәрмәделәр. Бүген дә ул Бөтендөнья Тагар конгрессының башкарма комикчы 

ВГЬЗаСЫ МИН ШӘХСӘН ФәүЗИННСҢ ХОЛКЫН ӨНӘМӘСӘМ Ы .1НЫ \\p.l.ipi;l IC.kiyiCMI1 ЧП.1И.1 
бер карыш 1.1 аяк басмадым, аны якларга гырыштым Язучылар берлеге идарәсе 
утырыш ырында берничә кшкыр аны Габд) ша [укам исемеңдәге Дөң кл премиясенә 
тәкъдим иттем, ләкин анын канди втурасы яшерен \.шш\ биргәндә гөшел кала горды 
Фәүзия, горур шәхес буларак ан wfl бойкотларга исе китми, ялынып вакланып йөрми 

(шлисенэшли язась вбирв Мин анын язганнарын ишми >кып барам (Даими 
укып барган язучы арым биш алты [вн > 1мый) я ионнарына баш югары Галвнт оы 

а 5 Ы З ,и,,,, көрәшче '•'-''-• кыйбласы ии.и би.и с ы ш . т Клинлмл юганнарына 
\орм,.1С\пк' ^ ч-ii. epi.i ic i.ti.meM |.M\ip, i,жии lyMaiun k.ti.iM Чәнечке ic iviM1 ^ i 
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ташлар ла. ачуымны чыгарыр дип дәшми калам Мин бит апе. ачуым да бер килмәгәе, 
анардан күп яшькә өлкәнрәк тә. Шулай йөри бирәм, ниндидер тәкәббер кызыйга 
мәхәббәтен белдереп вакланырга теләмәгән егет шикелле. 

Эшмәкәрләр җыенында Фәүзия искиткеч төпле, акыллы чыгыш ясады Бу юлы 
мин аңа мактау сүзләремне әйтмичә булдыра алмадым. Фәүзия елмайды. Карале. 
елмайганда бигрәк чибәр икән бу ханым — йөзенә туры караганым юк иде 

Инде бүләк ителгән китапка күчик. Андагы сәяхәтнамәләрнең барысы белән 
дә диярлек, әйткәнемчә, таныш булсам да. китапны тулаем укып чыктым 
Сәяхәтнамәләрен автор үзе фәнни-популяр язмалар дип атый. Әлбәттә, шулай. 
Ләкин алар Фәүзиянең татар дөньясы буйлап сәяхәт кылуларының нәтиҗәсе. 
Сөбханалла, канларга гына барып чыкмаган ул Әгәр дә Галимҗан Ибраһимов исән 
булса, теге заманда язган «Татар хатыны ниләр күрми» хикәясен ертып ташлар да. 
бүгенге татар хатынының күргәннәрен исе китеп, сокланып язар иде Мин үзем 
дә йөрим татар арасында, мин дә күрәм Фәүзия күргәннәрне, чин дә сөенәм, мин 
дә көенәм, ләкин язганнарым фәнни дәрәҗәгә күтәрелә алмый, күрәсең, мин 
тарихчы галим түгел. Фәүзия Бәирәмова татар тормышын бүгенгесе һәм үткәне 
белән бәйләп карый, еш кына ул тарихка, тормышка галимнәр карашыннан күз 
сала Бу анын күп укуын, тирән мәгълүматлы булуын раслый торган факт Әлләни 
калын булмаган китапта Россиядә татарны юк итү сәясәтенең ничәмә гасыр буе 
эзлекле рәвештә баруы дәлилләп, күп санлы мисаллар белән күрсәтелә. Әйе. бу 
илдә жәмгыяви формацияләр үзгәреп тора (феодализм, капитализм, империализм. 
социализм, тагын капитализм) ә руслаштыру сәясәте үзгәрми: патшалар, генсеклар. 
президентлар алышына, рустан башка милләтләрне юк итү планы гына алышынмый 
Фәүзия галим-публицист буларак боларны анализлый Моңа бер генә шовинист 
галим дә каршы чыгып. Фәүзияне милләтләр арасында низаг тудыруда гаепли 
алмый һәм алмаячак. Моннан ике-өч ел элек «Комсомольская правда» газетасында 
сатирик Михаил Задорнов Россиянен тарихын аллы-гөлле итеп сурәтләгән иде. 
Анда. имеш. колониализм да. инквизиция дә булмаган. Мин ана җавап язарга 
алындым. Элеккеге союздаш республикаларның асылда колонияләр булуын 
яздым да. инквизициянең булганын раслау өчен мисаллар эзләргә тотындым. 
Фәүзия мәкаләсеннән таптым мин аны. Урал ягында көчләп чукындырылган бер 
мөселман татар хатынынын янадан үз диненә кайтканы өчен Россия патшасы указы 
нигезеңдә яндырып үтерелгәнен Фәүзия язып чыккан иде Шуны да кабатлап. 
«Звезда Поволжья»дә мәкалә бастырып, аны «Комсомольская правда»га җибәрдем 
Дәшмәделәр Ялганнары тотылганын аңладылар. Фәүзиягә тикшерү оешмаларыннан 
туктаусыз бәйләнеп торалар, ләкин гаепләрлек фактлар таба алмыйлар, чөнки анын 
һәр җөмләсе, һәр сүзе фактлар белән исбатланган була. 

Китапның -Мишәрләр иле» дигән бүлеге мина аеруча тәэсир итте. Белмим икән 
ләбаса мин татарның бу кавемен Аннан-моннан ишеткән белән генә йөргәнмен Бигрәк 
тә мишәрләрнең борынгы бортас кабиләсенә барып тоташуы кызыклы булды һәм бу 
ышанырлык итеп дәлилләп язылган Безнең Тау ягында (Кама Тамагы. Апае районнары) 
Бортас исемле авыллар бар Без бит мишәрләр күпләп яшәгән якларга якынрак. 
Димәк, бәйләнеш бар Фәүзиянең тарихчы гына түгел, публицист та булуы, мишәр 
кавеменең татар тарихындагы урыннарын бүгенге халәтләре белән бәйләве бигрәк тә 
отышлы Мин автор белән тулысыңча килешәм — ул көчле, уңган, булган, үҗәт кавемнең 
гомумтатар яшәешеңдә роле бик зур. гомеребез озын булсын дисәк, бергәлекне тагын 
да ныгытырга, кыйблабызның бер юнәлештә булуың сакларга кирәк. 

Китапнын «Татар Уралы» өлеше дә тарихи чыганакларга таянып Фәүзиячә язылган 
Нух пәйгамбәр темасы минем өчен бераз сәеррәк, атбәттә Автор арттырыбрак җибәрмәде 
микән дип тә уйлап куйдым Ләкин тарихтан надан башым белән бәхәсләшергә 
алынмыйм Әмма ул якларның борын-борыннан төрки-татар җирләре булуы (һәрхәлдә, 
урысныкы түгел) бәхәссез Аның өчен әллә кая барырга кирәкми, безнең төбәктән алып 
Тын океанга хәтле араның топонимикасына гына игътибар итәргә кирәк Безне кыргый 
даладан чыккан кыргый халык дип язганнарына җен ачуым чыга иле Юк шул, Фәүзия 
әйткәнчә, без тау кешеләре. (Хәер, дала халкы булсак, ни начарлыгы бар9) Заманында 
шуны дәлилләргә тырышып бер мәкалә дә язган идем. Безнең халык тауның образын 
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кешегә охшатып сурәтләгән: Тау башы, тау түбәсе, тау бите. тау күзе, тау муены, тау 
күкрәге, тау биле, тау итәге, тау сырты... Әле тагын мин ишетмәгәннәре лә бардыр 
Белмим, тагы кайсы халыкта бар тауны кеше итеп сурәтләү11 

Мин Урал төбәгендә татарларнын татарлыгы шактый ук яхшы сакланган дип 
уйлый идем, бактың исә анда милләтебезнең хәле нык уйландырырлык икән Әйе, 
нәрсәнең ни икәнен үз күзен белән күргәч кенә аңлыйсын шул Фәүзияне укыгач, 
шактый ук шомлы уйлар килде Элегрәк тә Фәүзиянең аерым мәкаләләрен укып. шул 
як кешеләре белән очрашып хәл-әхвәл белешеп, кайбер авылларда үзем дә булып Урал 
төбәге татарлары тормышыннан, тарихыннан азмы-күпме хәбәрдар идем Хатләребез 
монда да бигүк әйбәттән түгел икән Милләтнең үз-үзен саклау иммунитеты ярыйсы 
ук какшаган. Әлбәттә, моның сәбәпләре бар — ничәмә-ничә гасыр буе изелеп, мыскыл 
ителеп килгән татар көрәштән арып аянычлы язмышына буйсынган, киләчәгенә 
кул селтәгән Күп кенә татарларга татар булуның кирәге юк, ана кем булса да иңде 
барыбер Урыс дип язсалар да барыбер, башкорт дип язсалар да барыбер, диннән 
ваз кичсә дә барыбер Иманы да инде тотрыксыз Мондый татарны ничек хак юлга 
чыгарырга'' Чын көрәшче Фәүзия Бәйрәмова да «Бу сорауларга мин дә җавап таба 
алмыйм...» — ди Бердәнбер өмет Фәүзия һәм без күргән көчле рухлы, динле, иманлы 
татар авылларында татарның башбирмәс егетләре-кыпарында Алар, Аллага шөкер, 
бар әле. Кыскасы, гыйбрәт алырга да, үрнәк алырга да мисаллар күп. 

Фәүзиянең әлеге һәм аңа чаклы чыккан китапларында бары тик бер генә максат 
— татар халкын югалтудан саклап калу Анын өчен бәйсезлеккә ирешү Бу бөтен 
милләтпәрвәрләрнең да максаты Ләкин ул бәйсезлеккә ничек ирешергә'1 Фәүзия 
язуынча, Идел — Урал легионнарын җитәкләүче татарлар да ул турыда уйланганнар 
Легионнарда җанын саклап калырга теләүчеләр белән бергә, әлбәттә, Германия 
ярдәме белән татарның мөстәкыйль дәүләтле чорын кире кайтарырга хыялланучылар 
да булган Андыиларны Фәүзия хөкем итәргә ашыкмый Мин бәхәскә кермичә генә 
шуны әйтә алам — бәйсезлек яулап алунын мондый юлы — наивлык Безгә Германия 
дә, Америка, Кытай, шул исәптән Россия дә бәйсезлек бирмәячәк Жириновский 
әйтмешли, «Надо было в свое время защищать свое государство, сейчас нечего 
рыпаться» Бу сүзләрне ул 1990 елда. Мәскәүдә, Съездлар сарае фойесында 
журналистларга әйткән иле. Дәүләтчелегебезне кайтару өчен безгә бер генә юл 

— иң элек рухыбыз ирегенә, рух бәйсезлегенә ирешү Жаны бәйсез булган милләт 
кенә үзен саклап кала алачак Фәүзия дә шунын өчен көрәшә, иманга кайтырга 
чакыра Моның өчен аны берәүнең дә гаепләргә хакы кж 

Бу уңайдан Фәүзия Бөйрәмованын 2010 елда Чаллы шәһәр судында ясаган чыгышы 
татар тарихына аерым сәхифә итеп теркәп куярлык факт Анда көрәшче кызыбыз 
дөньякүләм әһәмияткә ия чытыш ясаган, үзен бөек сәясәтче итеп күрсәткән, аны хөкем 
итәргә алынучыларның мескенлеген раслаган Ул чыгышны китабына кертеп Фәүзия 
бик тә дөрес эшләгән Аны укыгач, минем күз алдымда Фәүзия тагын да үсеп китте 

Фәүзиягә бер генә теләк: ул (сәбәпләре дә бардыр) язучы каләмдәшләреннән бераз 
читләште Тагар язучылары арасында төрлесе бар, әмма безнен барыбызны милләт 
язмышы берләштерә. Монда, минемчә, битарафлар юк Бергәрәк булыйк, фикерләр 
уртаклашыйк, аңлашыйк, рухыбызның бөтенлеген ныгытыйк. Милләтебез алдыңда 

без барыбыз да ждилплы Бер чь шычда мин фашистлар Мәскәү янына килеп 
җиткәч политрук Крючковның «Отступать некула, позади Москва» дигән сүзләрен 
бүгенге халәтебезгә туры китереп «Чигенергә урыныбыз юк, артыбызда милләт 
язмышы» дигән илем Фәүэиянен ачынып (куанып та) язганнары шуны раслый. 

ТуфшнМНҢНУЛЛНН 
3 ипрглъ 

Редакцияләш. 1>\ мәкаләне Туфан ага вафатына бер ай кала язган 26 апрельдә. 
гырь бәйрәмендә, ул аны безгә китерә, дип вәгъдәләшкән идек Китереп җиткерә 
пды [экин шөкер \ КҮЧЫЛарыбызга барып ирешә ул. 
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«Казан утлары» архивыннан 

Азнакай районында Очрашулар нспьиеге Сулдан уңга Шәүкәт Галиев <1928-201!}. 
композитор iuiaid Хошоуллин (I9I0-I9H3) Л.ннаю И.ьличта {1921-1900). Илдар Юзеев 

(1933-2004). Мәхмүт Хәсәнов (192 7-1990) 19 70 елда төшерелгән фото 

Шч.ыйрь Mix мут Хо(-кн '.эм Ми. 1што,'орск Татар нҗти\<а,'Ы1 
җитәкчеюре Фоншман Eantmai фатирында к\<накта 1992 



Татарстан Я пчы/ар I'icpic. сш)ә чирашу Уңнан сулга Чыңгыз A HI 
(һ.жас CO.WH.WIHOH Рани 1 Фон <yi.iwi. Харрас Әюп Марат Әчирханов. Солтан 

Шәмси 2000 ел 

Унитр< ИЯИП 
пһшам-мн -ач ир шагыйрь 

булырга ииятщ 
Растем Мин шимов 

Григорий Родионов (Гәрәй 
Рахим) 1969 ея 

уңга Фш 
Латыйфы Ну. 
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ТАТАРНЫҢ БЕРЕНЧЕ ТАРИХ ПРОФЕССОРЫ 

ГАЗИЗ ГОБӘЙДУЛЛИННЫҢ ТУУЫНА 125 ЕЛ 

Газиз Гобәйдуллиннын тарих фәненнән татарлар арасында беренче профессор, 
1920-30 елларда татар әдәбияты тарихының мөстәкыйль фән булып формалашуын 
тәэмин итүче, Казанда Шәрык академиясен нигезләүчеләрнең берсе буларак татар 
мәдәниятендә мәртәбәле урыны бар. Дөрестән дә, фаҗигале шәхес культы казасына 
эләккәнче. XX гасырның беренче чирегеңдә, ул күп төрле һәм гаять әһәмиятле 

фәнни, иҗтимагый-мәдәни эшчәнлек алып бара; төрки 
дөньяда аерым гыйльми юнәлешләрне нигезли, әдәби 
һәм фәнни кыйммәте бәһалап бетергесез хезмәтләр 
һәм әдәби әсәрләр яза, югары уку йортларында 
профессор гына түгел, җитәкче вазифалар башкара 
Бу урында шуны да билгеләп үтик, Г.Гобәйдуллинның 
мәдәниятнең алтын чоры буларак кабул ителгән XX 
гасыр башында башкарган хезмәтләре үзләренең 
әһәмияте ягыннан һич тә 1917 елдан сонгы чор 
эшчәнлегеннән калышмый. Бәлки әле милли мәдәни 
күтәрелешне башлап йөрүе, аның төрле сукмакларда 
кинәеп үсүе белән бәйле адымнары мөһимрәктер дә. 
һәрхәлдә әлеге күтәрелешне, милли үсешне XX йөз 
башында мәйданга чыккан әзерлекле яшьләр, милләт 
язмышын үз язмышы итеп кабул иткән кешеләр әйдәп 
барганлыгы бүген инде шик уятмый Г Исхакый, Ф 

Әмирхан, Г.Тукай, Г.Ибраһимов һ.б. белән янәшә бу 
процесста Г Гобәйдуллин, Г.Рәхимнәр дә бар. Шәхсән мин аны шушы буынның, 
фикердәшләрнең берсе буларак күзаллыйм. Документлар да шул хакта сөйли. 

Г Гобәйдуллин 1887 елның 15 июнендә Казанда танылу алган гаиләдә дөньяга 
килә Бабасы Сабит Гобәйдуллин (1821-1870) — 2нче гильдия Казан сәүдәгәре. 
шәһәребездә үз мануфактурасын оештыра. Әтисе Салих (1862-1935) — Ш.Мәрҗани 
шәкерте. 1нче гильдия Казан сәүдәгәре Ф.Әмирхан аны үз драмаларында 
«аталар» лагерена кертеп сәхнәгә менгерсә дә («Яшьләр», «Тигезсезләр»), өлкән 
Гобәйдуллиннын балалары оештырган әдәби-музыкаль кичәләргә дә. асылда 
җитәкчесе Ф Әмирхан булган «Әл-ислах» газетасын чыгаруга да, башка чараларга 
да һәрчак матди ярдәм күрсәтүе билгеле Ш Мәрҗанинен 100 еллык юбилеена 
багышланган җыентык та анын катнашы белән нәшер ителә Әти кеше дини гаиләдә, 
дин нигезләрен мәдрәсәдә үзләштереп үскән балаларына яхшы сыйфатлы дөньяви 
белем бирүне дә кайгырта. Г.Гобәйдуллинның Казан университетына кергәндә 
имтихан эше итеп язган «Автобиография»сендә (Эхо веков 1997 № 1/2. С. 121 
— 122) бу моментлар ачык чагылыш таба һәм әлеге буын зыялыларның әзерлек 
баскычларын күз алдына китерә 

Балачак тәрбиясен Г Гобәйдуллин «фанатик татар ясап чыгару» дип бәяли 7 
яшьтән «Халидия» мәдрәсәсенә бирүләре, монда 8 ел укуы (мәдрәсәне 1904 елны 
тәмамлый), биредә Коръән текстларына нигезләнеп гарәп телен өйрәнүе, төрле 
дәреслекләрдән грамматика һәм синтаксис, логика һ.б. үзләштерүе анын тарафыңнан 
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шулай кабул ителә Гарәпчә китаплар арасында «юнан философларының тәржематәре 
бар иде, Платон һәм Аристотельгә аерыч игътибар бирелде», мәдрәсәдә бәхәсләр 
даими оештырылып, «ещ кына Алланын, фәрештәләр һәм шайтанның булу-булмавы 
хакында бәхәсләшә идек» дигән сүзләр исә дөньявилыкка тартылуны китереп 
чыгарган факторлар кебек тәкъдим ителә 

Шәхес буларак формалашуында Газиз өстәмә укуның әһәмиятен билгели 
Мәдрәсәдә укудан тыш, әтисенең «бер татарга фарсы телен өйрәнергә бирүен», 
үзенен фарсы әдәбияты, бигрәк тә Сәгъди һәм Фирдәүси ижаты белән кызыксынып 
китүен, бишенче ел укыганда төрек китаплары белән танышуын, шушы телнен 
Европа әдәбиятына тәрәзә ачуын күрсәтә Жюль Верн һәм Фламчарион. Вольтер 
һәм Руссо китапларын төрек тәрҗемәләрендә уку аша егет Европа әдәбиятына 
якыная, анарда рус теле һәм әдәбиятын өйрәнү теләге уяна Башта әтисе яллаган 
укытучыдан рус телен өйрәнгән Г Гобәйдуллин, сигез сыйныфлы гимназия курсын 
тәмамлап, аттестат ала 

Барлык имтиханнарын «бик яхшы» билгеләренә тапшыргач. 1909 елны Казан 
университетының юридик факультетына кабул ителеп, бер едлан үз теләге белән 
тарих-филологи я факультетына күчкән Г Гобәйдуллиннын зур гыйльми мирас 
калдырачак олы галим булып җитешүе — гомумбилгеле факт Безнең өчен яшь 
кешенең һәм Шәрык, һәм Европа мәдәниятен белерлек гыйлем алуы, дин нигезләрен 
һәм дөньяви әдәбиятны, фән нигезләрен үзләштерү ярдәмендә киң карашлы, үз 
фикерле шәхес булып каләмгә тотынуын ачыклау мөһим Аның белән ингә-ин 
торып татар мәдәниятенә хезмәт иткән күп кенә фикердәшләре шулай ук Европа 
телләрен (аеруча алман) өйрәнәләр, үзләре дә татарчага тәрҗемәләр эшлиләр Бу 
турыда филология фәнендә күп мәгълүматлар табарга була (Кара Нигматуллин 
ЭТ Татарская литература начала XX века в ее отношении к западноевропейской 
литературе и эстетической чысли: Днсс кандфилол наук Казань, 1972, Гилазев 
3.3 Татарская литература начала XX века в книжных изданиях Казань. 2005 Һ.6.). 

Студент вакытында ук Г Гобәйдуллин үзен актив тормыш позициясе булган 
кеше итеп таныта Гомумән, анын кызу канлы, җитез булуы мәгълүм бу хакта 
гаиләдә аңа бирелгән «Тыр-тыр Вафа» дигән кушамат та сөйләп тора Ул татар 
яшьләре белән бергәләп күп кенә яңалыкларга юл яра шәкертләрнең «әл-Ислах» 
хәрәкәтеңдә, «Шимбә» театр түгәрәгендә оештыручыларның берсе булып катнаша 
Университетның соңгы курсларында белем алганда «Мөхәммәдия» мәдрәсәсендә 
тарих фәнен укыта башлый 

Әле шәкерт чагында ук Газиз каләм сынап карый беренче өйрәнчек «Чын 
төш» хикәясе 1907 елның 6 апрелендә «Казан мөхбире» газетасында басылып чыга 
Шулай да студент егетнең чынлап әдәбиятка аяк басуы танылган «Аң- журнмы 
һәм анын редакторы Әхмәтгәрәй Хәсәни шәхесе белән бәйләнгән XX йөз башы 
мәдәни тормышында иң күренекле урын тоткан «Гасыр» нәшриятының хуҗасы, үч 
заманын күпкә узып киткән «Аң» журналын чыгаручы, язучы, драматург, пржюочв 
Г.ТукаЙнын, Ф.Әмирханның, Г Кәрәмнен, Г Гобәйдуллиннын. Г.РюоШНОЯ, 
Г Ибраһимовның дусты, мәсләктәше, фикердәше була Ә Хәсәни рус мәдәниятенләге 
«Весы», «Золотое руно» тибындагы, үз укучысын заман сәнгате белән таныштыруны, 
шулай гакълый-мәдәни яктан камилләштерүне максат итеп куйган журнал оештыру 
идеясен күп еллар күңелендә йөртә 1912елнын 15 декабреннән 1918 елның мартына 
кадәр айга ике тапкыр басыла килеп, 123 сан тәшкил иткән «Әдәби, фәнни, сәяси 
вә иҗтимагый рәсемле журнал» татар халкы өчен мөһим идеологик. рухи, мәдәни 
проблемаларны күтәрә, яңалыкларны мәйданга чыгаручы гына булмыйча, бәлки 
әдәбиятта тәҗрибәләр ясаучы үзәккә әйләнә. «Ан» исеменә тугры калын, журнм 
татар кешесенең аңын, дөньяга карашын үзгәртүм \иччә! и ы Яшь иҗатчылар 
өчен ул каләм сынау мәйданы ролен үти Журналның еллык саннарына к\ 
1907-1908 еллар аралыгында татар матбугатында ел саен берәр язма белән СТПИПТЫП 
килгән Г. Гобәйдуллин 1913 е л н ы - 11 тәнкыйть мәкаләсе. 4 хикәя. 1914 елны ь 
тәнкыйть мәкаләсе. 2 хикәя, 1915 елны - үтәли саннарда 4фИ11П1 « Ю | 10 ОПЕИ, 
1916 елда 8 хикәя. 1917 елда 3 фәнни мәкалә. 5 хикәя бастырып чыгар! (ЭаотвпрШ 
Хәсәни Фәнни-популяр җыентык Кмэмн Жысн.2011 349-395&.) 
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«Ан» битләрендә милләтнең иртәгесе, киләчәге турында сөйләшү башлана, 
ижтимагый-мәдәни янарышнын милли үсеш-үзгәреш ихтыяҗына буйсындырылырга 
тиешлеге ачыклана. Г.Гобәйдуллин мәдрәсәләрдә логика, тарих кебек фәннәрне 
укыту, сәяси мәсьәләләр, тарихка кагылышлы язмалар әзерли. Ләкин ул иң 
күп мәрәжәгать иткән өлкә — милләт мәсьәләсе. Милләтне үстерүнең теоретик 
нигезләрен барлауда Г.Гобәйдуллиннын роле зур була. 1913 елны ул журнал 
укучыларын милләт турында сөйләшүгә чакыра Автор «милләт, миллият» сүзләренең 
әдәбиятка мөнәсәбәтле кулланыла башлавына игътибар итә (Газиз Г. Милләтне 
ничек тәгъриф кылырга? // Ан. 1913. № 8.137-138 6.), 1911 еллардан башлап, 
рухи бердәмлек кебек анлануын билгели. «Милләтнең асылы тарихи ганганәләргә 
(традицияләргә), хатирәләргә теркәлгән була, ягъни бер милләттән булган кешеләр 
бер-берсенен якынлыгын хис итәләр, һәркайсының бабасының бабалары вә 
нәселләре бер дошманга — дошман, бер дуска — дус; бер жирдә торганга яисә бергә 
күчеп йөргәнгә халык тарихын җырлар кыяфәтендә күңелдә саклыйлар. Шулай итеп, 
бер милләткә хазир рухи бер тәгъриф бирәбез: милләт — тарихи ганганәләре бер 
булып, берлек хис иткән адәмнәрнең җыеныдыр» һ ә м шушы берлекне — милләтне 
— Европа дәрәжәсенә күтәрү мөмкинлекләре хакында сөйли. 

1913-1914 елларда «Ан» журналы «Милләтне ничек аңлыйсыз?» дигән анкета 
уздыра, тунын җавапларында ГТазизнен (бу исемне әдәби-фәнни тәхәллүс буларак 
куллана) милләткә билгеләмәсе тагын да төгәлләшә: «Милләт — тарихи ганганәләре 
бер булып, үз араларында берлек хис кылынган. бер юл тарткан — бергә хәрәкәт 
иткән һәм бер даирәдәрәк яшәгән яисә тарихта күп вакыт бергә торган, асыл-телләре 
бер булган ифрат адәмнәрнең җәмгыятедер» (Аң. 1913. № 22. 396 6.). Милләтнең 
киләчәгенә ышану «һәрвакытта сәнгать нәфисә кыяфәтендә заһир итәдер» (Аң. 1914. 
№ 2. 37 б.) диюе белән, автор иртәгәге юлны эзләү эше әдәбиятка йөкләнгәнне дә 
ачык әйтә 

Г.Газиз язмалары милләт мәсьәләсенең татар әдәбиятында ничек куелышына зур 
тәэсир ясый. Аннан сон анкетага җавап бирүчеләр, нигездә, шушы ук позицияне 
яклый. Мәсәлән. Жан Шәрәф тә (Галимҗан Шәрәф) «дәүләтләрнең күтәрелү вә 
төшүләре күп вакытта миллият хисенең күтәрелү вә төшүеннән килгән» дип белдерә 
һәм. милләтне «тел якынлыгы» «нәсел якынлыгы», «тарихи кардәшлек» барлыкка 
китерә дигәндә, Г.Газиз кебек үк. милли рух. «милли вөҗдан» — үзеңне милләтнең 
бер кисәге итеп хис итү. милләтнең гомуми күтәрелү вә төшүен үз шәхси күтәрелү 
вә төшүеннән артыграк итеп» (Ан. 1914. № 2. 40 б.) хис итүдән гыйбарәт, дип өсти. 
Шулай итеп. милли хис, миллилек мәгънәсендә «миллият» сүзе урнаша. Матбугат 
битләрендә -миллиятле милләт дөньядан югалмый» (Кадыйри 3. Миллият агымнары 
// Тормыш. 1914. 12 февр.) дигән караш ныгый. Г.Гобәйдуллин үзе бу мәсьәләгә 
кабат 1917 елны әйләнеп кайта. Аның«Милләтчелекнен бәгъзе әсаслары». «Миллият 
өчен көрәшнең бәгъзе фәнни әсасларе» хезмәтләре башта шулай ук «Аң» битләрендә 
укучыга тәкъдим ителә. Галимнең 1917 елдан сон 20 ел эчендә әзерләнгән төрки-
татар тарихы һәм мәдәнияте буенча күпсанлы фундаменталь хезмәтләре шушы 
нигезгә утыртыла 

«Ан»ны булдыручы иҗади төркем яна татар әдәбиятын тудыру максаты куя. 
Яңа тип әдәбият тормышта гармониягә, бәхеткә ирешү мөмкинлекләрен, яшәүнең 
мәгънәсен эзләүдән башлана Бер ук вакытта каләм тибрәтүчеләр гармонияне 
кешенен күңел төпкелләрендә, ан һәм фикерләү, хис-кичереш, теләк-омтылыш, 
хыял-күзаллау катламнарында, рухи өлкәдә табарга омтылалар. Шушы төркемдә 
Г.Гобәйдуллин язучы буларак чыгыш ясый. Шәрык һәм Гареп традицияләренең 
тоташуы, икесенен ике төрле ассоциацияләр уятуы, укучыны төрлечә шәрехләүгә 
көйләве бу иҗатны серле һәм мавыктыргыч ясый. Кызганыч, язучының әдәби иҗаты 
да. гыйльми мирасы кебек үк, аз билгеле Берничә мисал китерик 

Г.Газизнен 1913 елны басылып чыккан беренче әдәби әсәре — «Бер хыял» 
(Г Сәлман. Бер хыял // Аң. 1913 № 18. 305-306 б.) фәлсәфи хикәясенең сюжеты 
традицион татар әдәбияты өчен ят тоела. Хикәяләү «җир йөзендә мәңгелек 
тынычлык, дуслык падишаһлык» сөргән вакыттан башлана. «Сарыклар бүреләр 
белән йөриләр, карчыгалар күгәрченнәр белән бер агачка оя ясыйлар иде». Ләкин 

162 



ТАТАРНЫҢ Ы-.РЕНЧЕ ТАРИХ ПРОФЕССОРЫ ^ _ ^ 

көннәрдән бер көнне хәл үзгәрә; «...бер арыслан бер сарыкны ялаганда, сарыкнын 
тәне кызарганын күреп, кабып аллы, ике егет һәммә яктан хөр булган бер хатын өчен 
кычкырыштылар, хәтта үтерештеләр, бер сыер, Алланын бирә торган мәшәкатьсез 
ризыгы белән генә канәгать итмичә, матур чәчәкле бер матур үләнне кабып чәинәде. 
түмгәкләре өстеннән үтеп бара торган кортны кырмыскалар өстерәп ояларына алып 
кереп үтерделәр » Шулай, автор әйткәнчә, «олуг канун, солых, рәхәтлек кануны» 
югала, җимерелә, җир гөнаһка бата, җәһәннәм дөрли башлый Монын сәбәбе 
— үлем, үтереш. «Кешеләр тагын, бер-берсен саклар өчен, төрле-төрле өемнәргә 
бүленделәр, коралландылар, зәгыйфьләрне кыстылар, төрле мәҗбүри кануннар 
ясадылар » Без яши торган тормыш — менә шушы гөнаһлы, ирексез, пычрак, 
тынычсыз дөнья дип, автор әсәрен мондый сүзләр белән тәмамлый « Ләкин бу 
рәхәтне, бу заманны теләү хәзергә кадәр аз адәмнәрнен күңелләрендә сузылган угнын 
кечкенә генә чаткысы кебек калды Калды, әмма фәкыйрь хыял булып КШВШ* 

Дини тәгълимат буенча, кайчандыр гөнаһ эшләнгән, кешелек дөньясы түбән 
тәгәрәгән Ләкин кеше бу түбәнлектән чыгарга тиеш Яшәештә газап чигү 
һәм явызлыкның булуы мәҗбүри түгел, аларлан котылырга була Монын юлы 
— инволюция, рухи чисталык һәм илаһи башлангычның материальләшүе Шины 
фикерне җиткерү өчең, автор яшәешне ике чиккә бүлә Беренчесе — канчандыр 
булган тормыш: «Дөнья бөтенләй бер бакчалык, бөтенләй бер рәхәтлек йортына 
әйләнгән иде.. > Табигать, кеше — бар да гармониялә «Хәзер рәхәт, хәзер бер дуслык 
дөньясы хөкем сөрә иде Адәмнәр әүвәлге кабахәтлекләрен онытканнар иле инде • 
Канун бозылганнан сон, тормыш кан елгалары, суеш-үтерешләр. төрматәр аша 
күрсәтелә Тормышның авырлыгы кешеләргә бирелгән җәза кебек шәрехләнә 

Әсәр җентекләп, детальләп сурәтләүгә корылган Чиктән тыш арттыру алымы 
киң кулланыла Хикәяләүче пәйгамбәрлек сыйфатына ия. ләкин башкаларны үзгәртә 
алмаячагын аңлаган акыл иясе кебек күзаллана Анын хыялы — тормышка ашмаячак 
утопия: азат, тыныч-рәхәт яшәү Шушы хикәяләүче ярдәмендә язучы яшәешнең 
мәгьнәсезлеге, тормышның караңгылыгы һәм явызлыгы өчен җаваплылыкны кеше 
җилкәсенә сала, аны «көчленеке замана» кануны белән яшәгән табигатьнең бер 
вәкиле итеп күрсәтә Гаеплене ачыклаган герой бу хәлдән чыгу юлын. яшәештәге 
төп кыйммәтне дә тапкан: явызлык кылмаска гына кирәк «Изгелек эшләп яшәү» 
формуласы чарасызлыктан котылу мөмкинлеге кебек тәкъдим ителә Изгелек 
мәңгелек кыйммәт дәрәҗәсенә күтәрелә 

Татар әдәбияты өчен шулай ук ят, яңа мотив — иманны югалту. Алланы югалту 
мотивы Г Газизнең «Юлдаш эзләгәндә» (Ан 1916. Л* 18. 282-2X3 6 ) КНШМОМЯР 
(ул фәлсәфи трактат жанрына карый) кызыклы фәлсәфи нәтиҗәләргә алын DUR 
Әсәрнең герое — «югалган Аллалы» Ильяс — үткәндә Аллага ышаныч белән шиген 
ун ел элек шул ышанычны җуйган «Анын өчен олы хәсрәт ул — югалган КЫЙблв 
Ун елдан бирле рәхәт бирми ана югалткан Алласы Ул югалганнан бирле анын 
күңелеңдә сөю, рәхәт, җирдә һәм күктә бәхет югалды ..». Яшәү мәгън,« 
китапларга, мәшһүр философларның әсәрләренә мөрәҗәгать иткәннән сон И алс 
әлеге мәсьәләне һәр кеше «бары үзе генә. һәрбер кеше үзе өчен генә хат и т ә г е н 
аңлый Алай гына да түгел, бәхетсезлегендә шул китапларны гаепли «РвЯВТВИНС 
югалттыгыз, күңелемә бер шөбһә ташы ыргыттыгыз, үзегез бернәрсә ШбНПМШП» 
Аныңча, китаплар аны «булган юллаштан» да аерганнар 

Ильяс элеккеге юлдашына болай мөрәҗәгать итә «Кая син. кач аш? K.IH киттен 
син, әүвәл заманнарда йокламаганда йокы биргән, үлемнән курыкканда тынычлык 
биргән йомшак аһәң''» Икенче мөрәҗәгать шшЬшО МШеНЧММ НИГШиншпврв 
«Кая син, минем мөкатдәс Тәңрем' - диде ул - Кая син, бабаларымның рухы 
белән буташып, Чынгыз рухына манылып, безне катле чигеннән А л р ш л п п 
кадәр илткән Тәңре ' К м и ш колсиятнен (изгелекнең) зурлыгының мөряПМТВВИ 
мөбһәм (билгесе!) бер кисәге булып, безне ДОШЫМОШВ ырш.п ли.u ДО 
гайрәт биргән ИВПбуД (табым ГОрПЯ «г)? Кая син. ташлар ПОЮ керен, бсэнвн 
рухыбыиа дәва биргән мәгьбул''» Аһән А и д . МбЫНПЯ ЫВШНПШ П М Н коч кебек 
тәкъдим ителә Шул рәвешле, хикәя җәмгыятьтәге секуляризация (иҗтимагый һәм 
шәхси тормыш ы"J барлык сфераларның дин контроленнән M M U I U J I прОШСШ 
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алып килгән каршылыклы халәтне тасвирлый. Бу очракта әлеге процесс үткән белән 
хәзерге арасындагы сызык, чик ролен башкара. 

Әсәрдә кеше (вакытлы, фани) һәм яшәеш (чәнгелек, бакый) капма-каршы куела. 
Күктәге «каз юлы», тартарлар кычкыруы, ярга бәрелгән дулкыннар, шыгырдаган вак 
ташлар, сандугач сайравы, атылган йолдыз, каен шыбырдавы Ильяска яшәешнең 
хикмәтен беләләр күк тоела Кеше — вакытлы гына яшәүче, табигать тавышын 
аңламаучы жан иясе шушы гүзәллек һәм хәрәкәт уртасында ялгыз, көчсез, бәхетсез, 
үзенә Алла — рухи кыйбла эзләүче. Андый кыйбла, яшәүнен мәгънәсе юк дигән 
нәтиҗә әсәрне буеннан-буена сызып үтә. Аллага ышанычын жуйган, хәрабә 
хәлендәге кеше — газапланучы, хәсрәтле, кайгылы. Әсәр идеясе Ф Ниишенын 
НИГИЛИЗМНЫ аңлатуына, бу чор мәдәниятендә мәгълүм фикеренә: Аллага ышанычны 
җуйганнан сон гына азатлыкка ирешергә мөмкин дигән концепциягә каршы чыга 
Татар дөньясына заман алып килгән проблемаларны ачыктан-ачык, тирәннән 
ачын бирә 

Г Газизнең 1914 елны «Ан»ла басылган «Әкиятләрдән берсе» (Аң 1914 Л* 21. 
375-377 б.) хикәясе шәрык әкияте, риваять кебек янгырый Ялгыз дәрвиш, рәссам 
Габдулла чүл уртасында гыйбадәт кылып, Коръән укып һәм тамагын туйдырыр өчен 
китап күчереп көн итә Бер көнне таң алдыннан кыз сурәтен күреп ала: «Бөтен 
матурлык шул сурәтнең эченә кергән дә беткән, бөтен изгелек шунын эчендә 
камырга сенгән су кебек сенгән шикелле иде. » Әле югала, әле пәйда була торган 
кыз сурәте Габдулланың хыялымы яки саташуымы — билгесез. Ләкин дәрвиш аны 
матурлык символы итеп күрә: «мин синең матурлыгына гына гашыйкмын, нәкъ, әнә, 
бәгъзан жилнен матур сызгыруы, дөяләрнең муеннарына таккан шөлдерләренең ачык 
һавалы чүлдә төннәрен дә чылтыраган тавышы кебек кенә яратам», ди. һ ә м шушы 
матурлыкны тирегә төшерә башлый. Сурәт ясала, Габдулланың: «Син илаһимы, 
шайтанимы» дигән соравына, «бу — матурлыкның синең күңелдәге хакыйкый 
һәйкәле», дигән җавап килә Шулай итеп, автор Матурлыкның кеше күңелендә 
яшәвен раслый, аның идеалы җир кызы — чибәр хатын-кызга мәхәббәтнең иҗатка 
этәргеч, илһам чыганагы икәнлеге әйтелә 

Журнал битләрендә Г.Гобәйдуллин көлке остасы булып житешә Язучының 
юмористик-сатирик әсәрләрендә дә «икенче план» — фәлсәфи эчтәлек күренеп тора. 
Әсәрләрнең кыйммәтен билгеләүче сыйфатларның берсе дә шул. Әйтик, «Жомга 
көн» (Аң 1913 № 6 95-97 б.) хикәясендә сюжет, әйтик, Галим хажиның үлгән 
хатыны каберенә баруы, аны оҗмахта итеп күзаллавы һәм күрше кабергә күмелгән 
үлектән көнли башлавы, бер яктан, ирнең хыялыйлыгыннан көлү тәэсире тудыра 
Ләкин монда мәхәббәтнең көченә дә ишарә бар. 

Г.Газизнен «Алмагачы чәчәк атканда» (Аң. 1916. № 16/17. 266 б) хикәясендә 
җылы юмор Хәмдебикә карчык һәм Галимҗан картка карата кулланыла. 40 ел 
бергә гомер иткән картлар үткән тормышларыннан канәгать. Аларнын сүзләре дә, 
хис-кичерешләре дә ике чик арасында тирбәлә: үлемнән курку һәм бәхиллек сорау. 
Авыр. чарасыз курку хисен ике кеше күңелендәге ярату яктыртып җибәрә. Автор 
әсәр исеменә үк чыгарган «чәчәк атучы алмагач», «үзенен таза, сулы исен шул җил 
белән бөтен бакчага чәчкән», «утыручыларның өсләренә югарыдан елмаеп карап, 
агарып, кызарып, мөлдерәп, бизәнеп-төзәнеп утырган карт алмагачы», әйтерсең, 
Хәмдебикә белән Галимҗан күңелеңдә сакланган самими хисне символлаштыра. 
Яшь вакытларында бергә утырткан агач кебек, беренче мәхәббәтләре үлем чигенә 
килеп җиткәндә дә «чәчәк ата», үлем куркуын моң белән алыштыра Бу мон һәр кеше 
гомеренең чиклелеге, Яшәешнен шушы гаделсезлеге хакында уйлануга этәрә 

Г.Гобәйлуллиннын 1913 еллардан башлап әдәби процессны бәяләү эшендә юл 
күрсәтүчегә әйләнүен дә әйтергә кирәк. Беренче тәнкыйть мәкаләсе — «Ике йөз 
елдан сон инкыйраз» (Олуг кешеләр һәм аларнын әсәрләре Казан Үрнәк, 1911 
3-24 б.) Г Исхакый героең татарчылык символы буларак аңлатуы белән («Әмма 
мин монда Жәгъфәрне күрмим, мин аны бер кеше дип атамыйм Мин аны 
бары кристаллга әйләнгән, ташка, матдәгә әйләнгән татарлык, аның вөҗданы, 
дим Чөнки андый бер коры вөҗдан, хис белән тулган шәхес нәфселәмердә булу 
ихтималы юк...») башка язмалардан аерылып тора «Сәгыйть Рәмиев шигырьләре 
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ТАТАРНЫҢ ЕЕРЖЧЕТЛРИ. 

турысында- (Ай 1913. № 5. 80-82 б) мәкаләсендә татар әдәби тәнкыйтендә беренче 
тапкыр шагыйрь иҗаты гыйсъянчылык ноктасыннан тулы һәч шигырьләргә анализ 
ясап бәяләнә «Яшь әдәбиятычызда — «Яшь йөрәкләр- (Ан. 1913 № 11 189-194 
б.) — Г.Ибраһичовның щуд исемдәге романына ин тирән һәч төпле анализ ясаган 
хезмәтләрдән булып, романны әдәбиятыбызда аваз салган романтизм юнатешенлә 
карарга кирәклеген искәртә. Әсәр үзе, анын геройлары андагы иҗтимагый, фәлсәфи, 
милли мәсьәләләр алга таба татар әдәбияты тарихында нәкъ менә Г.Гобәйдудлии 
нигезләгәнчә тикшерелә Гомумән. Г Гобәйдуллиннын тирән белемле булуы 
тәнкыйть мәкаләләрендә әсәрләрне шәркый һәм гарби фәлсәфә, әдәбият фонында 
карарга мөмкинлек бирә Әйтик, Г Колахмәтовның шул исемдәге әсәренә рецензия 
кебек эшләнгән «Ник уйгандым% мәкаләсендә (Вакыт 1911 № 746 3 6) автор 
ахирәтне (тәмугны) тасвирлауны Дантеның «Илаһи комедия»се, Исмәгыйль Хаккый 
әсәре, «Мөхәммәдия», «Тәкый гаҗәп»ләр белән чагыштыра. 

Әлбәттә, Газиз Гобәйдуллиннын фәнни һәм әләби мирасы хакында күп сөйләргә 
мөмкин Аның 120 фәнни хезмәте, 40 тан артык әләби әсәре булуы мәгълүм Бу 
исемлектә татар милләтенең мәдәни тарихын беренче тапкыр Орхон-Енисей 
ташъязмаларыннан алып тикшерә башлаган. Гали Рәхим беден берлектә язылган 
фундаменталь «Татар әдәбияты тарихы. 1нче җилд: Борынгы дәвер» (1922, 240 б ). 
«Татар әдәбияты тарихы: Борынгы дәвер XVII, XVIII һәм XIX гасырларда иске 
әдәбият 1нче җилд» (1922, 184 б .), «Татар әдәбияты тарихы Борынгы дәвер 2 
бүл 1нче җилд.> (1922, 240 б ) , «Татар әдәбияты тарихы Феодализм дәвере» (1925. 
31 б.), төрки-татар тарихына караган «Татар тарихы» (1925, 290 б ), «Борынгы 
богарлар» (1924, 27 б.), «Татарларның килеп чыгышы һәм Алтын Урда» (1924, 15 
б.). Урта Азиядә һәм Азәрбайҗанда, башка төбәкләрдә төрки х&1ыкларныи тарихы 
һәм мәдәниятенә караган күпсанлы хезмәтләре бар Шунысына аерым игътибар 
итәргә кирәк: бу хезмәтләр бүгенге фән өчен әһәмиятен җуймаган, алар кабат милли 
гыйльми хәзинәгә кайтаруны көтеп яталар. 

Г Гобәйдуллиннын тормышы фаҗигале, шәхес культы тәмугында әзе гүе лнып 
мирасы язмышына да тискәре йогынты ясый Галим тапкан, тикшер! әп. анализлаган 
материаллар совет чорында, чыганагы күрсәтелмичә, башкалар тарафыннан кин 
файдаланыла Аның хезмәтләрен һәм әсәрләрен кайтару омтылышлары бары тик 
1958 елда һәм 1990 еллардан сон гына ясала. Бүгенге көнгә кадәр Гобәйдуллин 
хезмәтләре XX йөз башы фикер ияләре арасында да ин аз фәнни әйләнешкә 
кертелгәннәр исәбендә кала килә 

Шушы көннәрдә татар һәм төрки халыклармын горурлыгы булган Газиз 
Гобәйдуллин тууга 125 ел тула Юбилей унае белән анын хезмәтләрен блрлл\ ы 
милли-мәдәни мирасыбызны кайтару очен махсус дәүләт программасы булдыру 
кирәклеген кабат исебезгә төшерә Әгәр без бу эшне XXI гасырның беренче 
яртысында башкара алмасак, бу шәхеснең тууына 150. 200 ел тулган вакытларга 
инде аның хакында истәлекләр калырмы — бу сорауга җавап ачык гүгел 

Даввн ЭАҺИДУЛЛИНА, 
Татарстан фштяртод* м 
баш .-һиикчи СврКвЯШб* ОИПдвМШ 



Шәхесләр ҺӘМ шәрехләр 

Чыңгыз үләне 
Сез тагын дөньяны яулаган Чынгызхан хакында яза дип уйлый күрмәгез Бусы 

— Әгерже Чыңгызы... 
Авыл шагыйренең сәерлегенә шаккатмады! Алар үзләренчә шулай яшәргә, көн 

итәргә күнеккән. Күпне күрәләр, күпне беләләр Чынгызхан токымнары. Жәйнең 
кыл уртасында, көн белән төн минуты-секундына кадәр тигезләнгән бер мәлдә 
Әгерже Чыңгызы урман-кырларга, әрәмәле болыннарга юнәлә — тайганын шифалы 
хәзинәсен җыярга, ижатына илһам алырга. 

Аңлашылсын өчен. бер мисал китерәм. Сугыш елларында, авыр тормышта 
ачлы-туклы яшәгән кечкенә Чыңгыз үпкә чире йоктыра. Егет булып җиткәч тә 
шунын белән интегә. Бигрәк тә буылып-буылып ютәлләгәндә кызлардан ояла. 
Күрше авылдагы бер удмурт карчыгы аңа үлән белән дәваланырга киңәш итә. 
Үләннең исемен дә атый, халык телендә «Эт тигәнәге» (урысчасы «Репушка») дип 
атала икән. Анын да нәкъ менә Иж. Чаж. Көрекмәс буйларында үскәне файдалы 
ди. Чыңгыз шулай эшли дә Үзләренең Мырдыбый авылы аша агып яткан Чаж 
елгасының югарыгы өлешеннән җыеп кайта эт тигәнәген Шунын төнәтмәсен эчеп 
дәвалана. Бер ай дигәндә, син күр дә мин күр. чир юкка чыга. Моңарчы исәптә 
торган хастаханәгә баргач, табиблар шакката. Мондый хәл булырга мөмкинме?! 
Тагын нинди әмәлләр кулландың, дип тинтерәтәләр элеккеге чирләшкәне. Халык 
ярдәм сорап Чынгыз янына килә башлый. «Эт тигәнәге» дигәне бөтенләй онытыла. 
аны «Чынгыз үләне» дип йөртә башлыйлар. Менә шундый хәлләр, малай!.. 

Сүзем бит тайга шагыйре Чынгыз Мусиннын ижаты турында Ул, әйткәнемчә. 
1934 елда Тирсәдә туса да. Мырдыбый (урысчасы Мордва — Мордва халкына 
һич катнашы юк) авылында яши. Зур сала Тирсәне онытмый. Машина-трактор 
станциясендә (МТС) башта шофер, автослесарь, токарь булып эшли, аннары 
автомеханик, инженер дәрәҗәсенә күтәрелә. 

Уңган кеше — гел уңган инде! Ч.Мусин Чаж елгасының иң матур җирендә, 
яшел болынлык читендәге куе өянкеләр арасында ике катлы гүрнәчә җиткерә, алма 
бакчасының бер почмагында. Чаж суы гына җитмәгәнме, унбишкә — биш метр 
зурлыгында тирән итеп күл казыта, анда балык үрчетә. Абзар тулы терлек-туар 
асрый. Чын шагыйрь буласыгыз килсә, сулы. урман-болынлы салага китегез сез. 
егетләр! Илһамны да, бәхетне дә шунда табарсыз!.. 

Инде ижатка да җиттек. Хәзер балыкка йөрисе юк, шагыйрь көндез алган 
тәэсирләрен төнлә яки иртән иртүк торып, кәгазь битләренә төшерә. Авыл 
тормышын белеп, халык мәнфәгатьләрен кайгыртып яши, аларнын уй-фикерләрен 
шигъри калыпка салып бирә белә. Үткен телле, усал телле, сатира-юморга бай 
телле әдип ул Чынгыз Мусин. Автор сатирасыннан башка «Чаян» журналын күз 
алдына китереп тә булмый Аның Татарстан китап нәшриятында бер-бер артлы 
«Язмышым үзәннәрендә». «Тамырлар». «Кадер кичендә» дигән китаплары басылып 
чыкты. Шигырьләре тирән мәгънәле, поэтик яктан җитешле, халык тарафыннан 
яратып укыла. 

Татарстан Язучылар берлеге безне, идарәбез рәисе урынбасары Вакыйф 
Нуриевны, эзтабар язучы Шаһинур Мостафинны һәм без фәкыйрегезне Чынгыз 
Мусинны 75 яшьлек юбилее белән котларга җибәрде. Ни аяныч, Әгерже белән нык 
бәйләнештә булган тәнкыйтьче-язучыбыз, профессор Фоат Галимуллин. бригадабыз 
башында торса да, безнең белән бара алмады, дәүләт эше буенча җибәрелгән 
командировкасыннан кайтып өлгермәде. Анын каравы, район хакимияте башлыгы, 
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минем хаҗилашым — Фәрит Габбасов көндез дә. кичен дә гел безнең белән булды 
Алай гынамы, шагыйрь Чынгыз Мусиннын шигырьләрен яттан укыды Аларнын ин 
яхшыларын, күнеленә хуш килгәннәрен, блокнотына күчереп алган икән. ш\ тарны 
бәян кыллы. 

Димәк, шагыйрьнең гомере заяга узмаган! Ә Чынгыз төнәтмәләре белән 
сыйланасыгыз килсә. Мырлыбыйга барыгыз' Без анда бер кат хушландык инле. 
Кәттә генә килеп чыкты 

Нәкышче Нәккаш 
Биргән икән Аллаһ талантны' Әлеге шәхес рухи бәхеткә күмелеп бүген беэнен 

арабызда яши һәр бөртегенә тиклем ялтырап торган тубал чәчле, сина нинди 
игелек кылыйм дип гел нур бөркегән күзләре аны тагын да сөйкемлерәк итә. үзенә 
якынрак тарта. Бу безнен мөхтәрәм галимебез. Татарстанның атказанган сәнгать 
эшлеклесе нәкышче Нәҗип Исмәгыйлев-Нәккаш... 

Танышасызмы? Мамадыш районының Усал и (әүвәлге исеме Өчиде) авылында 
туып-үсә ул Борынгы, тарихи сала Нәҗип урта мәктәпне тәмамлагач, уку алдынгысы 
буларак, үз мәктәбендә калдырыла, остазлары белән бер сафка басып, жиле ел буе 
балалар укыта Тәмам ныгып җиткәч. Казан дәүләт университетына барып керә 
Әйтерсең, аның киләчәктә кем буласы вәхи белән иңдерелгән'" Дипломлы егетне 
Тел. әдәбият һәм сәнгать институтына эшкә чакырып алалар Өлкән гыйдын 
хезмәткәр вазифасын башкара Борынгы әдәбиятыбыз үрнәкләре белән кызыксына, 
нигездә гарәп имлялы кулъязмаларны һәм китапларны өйрәнә, аларны бүгенгегә 
күчерә Төгәлрәк әйтсәк, мирасыбызның нәфис прозасын текстологик яктан 
эшкәртеп, китап итеп бастыра Ул инде шундый лүрт басма нәшер кыллы Бишенче 
китабы да типографиягә тапшыру өчен әзер Басмаларның кыйммәте шунда: алар 
моңа кадәр галимнәребезгә аз мәгълүм булган әсәрләр 

Без Нәҗип Нәккашис бәһәләп бетергесез шәмаилчы дип беләбез Бу шулай 
да. Мен еллык тарихлы, әмма соңрак онытылып барган матур язу — коллеграфия 
сәнгате остасы ул Шәмаилләр буенча үткәрелгән 25ләп гомуми күргәзмәләрдә 
катнаша. Шәхси күргәзмәләре саны да бер ярым дистәдән артып китә. 

Инде шәмаилләренең эчтәлегенә күз салыйк Аларла Коръән аятьләре. 
Пәйгамбәребез (с.г.в.) хәдисләре Кол Шәриф мәчетендә төсле пыялаларга язылган 
биш шәмаиле Аллаһ йортының диварларын бизәп тора. Лениногорск шәһәре 
һәм Зәй районындагы Шәнгәлче мәчетләре бизәлешен күреп тә күпләр соклана 
Тугра жанры элек-электән татарларда шактый кин таралган була Башлыча югары 
катлам арасында Мөселман патшалары указ-фәрманнарына үз туграларын (мөһер. 
печатьләрен) суга торган булганнар. Татар гаиләләрендә тугра буыннан буынгл 
күчеп барган Нәҗип әфәнденең кин күнсллелеге белән бүген татар зыялыларының, 
язучыларның, рәссамнарның, композиторларның., артистларны» һәм башкаларның 
үз тамгалары эшләнгән Жөмләдән. без фәкыйрегезне дә сөендерде 

Тукай мәйданына чыгыгыз да карагыз андагы сәнгать әсәре исәпләнерлек 
шәһәр сәгатенең саннары сүзләр белән язылган Уйлап тапкан бит рәссам' Бүген 
Нәжип әфәнде «Алмаз-Холдинг* ювелир компаниясе белән хезмәттәш кк итә 1Йш 
металлдан — алтын-көмештән коелган йөзек, балдак, беләзек, муенса кебек бизәнү 
әйберләренә милли орнамент, догалык ККНЭЛарын «иләп бирә Универсиадага 
болар бик нәзакәтле КСТӨ ЮК бүләк 6j i 1Ш 

Бердәнбер нәкышче Нәккаш б) Q бИЖ риПТПр > V'1 Булып карыйсы ки nj 
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Гомер итмеш, дөнья көтмеш. 

Г а р и ф җ а н 
М ө х ә м м ә т ш и н 

БАЛАЧАКТА КАЛАЧАК 

Мотыйгулла хәзрәт 

Мотыйгулла хәзрәт авылыбызның ин сонгы указлы имамы иде. Ул озын-
озак гомер яшәп, 1967 елның җәендә генә вафат булды. 

1911 елда Иж-Буби мәдрәсәсе вакыйгаларыннан сон авылыбызның 
имамы, үзенең алдынгы карашлары белән танылган Әхмәтгәрәй ахун 
Зарифов репрессияләнеп, имамлыгыннан мәхрүм ителгәч, чарасыз калган 
авыл картлары күрше Түнтәр авылы мәдрәсәсенә барып, берәр шәкертне 
имам итеп җибәрүне сораганнар. Мәдрәсәнең мөдәррисе Ишмөхәммәт хәзрәт 
үзенең ин яраткан, иң булдыклы шәкертен — Мотыйгулла Зыятдиновны 
Мөниңгәр авылына имам итеп җибәргән. Менә шушы көннән башлап 
гомеренең ахырына кадәр ин имансыз чорларда да бернинди хилафлык 
китермичә ул үзенен иманлык вазифаларын башкарган. 

Үзебезнең орынып торган күршебездә генә яшәгәнгәме, мина аны еш 
күрергә, сабын чагымнан аның тормышының шаһите булырга насыйп итте. 
Анын гомере үтә имансыз чорга туры килде. Кыйбласыз совет чорындагы 
власть тарафыннан бик күп рәнҗетүләр, кимсетүләр, кысрыклаулар кичерде 
ул. Әти белән әнинең шомланып: «Бүген төнлә хәзрәтне тагын алып киткәннәр 
икән, кайтыр микән иңде?» дип аһ-зарлап йөргәннәрен әле дә булса хәтерлим. 
Әмма ул бервакытта да зарланмады, төшенкелеккә бирелмәде, аның йөзеннән 
бервакытта да серле, ягымлы, үзенә тарта, җанга җылы бирә торган елмаю 
китмәде.Ул очраган һәркемнең сәламен җылы итеп кабул итә, хәл-әхвәлен 
белә. олымы-кечеме, һәркем белән сөйләшергә ягымлы сүз таба. Анын мәһабәт 
гәүдәсенә, ыспай сакал-мыеклы йөзенә ап-ак чалмасы, шактый таушалган, 
әмма төсен җуймаган яшел чапаны, ялтыравыклы читеге, кулындагы бик тә 
оста итеп кырып эшләнгән нәфис таягы үтә дә килешеп тора. 

«Алып киткән» җиреннән кайткан көнне үк ул әнә шулай киенеп, 
җәмәгатькә күренеп урамнан уза, үзенен исәнлеген, бирешмәгәнлеген белдерә. 
Күрәсен, бу анын әнә шул гаделсезлекләргә каршы протесты да булгандыр. 

Хәзрәтнең җиргә яртылаш казып эшләнгән кечкенә генә өендә булганда 
андагы чисталыкка, пөхтәлеккә таң кала идем мин. Өйнең әнә шул җиргә 
баткан өлеше сары такта белән төрелгән, өсте шүрлек рәвешендә эшләнгән. 
Мине әнә шул шүрлек өстенә тезелгән бихисап күп китаплар, чип-чиста агач 
савытларда үсеп утыручы әллә нинди челтәрле-чуар яфраклы гөлләр җәлеп 
итә иле Ул гөлләр мина хыял ирешмәс ерак шәрык илләрен хәтерләтә, 
күңелемдә бер кечкенә кошчыкка әверелеп әнә шул җылы, чәчәк-гөлләргә 
күмелгән хыялын илләргә очу теләге уяна. Әлеге китапларда без белмәгән, 
без аңламаган тирән-тирән серләр бардыр кебек тоела, йотылып туларны 
укыйсы, бу ач-ялангач хәсрәтле дөньядан аерылып, әнә шул китаплар, 
алардагы могжизалар-серләр дөньясына чумасы килә. Чибәр Кәримә 
абыстай чәчәкле күлмәгенең тирән кесәсеннән алып биргән тәмле конфет 
яки прәннек әлеге кичерешләрне чынбарлыкка якынайтып, тәмләндереп 
җибәрә Әй сабый чакның беркатлы онытылмас кичерешләре 
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Борынгы китапларны җыю. аларны тәртипләп төпләү, кече яшьтән үк 
аларны укырга өйрәнү лә әнә шул кичерешләречнен нәтижәсе б\лганлыр. 
күрәсен. Ул китаплар арасында Мотыйгулла хәзрәт китапханәсеннән 
кергәннәре дә бар. Мин бүген дә еш мөрәжәгать итәм әле аларга 

Күршедә булып, еш очрашкангадыр, хәзрәт чине үтә лә үз итә. якын күрә 
Гомумән, ул бик тә бала җанлы иде. Үсеп җитеп, инде студент булгач та сирәк 
кенә әти-әниләр янына каиткалаганда мин башта әти-әниләрем белән күрешәм 
дә, аларга керәм, аларнын хәлен беләм. Киткәндә аә башта хәзрәт белән 
хушлашып чыгам, аннан сон әти-әнием белән саубуллашып юлга к\ калам 
Инде картайган, йөзендәге чатаеч елмаюына тирән фәлсәфи уйчанлык өстәлгән 
хәзрәт мона бик тә сөенә, минем хәл-әхвәлем, яшәешем белән кызыксына, 
ничек-нәрсә укуымны белешә, үзенен хәер-фатихасын бирә: 

— Әйбәт укы. гомеренне бушка уздырма Күбрәк белергә тырыш Шулай 
итсән, тормышында ак белән караны, яхшы белән яманны жинсл аерырсын 
— бу дөньяда югатмас өчен әнә шул кирәк, балам 

Мина да күпләр шикелле үк гомеремдә күп авырлыклар-кыен лыклар. 
аянычлы югалтулар кичерергә, авыр хәлләрдә калырга туры килде Ин авыр 
чакларда минем күз алдымда жылы елмаеп ак чалмалы, яшел чатан Ш 
изге җанлы, нык иманлы Мотыйгулла хәзрәт пәйда була һәм күземә карап 
«Яхшы белән яманны аерырга өйрәнденме инде?» дин сорый, авыр хө щән 
чыгу юлын күрсәтә иде. 

Хәзер дә шулай. 

Каеннар җ ы р ы 

Ул көнне әти мине йокыдан бик иртә уятты «Әйдә улны, икө^ бергә 
каеннарның яфрак ярганын тынлап кайтыйк әле1» — диде ул. 

Иртәнге татлы йокыдан айнып бетмәгән килеш мин башта игътибар 
итмәгән, «Каеннарның яфрак ярганын тынлап кайтыйк әле» дигән сүзләр 
бераздан мина бик тә сәер тоелды — ничек инде каеннарны» яфрак нрганын 
тыңларга мөмкин? Әмма әтине сорау биреп йөдәтмәдем. Ул колхозда 
агротехник булып эшли, көннәре тулысынча басуда уза Жир эшкәртү, чәчү. 
уру — барысы өчен дә ул җаваплы Илнен кыр ышыклау урман по юсалары 
утыртып җенләнгән чоры бу. Анысы очен дә әти җаваплы. Ул еш кына мине 
дә үзе белән ала, мине агачлар, үсемлекләр белән таныштыра. Әти хәтта 
кечкенә бөҗәкләрнең дә гамен белә. анарның файдалары ирарлары гурында 
кызыклы итеп сөйли. Авыл тирәсендәге чишмә-инешләр турында J 1 алла 
нинди риваятьләр белә. туктап су эчкәндә яки әлсерәгән би i гаребезне юганда 
әнә шуларны сөйли Без анын белән табигатьтәге могжи (.парны к\ ютабе I 
Болар барысы да мина кызык, мавыктыргыч — мин .парны иотлыгып-
онытылып тыңлыйм, күзәтәм, кунедеыа ^ллл барам Беренче мартеба эти 
белән арыш серкәләнгәнен, ажаган уйнаганын карап торган ыбы I хәтерем ю 
Басу буйлап ап-ак булып, болыт кебек бетерелә-бөтерслә арыш серкәсе 
йөзгәнен мәңге онытасым юк Гомеремдә мин аны соңыннан кул «ртәвөләр 
күзәттем. Илаһи күренеш' Күргән саен 1вбигатьаен ним идер ишим утө ы 
серле мизгеленә юлыкканымны анлал свенөсен кис юнен комача) юмыйм 
дип тын каласын. Ә эңгер-меңгердә ажаган ишанын к\ т\ шомлан) пярсец 
хисләре уята миндә, гомернең фанилыгын искәртә 

Сорау биреп йөдәтмәдем, вакыты КИТКӘЧ әти > к ш ютыр ө к ш [ем 
Кашкарны җигеп дружкага менеп кунакладык га, ю па к> голлык Әни 

мина дип кечкенә шешәгә тутырылган сыек сот. юка ипи ге кме гөрс м.<м 
геенчекне биреп, безне озатып кал ш 

Әти белен дружкада утырып бару үзе бер paxoi юк > i гөмәкесен 
әкрен генә шуны с\ырып уйланып бара. ара шрәнгычлы карашы бе ЮН мина 
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карап ала. Басу юлына чыккач, Кашкар юрта башлый. Юл тигезсезлекләрендә 
дружка әкрен генә деркелдәп бара. Әти, уйчан карашын җиргә текәп, йомшак 
кына тавыш белән моңлы бер көйгә җырлап җибәрә: 

Агыйделне тирән диләр, 
Кемнәр үлчәгән икән, 
Сагыш дигән дәрья суын 
Кемнәр эчмәгән икән. 

Арба дерелдәве әтинен җырына әллә нинди бер кабатланмас үзгә мон, 
серлелек бирә. Нәрсә турында уйлый, нигә шулай моңлана икән ул? Еллар 
үткәч кенә белдем — тугыз яшендә өч сенлесе белән тома ятим калган бит 
ул! Үскән, җирдә үз урынын тапкан, яшәгән, яши. Сеңелләрен дә аякка 
бастырган. Сагыш дигән дәрья суын мул эчәргә туры килгән шул ана. Әнә 
шулар моң булып үрелгәндер аның күңеленә. 

Мин әнә шул моңнарны күңелемә сеңдереп, тирә-якны күзәтеп барам 
И матур да инде безнең авылның табигате. Артышлы үрләре, тыйнак 
чишмәләре, чуар урманнары, басынкы инешләре Кай ягына карама 
— хозурлык. Күккә эленеп калган тургайларның кинәнеп сайравын күр 
син! 

Басу түрендәге Ерак каенлыкка килеп җитәбез. Әти Кашкарны тугарып, 
дилбегәсе белән дружкага бәйләп, утларга җибәрә. Әй сөенә малкай мондый 
вакытта, ни генә кыйланмый. Анын кыйланышларын күреп мин көлеп 
җибәрәм, ул яңгыравыклы кешнәве белән минем көлүемә кушыла. Мондый 
чакта ул минем белән бергәләп көлгән кебек тоела. 

Урманның бу ягыңда яшь каеннар үсә. Алар куе да түгел, араларында 
инде тыйнак урман чәчәкләре күренә. Сирәк була торган җылы, парлы май 
иртәсе. Язгы назлы кояшның җылысы күлмәк аша да үтеп тәнгә рәхәтлек 
бирә. Без әти белән каеннар арасына узабыз. 

— Тынла, улым, — ди әти — каеннар менә шушындый назлы көнне җырлый-
җырлый, ярыша-ярыша яфрак яралар. Аларның бүген иң бәхетле көне... 

Мин әтидән аерылып эчкәрәк узам, туктап калам. Тып-тын каенлык 
эченә күктән ниндидер зыңлау тавышы инә. Аңа дистәләгән кошларның 
ярышып сайравы өстәлә. Шуларга серле черкелдәү, пышылдау, йомшак 
кына үзара сөйләшкән кебек авазлар кушыла. Чатнап ачылган бөре 
кабырчыклары кыштырдап җиргә коела. Болар бөтенесе бергәләп тантаналы 
бер моңга, музыкага әверелә Бераздан мин аларда таныш аһәңнәр, таныш 
ритмнар тоеп алам, сихерле моң дөньясына чумам, онытылам. Каеннар 
җырлый Урманда тантана. . Яшьлек, яшәү, яшәрү тантанасы! Никадәрле 
ярсу, ашкыну, өмет, шатлык бар бу аһәңнәрдә! Каеннарның бүген иң бәхетле 
көне! Ин бәхетле көне! 

Әти басып калган якка борылам — анын йөзендә шатлыклы елмаю. 
Сизгән ул минем каеннар җырын аңлаганымны, ул канәгать. 

Соңыннан басуларны әйләнгәндә дә, яшел чирәмгә утырып әни җибәргән 
сөт белән ипине ашаганда да, кайтыр юлга кузгалгач та минем колак төбемдә 
каеннарның тантаналы җыры тынмады. Мин хәтта, җинелчә генә сызгырып 
аларны кабатларга да тырышып карадым. 

— Әти, тагын барырбыз әле каеннарның яфрак ярганын тыңларга, 
— дидем мин әтигә борылып. 

— Юк инде, улым, андый могҗиза бер генә көн була, гел кабатланмый. 
Менә быелгы кебек матур яз килсә, киләсе елга барырбыз. Насыйп булса, 
— диде ул. 

Әмма алдагы елда безгә каеннарны тыңларга насыйп булмады. Борчулы-
газаплы ел булды ул безнен өчен. Шулай да, үсеп җиткәч берничә мәртәбә 
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тыңлау бәхетенә ирештем мин каеннарнын яфрак яруын Ул минутларның 
бәхетен уртаклашырга әти генә юк иде янымда. 

Күп еллардан сон, композитор Рөстәм ага Яхин белән бергәләп язган 
«Керим әле урманнарга» җырынын көен фортепьянода уйнаганда тоемладым 
мин каеннарнын серле, тантаналы монын. Бәлки, ул да балачагында 
каеннарнын яфрак ярганын тыңлаган булгандыр Кем белә 

Патефон 

1952 елда булса кирәк, авылыбызга бөтенләй уйламаган, көтелмәгән 
кунаклар килеп төште. Нефть эзләүчеләр килгән, безнең авыл тирәсеннән 
нефть эзләячәкләр! Шушы вакыйга авылыбызның гадәти салмак бер көйгә 
ага торган тормышын әллә ничек җанландырып, кымырҗытып җибәрде 
Олыларның да, яшьләрнең дә авызында моңарчы колак ишетмәгән 
сәер бер сүз — нефть. Авылның фантазиягә бай тел осталары кичләрен 
җыелышкан вакытларда әллә нинди әкиятләр сөйлиләр. Имештер, безнен 
авыл астында зур диңгез кадәрле нефть ятмалары бар, тиздән аны суырып 
чыгара башлаячаклар, безнең авыл зур шәһәргә әвереләчәк; имеш, инде 
Шәмәрдәннән безнең авылга таба тимер юл төзи башлаганнар. Бу 
җәһәттән әлеге дә баягы Навил барысын да уздыра — килсә килә бит 
форсат кешегә! 

Безнен әле сабый чак. Ач-ялангач авыл малайлары шул әкиятләрне 
тынлап, шуларны үзебезнең сабый күңелебездән кичереп, хыялланып 
йөрибез. 

Нефть эзләүчеләрнең берничәсе безнең күршедәге Фатих абзыйларда 
урнашты. Шуларнын берсе Хәмит абыйның бик тә усал гадәте бар иде 
— колакны борырга ярата. Үзе болай әйбәт кенә кеше, безнен белән 
әүмәкләшүдән дә читләшми. Әле баш кадәрле туп алып чыгып безнең белән 
футбол уйный, әле беребезнең биленә кызыл, икенчебезне кенә — зәңгәр 
чүпрәк бәйләп көрәш оештырып җибәрә Үзе кечкенә генә сыбызгысын 
сызгыртып көрәшне ин кызык җирендә туктата да, безгә киңәшләр 
бирергә тотына. Әле безне түгәрәкләп тирә-ягына утырта да, әллә нинди 
без ишетмәгән нәрсәләр турында сөйли башлый — аның белмәгәне юк 
Нефтьнең кара булса да алтын икәнен, аннан әллә ниләр ясап булганын, 
нефтьтән башка кешелекнең киләчәге юклыгын да без Хәмит абыйдан 
ишетеп белдек.Тик шунысы бар — эләктерсә, колакны каты бора инде, 
күздән яшьләрне чыгара. Безне ул «кирәкле кишер яфраклары» дип атый. 
Сәер кеше. Үзе яшь, борын астындагы куе кара мыегы булмаса, әле яна 
егет булып килүче бер үсмер дияр идең. Күрәсен, ул нефть яки геология 
институты студенты булгандыр, монда практика үткәндер Соңрак без аның 
кичке уеннардан соң укытучы Былбыл апаны озата кайтуларын, аның белән 
мәктәп бакчасында озаклап сөйләшеп утыруларын да белдек 

Тиздән әлеге серле абыйлар безнең тыкрык башында, инеш буенда, 
Мешан урманы кырыендагы каланчадан да биек вышка имеп, җирне 
бораулый башладылар Безнен өчен хикмәт тулы көннәр башламлы 
мөмкин кадәр якынрак килергә тырышып шул тирәдә кайнашабы | Әлеге 
дә баягы шул Хәмит абыйның усал кулы бушаса 

Беркөнне кич белән Фатих абзыйлар каршындагы чирәмлеккә кыйнал вн 
малайлар янына чыккач «Бер могҗиза күрсәтимме үзегезгә'» диде Хәмит 
абый. Без сагаеп калдык — колак борудан тыш тагын нинди иогҗи асы 
бар икән инде момын' 

Ул ӨЙДӘН Оер МНгар тартма күтәреп чыкты Ш\ны капка июеңдәге 
өч аяклы эскәмиягә KVCII ачты, нәрсәсендер борды-борлы да. уртадагы 
тәлинкәсе өстенә ниндидер йодрык кадәрле ялТЫранытаы әйберне 
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әйләндереп салды. Әллә нинди кыштырдау тавышлары ишетелде һәм шул 
тартманың кай җиреннәндер җыр яңгырый башлады- Безнең күзләребез 
маңгайга менде — менә бу могҗиза ичмасам! 

Хәмит абый безгә әлеге тартманың патефон икәнлеген, аның тәлинкәсенә 
иң бөек җырчыларның җырлары язылганлыгын, әлеге матур җырны Гөлсем 
Сөләйманова исемле җырчы башкаруын аңлатты. 

— Менә шулай, кирәкле кишер яфраклары! — дип йомгаклады ул сүзен. 
Кичке уеннарда авыл егетләренең һәм кызларының җырлап-биеп 

уйнауларын гына күреп-ишетеп үскән безләргә шушы тартмадан агылган 
җырлар кеше ышанмаслык бер серле хәл иде, билгеле. 

Менә тартмадан ир-ат җырлаганы ишетелде. 
— Ә бусы инде Рәшит Ваһапов исемле җырчы абыегыз булыр, белеп 

торыгыз, кирәкле кишер яфраклары! — дип таныштырды Хәмит абый. 
Жәйге кич. Тып-тын авыл һавасын тибрәндереп җыр яңгырый. 

Анын моңы күңелләрне актарып ташлый. Күз алдыма әллә нинди илаһи 
күренешләр килә. Каен сиртмәгә эленгән кайры бишектәге кечкенә игезәк 
энеләремне моңлы җыр көйләп тирбәтүче әнием, басу юлларыннан юртып 
баручы атка җигелгән арба денгердәвенә кушылып тын гына җыр көйләп 
баручы әти ... Күземә ирексездән яшь тула. 

Без җәй буе кичләрен Фатих абзыйлар капка төбенә җыйналабыз. Тиздән 
анда авылның өлкәннәре дә килергә гадәтләнде. Үзенә күрә бер бәйрәм 
була иде ул кичләр 

Көзен нефть эзләүчеләр вышкаларын сүтеп алып китеп бардылар. Авыл 
моңаеп, боегып калды. Шөкер, безнең якларда нефть табылмады. Дистә 
еллар үткәч тә кабат килеп бораулап эзләп карадылар югыйсә. Нефть 
чыкмады Әмма Хәмит абыйлар бораулаган урыннан ургып чишмә чыгып 
калды. Мул һәм бик тә тәмле, йомшак сулы иде ул. Халык аңа «Нефтьчеләр 
чишмәсе» дип исем бирде. Якында гына безнен якта үсә торган нинди 
хуш исле үлән бар — барысы да билдән булып үсә торган болын, шул 
болын буйлап кыеклап бара торган чишмә сукмагы. Әнигә булышыйм дип 
яланаяклап, иңемә көянтә-чиләк элеп әнә шул сукмак буйлап мин үзем дә 
суны күп ташыдым. Ярата идем мин анда суга барырга... 

Алтмышынчы еллардан сон әлеге болында сыер, дуңгыз абзарлары 
төзелде, болын тирескә күмелде. Якында гына силос салу очен чокырлар, 
траншеялар казылды Яратмады әлеге гамәлләрне чишмә — кинәт кенә 
юкка чыкты Чуар болын да югалды Студент чагымда каникулга кайткач 
әнә шул урында юксынып озак басып торганнарым хәтердә. 

Мин гомерем буе халкыбыз җырларын тыныч кына тыңлый алмадым. 
Атарны тыңлаганда күңел сафлана, хисләр актарыла, хәтер яңара. «Кара 
урман», «Зөләйха», «Сандугач», «Сакмар», «Уел», «Рәйхан» — бу җырларны 
ишеткәндә мин әле бүген дә, инде күпме еллар үткәч тә, әнә шул ерак 
балачактагы мон тулы кичләрне искә төшерәм. Шул тиңсез кичләрне 
кайтарасым, әнә шул могҗизаны безгә бүләк иткән, туган җирне, туган 
халкыбызны яратырга, аның фаҗигале тарихын белергә һәм изге итеп 
сакларга өйрәткән Хәмит абыйны күрәсем, хәтта бер генә мәртәбә булса 
да ана колагымны бордырасым килә. 

Ә л к и ч абый 

Әдкич абый безнен күршедәге мари авылыннан. Аның чын исеме 
Алексей. Әмма безнен авыл кешеләре өчен ул Әлкич. Үзе дә шушы исемне 
үз иткән инде. 

Озак еллар безнен авылның терлекләрен көтте Әлкич абый. Үтә йомшак 
күңелле, ягымлы, итагатьле зат иде ул. Авылыбызның һәммә кешесе — олысы 
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да, кечесе дә — ярата аны, үз итә. Сарыгыннан алып ябык сыерына кадәр 
һәр терлекнең гадәтләрен белә. аларда ниндидер үзгәреш булса, авырып-
сырхаулап китсә, хуҗаларына бик тәфсилләп аңлата, үзенен киңәшләрен бирә. 
дәва ысулларын тәкъдим итә Шул терлекләрнең телен белә диярсен. 

Әлкич абый татарча татардан да матур итеп сөйләшә Ул «ж» белән 
«ң» авазларын шулкадәр җиренә җиткереп «җиңги» дип эндәшкәндә авыл 
апалары, күңелләре булып, елмаеп ук җибәрәләр иде Ихлас менә' 

Әлкич абый һәрвакыт шат күнелле, җор була Әмма тормышы бик тә 
авыр, михнәтле иде аның. Өе тулы берсеннән-берсе кечкенә бала-чага. 
аларны туйдырырга, киендерергә кирәк. Өе дә бик кечкенә — җиргә сеңеп 
беткән бер алачык кына. Әнә шул тормыш авырлыгы, тормыш михнәте 
анын йөзендә дә бөтен барлыгы белән чагыла, хәтта көлгәндә дә монсу 
уйчанлыгы югалмый. Хәер, ул елларда кайсы авыл кешесенең тормышы 
җиңел булды икән. 

Без — тиктормас ыбыр-чыбыр авыл малайлары — еш кына Әлкич абый 
көтү көткән җиргә барабыз. Әллә кайда, ерак басу түрендә булганда да югалып 
калмыйбыз. Ул безгә үзенен башыннан үткән бетмәс-төкәнмәс вакыйгаларны 
сөйли. Әй күпне күргән-ки чергән дә инде Әлкич абый, кайларда гына 
булмаган, кайларда гына йөрмәгән Кая инде безгә андый хәлләрне күрү! 

Безгә анын бигрәк тә сугышта күргәннәрен сөйләве ошый Ул һәрбер 
сөйләгәнен оста артистларча хәрәкәтләр белән күрсәтеп бара Каян килә 
икән ана шундый елгырлык? Әлкич абый әле егылып чирәмдә тәгәрәп китә, 
әле сикереп торып йөгереп ала. әле сузылып ятып. ике аягын ике якка 
җәеп, сыңар күзен йомып автоматтан «ата» башлый Ул берәм-берәм безнең 
күзгә карап сөйли, үзенең күзендә ниндидер хәйләкәрлек чалымнары да 
чагылып китә — ышандырдыммы сез ачык авызларны, янәсе Әмма безгә 
ул олылап «егетләр», «агайне» дип эндәшә. Күзгә карап шулай эндәшкәндә 
без ничектер үсебрәк тә китәбез әле. Шулай булмыйни. Әлкич абый кадәр 
Әлкич абый «агайне» дип атасын әле үзеңне! 

— Ятабыз шулай, егетләр, окопта жомарланып. Ятып кара син көне-
төне әнә шулай Нимесләрнен безнең өскә килергә кузгалганын көтәбез. 
Тамашаларын кырабыз инде күтәрелсәләр. Тегеләр дә безнең күтәрелгәнне 
көтә бугай. Кузгалмыйлар, агайне. Түзмәде йөрәк, башны күтәреп үрелеп 
тегеләр ягына карадым. Әй, мин синаитим, егетләр, нимесләрнен әллә бөтен 
автомат-пулеметлары тыкылдап ата башлады (Әлкич абый атыл күрсәтә) 
Чумдым окопка (Әлкич абый чумып күрсәтә). Баш янына гына сайрый-
саЙрый пулялар килеп кадала .. 

Без күптән инде сугыш эчендә, авыз ачып, Әлкич абыйга ОМТЫЛЫП 
тыңлыйбыз. 

— Әлкич абый. берсе дә тимәдемени* — дип түземсехләнеп сорап куя 
тиктормас Гадил 

— Тимәде шул, агайне. — ди Әлкич абый Аннан карлыхканрак ганыш 
белән өстәп КУЯ 

— Тигән булса бу михнәтләрне күрмәгән булыр илем аө 
Ул авыр сулап сугышта берничә бармагын югалткан к> и. 

Гадилнең башыннан сыйпап алды һәм уйчан-монс) карашын әллә кая 
ерак билгесезлеккә төбәп уйга чумды Соңгы сү шәрен ул безгә түгел уз 
үзенә әйтте бугай 

Без дә бу минутта анын .шыр уйларын бүлмәлек, кесәсеннән янчыгын 
алып тәмәке төргәнен, гәмәкесен кабызып, гарен шеи суыра-суыра гарта 
баш [вганын карап гынып калдык. 



Укучы сүзе 

САРА АПА ДӘРЕСЛӘРЕ 
Яна 2012 ел башында олуг әдәби журналыбыз «Казан утлары»нда анын баш 

мөхәррире Равил Фәйзуллин «Өмет» атлы язмасын бастырып чыгарды Анда автор 
журналның киләчәген кайгыртып, хәзерге көндә бик мөһим булган мәсьәләне 
күрсәткән Бу - журналның укучылар санын арттыру Журналның яшәү-яшәмәве 
дә шуңа бәйләнгән. Мәсьәләне уңай һәм оптималь рәвештә хәл кылу юлы да 
күрсәтелгән кебек Минемчә, аны төптәнрәк эзләргә кирәк. Агачның очында түгел, 
тамырларында булырга тиештер ул. Шул хакта уйлана торгач, Сара апаның мина 
биргән дәресләре искә төште. 

Сара апа Казандагы 13нче тулы булмаган (жиде сыйныфлы) татар урта 
мәктәбенең китапханә мөдире иде Беренче сыйныфта укый башлау вакытым 1944 
елга туры килде. 

Минем өченче сыйныфта укыган ел Дәресләр арасындагы тәнәфес барышында 
Сара апа чине мәктәп коридорында кулымнан эләктереп алды Аның шулай 
коридорда йөргәнен, анда аерым бер укучы бала белән сөйләшеп торганын күргәли 
идем үзе Коридорда иптәшләрем белән уйнашып-йөгерешеп йөри идек Апабыз, 
кулымны җибәрмичә, ягымлы гына мина карап, сүзен болай дип башлады: «Мансур, 
энем. син 4-5кә укыйсын икән Димәк, син ударник саналасын». Салпы якка салам 
кыстыру булды бугай бу Узган чирекләр ахырында үземә «өчле» билгесе дә чыккалый 
иде юкса Сара апа үзенен «дәресен» дәвам итте: «Мин ударникларны гына язам 
китапханәгә Әйдә. энем. минем янга керик әле» ШулаИ үсендергәч, бер дә каршы 
килмичә анын артыннан кереп киттем инде. Сара апа миңа укучы формулярын 
язып тутырды, аны теркәү санын ятларга кушты һәм шунда ук киштәдән китабын 
да сайлап атып бирде Ахырдан болаИ дип тә әйтте әле: «Яшь китап сөюче (мин 
инде «китап сөючегә» дә әйләндем') укыган һәрбер китапның исемен һәм авторын 
аерым бер дәфтәргә теркәп барырга тиеш һәм китапның кыскача эчтәлеген, бер-
ике жөмлә белән генә булса да, язып куярга кирәк Кара аны. мин бу дәфтәреңне 
тикшерермен» Аның менә бу сүзләре дә истән чыкмаган әле: «Шуны бел, энем, 
китап уку кешенең акылын тирәнәйтә, дөньяда булган кызыклы тарихларга анын 
күзен ача, алга.тормышны дөрес аңлау бөеклегенә, алып бара». Хөрмәтле укучым! 
Югарыда язылганнар Сара апаның миңа биргән беренче дәресе булды. 

Шулай итеп. апабызның җиңел кулы белән матур әдәбият дөньясына кереп 
киттем. Миңа китап «җене» тиде! Мәктәптәге елларда ана телемдә бик күп китап 
укыдым. Кайвакытта, китаптан аерыла алмыйча, төннәр буе укый торган идем. 
Рәхмәт әти-әнигә, китапка булган омтылышымны бер дә чикләмәделәр. Әти хәтта 
акча да бирә иде әле, кибеттән китап сатып алырга дип. 

Мәктәп китапханәсенә язылган елны укылган кайбер китапларны күрсәтеп 
китим әле: «Рөстәм маҗаралары» (Гадел Кутуй), «Разведчик язмалары» (Фатих 
Кәрим). «Маякчы кызы» (Гариф Гобәй). «Ак төннәр» (Габдрахман Әпсәләмов). 
«Сиваш* (Гомәр Разин, соңрак - Бәширов). «Батырлар китабы» (төрле авторлар 
язган җыентык) «Батырлар китабы» мине тәмам тетрәндерде Бу китап 1947 елда 
зур форматта чыкты, үзе кызыл тышлы, тышлыгына «Алтын йолдыз» медале сурәте 
төшерелгән Китап кибетендә күргәч тә бу китапны үзем сатып алдым Бөек 
Ватан сугышы кырларында үзләренең аеруча зур батырлыкларын күрсәткән 50дән 
артык Советлар Союзы Герое, татар халкының каһарман уллары турында язмалар 
тупланган бу китапта Белсәгез иде минем никадәр дулкынлануымны укыганда. 
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М и н , өченче сыйныф баласы, Татарстаннан сугышка алынган абыйларның 
немецларга каршы көрәштә күрсәткән батырлыкларын шуннан \кып бедлем 
Сыйныфымда беренче булып белдем Александр Матросов батырлыгын кабатлаган 
Газинур Гафияту.ътиныбыз бар икәнен Мәхчүд Максулнын татар оч\чысы Фәрит 
Фәткуллин батырлыгы турындагы язмасын, шулай ук Сталинград сугышында ин 
күп санда немец генератларын әсир итеп алган укчы дивизия командиры. 38 яшьлек 
полковник Гани Сафиуллиң турындагы язманы шаклар катып укыдым 

Рәхмәт Сара апага, анын икенче дәресе дә бар бит азе Апабыз гел эзләүдә булган 
безне, башлангыч сыйныф укучыларын, китап дөньясына керту юлында. Ул безне, 
узенен китап сөюче активын, вакыты-вакыты белән дәресләрдән соң татар я пчылары 
белән очрашуларга да алып бара иде. Мондый очрашулар университетын Ажз Щ 
залында. Тукай клубында, район китапханатәрендә узды Китап язучы абыйлар зур 
акыл ияләре булып күренәләр иде мина Матур сурәтләү алымнары белән һәм тирән 
эчтәлекле итеп язылган китапларны уку ул замандагы мәктәп яшендәге балаларга 
дөньяга карашларын киңәйтүдә, гомумән, безнең белемнәребезне арттыр\ ла бик. га 
ярдәм иткән Очрашуларда күрешкән язучыларның күбесе тере классиклар б> пан 
дип уйлыйм хәзерге аңлавым белән Аларны искә алып. кайберләрең б\ нтчачла 
күрсәтим әле: Гомәр Бәширов, Мирсәй Әмир, Габдрахман Әпсәләмов, Афзал 
Шамов, Мәхмүд Максуд, Гариф Гобәй . Очрашуларда без, мәктәп укучылары. 
аларга каршы утырган хәлдә башта үзебезнең сорауларыбызны бирергә тартын.! 
идек. Очрашуга килгән язучыларыбыз сүзләрен үзләре башлыйлар иде Батырлык 
керә башлагач, без дә сорауларыбызны бирә башладык Шулай итеп. безнең өчен 
тормыш юлында маяклар күрсәтеп, олуг язучыларыбыз белән сөйләшү-фикер 
алышулар башлана иде 

Мин башлангыч мәктәптә укыган еллар күңелемдә онытылмаслык мизгелләр 
булып сакланып калдылар. Без дә, Сара ападан дәресләр алган анын китап сөюче 
шәкертләре. Казанның 12нче татар урта мәктәбенә 8нче сыйныфка күчтек 

Озын сузнен кыскасы, бу язмада китерелгән алымны, ягъни Сара апа дәресләрен, 
мәктәп коллективларында татар әдәбияты укытучылары белән бергәләп күздән 
кичерергә кирәк Анын хикмәтен шәһәр һәм республикабызның мәгърифәт 
идарәләре җитәкчеләренә дә җиткерергә иде Бу тәҗрибәне мәктәпләрдә тарату 
өчен Сара апа кебек оештыру сәләтенә ия китапханә эшчәннәрен ишәйтергә, 
булганнарынын эшен стимуллаштырырга иде Сара апа киләчәк өчен тырышкан бит 
- ул игътибарын татар телендә китап укучылар тәрбияләү мәсьәләсенең тамырына 
юллаган. Шул нияттән чыгып, ул изге эшен Знче сыйныф \к\чы ирыннан ук 
башлаган Дөрес эшләгән апабыз, ни өчен дисәгез, 6-7нче сыйныф/тарла >к\чы 
баланы инде китапка жәлеп итеп булмаячак. 

Форсаттан файдаланып әйтәм, «Өмет» атлы мәкаләсе өчен рәхмәт Равил 
әфәндегә! Мин, гади укучы буларак, хәзерге көндә ул күтәреп чыккан мәсьәләләр 
турында уйлаучы кеше бар микән лип кайгырып йөри идем Баш мөхәррир узе 
күтәреп чыккач, журналның укучылар саны артачагына ышаныч бар Бу изге 
эшегездә Сара апа дәресләрен дә онытмаска иде 

Мансур ҖОЛӘ.1ИГЁВ 
Каган 



Тормыш язган хикәяләр 

БАРЫБЕР КАЙТТЫҢ СИН... 

Бухгалтерия бүлмәсендәге эшлекле тынлыкны сискәндереп, кисәк кенә 
телефон чылтырады. 

— Ие, Салих Сабитович. Ә-ә, ни, Гөлмәрьям юк шул. Алар иртәнге 
якта ук Мөнир Кадыйрович белән районга киттеләр бит. Нәрсәгә дип, 
белмим шул. Мина отчет бирмәделәр. Эш белән киткәннәрдер инде, ие, 
эш белән. 

Кассир Нәзирә, телефон трубкасын урынына куйды да, сораулы 
күзләре белән бүлмәдәшләренә карады. Башкалар да, эшләрен ташлап, 
ана төбәлгәннәр иде. Нәзирә арада өлкәнрәк, җитди, ихтирамга лаеклы 
хатын. Аңардан узып авыз чайкау килешмәс. Гадәтенчә, бу юлы да артык 
сүз ычкындырмады Нәзирә. 

— Нәрсә әйтергә дә аптыраган инде, кызлар. Нүжә-әли-и?! — дию белән 
чикләнде, һә-әй, авыл җирендә кешедән нәрсәне дә булса яшерермен димә. 
Җир астыннан йөргән еланны да сизә бит ул авыл кешесе! 

Хуҗалыкның партоешма секретаре иде Мөнир. Авыл халкы өчен һәр 
сүзе үтемле булды. Югарырак оешмаларга эшләре төшкән кешеләр дә, суд 
юлын таптарга туры килгәннәр дә анын белән киңәш-табыш итешмичә 
эшкә тотынмыйлар иде Гаиләсе дә һәркемгә үрнәк итеп куярлык: укытучы 
булып эшләүче хатыны Гадилә белән алты бала — өч егет, өч кыз үстерәләр. 
Олы кызлары инде буй тартып килә. Матур, тату гаилә: ир белән хатынның 
бер-берсен хөрмәт итеп яшәүләре һәркем сокланырлык иде югыйсә. Кем 
уйлаган?!... Кем уйлаган һәр сүзен үлчәп сөйләшкән, һәр адымын уйлап 
атлаган Мөнир дә ялгышыр, бу гаиләгә дә хыянәт салкыны бәреп керер 
дип?! 

Гөлмәрьям авылга яшь килен булып килде. Ире, шофер Кәбир белән, 
Мөнирләрдән урам аша гына буш торган йортны сатып алып, башка чыгып 
яши башладылар. Ямь өстенә ямь булып, башта уллары, аннары кызлары 
туды. Бәхетле иде яшь гаилә, бик бәхетле кебек иде. Хисапчы Гөлмәрьям 
эштә дә, аннан да бигрәк өй арасында алабыр гына киенеп, җыйнаксыз 
гына йөрсә дә, бәйрәмнәрдә сәхнә күрке булды: концерт-кичәләр куйсалар, 
өздереп җырлады, теттереп биеде; спектакльләр оештырсалар, төп рольләрдә 
уйнады. Башкалар белән беррәттән Кәбир дә хатынына сокланып туя 
алмады, аның өчен җаны фида иде. 

Әмма язмыш дигәнен барысын да үзенчә хәл итте! Кем, ни өчен шулай 
усал шаярды сон алар белән?! Ни өчен мәхәббәт фәрештәсе Амур үзенең 
угын инде иллегә якынлашып килүче, алты бала атасы булган ирнең 
йөрәгенә төбәп атты да, икенче угын әле утызга да җитмәгән, ике бала 
анасы булган хатынның йөрәгенә кадады?!.. 

Кайчан, кайсы мизгелдә күзләр очрашканын икесе дә бик яхшы хәтерли 
алар. Яңа ел кичәсе иде ул көнне. Гөлмәрьям сәхнәдә «Гөлшаһидә жыры»н 
башкарды. Гадәттәгечә, кат-кат чакырып җырлаттылар үзен. Мөнир, 
беренче кат гашыйк булган үсмер шикелле, бүген аңардан күзен дә ала 
алмады: карале, булса да булыр икән бу хәтле дә илаһи гүзәллек, шушы кадәр 
мон... Исемнәре генә дә ни тора бит! Гөл — мәрья-ям!... Илһам Шакиров 
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әллә шушы Гөлмәрьям турында җырлады микән ун? Көтү чираты көнне 
болында күреп, «ах» иткәндер дә... «Болыннарда көтү куды Гөлмәрьям. 
гөлләр жыилы бер бәйләм. Гөлмәрьям»... Әмма. гафу. Илһам дус. көтүче 
булыр очен яралган жан түгел бу! Юк-к. мондый хатын җигелеп авыл 
тормышы тартырга да тиеш түгел. Югары катлам кешесе булырга тиеш ул! 
Әгәр дә жаннын күчүе дөрес булса, аксөякләр нәселеннән булган кызның 
җаны күчкәндер ана! 

Партоешма секретаре аксөяк нәселләрен зурларга тиешле кеше бутаса 
да. бу минутта Мөнир нәкъ менә шулай уйлады. Үзенә төбәлгән утлы 
карашны Гөлмәрьям дә сизде... Сизде һәм залга баш игән арада, күхтәре 
белән генә. халык арасыннан шул күзләрнен иясен эзләп тапты. Парторг 
Монир абы-ы-й?!... 

Бер генә мизгелгә очрашты лабаса күзләр... Әмма дөньяның астың өскә 
әйләндерергә шул бер мизгел дә җитә икән. 

Әгәр дә Мөнир белән Гөлмәрьям шушы кичәдән соң җиңел генә йөреп 
киткәннәр икән дип уйласагыз, нык ялгышырсыз. Мондый хәлне икесенен 
берсе дә күз алдына да китерә алмый иде әле. Инде күптән акыл утырткан, 
сөйләшкәндә җинел юмор кушып сөйләшергә яратса да. һәр эшкә җитди 
карый иде Мөнир. Ике арадагы кайнар мәхәббәт хисләрен күптән инде 
бер-береңә ияләнү, җайлашу алыштырса да. аның гомер иткән, менә дигән 
хатыны бар! Алтын баганалары — балалары бар! Гадиләсе белән бергәләп 
булдырган җитеш йорт-жире. җиңел машиналары бар. Менә дигән эше. 
авыл кешесе алдында еллар буена бөртекләп тупланган абруе бар' Әгәр дә 
очраклы рәвештә генә бер күрәзәчегә тап булып, ул күрәзәче: «Берзаман син 
бар булдырган бу тормышыңны бер яшь хатынның мәхәббәте хакына ташлап 
китәрсен*. — дисә. Мөнир башта эче катып көләр, аннары, кеше ышанмаслык 
Сүзне чын булса да сөйләмә, дип. күрәзәчегә тамчы да ышанмавын әйтер 
иде. Дорсс.үзеннән биш яшькә олы булган Гадиләсенә карата хисләр күптән 
сүрелгән сүрелүен. «Күңел урыс, марҗа сорый» дигәндәй, кайдадыр тирәндә 
га II.i кайнар хисләргә булган сусау яши. Әмма кем гомер буе сөешеп кенә 
яши сон'! Гомер итә-итә яшәү мәгънәсен икенче кыйммәтләр алыштыра 
башлый Моның шулай икәнен чуала башлаган кайбер яшь гаиләләргә 
дә төшендереп бирүче кеше бит әле ул Мөнир Тик менә. Гөлмәрьям 
атлы яшь хатын, үзе дә сизмәстән, аның ип вә тәртипкә салынган һәммә 
уй фикерен чуалтты да куйды. Яна ел кичәсеннән сон. Гөлмәрьямнең 
күркәмлеге, чибәрлеге, сөйкемлелеге — Мөнир күзенә арифметик кына түгел, 
геометрик прогрессия белән арта барган кебек тоелды Йомышы булмаса 
да. бухгалтериядән бер әйләнеп чыгарга гадәтләнеп китте Гөлмәрьямгә бер 
генә күз салса да. җаннарына сихәтле бәлзәм коелгандай була иде Үзенә 
аерым игътибар тойган яшь хатын да эшкә килешле итеп киенеп, матур итеп 
бизәнеп йөри башлады. Чәч кистереп, жинелчә химия лә ясатып кайткач, 
бигрәкләр дә чибәрләнеп китте. 

Гөлмәрьям дә гаилә тормышында үзен бәхетле санаучы, ирен яратып 
яшәүче хатын иде югыйсә. Әгәр дә берәр күрәзәче ана да фал ачып. 
Кәбиренне үзеннән егерме яшькә олырак иргә алыштырырсыз 
«әстәгъфирулла. тузга язмаганны». — дип кенә куйган булыр иле Дөрес, 
парторг Мөнир абыйсы кеше буларак бик ошый иде ана һөрЧШ Итагатьле 
ярдәмчел yi Мөнир абын, интеллигент. Һәрвакыт затлы, пөхтә киенгән 
булыр Буе-сыны, үз узен гогышы. сөйләшүләре белән әллә клян аерылып 
гора Авылдагы башка ирлвргв бөтенләй дә охшамаган Авы п i кунакка 
гына кайтып гөшкөн шәһәр түрәсе кебек дип әйтер иден. шәһәр гүрөсс 
бо щи мөлаем б) мае! Монир абыйсының теге көнге улы карашыннан сон 
Гөлмәрьям аны очраткан саен «дерт» итеп ппв юрганга ай ген к 



йомшаклыгы өчен үз-үзен орышып, сүгеп тә карады- Ләкин барда файдасыз 
иде. Эчтән корган бөтен крепость-баррикадалары Мөнир абыйсының бер 
күз карашыннан ишелеп төшә барды 

Бер ел вакыт шулай үтеп китте. Тик Мөнир күңелендә нәкъ бер ел элек 
бөреләнгән хис һич тә сүрелмәде. Киресенчә, көннән-көн көчәя генә барды; 
ул иңде хыялында Гөлмәрьямне шашып-шашып сөя, бөтен җирләрен үбеп 
чыга, кочагыңда кысып «үтерә» яза иде. Кайсы төннәрдә, хыялындагы шушы 
дәрт белән, Гадиләсен дә кайнарланып яратып ала. Мондый назларны инде 
онытып бетерә язган хатыны читенсенеп тә, сөенеп тә куя. Ни хикмәт булыр 
бу?!... Их, Гадилә, Гадилә! Гафу ит! Иреннең назлары сиңа аталмаган! Алар 
сиңа кул астындагы кеше буларак кына тәтеде. 

Быелгы Яңа ел кичәсендә Гөлмәрьям Кар кызы булды. Анардан да 
гүзәлрәк Кар кызының булганы юк иде әле моңарчы. Яшь кызларын әнә 
теге читтәрәк торып торсын. Тукаебыз да әйткән бит: әмма ләззәтле дә 
сон яшьрен газап, яшьрен яну, дип. Шушы тәмле хисне кадерләп кенә 
күңел түрләрендә саклап йөртүгә ни җитәр иде дә сон! Бу хакта беркем дә 
сизенмәгән дә булыр иде. Әйе, шулай дөрес булыр иде ул! 

Кайда егыласыңны белсән, мендәр салып куяр идең, ди мәкаль. Адәм 
баласы гел туры юллардан гына йөреп бетерә алмый бу дөньяда, вакыты 
белән кыек-мыек, сикәлтәле юлларга да кереп китә... Хәер, кем белә, 
Галиҗәнап очрак булышмаса, тормышларын үзгәртергә тәвәккәлләмәгән 
дә булырлар иде, бәлки?! 

Яңа ел бәйрәмнәре үткәч, эш буенча бергә башкалага командировкага 
барырга туры килде аларга. Икесенең дә куна барырдай туганнары булса да, 
кунакханәдә тукталдылар. Шушы көнне икесе дә эчтән генә өзелеп көткән 
сөйләшү булды; жүләр йөрәкләр, шашынып тибә-тибә, үзләренең акылдан 
өстенрәк икәнен исбатлады. Сулышы ешайган, кайнарланган ирнең көчле 
куллары яшь хатынның нәфис күлмәге буйлап шуышты. 

— Юк, Мөнир абый, юк! Ярамый безгә!! - дисә дә, Гөлмәрьям үзе дә инде 
шашкын хисләр кочагында, карышырга хәле дә, теләге дә юк иде. Куллары 
ирексездән ирнең йөзеннән, чәченнән сыйпап үттеләр. Иреннәр очрашып, 
бер-беренә суырылдылар. Шушы көннән Мөнир белән Гөлмәрьямнең 
мәхәббәт тарихы башланды!... 

Яшерен очрашулар белән янә бер ел үтте. Аларнын мәхәббәтләре сүрелмәде. 
Җае чыккан саен командировкаларга бергә чыгып киттеләр. Йортлары да 
кара-каршы гына булгач, хәбәрләшергә шартлы сигналлар уйлап таптылар. 
Кәбир күп нәрсәне күрми, ишетми, вакланмый торган кеше булганнан 
файдаланып, күбрәк Гөлмәрьямнәрнең мунчаларында очрашалар иде. 
Очрашасы кичне хатын мунчаны алдан әзерләп куя: яхшылап юып чыгара, 
тәмле исләр килеп торсын өчен, мәтрүшкә, бөтнек, карлыган яфракларын 
кечкенә ләгәнгә салып, кайнар су белән пешекли, киң ләүкәгә урын җәеп 
куя. Ашау ягын да онытмыйлар: гадәттә Мөнир берәр яхшы шәраб, затлы 
кабымлыклар алып килә. Гөлмәрьям ул яраткан камыр ризыгы пешерә, 
термос белән тәмле чәен алып керә. Әзерлек эшләре тәмам булгач, алай-
болай йомышы төшеп, Кәбир кереп күрмәсен тагы дип мунчаны бикләп, 
ачкычын кесәсендә йөртә. Билгеләнгән сәгатьтә Мөнир арт яклап кына 
бакча капкасына килә. Хатын аны инде көтеп тора, капка келәсен акрын 
гына күтәреп, эчкә үткәрә дә, җитәкләп, карлыган куаклары арасыннан гына 
мунчага алып китә. Ишек эчтән бикләнүгә, бер-берсенең кочагына атылып, 
шашып яратышалар. Аннары, тәрәзәгә одеял элеп, шәм кабызып, көлешеп 
сөйләшә-сөйләшә, бер сыйланып алалар. Тагын үбешәләр, сөешәләр... 

Аларнын кичләрен югалгалап торуларын гаиләләрендә башта сизмәделәр. 
Мөнир кирәк чакта төн уртасында да чыгып китә торган кеше. Эшенен 

178 



ЕАРЫВЕР! Ш Т Т Ы Ц С И Н 

сәгате юк. Гөлмәрьям берәрсенә кич утырырга барам дип кул эше тотып 
чыгып киткән була. Әмма без капчыкта ятмый шул Кеше арасында чыш-
пыш сүз дә китте. Алга таба болай дәвам итә алмый, нәрсәнедер үзгәртергә 
кирәк иде! Аерылыргамы?! Юк, яратышуларынын ин тәмле мәлендә монысы 
мөмкин түгел! Кушылыргамы?! Ә балалар?! Алар нишләр?! 

Элегрәк Мөнир янына, дөресрәге, парторг янына, өсләреннән йөргән 
ирләренә чара күрүне сорап, яшь хатыннар килгәли иде. 

— Синең белән бөтенләй йокламыймени? — дип сорый Мөнир Яшь 
хатынның битенә ут каба. 

— Йоклы-ый... - ди ул, күзен яшереп. — Хикмәт анда түгел 
— Юк, сеңелем, хикмәт шунда. Син дөньяны аңлап бетермисен әле 

Әгәр ирең бераз аш төрләндереп ала икән, монын бер куркынычы да юк 
Гадәттә, андыйлар гаиләдән китми. Зерәгә борчылып, нервынны бетереп 
йөрмә. Әгәр дә инде берәрсенә чынлап гашыйк булса, монысы куркыныч1 

Шуна күрә син аны гел үзеңә гашыйк итеп яшәргә тырыш! 
Кеше хәлен кеше белми үз башына төшмәсә, диләрме? Киңәш бирүе 

җиңел ул. Үз башыңа төшкәч, читен икән. Гадилә, ни сабыр хатын булса да, 
ире Яңа ел төнендә тагы чыгып китәргә җыенгач, түзмәде. Ел буена җыелып 
килгән бөтен үпкә-рәнҗешләрен, балалар алдында дип тә тормыйча, иренен 
йөзенә бәреп әйтеп бетерде Мөнир, ниләрдер әйтеп, акланмакчы булды, 
әмма аны тынларга теләмәделәр: 

— Бөтен авыл белә инде моны, әти. Сөйләшеп торма. Чыгып китегез, 
ичмасам. Әни бу кадәр газапланмас иде! Урамда кеше күзенә күренергә 
оят бит! 

Унтугыз яшьлек Гүзәленең бу сүзенә Мөнир шаккатты. Карәле, ойдәгеләр 
берни белми, сизми дип йөри иде бит ул! Мәхәббәттән исереп, үзе берни 
дә сизмәгән икән. Кызы ни арада үсеп җиткән соң әле? Инде олыларча 
фикер йөртә башлаган. Алай да атасына болай итеп тел күтәрергә" Моңарчы 
усаллык белән хатынының, балаларының өстеннән тормаса да, ойдә хуҗа 
кеше ул, Мөнир иде! Бар да ул дигәнчә булды Хатыны «Мөнир» дип. «әтисе» 
дип, балалары «әти» дип күзенә генә карап тордылар. Нишләргә сон инде'1 

Җитмәсә, тегендә хәзер Гөлмәрьям, коты алынып, берүзе мунчада аны 
көтеп утыра торгандыр. Ирен, балаларын йоклаткач. Яна елны сөйгәне 
кочагында каршыларга хыялланган иде ул. 

Мөнир, кызының сүзләренә бер җавап та кайтармыйча, өйдән чыгып 
китте. Куркуыннан калтырана башлаган Гөлмәрьям ишекне ачуга анын 
муенына сарылды, битләреннән үбә-үбә кайнар пышылдады: 

— Килдекме, Мөнирем! Ә мин монда куркып беттем Яна еллар бс юн 
сине, матурым! Жимешем минем! Үлеп яратам үзеңне, яратам, яратам! 

Уйлана-сойләшә торгач, бер фикергә килеп, икәүләп чыгып китәргә 
булдылар. Яңа елдан яна тормыш башларга, сөеп-сөешеп кенә яшәргә иде 
исәпләре. Кая барып урнашасын да хәл иттеләр. Икесе дә. яшертен генә. 
китүгә әзерләнде. 

Башкалада яшәүче дуслары ярдәмендә әйбәт кенә эшен дә. кереп торырга 
фатирын да тапты Монир Аны ремонтлатты, (topi җиһазларын юнәтте. 
Машинасы булу яралы: өйдән дә кирәк-яракны, кием-салымын шактый 
ташыды Гөлмәрьям дә алып китәсе киемнәрен, башка кирәкләрен, гөйнөп 
төйнәп караңгы төшкәч билгеле бер урынга яшереп куя да. Монир аны 
төнгә багажнигына гутырып калдырып, иртәдән башкала тарафларына 
чыгып ми' 1И № Балалармәсьәләсен»дәбардахвл ите пән Мөнирнекеләр 
инде" мәктәп яшендә. Гүзәле студентка. Алар. әлбәттә әниләре янында 
кала МОНИР тарны гашламас, булышып горы? Гөлмәрьям улын иренде 
калдырырга, гүрл яшьлек кы >ын \ и бв ш алырга булды. 



Билгеләнгән көнне, кунакка барабыз дип, кызын җитәкләп, кулына 
жинел бер сумка гына тотып, өеннән чыгып китте Гөлмәрьям. Ире белән 
улы берни белми калдылар. Эшеннән расчет алып та, пропискалардан төшеп 
тә тормады Әллә кешегә күренеп йөрисе килмәде, әллә китәсенә ышанып 
бетмәде. Боларын, соңыннан кайтып, Мөнир эш итеп китте. 

Шул китүдән берничә ел күренмәде алар. Мөнирнең гаиләсенә булган 
ярдәме күпмедер акча салып торудан узмады- Гөлмәрьям дә «улым» дип 
бер кайтып килмәде- Авылга имеш-мимешләр ишетелеп торды анысы. 
Уртак кызлары туган икән, исемен Мөнирә дип кушканнар, имеш Монда 
кайтмасалар да, Гөлмәрьямнәр авылына кайтып йөриләр икән. Үзенен 
бәрәңге бакчасына чыгып та карамаган Мөнир анда тәпке тотып бәрәнге 
төбе өя икән, имеш... 

Әмма сонгы вакытларда килеп ирешкән хәбәрләр икенчерәк рухта иде. 
Инде укуын тәмамлап, Казанда эшли башлаган кызын, Гүзәлен эзләп 
килгән: 

— Бик сагындым сезне, балам! Шушы Яна елларга кайтырмын, ахры, 
— дигән имеш Мөнир. Бу хәбәр уңаеннан Гадиләнең дә кылын тартып 
карадылар: 

— Кайтса, кертерсеңме, Гадилә?! 
— Әлбәттә! - диде Гадилә, һич икеләнүсез. — Ни генә булмасын, 

балаларымның атасы бит ул! 
Акыллы хатын барысын да аңлаган. Кешегә сиздермәскә, сер бирмәскә 

тырышса да, эченнән генә өзелеп көтте ул Мөнирен, өзелеп сагынды. 
Кайтыр, балаларны бик ярата иде бит ул. алар хакына булса да кайтыр дип 
көтте. Чыннан да, гомер көзеңә кергәндә тормышын өр-яңадан башлаган 
иргә бик авыр булды. Яңа урындагы яна эш, көн-төн чабарга мәжбүр иткән 
тормыш мәшәкатьләренә яшь хатынының булдыксызлыгы да өстәлде, 
һәрвакыт әзер ашка кайтып кергән, зәвык белән җыештырылган йортта 
яшәгән, эшен бик мөһим санап, хуҗалык мәшәкатьләрен күбрәк хатыны 
җилкәсенә өйгән кеше иде шул Мөнир. Гөлмәрьям белән яши торгач, хис 
кайнарлыгы белән анышмаса да, бераздан күзе «ачыла» башлады. Калган 
ризыкны җылытып ашау, юылмаган савыт-саба, җыелмаган өй — болар бар 
да гадәти күренешкә әйләнде. Кызын бакчага урнаштыра алмагач, эшләмәде 
дә югыйсә Гөлмәрьям Ул арада балага узды. Өендә тәртип булдырып, эштән 
арып кайткан ирен тәмле рызыклар пешереп кенә каршыларга мөмкинлеге 
бар иде, әлбәттә- Әмма ул, мавыгып, мәхәббәт романнары укырга яратты. 
Кызын җитәкләп, кибетләрдә, парк-кино шикелле җирләрдә йөрде, дус-
ишләр тапты. Уртак кызлары тугач та тормыш рәвеше әллә ни үзгәрмәде. 
Инде теге дус-ишләр үзләре күбрәк аларда ята башлады. Мөнирнең кайтып 
керешенә еш кына өстәл янында җырлашып, күңел ачып, тегесен-монысын 
капкалап утыралар иде. Ачыгып кайткан ир дә, шул вак-төякне капкалап, 
чәй белән тамагын алдарга мәжбүр булды. 

— Өйдә яшь бала да бар, Гөлмәрьям, болай итеп кеше җыеп яту 
кирәкмәс,— дип сүз башлады Мөнир бер кичне. 

— Әй, Мөнирем, син көннәр буе эштә, үземә генә бик күңелсез шул 
минем,— диде Гөлмәрьям, гадәтенчә аңа сарылып. — Аннан, җаным, 
озакламый юбилеең. Балалар белән дүртәүләп кенә утырмабыз бит! Хезмәттәш 
дусларыңны да чакырырсың, минем дусларымны да дәшәрбез. 

Алай-.- Ике айдан илле тула икән шул инде. Әй, карт жүләр, карт 
жүләр! Терсәгеңне бик тешләр идең дә, ераграк шул. Үзеңне бик акыллыга 
санап йөри башладың, ә үзен менә яшь хатын белән тормыш ничегрәк 
булачагын да күзаллый алмагансың. Гомер бәйрәмеңне хатының, балаларын, 
туганнарың белән гөрләшеп үткәрәсе урынга, шушы җиде ят белән билгеләп 
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үтәргә туры килер микәнни?! Мөнирнең башына кан бәргән кебек булды: 
әйе, җиде ят! Әле генә анына барып җитте; сөяркәсен хатыны итеп кабул 
итә алмаган бит ул! Инде өч еллап яшәүләренә карамастан, Гөлмәрьям 
һаман да чит кеше икән бит ана! Хәтта уртак кызлары Мөнирә дә теге 
балалары кебек якын тоелмый. 

Ә балаларын сагынды, бик сагынды Мөнир Аларны күз алдына китереп, 
төннәр буе йоклый алмый ята башлады. Инде берәч-берәм буй җиткереп 
киләләр. Гүзәленә 22 тула. Кияүгә чыгарга җыенуы да бар. Ә анын туенда 
кадерле әти булып утырырга тиешле кеше кайда?! Балаларын гына түгел, 
авылын, халкын, һәм... хатынын да сагынды. Әйе, ул аны хәзер еш исенә 
төшерә башлады Үзен карарга, бераз ял итәргә вакыты бар идеме соң аңын? 
Бергәләшеп кая барганнары булды? Хатыны уртак түшәк җәеп куйганда 
да, анда ятмаска сәбәп эзләп, диванда телевизор карап, йә газета укып 
йоклап китәр иде Мөнир. Хатынының җайлап кына өстенә япканын да, 
аннан түшәктә мышык-мышык елап ятканын да сизә иде ул. Әмма янына 
барып ятасы килми иде. Нигә, ни өчен?! Сөешеп өйләнешкән, яратышып 
яшәгәннәр иде бит! Бертөрлелек ялыктыра башлады шул. ә Мөнир гел 
сөелергә яратты, җаны назга сусады. Шуннан башланды инде барысы да. 
Ә чынбарлыкта — анын җанының яртысы — бернинди дә Гөлмәрьям түгел, 
ә Гадиләсе икән бит! Кайтса, кертер микән?! Кертер, акыллы хатын ул! 
Кайтуын кайтырсың да, балаларын күзенә ничек карарсың?! Кеше белән 
ничек аралашырсың?! Ничек, ничек бу кадәр ялгыштым сон мин?! 

Ниһаять, үзен йөдәткән сорауларга җавап таба алмый гаҗиз булгач, кызы 
белән очрашып сөйләшергә булды Мөнир. 

— Безгә иң кирәк чагында ташлап чыгып киттен, әти, — диде Гүзәле 
Әйткән сүзе саен күзләренә мөлдерәп яшь тула барды — Хәзер исеңә 
төштемени? Инде бу гаиләңне дә ташлап китәргә, икенче җинаятеңне 
эшләргә җыенасыңмы? Яшь балагыз да бар диләр. Юк инде, кайтмыйсың! 
Бер киселгән кире ябышмый. Без сине гафу итә алмыйбыз! 

Кырт борылып китеп барган кызы артыннан инәлеп кычкырды 
Мөнир: 

— Кызым, кызы-ым!.. 
Әмма кызы борылып та карамады, адымнарын кызулатты, аннан йөгерә 

үк башлады. Ул инде үксеп елый иде. 
— Юк, юк, безгә кирәген юк! - дигән сүзләре генә, өзек-төтек булып, 

Мөнир колагына килеп иреште. 
Их, Монир-Мөнир! Үз кызын булса да, Гүзәлен хатын-кыз бит ул. 

Хатын-кыз белән киңәш итсәң, ул әйткәннең киресен эшлә дигәннәрен 
бер дә ишеткәнең юк идемени сон'.'! Юк йомышын бар итеп икенче көнне 
үк авылга чапты кызың, әнисен сөендерергә ашыкты. Балаларың аша бу 
хәбәр авылга да саркып чыкты... Авыл халкы да, куанычлы хеш КӨТКӘНДӘЙ 
бер дәрт белән, кире әйләнеп кайтуынмы көтте Барыбер капның син... 
Әмма, ми үкенеч, җансыз гөүдөн генә клипы шул!.. 

1<».!фин МАНСУР 

Хикәя фактларга нигезләнеп жзыдвы Мөннртен үкенечне язмышы татын 
кемнәргәдер гыйбреп булсын иде. 

Редакция юн. 
«гГопмыия он пямшну - башка авторлардан да көтәбез 
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ФЕТНӘ 
Былтыр Карл Маркс исемендәге колхозла районкүләм семинар үткәрелгән 

иде Колхозның балта осталары монын өчен шома такталардан йөз кеше сыярлык 
эскәмияләр рәте һәм агач трибуна әмәлләде Ул чакта нәкъ шушы урында тарихи 
фетнә кубачагын беркем дә белми иде әле... 

Авылнын аулак, чирәмле бу почмагында инде кайнар сүзләр яңгырамый 
Семинар булып узган мәйданчыкка җилләр генә хуҗа, трибуна ялгызы моңаеп, 
йокымсырап утыра. 

Чү! Мәйданчыкта ниндидер яңа җил исеп куйды түгелме'' Бик кызып, ярсып, 
сөйләнә-сөйләнә трибунага таба тимерче Гайфүш килә икән! Берәүдән дә рөхсәт-
фәлән сорап тормастан, ул ике терсәге белән трибунага таянды Махмырлан 
интеккәндә баш төзәтергә ярата ул. Баш төзәтсә, тыңлаучы бармы-юкмы, эчке 
монологларын тышка түгә башлый Юкка гына "лектор" дигән кушаматны 
чәпәмәгәннәр ана! 

Үз гомерендә бер генә мәртәбә дә трибунадан чыгып сөйләгәне булмаган Гайфүш 
эскәмияләр рәтенә сөзеп кенә кырыс караш ташлады: 

— Җәмәгать Җитте' Тарих тәртәсен борырга вакыт! Без демократия дибез, 
базарга чыгабыз, дибез Чыгарсын пычагым буш кул белән! Нәчәлество бөтенесен 
үз кулына эләктерде, идрит-кудрит! Байлар-буржуйлар бөтен за вод-фабриканы 
кесәсенә салып куйдылар! Мин шушы тарихи мәлдә әлеге безобразиегә нокта 
куярга булдым! Бүгеннән авыл чишмәсен хосусыйлаштырам! Бер чиләк-көянтә су 
— ун тәнкә! Боерган булса, акча дигәнен тамчылап бер кулга — минем кулга җыела 
барачак. Инде килеп, һава турында Менә сез көн саен саф һава сулыйсызмы 
— факт Сулыйсыз Булды, җитте, бүгеннән һаваны да хосусыйлаштырам Рәхәтләнеп 
сулагыз, пажалысты. тик һава хакы минем карамакта булачак. Ачуланмагыз, 
авылдашлар, әгәр мин тотынмасам, бу эшне көннәрнең берендә нәчәлество барыбер 
үз кулына алачак, әйе. Ә мин, курыкмагыз, налуг-залуг акчаларын бик зурдан 
каермаска тырышырмын. 

Уйлап караганыгыз бармы, ни өчен безнең калхуз Карл Маркс дип йөртелә? То-
то, безнен авылга аяк та басмаган ул сакалбай1 һәм аның калхуз кесәсенә сукыр бер 
тиен дә акча керткәне юк.. Шулай булгач, ниемә дип анын исемен йөртә безнен 
раднуй калхуз? һәрнәрсәнең исеме җисеменә туры килергә тиеш, әттәгенәсе! Баеп 
китсәмме, калхузны бар дирбиясе белән сатып алсаммы?.. Гайфүш, ягъни Гайфетдин 
Сәйфетдинов исемендәге калхуз булыр ул, Алла боерса! 

Гайфүшнең кызып-дәртләнеп сөйләгән нотыгы шушы урында өзелде. Чөнки 
нәкъ шул мәлдә участок милиционеры аны култыклап алган иде. һ ә м ул фетнәче 
лекторны хатынынын каты һәм кырыс кулларына илтеп тапшырды... 

Карл Маркс колхозында купкан беренче фетнә әнә шулай башланган иде Инде 
ишетәбез — чишмәләрне хосусыйлаштырырга йөрүчеләр берәү генә түгел икән 
Нинди чишмәле урын — эләктереп калу нияте белән чабалар Кайда шәп туфрак, 
хосусыйлаштыручылар чираты. Шәп һавалы урыннарның да һавасын анализга 
тапшырып маташалар ди Менә сина Гайфүш үрнәге! 
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АВЫЛЛАРЫБЫЗ ТАРИХЫ 

Атабай 
Атабай авылы Кама Тамагы районында, район үзәге Кама Тамагы эшчеләр 

бистәсеннән — 40, җирле үзидарә советы үзәге Каратал авылыннан 2 чакрым 
ераклыкта утырган Авыл тимер юл станциясе Чишмәдән (Ключи) — 25, Тәмте 
(Теньки) пристаненнән шулай ук 25 чакрым ераклыкта урнашкан. 

Тарихи чыганакларда, халык авыз иҗаты әсәрләрендә Атабай атамасына әледән-
әле тап буласың. Авыл Казан ханлыгы чоры документларында искә алына Атабай 
авылы янында борынгы болгар чорына мөнәсәбәтле кылыч сыныгы табылган Авыл 
тирә-юне борынгы заманнарда тарихи урын булган, 

Өлкән буын кешеләре сөйләвенә караганда, Атабай һәм Бортас авылларын 
Атабай белән Бортас исемле кешеләр нигезләгән. Атабай бабайның бозавы югала 
Ул бозавын эзләп йөргәндә шушы матур урынга килеп чыга һәм шунда утырып 
калырга ниятли Атабай бабай Олы Бортастан килгән дип сөйлиләр Бортас авылы 
да Казан ханлыгы чоры чыганакларында искә алына Аксакаллар сөйләвенчә, 
Атабайда морзалар да яшәгән, аларнын жирләре аерым булган. 

Авыл халкы үз араларында керәшен нәселләре булуын әйтә Казан ханлыгы яулап 
алынганнан соң башланган чукындыру сәясәте шаукымы, күрәсең, бу авылны да 
читләтеп үтмәгән Ләкин ул керәшен татарлары инде хәзер яңадан исламга кире 
әйләнеп кайтканнар. Бу фикерләр тарихи чыганаклардагы мәгълүматлар белән 
дәлилләнә Бер тарихи чыганакта Атабай авылында 41 йомышлы, 8 ясак түләүче, 
10 керәшен татары яшәгәнлеге күрсәтелә 

Атабай халкы күршедәге утызлап авыл белән бергә Чабыр исемле җыен бәйрәме 

үткәргән. 
Авыл урынында элек ЮЛЫН урман шаулап утырган Моны без авыл тирәсендәге 

географик берәмлек атамаларыннан да ачык күрәбез Авыл яныңда Имәнлек i н 
жир бар Таулар юнәлешендәге басу агачлардан чистартылган, шул сәбәпле басу 
ышна исеме алып калган 

Халык телеңдә ике тау атамасы еш кулланыла Аның берсе - Кала, икенчесе 

- Тәмте тавы Авыл яныннан Үләмә суы агып уза Шомыртлык борыны дип аталган 

урында Баса күле бар Анда ГОМвр бакый киндер салганнар Бу күл тирәсендә элек 

кыргый үрдәкләр ба ia чыгарган Хәзер бирегә үрдәкләр килми Көянтәгә ошаганы 

өчен Кояньшек чин ,и.и1ганурЫННанбвраэшна арырак ы кү 1 <"• "•"< \1u.1 балык 

бик күн үрчегән кайберсенен озынлыгы метрдан па артып киткән дип сөйлиләр 

Кызганыч, Квзер ул күл беткән. Авылдан ИКЕ чакрым ОракЯЫКП А,'м,.ки ЕОвСЫ 

дигән борышы кое бар 

йномы Ва 12006 *»в 'санымда 

file:///1u.1


Атабай атамасы алган авыл Лаеш районында да бар Атабай авылы район үзәге 
Лаеш эшчеләр бистәсеннән — 88, Казаннан 58 чакрым ераклыкта урнашкан 

Казан ханлыгы дәверендә булган авыллар исемлегендә Атабай авылы телгә 
алына. Атабай авылы тирәсе борынгы археологик табылдыклар белән бәйле. Авыл 
яныннан сонгы болгар чорларына мөнәсәбәтле акчалар һәм XIII — XIV йөзләрдә 
ясалган сука тимерләре, кискечләр табылган. 

XVIII йөз мәгълүматлары тупланган тарихи чыганакта Атабай авылында 58 ясак 
түли торган, 2 керәшен татары яшәгәнлеге әйтелә 

И.А.Износков (XIX йөз) мәгълүматларына караганда, Атабай авылы Каманин 
ун ягына утырган Авылдагы 92 хуҗалыкта ислам дине тотучы 347 ир-ат һәм 
250 хатын-кыз көн күргән. Авыл янында иске зират булган, аның Кама юган 
урыннарыннан кеше сөякләре һәм көмеш акчалар тапканнар 1898 елда авылда 
татарлар яши дип искәртелә. Атабай авылы В.П.Семенов редакцияләгән тарихи 
чыганакта түбәндәгечә сыйфатлана "Атабайда 800ләп татар кешесе яши, мәчет, 
почта станциясе һәм Кама аша кичү бар» 

Авыл атамасының килеп чыгуы турындагы риваятьләрдән берсе түбәндәгечә 
Атабай авылы аша бер кеше узып барганда, авылның матурлыгына бик сокланган 
һәм туктап: «Сез монда ата бай булып яшисез икән», —дигән. Шуннан авыл Атабай 
булып киткән, имеш. 

Риваятьнең икенчесе дә халык этимологиясенә нигезләнгән Булачак авыл 
урынына бер кеше килеп утырган һәм: «Мин моннан нәрсә булса да табам, табаем», 
— дигән. Шул рәвешле авыл Табай аталып калган, имеш (авыл халкы авыл исемен 
кыскартып, кайвакыт Табай дип кенә йөртә) 

Атабай авылы Кама Иделгә кушылган җиргә, табигатьнең матур почмагына 
утырган. Авылның ун ягын урман чолгап алган, ә сул ягында Илел һәм Кама 
чайкала. Авыл икегә бүленгән Бер өлешен Мишә Тамагы, икенчесен Атабай дип 
йөртәләр. 

Атабай авылы Идел суы күтәрелү сәбәпле оченче урынга күчеп утырган. Элек 
Идел тар булган, Атабайдан Кама Тамагына ишкәкле коймә белән тиз генә чыгып 
җиткәннәр. Ә хәзер Атабай тирә-юнендәге урманнар, болыннар, кырлар, инеш-
сулар, күл-сазлыклар барысы да су астында калган. 

Авылда элек зур мәчет эшләп килгән Совет хакимияте елларында аны мәктәп 
итеп файдалана башлаганнар. Авылда хәзер дә мәчет эшли. 

Атабай бүген үсеш чоры кичерә Авылга шәһәрдән килеп күп кешеләр дачалар 
төзи. 

Баландыш 
Баландыш авыл:.] Теләче районында, район үзәге Теләче авылыннан 16 чакрымда, 

тимер юл станциясе Арчадан — 62, Казаннан 94 чакрым ераклыкта урнашкан Авыл 
үзе җирле үзидарә советы үзәге Авыл исеме шактый күп тарихи чыганакларда 
берегеп калган. 

Жөри юлы өстендәге Баландыш авылы Казан ханлыгы чоры авыллары 
исемлегеңдә китерелгән. 

Д.А.Корсаков бастырып чыгарган белешмәдә (XVIII гасыр) Баландыш авылында 
98 ясаклы татар яшәгәнлеге искәртелә 1859 ел мәгълүматларын эченә алган 
белешмәдә күрсәтелгәнчә, Баландыш суы ярына утырган Баландыш авылындагы 
104 хуҗалыкта 409 ир-ат һәм 146 хатын-кыз көн иткән, мәчет эшләгән. 

И.А.Износков мәгълүматларына караганда, Баландыш авылында ислам 
дине тота торган 442 ир-ат һәм 429 хатын-кыз көн күргән 1898 елда басылып 
чыккан белешмәдән күренгәнчә, Баландыш авылында татарлар яшәгән. 
К П Берстель белешмәсендәге мәгълүматларга караганда, авылда 1171 татар 
кешесе теркәлгән 

Баландыш авылы халкы июнь ае урталарында күршедәге Мамалай, Урта Саба, 
Сатыш, Орымширмә, Иске Жөри, Зур Тиләҗе, Урта Мишә, Зур Мишә, Елыш, 
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Югары Шьггсу Гүбән Шыгсу, Чәбки Саба, Бигәнәй. Теләче. Казанчы-Бигәнәй 
авыллары белән бергәләшеп Мамалаи жыены бәйрәм иткән 

Олылар сөйләвенә караганда, элек авыл янында балан куаклары күлт үскән Авыл 
шуна Баландыш исеме алган. 

Авыл Мишә суы янына утырган Авылны урталайга ярып а т ы Инеш Мишагә 
килеп кушыла 

Авыл чишмәләргә бик бай Яналары да килеп чыгып тора Халык телендә 
авылның элекке урам исемнәре бик яратып кулланыла: Олы урам. Сәйкә урачы. 
Чүлмәк урамы, Зәйни урамы. Чүлмәк атавы. Черек күл, Тау башы һ б 

Балчыклы 
Балчыклы авылы Кама Тамагы районында, район үзәге Кама Тамагы эшчеләр 

бистәсеннән 34 чакрымда, җирле үзидарә советы үзәге Олы Бортас авылыннан 5 
чакрым ераклыкта урнашкан, 

Балчыклы авылы Казан ханлыгы чоры документларында Булчиклы рәвешендә 
теркәлгән Зоя оязенен теркәү кенәгәсендә Балчыклы авылы искә алына XVIII гасыр 
тарихи чыганагында авылда 48 ясак түли торган, 31 йомышлы татар. 10 керәшен 
татары яшәве күрсәтелгән. 

Балчыклы авылы халкы күршеләрендәге утызлап авылда яшәүчеләр белән июль 
ае башында Чабыр җыены бәйрәм иткән 

Авыл аксакалы Гарифулла ага Хәлиулла улы сөйләвенә караганда, авыл борынгы 
заманнарда оешкан Анда шактый жир биләмәләре булган, морзаларда яшәгән 

Балчыклы авылы халкы да чукындыру сәясәтеннән котылып кала алмаган. Авыл 
халкының бер өлеше чукындырылган. Авыл янында керәшен зираты бар Соңыннан 
алар барысы да ислам диненә кире кайтканнар Хәзер ул зиратка беркемне дә 
җирләмиләр. 

Балчыклы авылынын элекке урыны 2 чакрым читтәрәк булган. Ул урын хәзер 
Иске Авыл дин әйтелә 

Авыл янында елга-инешләр, чишмә, күлләр шактый Коры Үләмә елгасын 
авылда Олы Су дип атыйлар Авыл яныннан үтеп Коры Үләмәгә килеп кушыла 
торган суны авыл халкы Инеш яисә Кече Су дип йөртә. Рәим чокыры дигән чишмә 
бар. Таллы Күлнең суы яз көннәрендә генә була. чишмәсе юк Бу күлгә сүс сала 
торган булганнар Басу-кырлардан Таштау һәм Муштуп кыры бар Мушгуп кыры 
элек алпавыт җире булган 1'ешлюцтиәп сон ул Балчыклы халкы карамагына 
бирелгән 

Авыл зур түгел. Ул Түбән оч һәм Югары оч урамнарыннан тора 

Балчыклы авылы Түбән Кама районында да бар Ул Шәнгалче үзидарә советына 
керә ДА Корсаков хезмәтендә (XVIII гасыр) авылмын икенче исеме Баран дип тә 
йөртелә. Ул Балчыклы елгасы ярыма урнашкан Анда 7! керәшен гатары, дворовый 
кешеләр яшәгән. 

.1,н;а\1м киләа саннарда 



«Татар энциклопедиясе» битләреннән 

л\ 
МӨХӘММӘДОВ Шакир Мөхәм

мәтша улы (20.5.1865, Сембер өязе. Буа 
ш. — 10.11 1923, Оренбург ш.), язучы, 
нәшир, журналист 1879 дан Оренбургта 
яши Кибеттә хезмәтче, приказчик ва
зифаларын башкара, 1884 тән сәүдәгәр 
Хөсәеновлар конторасында хисапчы бу
лып эшли. 1890 елларда Мәскәүгә күчә; 
бухгалтерлар курсын тәмамлап, һөнәре 
буенча эшли. 1900-01 елларда Харбин ш. 
(Кытай) яши Аннан Буага кайта, татар 
мөселман яшьләре арасында җәмәгать 
эшчәнлеге б-н шөгыльләнә. 1903 тә янә 
Оренбургка кайта: Хөсәенов Гани бай 
конторасында эшли, 1906-07 елларда 
«Карчыга» сатирик ж-лынын нәшире 
һәм мөхәррире. 1917 дән соң приказчик 
һәм конторщик профсоюзларын төзү б-н 
шөгыльләнә, төрле оешмаларда хезмәт 
итә Татар сәүдәгәрлэренен тормышын 
һәм табигатен тасвирлауга багышланган 
*Жәһаләт, яхуд Галиәкбәр агай» (1901), 
«Яфрак асты. яхуд Мәкәржә ярминкәсе» 
(Оренбург, 1901) исемле беренче повесть
лары языла Язучы геройларынын үз кат
ламнарына хас булган сыйфатларын гына 
күрсәтеп калдырмыйча, аларнын һәрбер
сен индивидуаль характерлар, гадәтләр 
б-н дә баета Геройларын мәгърифәтчелек 
күзлегеннән чыгып бәяләп, М аларнын 
саранлыгын, наданлыгын тәнкыйтьли, 
укырга, белем эстәргә өнди. М.нен «Япун 
сугышы, яки Доброволец Батыргали агай» 
(1905) повесте еш кына зәһәр сатирага 
әйләнгән, нечкә юмор, ирония б-н суга
рылган. Язучы рус-япон сугышы барган 
чорда татар һәм рус сәүләгәрләренен 
ялган патриотизмын көлке утына тота 
«Доброволец»лар Батыргали б-н Шубин
ны крестьяннан чыккан сугышчыларга 
каршы куеп. автор фәкать халыкнын үзе 
генә чын баһадирларны үз сафларында 
үстерә алганын күрсәтә. Мавыктыргыч 
сюжет, төгәл билгеләнгән образлар, кеше 
психологиясенең нечкәлекләрен яхшы 
белү әсәрнең популярлашуына сәбәп була. 
«Хан кызы» (1908) исемле романтик хи

кәядә хан кызы Фатыйманың Иран шаһы 
улы Ширин исемле әсир егеткә булган 
мәхәббәте тасвирлана. Егетнең исеме, 
геройларның очрашуын тасвирлау, вакый
галарның алга таба үсеше укучы күңелендә 
урта гасыр татар әдәбияты сюжетлары 
(Котбнын «Хөсрәү вә Ширин»е, Сәйф 
Сарайның «Сөһәйл вә Гөлделсен»не) б-н 
охшашлык тудыра. Бу әсәрдә М кодрәтле, 
ирек сөючән хатын-кыз идеалын туды
ра Оригиналь бетем (кыю кызны ашап 
йоткан, аллегорик аждаһа образы пәйда 
булуы) хикәянен традицион укылышын 
(ата-ана сүзен тыңламау һәлакәткә китерә) 
фәлсәфи мәгънә (кеше кимчелекләре 
мәхәббәт, бәхетне җимерү генә түгел, хәтта 
үтерүгә китереп җиткерергә мөмкин) б-н 
баета. М поэзиясендә гражданлык, пуб
лицистик мотивлар өстенлек итә («Дума 
членнарына», 1907; «Җир кирәк», 1907 
һ.б) . «Яна Бәдәвам» (Оренбург, 1903) 
сатирик шигырь керешендә автор;«... мил
ләтебез хастадыр. ... Безнең хасталыгыбыз 
наданлыктыр Наданлык дәвасы, әлбәттә, 
гыйлем вә мәгърифәт вә укудыр», — дип 
яза. Публицистик мәкаләләрендә М та
тар җәмгыятенең актуаль мәсьәләләрен 
күтәрә, төрле катлам халыкның демок
ратик үзгәрешләргә карата мөнәсәбәтен 
яктырта, халыкны укырга өнди. татар уку 
Йортларына реформа кирәклеге турында 
яза, кадимчеләрне тәнкыйтьли М. әсәр
ләре аңлаешлы тел б-н язылган, тексттагы 
чит тел сүзләренә аңлатмалар бирелгән, 
әйтем һәм мәкальләр киң кулланган 

Әс.: Сайланма әсәрләр К , 1958 
Әд: Гайнуллин M X Татарская ли

тература XIX века К , 1975, История та
тарской литературы нового времени (XIX 
— начало XX в.). К , 2003, Закиржанов Ә. 
«Заманыбыз тәрәккыят заманыдыр...» // 
Казан утлары 2005. №5. 

Д. Ф Заһилуллина. 

МӨХӘММӘДИЕВ Ринат Сафа улы 
(10.12.1948 Мамадыш р-ны Кече Кир-
мән ав. туа), язучы, әдәбият белгече, 

Дәвачы 2005 елның 4нче саныннан басылып килә 



т д г г . р ' ә н к и й т ь ч е . жамәгать эшлеклесе. 
/loot 1 Н а п м а мәдәният хезмәткәре 
Ч ҷ ' а н Уч-тын тәмамлый (1971). 
1970-73 елларда ТАССР МСнын Телеви
дение һәм радиотапшырулар к-тында теле
визион тапшырулар мөхәррире, 1976-86да 
«Казан утлары» ж-лында бүлек мөхәррире 
һәм баш мөхәррир урынбасары. 1986-89да 
Татар. кит. нәшр директоры, 1989-99да 
Татарстан язучылар берлеге рәисе, бер үк 
вакытта 1990-93ләрдә РСФСР ЮСнын 
мәдәният һәм милли мәсьәләләр буенча да
ими комиссия рәисе. 2000 елдан Мәскәүдә 
2005тән «Татарский мире («Татар дөнь
ясы») газетасы мөхәррире. Әдәбиятка 
1970 еллар башында Х.Туфан, С.Хәким, 
Н Арсланов кебек шагыйрьләр турында 
тәнкыйть мәкаләләре, әдәби образлар, ижат 
портретлары белән килеп керә («Әгәр без 
янмасак...»,1980; «Проблемы формиро
вания татарской литературной критики». 
1982, «Якутлар табыладыр вакыт белән». 
1983 җыентыклары). Әдәбият сөючеләр 
арасында М үзенең «Беренче умырзая» 
(1983; рус теленә тәржемәдә «Первый под
снежник», М., 1987), «Ак кыялар турында 
хыял» (1995) исемле лирик повестьлары, 
авыл проблемаларын яктырткан «Истәлек 
өчен — Гыйлемханга» (1986; шул исемлә 
нәфис телефильм, 1995) әсәре белән та
нылды. Автор авылның әхлагы югалу, ке
шеләрнең табигатькә, җиргә битараф була 
баруларының сәбәпләре турында уйлана. 
1989 елда социаль-психологик романы 
— «Кенәри — читлек кошы»н (рус теленә 
тәрҗемәдә «Львы и канарейки», или Не-
винные забавы мафии», М., 1992) бастыра 
М нен иң зур иҗади уңышы—сәяси һәм 
дәүләт эшлеклесе М Солтан-Галиевкә ба
гышланган «Сират күпере» романы (1992, 
рус теленә тәрҗемәдә «Мост над адом», М.. 
1996, ТРның Г.Тукай исем Дәүләт премия
се, 1993). М. шулай ук «Утлы таба өстендә» 
(1995, русчага тәржемәдә «На раскалённой 
сковороде», М ,1997, «Крушение» исеме 
белән тулыландырган варианты, М , 2001, 
5 басма 2005: М АШолохов исем Халы
кара әдәби премия, 2002) док повесть, 
«Алланың кашка тәкәсе» (2003; рус теленә 
тәрҗемәдә «Пуп земли», М , 2007). «Кош 
булып очар идем» (М.. 2007) романнары 
авторы 1990-93 елларда РФ ЮС. 1995-99 
ла ТР халык депутаты 

Әд.: Галиуллин Т Сәфәр чыгар агы бар 
//Мирас 1998 №12; Галимуллин Ф Кече 
Кирмәнненолы Ринаты /./ Казан утлары 
199,4 №12; Әдипләребез Биобяблисярй-
фих белешмә гек К 2009 1 1 

МӨХӨММЭДОВАГаясем (Өммегөл-
« м ) Даут кызы (19.9.1903 Өствряни* 

— 11.3.1988, Казан), язучы, тәржемәче. 
биол.фән.канд. (1956). Әстерхан рус 
гимназиясең тәмамлагач (1919) татар 
башлангыч мәктәпләрендә укытучы бу
лып эшли. 1922 елда Казанга күчеп килә 
Казан ун-тының медицина ф-тында укый. 
бер үк вакытта ТАССР ХКСның юри
дик бүлегендә тәрҗемә эшен алып бара. 
Сәмәрканд медицина ин-тын тәмамлый 
(1944). Ире — Г.Ибраһимовнын шәхси 
сәркатибе вазифаларын башкара, анын 
татар иҗтимагый фикере үсеше тарихы 
һәм революцион хәрәкәтенә багышланган 
«Татарлар арасында революция хәрәкәт
ләре. 1 бүлек» («Татары в революции 1905 
года», 1926) хезмәтен рус теленә тәрҗемә 
итә. 1927-33 елларда Ялта шәһ авыру 
ирен карый. 1934-41 дә Симферополь 
шәһдә: кырым-татар язучылары турында 
китап чыгаруда катнаша, архив идарә
сендә эшли, «Кызыл Кырым» газетасы 
редакциясе белән хезмәттәшлек итә 1941 
дә Сәмәрканд шәһ нә эвакуацияләнә, 
башта хастаханәдә табиб, соңрак Бөтен
союз каракүл сарыклары үрчетү фәнни-
тикшеренү ин-тында фәнни хезмәткәр 
булып эшли Г Ибраһимов аклангач, 
аның тормышына кагылышлы мәгълү
матлар җыю белән шөгыльләнә, язучыны 
белгән кешеләр белән хатлар алыша 
«Г Ибраһимов турында истәлекләр» (1966) 
җыентыгын бастырып чыгаруда катнаша 
Г.Ибраһимовка багышланган «Большая 
жизнь» (1968) мемуарлар җыентыгы. 
«Яшьлек көннәре»(1975) док повесте, 
язучының тормышын һәм ижатын, анын 
даирәсен колачлаган «Эзләнүләр» (1987) 
һәм «Олы юл» (1994) исемле истәлекләр 
җыентыгы авторы 

Әд.: Хәмидуллин Л Тирән хатирәләр 
иясе // Мәдәни җомга. 2003 19 сент ; 
Әдипләребез Биобиблиографик бе-
лешмачек К., 2009 Т.2. 

Л.Х.Хәшиу.инн 

МӨХӘММӘТ Садыйк Иманколый 
(10.9.1870. Казан - май 1932, Пермь ол-
кәсе Красновтшерск а.), дин эшлеклесе. 
шагыйрь Дини белемне Бохарада ала 
1894-1932 елларда Казанда Я на бистәнең Ь 
нчы мәчете имамы булып тора 1919-24ел-
ларда Казанның мохтәсибс 1931 .тә «кулак 
муллалар Обшм&сымшв катнашкан өчен 
кулга алына. 5 ел лагерьга хөкем ителә Бе-
ЮбалтлагП чирләп үлә. вафагыннан ООН 

аклана Дини хезмәтләр, шигъри әсәрләр, 
уку әсбаплары, сүзлекләр авторы Таны
лганнары арасында -Сәләтыйн к< 
(1909) лини әсәре. -Тәрҗеман ртеи. фарсн 
вә горки» (1909) сүзлеге. «Тәсһнлел-бәйан 
фи ыфщрслъ-Коръән* (т 1-2, 1910) 



ле Коръән тәфсире (1996 да Катарда «Урта 
Азия мөселманнары арасында таратырга» 
дигән формулировка б-н репринтга ба
сыла), «Мәрсия император Александр 11 
вә тәһния император Николай 11» (1910) 
2000 дә Казанда кулъязмалар рәвешенә 
сакланган мөнәҗәтләре, газәлләре, касый
дәләре басылып чыга. 

Әс : Перевод-самоучитель для русс
кого, персидского и тюркского языков, 
употребляемых в Туркестане. К., 1915; 
Мөнәҗәтләр Газәлләр Касыйдәләр. К.. 
2000; Тәсһилүл бәян фи тәфсирил Коръән: 
Коръәннең 30 нчы парәсы тәфсире. К.. 
2002. 

Әд.: Ахунов А Мухаммад-Садык 
Иманкулый// Гасырлар авазы — Эхо ве
ков. 2001 № 3/4, Гайнутдинов М Втисках 
безвременья: Классики 20-х гг. К., 2002; 
Әхмәтжанов М Шагыйрь һәм дин галиме 
// Мирас 1995 № 9. 

А. М. Ахунов 

МӨХӘММӘДШӘРИФ Габдеррәшид 
угылы (18 йөз ахыры—1834). шагыйрь. 
Морад мулла хәрәкәтендә катнашкан 1нчс 
Казан мәчете имамы Габдеррәшид хәзрәт 
улы Сатирик эчтәлекле «Мөнәжәтә кәжә», 
«Чәй бәете», «Кече хатын» һ.б. шигырьләр 
авторы. Көндәлек тормышны тасвирлап, 
эзоп телен кулланып, М рәсми мөселман 
руханиларын тәнкыйтьли. Кульязмалары 
РФА Шәрекъ белеме ин-ты Петербург 
бүлеге кулъязма фондында саклана 

Әд: Татар әдәбияты тарихы. К., 1985 
2 том. 

А М Ахунов 

МӨХӘММӘДЬЯР Мәхмүд Хажи 
угылы (1496 яки 1497—1549), шагыйрь 
Чыгышы буенча дин эшлеклеләреннән 
Гомеренең сонгы елларында Казанда 
Мөхәммәдәмин хан төрбәсенең кара-
учы-мөж.авире булып тора. 1549 нын 
көзендә Иван IV гаскәре Казанны алганда 
чолганышта һәлак була Безнең көннәр
гәчә сакланып калган ике поэмасы һәм 
бер шигыре мәгълүм «Төхфәи мэрдан» 
(«Егетләр бүләге», 1539-40) лиро-эпик 
поэмасында шагыйрьнең гуманистик 
карашлары, кешеләр тату, тыныч яши 
торган идеаль жәмтыять турындагы хы
яллары чагыла. Поэманың лейтмотивы, 
социаль-зтик концепция үзәге булып 
гаделлек идеясе тора Игътибарның төп 
объекты — табигать тарафыннан акыл. 
матурлык, чибәрлек, нәфислек, тугры
лык, тыйнаклык б-н бүләкләнгән кеше 
М. фикеренчә. кеше үзен жәмгыятькә 
хезмәт итүгә, тәкәбберлек, мактанчык
лык, икейөзлелек б-н көрәшергә багыш-
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ларга тиеш Поэма лирик чигенешләр б-н 
чиратлашкан, анын аерым кисәкләрен 
бәйләп, ш б аны бербөтен иткән, җиде 
хикәяләүдән тора. Шаһ Һарун, акыл 
иясе Заһид, мәрхәмәтле кыз. анын усал 
әтисе һ.б турында язылган зур булмаган 
хикәя-притчаларда автор шул замана 
гореф-гадәтләрен тасвирлый. Үзе яшәгән 
чор жәмгыять төзелешен ул ислам әхла
гы карашыннан, Мөхәммәд пәйгамбәр 
һәм анын сәхабәләре тәгълиматыннан 
чыгып бәяли. М.ның гуманистик вәгазе 
максаты — әхлакны төзәтү , шәхес һәм 
җәмгыятьтәге мөнәсәбәтләрне камил
ләштерү һәм шуның аркылы Аллаһка 
якынаю. М.нын жәмгыять тормышында, 
шәхеснең формалашуында телнен роле 
турындагы фикерләре аеруча игътибарга 
ия Шагыйрь өчен тел — илаһи бүләк 
Тел аша кеше акылы дөнья турындагы 
карашларын тапшыра, житкерә ала 
Туры сүз туры эш-гамәлләрне билгели 
Тел ялганга корылган булса, барысы да 
ялган булачак. 

«Нуры содур» («Күңелләр нуры», 1542) 
дидактик поэмасында шагыйрь хөкем
дарларга хас булырга тиешле әхлакый 
сыйфатлар турында фикер йөртә. Әсәрнең 
төп лейтмотивы — М фикереңчә игелек, 
тыныч һәм шат тормышның чыганагы 
— гаделлек: «Бер сәгать гадел кылмак 
йахшырак. Кем гыйбадәт алтмыш йыл-
дин озакрак». Тасвирлы чагыштырулар 
б-н шагыйрь золымга чик куярга, хөкем
дарларга йогынты ясарга, аларны гади 
халыкка карата юмарт һәм мәрхәмәтле 
булырга чакыра. Шулай итеп. М. урта 
гасыр Шәрекънен алдынгы гуманистик 
идеяләрен үстерә «Гаделлек белән, шаһ, 
чыкты атыгыз. Дөньяда һәрвакыт булсын 
затыгыз. Гадел хөкеменнән куркып, шаһ 
жиһан. Көчле көчсезгә һич тидермәс 
зыян»,—дип яза автор. Алай булганда: 
«Бүре белән сарык бергә су эчәр, Үрдәк 
белән карчыга бергә очар». 

М феодаль-теократик тәртипләр
не, хөкем итүчеләрнең эш-гамәлләрен 
тәнкыйтьли, киң халык массаларының 
мәнфәгатьләрен чагылдыра. Ул хезмәт 
кешесен мактый, аның намуслылыгына, 
әхлак пакълыгына дан җырлый. М.нын 
гуманизмы ш у хатын-кыз б-н ирләр, 
өлкәннәр б-н балаларның бертигез бу
луын тануда чагыла Шагыйрь күзаллавы 
буенча Аллап — бар нәрсәнең башы. 
Кеше — акыл иңдерелгән гүзәл зат. Ләкин 
тормышка аяк басканда, аның бертөрлесе 
мәрхәмәтле була, икенчесе — явызга әй
ләнә. Гөрләп алга барган ил, М фикерең
чә, гаделлеккә нигезләнә Аның гаранты 
булып хөкемдар тора. 
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Поэмада Шәрекъ әдәбиятының иң 
танылган әсәрләре йогынтысы сизелә 
(«Кашпө вә Димлә», Низами Гәнжввинен 
*Хәмсә»се, И Баласагунинен «Котадгу 
белек»е, Сәгьлинен «Гөлестан»ы һ.б ) 
М. ш у татар фольклорының байлыгын 
да оста файдалана Мәкальләр, әйтемнәр, 
аерым гыйбарәләр, шигъри юллар б-н ор
ганик рәвештә кушылып китеп, текстны 
кыска һәм ачык. образларны тере һәм 
тәэсирле итәләр Поэма лексикасында 
гарәп-фарсы алынмалары, халыкның 
сөйләм теле элементлары, диалектизмнар 
урын алган 

М. иҗатын өйрәнүгә М И.Иванов юл 
сала; «Татар хрестоматиясе»нен («Татар
ская хрестоматия^, 1842) икенче бүлегендә 
ул аның «Нәсыйхәтмен бастыра 1846 да 
шәрекъчы И Н Березин С -Петербургның 
Азия музее фондларында сТөхфөи мэрдан» 
поэмасының кулъязмасын таба һәм үзе
нең «С -Петербург библиотекаларындагы 
төрек-гатар кульязмаларының тасвир
ламасы» («Описание туреңко-татарских 
рукописей, находящихся в библиотеках 
С -Петербурга») мәкаләсендә аның турын
да беренче мәгълүматлар бирә. Аның фи-
керенчә, «Тохфәи мэрдан», казан диалекты 
борынгы ядкәрснең берсе буларак, ... зур 
игътибарга лаек». Соңыннан поэманың 
аерым өзекләрен Береэин үзенең «Төрек 
Хрестоматия»сенен («Турецкая хрестома
тия», т. 1-3, 1857-90) 1 нче томына кертә. 
М ижатын язучы н Исәнбәт дәвам иттерә 
1941 дә «Совет әдәбияты» ж-лында (№4), 
«Нуры Содур» по масыньщ Татарстан җи
рендә табылган һәм күчерелгән нөсхәсенә 
нигезләнеп, мәкале бастыра ]947дәтарих-
чы X Гьшмали И Н Беречин тапкан поэма 
күчермәсенең урынын ачыклый 1940-50 
елларда М ның ижади мирасы б-н галим
нәр БЯфаров, Л Жәләи. Н.Ф.Калинин 
Һ.б ШӨГЫЛЬЛӘНӘ. 1956, 1957 елларда М. 
поэмасыннан өзекләр «Татар поэзиясе 
антологнясе»ндө («Антология татарской 
поэзии») басылалар М әсәрләрен жвнток-
i.'ii өйрәнер!,» 1450 елл.ф.ш III ААбилон 

алына 1966 па j i ике no >ма текстын, 1997 
дә поэмаларның тулы гекст i-ipi.ni Һвы 
«Нәсыйхәт» шигырен бастыра, аларнын 
бүгенге гатар әдәби телендә гәржемәләрсн 
аңлатмаларын бире Поэмалар күчермәле 
рс (12 чамасы) С Мск-рбүрг Каин. >фа 
архив Һәм китапханәләрендә саклана 

«Төхфәи мэрдан» (1600) поэмасының ин 
борынгы күчермәсе Казан утшверситеты 
Фәнни китапханәсе сирәк китаплар Һәм 
кулъязмалар бүлегендә саклана. М әсәр
ләре М Колый. Г Кандалый. Акмулла 
Г.Тукай, Дәрдечәнд иҗатларына зур йо
гынты ясый 

Әс Төхфәи мэрдан Нурысодур Поэ-
малар. К., 1966; Нуры солур Поэмалар, 
шигырь К . 1997. 

Әд.: Мухаммедьяр и его время. К., 
1997; Кадирова ЭХ. Поэмы Мухаммедь-
яра «Тухва-и Мардан» и «Нур-и Содур» 
Лексика К., 2001 

ШААбнлов. АМАхунов 

МӨХӘММӘТШИН Газиз Фазлый 
улы (23 12 1932, Минзәлә р-ны Яңа 
Бикчәнтәй ав. — 17.2.1972, Казан), язучы. 
Казан пед. ин-тын тәмамлый (1956) 
1958-63 елларда «Чаян» һәм «Ялкын* 
ж-лларында әдәби хезмәткәр, 1963-65 
тә «Совет әдәбияты» ж-лының җаваплы 
мөхәррире 1960 елда М. «Сер итеп кенә» 
дигән беренче хикәяләр җыентыгын 
бастыра. «Йолдызлар астында» повесте 
(1964) геологлар тормышы һәм хезмә
тенә багышлана. «Без әле җирдә яшибез» 
(1963; русчага тәрҗемәсе «Мы живем на 
Земле», М., 1977) повеете Һәм «Йөрәктәге 
эзләр» романында (1971) мәхәббәт, гаилә 
тормышы, балалар тәрбияләү турында сүз 
бара Шулай да М.ны үзенчәлекле язучы 
итеп таныткан жанр — хикәя Аның ин 
яхшы үрнәкләре «Мой характер» (М , 
1968), «Тәрбия сәгате» (1973), «Кадерле 
бүләк» (1979) җыентыкларына туплан
ган. 

Әсәр : Саумысыз, аккошлар! К . 2006 
Әд.: Гыйләжева Н Газизебез бар иде 

//Казан утлары. 2005. №4. 

М Ө Х Ә М М Ә Т Ш И Н Галим (Га
лимҗан) Мөхәммәтша улы (7 2 1911. Ка
зан губерниясе Казан өязе Зур Солабаш 
а. — 10.5.1938. Казан), шагыйрь Балалар 
өчен язылган «Үсеш балалары» (1931), 
«Пионерия» (1932). -Яшьлек» (1933), 
«Шигырьләр» (1935). -Яшьлек дәвам 
итә» (1958) шигъри җыентыклар авторы 
Нахакка репрессияләшәм м ф а ш и и и и 
СОИ лкланган. 

Әд : Рафаэль Мостафнн Репрессия-
ләнгән татар әдипләре // К.. 2009 

Ямомыяша 
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ИСГАНБУЛДА ТУКАЙ ҺӘЙКӘЛЕ 

Май аенда Татарстан Президенты 
Рөстәм Миннеханов рәсми визит белән 
Төркиядә булды Татарстан делегациясе 
составында Татарстан Президентының 
Тышкы элемтәләр департаменты җитәкче
се Искәндәр Мөфлиханов, вице-премьер 
— сәнәгать һәм сәүдә министры Равил 
Зарипов. мәдәният министры Айрат Си-
багатуллин, Дәүләт Советының мәдәният, 
фән, мәгариф һәм милли мәсьәләләр коми
теты рәисе Разил Вәлиев, Бөтендөнья татар 
конгрессы башкарма комитеты җитәкчесе 
Ринат Закиров бар иде. 

Анкарада «ТҮРКСОЙ» төрки мәдәният
ләр халыкара оешмасының штаб-фатирын
да Татарстан делегациясе картиналар һәм 
фоторәсемнәр күргәзмәсен карады Аннары 
Рөстәм Миннеханов әлеге оешманың ге
нераль секретаре Дүсән Касеинов белән 
очрашты Кичен делегация әгъзалары Ан
кара опера һәм балет театрында Татарстан 
сәнгать осталары концертын карады. 

— Төрек һәм татар халыкларының 
мәдәнияте, теле, тарихы бер-берсенә бик 
якын Узган ел Төркиядә Г Тукайның 125 
еллыгына багышланган бәйрәм чаралары 
үткәрелгән иде, бүгенге концертны мәдәни 
казанышларыбызны уртаклашу буларак 
кабул итәргә кирәк, — диде Татарстан 
Президенты 

Истанбулла шәһәр мэры Кадыйр Топ-
баш белән очрашканнан сок, Р Миннеханов 
Төркия — Татарстан сәүдә-инвестиция фо
румында катнашты Форумда ике арадагы 
икътисади мөнәсәбәтләрне ныгыту турында 
сүз барды Төркиянен икътисад министры 
Зафәр Чаглаян сүзләренә караганда, төрек 
ширкәтләренең чит илләрдәге ] 5 миллиард 
долларлык инвестициясеннән 1 миллиарды 
нәкъ менә Татарстан өлешенә туры килә Ә 
бу күп нәрсә турында сөйли. Без алга таба да 
төрек компанияләренә Татарстанга барырга 
тәкъдим итәчәкбез», — диде 3.Чаглаян. 

Президент Р Миннеханов әйтүенчә, 
төрек ширкәтләре Татарстан турында күбрәк 
белсен өчен, шундый ук чараны безнен рес
публикада да уздырырга кирәк: «Татарстан 
— төрек бизнесы өчен Россия төбәкләре 
арасында ин аңлаешлысы Республика аша 
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алар башка төбәкләргә дә жәелә ала Та
тарстанда гамәлгә ашырыла торган «Форд-
Соллерс» проектында Төркия компанияләре 
лә актив катнаша «Татнефть», «КамАЗ», 
«ТАИФ», «Казаньоргсинтез» кебек эре ком
панияләребез Торкия белән хезмәттәшлеккә 
әзер», — диде Президент 

Форум кысаларында ике килешү им-
заланды. «Татарстан» авиакомпаниясе һәм 
«Төрек һава юллары ширкәте» ике арадагы 
хезмәттәшлекне тагын да ныгыта барып, 
Истанбул-Казан маршруты буенча атнасы
на 7 очкыч җибәрергә ниятли. Ә *КамАЗ», 
«Пари ТЭК» һәм «Katmercilcr» компания
ләре вәкилләре Төркиядә газ двигателе 
куелган «КамАЗ»лар сатачак 

Форумнан сон, Татарстан делегациясе 
вәкилләре мәдәни чараларда катнашты 
«Топкапы» паркында урнашкан «Татар 
йорты»нда яна экспозиция ачылды Музей 
комплексы составына кергән «Татар йорты» 
биредә 2009 елдан бирле эшли инде. 

ИстанбулнынӘюп районындагы Г.Тукай 
исемен йөрткән мәйданда бөек татар ша
гыйренә һәйкәл куелды. Монументның 
авторы — танылган сынчы Асия Миннулли-
на. Истанбулнын ин матур урыннарыннан 
берсе — Солтанәхмәт мәйданында Сабан 
туе үткәрелде Шәһәр мэры К Топбаш һәм 
Татарстан Президенты Р Миннеханов анда 
котлау сүзләре белән чыкты 

Эш сәфәренең ахырында Р Миннеханов 
Төркия Хөкүмәте башлыгы Рәҗәп Тайип 
Әрдоган белән очрашты. 

БОЛГАР ДӨНЬЯДА ТАНЫЛА 

Татарстан Дәүләт Кинәшчесе Мин-
тимер Шәймиев һәм Дәүләт Эрмитажы 
директоры, «Яңарыш» республика фонды 
попечительләр советы әгъзасы Михаил Пи
отровский Болгар дәүләт тарих-архитектура 
му зе й - т ы ю л ы г ы н да бу лдыл ар. 

Болгар шәһәренә экскурсия Болгар 
цивилизациясе музее белән кушылган 
Елга вокзалыннан башланды Бу объектта 
төзелеш эшләре ахырына якынлаша Бол
гар музей-тыюлыгы директоры Рафаэль 
Мәхмүтов кунакка Елга вокзалы музее 
функцияләре турында сөйләде. Минтимер 
Шәймиев белән Михаил Пиотровский казу 



эшләре барган урында булды Михаил Пи
отровский 922 елла Идел буе Болгарстаны 
тарафыннан Ислам линен рәсми кабул итүгә 
багышланган Истәлекле билге объектында 
быелнын 21 маенда куелган ин зур басма 
Коръәнне. Ибн Фалдан сәяхәте маршруты 
картасын, музей галереясендә татар. рус. 
инглиз, алман һәм гарәп телләрендә Ибн 
Фадланнын Иделгә сәяхәте турындагы 
язмасын зур кызыксыну белән карады 
Аннары кунаклар Кече манарада, Сәхабәләр 
һәйкәлендә. Икмәк музеенда булдылар 
Михаил Пиотровский бигрәк тә «Ак мә
чет» комплексына соклануын белдерде Ул 
борынгы Болгарда алган хис-кичерешләре 
белән уртаклашты «Мин биредә бары 3 
кенә ел булмадым Үзгәрешләр шаккатыр
лык Менә Ак мәчет, ул шәһәр читендә 
салынган, барлык кагыйдәләр дә үтәлгән. 
Археологлар өчен база булдырыла, алар 
берничә ел биредә тыныч кына эшли ала 
Казу эшләре вакытында табылган әйбер
ләрне урнаштыру өчен музейлар бар Болар 
барысы бергә борынгы шәһәрне янадан ачу 
мөмкинлеге бирә», — диде ул. 

Дәүләт Кинәшчесе Минтимер Шайми
ев, экскурсияне тәмамлап: «Михаил Пиот
ровский бу жнрне, .iiii.ui тарихын, Болгар 
белән Зәйдә эшләрнен нидән башлануын 
һәм ничек дәвам итүебезне — барысын да 
яхшы белә, — диде. — Бу 2 елда торгызу 
эшләре фән һәм халыкара институтлар 
таләпләре кысаларында уза Без, Болгарны 
тулысынча ачарга кирәк, дип тә белдердек 
инде Әлбәттә, бу эшләр бер елда гына баш
карылмый, яна объект ачу белән берьюлы 
аларны саклау өчен җаваплылык алуны 
исәпкә алу зарур Хәзер бу өстенлекле бу-
рычларнын берсе булып тора» 

ЕВРАЗИЯ КҮЧМӘЛӘРЕНӘ БАГЫШЛАНА 

«Эрмитаж-Казан» үзәгендә «Евразия 
күчмәләренең империягә юлы* дигән 
уникаль күргәзмә ачылды Анда Дәүләт 
Эрмитажының 2190 экспонаты тәкъдим 
ителгән «Мондый күргәзмәләр беркайчан 
да булмады, бу — империяләр үсеше ха
кында энциклопедик язма сыман һәм аны 
бары тик Дәүләт Эрмитажы гына күрсәтә 
ала», — дип билгеләп үтте Михаил Пиот
ровский 

«Эрмитаж-Казан» үзәгенен | 0 н ' ' ^ 
юбилей күргәзмәсен ачу тантанасында (Р 
Дәүләт Киңәшчесе Минтимер Шаймиев, 
Дәүләг Эрмитажы директоры Михаил Пи
отровский, «Казан Кремле» музей-тыюльпы 
директоры Зилә Вәлиена һ б катнашты 

Тантанада Зилә Налиена билгелән yiK.»it-
чә, Казанда ишөүчелвр •• фмитая Каян» 
ү мгендә кызыклы күргәзмәләр узуына инде 

күнегеп бетте ' ^ , | , л ' е К ' 1 
каль Күрпвменеач идеясен П Фәннәр 
академиясе..ҷ Ш М-ч--" '" "^MfHҷ( 

[ t o n институты ш г ^ ' о р ы Р . ф л и ь Ч э к и 

күргәзмәдә алтын һәм шулай ук гади бизәнү 
әйберләре дә бар дип белдерде Аның сүз
ләренә караганда, күп кенә экспонатлар 
Дәүләт Эрмитажы музееннан беркайчан да 
'п,парылмаган аларны бары тик Казанда 
гына күреп була Минтимер Шәимиев 
күргәзмәнең РФдә Тарих һәм ТРла Тарихи-
мәдәни мирас елында ачылуын искәртте 
Анын сүзләренчә. бүген Болгар белән Зөя 
торгызылган вакытта мәдәни кыйммәтләр
не барлауга һәм саклауга кызыксыну арта 
Ә инде атеге күргәзмәгә килсәк, ул төрки 
халыкларның тарихын тагын ла яхшырак 
белү өчен зур мөмкинлек бирә 

Дәүләт Эрмитажы директоры Михаил 
Пиотровский рәсми чыгышлардан сок 
Минтимер Шаймиевкә. Рафаэль Хәкимовка 
һәм ТР Милли музее генераль директоры 
Гөлчәчәк Нәжиповага академик Николай 
Лихачевның тууына 150 ел тулуга багышлап 
Эрмитажда узган «Звучат лишь письмена» 
күргәзмәсе каталогын бүләк итте 

«НӘҮРҮЗ» ҮРЛӘР ЯУЛЫЙ 

Казанда төрки халыкларның 11 халык
ара «Нәүрүз» театр белеме бирү фести
валь-форумы үтте Бу форумда Татарстан. 
Башкортстан, Чуашстан. Тыва. Хакасия, 
Саха (Якутия), Дагыстан, Әзәрбайжан. 
Казахстан. Төркмәнстаннан 200ләп театр 
эшлеклесе катнашты. 

«Бүгенге көндә Россиядә, гомумән, 
бөтен дөньяда театр белеме бирү фести-
валь-форумнары үткәрү — сирәк күренеш», 
— диде «Нәүрүз» фестиваль-форумынын 
пленар утырышын ачкан вакытта Бер
линдагы «Aktzenl» халыкара театр үзәге 
һәм Европа театр мәдәнияте ассоциациясе 
җитәкчесе Юрий Альшиц. Россия Театр 
әһелләре берлеге сәркатибе. Россия Милли 
театрлар шурасы рәисе Рифкат Исрафилов 
үз чыгышында Казаныбызга һәм Г Камал 
исемендәге Татар дәүләт академия театрына 
зур ихтирамын Һәм «Нәүрүз» фестиваль-фо
румынын Россиядә генә түгел, чит илләрдә 
эшләп килә торган милли театрларның үсе
ше өчен зур этәргеч икәнен белдерде 

«Хәзерге заман театры төрле, худож
ник мөмкин кадәр иреклерәк б\ шрГа 
тиеш*. — лиде танылган театр белгече, 
РУТИ-ГИТИС профессоры Анна Степано
ва — Форумда төрлелән төрле фикерләр 
ишетергә мөмкин б) ШЧНК* 

Татарстан мәдәният министрының 6е-
ренче урынбасары Hp.ua Оюпова үз чира
тында быел «Нәүрүз» фестиваль-форумында 
секцияләр санының артуын уңай күренеш 
б) врак билгеләп үтте «Бүгенге көнлә тор
мыш noeeffleCea iyp гиздек баям уэгара 
хәятебезнен көзгесе булган мәдәният, шул 
кс w гаатрдар м > горерга • 

our \ I 
Пленар утырыипан DON оакшшвЯ) »иц-

баш ..шли Ю \1һ.1ии1и.|ц ш а р о л а е п 
шгына \ Степаном һем I' Исрафи ювпм 
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— режиссуру серләренә, И Овчинников һәм 
К Учительдән менеджмент күнекмәләренә 
һәм PR-технологияләргә өйрәнергә мөмкин 
иле. 

Шул ук көнне кичен Г.Камал исе
мендәге Татар дәүләт академия театры 
сәхнәсендә күренекле режиссер Эймунтас 
Някрошюс куелышында «Идиот» спектакле 
күрсәтелде 

«Нәүрүз» фестивалъ-форумында җәмгы-
се 32 семинар, 6 спектакль, 3 осталык 
дәресе. Ю.Алыции (Германия), Н Кирай 
(Венгрия), И Расмуссен (Дания), П Руднев 
(Россия) һ б. танылган театр әһелләре белән 
очра шу-арала шулар булды. 

ШАГЫЙРЬГӘ ХАЛЫКАРА БҮЛӘК 

«Казан утлары» журналының баш 
мөхәррире, Татарстанның халык шагыйре 
Равил Фәйзуллинга «Европа-Азия» ха
лыкара гуманитар академиясенең югары 
бүләге — «Планетаның тынычлык илчесе» 
номинациясендә «Тынычлык розасы» алтын 
медале тапшырылды. 

«Европа-Азия» академиясе үз эшчәнле-
ген ЮНЕСКО химаясендә алып бара һәм 
мәдәният-фән әһелләре, алдынгы карашлы 
жәмәгать лидерларын, дәүләт, финанс-икъ-
тисад һәм мәгьлүмати структуралар җитәк
челәрен халыкара интеллектуаль бергәлеккә 
берләштерү идеясенә хезмәт итә Бүләкне 
тапшырганда. ЮНЕСКО дөнья мәдәнияте 
институты ректоры. Халыкара гуманитар 
академия президенты академик Энгель 
Таһиров Равил Фәйзуллинга «Тынычлык 
розасы» алтын медаленен республика ин
теллектуаль потенциалын куәтләндерүгә, 
тынычлык идеяләрен һәм кыйммәтләрен, 
толерантлыкны, халыклар һәм цивилизация
ләрнең кешелек алгарышы хакына этнокон-
фессиональ килешүен ныгытуга керткән 
өлеше очен бирелүенә басым ясады. 

ТАТАР ПЕН ҮЗӘГЕНДӘ 

Республика Милли китапханәсе бина
сында Татар ПЕН-үзәгенен чираттагы җы
елышы булды. Үзәкнең президенты Разил 
Вәлиев соңгы чорда башкарылган әһәмиятле 
гамәлләр турында искә төшереп үтте. Анна
ры оешманын башкаручы директоры Әхәт 
Мушинский хисап тотты Чыгышлардан 

күренгәнчә, безнең әдипләребез Халыкара 
язучылар берләшмәсенең төрле илләрдә узды
рылган чараларында актив катнашып, татар 
халкын киңрәк таныту, ана телебезне яклау. 
тарихи-мәдәни мирасыбызны саклау буенча 
зур кайгыртучанлык күрсәтә. Татар ПЕН-
үзәге милли әдәбиятыбыз классикларының 
әсәрләрен, халык авыз иҗаты үрнәкләрен 
инглиз Һ.б телләрдә чыгарып, аларны дөнья 
җәмәгатьчелегенә тәкъдим итү юнатешендә 
дә эзлекле эшләп килә Әлеге проект буенча 
бөек шагыйребез Габдулла Тукайның 125 
еллыгы уңаеннан да китап әзерләнде һәм ул 
чит илләрдә яшәүче кин катлау укучыларга 
барыл иреште Татар пенчылары җыелышын
да халкыбызның рухи-мәдәни тормышына 
кагылышлы, аерым алганда, милли мәга
рифебезгә бәйле көнүзәк мәсьәләләрне лә 
игътибар үзәгендә тоту зарурлыгы хакында 
искәртеп үтелде, алдагы чорда башка күп 
кенә чаралар үткәрү кичектергесез әһәмиятле 
эшләр планына кертелде. 

Татар ПЕН-үзәге җыелышында оеш
манын президиумы, ревизия комиссиясе 
составлары янартылды, шулай ук язучылар 
Рабит Батулла, Рәдиф Гаташ, Рөстәм Гали-
уллин, Рүзәл Мөхәммәтшин яна әгъзалар 
итеп алынды, Зиннур Мансуров үзәкнең 
вице-президенты итеп сайланды 

Фәнне үстерүгә, югары квалификацияле 
белгечләр әзерләүгә зур өлеш керткәне, 
актив фәнни-педагогик һәм җәмәгать эш-
чәнлеге өчен Казан (Идел буе) федераль 
университетының теоретик кибернетика 
кафедрасы профессоры Сөләймане в Җәүдәт 
Шәүкәт улына «Татарстан Республика
сының атказанган фән эшлеклссе» дигән 
мактаулы исем бирелде. 

Күпьеллык нәтиҗәле хезмәте, әдәбият 
һәм мәдәният үсешенә зур өлеш керткәне 
өчен «Татмедиа» ААЖфилиалы «Казан ут
лары» журналы редакциясенең проза бүлеге 
мөхәррире Закмров Марат Хәлил улына һәм 
сәнгать бүлеге мөхәррире Бәйрәмова Гөл
задә Әүхәди кызына «Татарстан Республи
касының атказанган мәдәният хезмәткәре» 
дигән мактаулы исем бирелде. 

- Тышлыктагы сурәтләр 

Тышлыкның беренче битендә Шәһри Болгардагы яна ачы.н 

Тышлыкның дүртенче битендә шагыйрә Рифә Рахман 



ХУШЛАШУ СҮЗ I 

У 
Татарстан Республикасы жәмәгатьчсчете тур югалту кичерде 2Х майла каты 

авырудан сон 84нче яшенлә атаклы татар актеры. СССРнын халык артисты. 
РСФСРҺәмТАССРнып халык артисты. Россия Федерациясенең К Станиславский 
исемендәге Дәүләт премиясе лауреаты. Татарстан Республикасын ы н Г.ТукаЯ 
исемендәге Дәүләт бүләге иясе. Татарстан Республикасы Фәннәр а кале ми ясене н 
иырәфде әгъзасы Шәүкәт Хәсән улы Биктимеров вафат булды 

Ш Биктимеров I92K елнын 2Н октябрендә дөньяга килә. Татарстаннын Саба 
районы Мингәр авылында үсә. 1949 елда Казан театр техникумын тәмамлаганнан 
сон. Г.Камал исемендәге Татар дәүләт академия театры труппасына кабул ителә 
һәм гомер буе шушы театрда лили 

Ш Биктимеров күпкырлы ижали шәхес, атаклы сәхнә остасы иде. Ул татар 
актерлар мәктәбенең сәхнәдә ышандырырлык, дорес итеп уйнау, персонаж 
характерының психологик асылына тирән үтен керү кебек ин яхшы традицияләрен 
\ icii.) ]>[[талы Якты таланты, эшләү, фикерләү сәләте һәм югары дәрәжәләге 
сәнгать культурасы Ш Биктимеровка күп еллар дәвамында данлыклы театрның 
әйдәп баручы артисты булып калырга ярдәм итте. 

Г Камал исемендәге Татар дәүләт академия театрында 60 елдан артык эшләү 
дәверендә Ш.Биктимеров классик һәм хәзерге заман драматургиясенә караган 
130дан артык образ иҗат итте 

1967 елда Ш Биктимеров Ч Айтматов повесте буенча куелган "Гүзәлем Әсал» 
спектаклендә Байтимер ролен башкарган очен Татарстан Республикасының 
I Тукай исемендәге Дәүләт бүләгенә лаек булды. 

Т Мнппуллпн пьесасы буенча сәхнәләштерелгән «Этдермени.ш Әлмәндәр» 
шемаклен.тәи' ,)лмәйләр kapi пбра ii.i Ш Бнкшмерпинын мм и. [ур казанын ia 
ӨЙЛӘНДе Бу рольне башкарган очен ул РСФСРнын К Станиславский исемендәге 
. I iy ш премиясенә лаек булды. Спектакль 35 елдан артык сәхнәдән төшмәде. 
б) әсәр берничә буын тамашачылар һәм актерларны тәрбияләде. Ш Биктимеров 
башкаруында Әлмәндәр o6pati,i милли сәхнә какы тасына әй миле > i МИЛЛӨТнен 
1ХЛЗКЫЙ кыйбласын чагылдырды. 

Ш.Биктимеровнын иҗади гормышы iyp иҗтимагый »ш белән янәшә барды 
j i Ка ЮН шәһәр Советы. ТАССР Юмры Coiteu.i. СССР Югары Советы депутаты 
ин п ешланды. 

Татар ха.ткынын ин попу IMP ҺӘМ ИП яраткан артпепарынпаи бери \ \ 
гасыр геатр сәхнәсенен лак in остасы Шәүкәт Хәсән > ш Биктимеровнын ижал 
(ым тормыш юлы icaip с.шииенә ivipi.i һәм фидакярләрчә хезмәт итү үрнәге 
буЛЫП юра 

Гатар геатр сәнгатен үск-рүгә iyp о теш керткән Гатарстан Республикасы 
хакына күпьеллык нәтиҗәле хезмәте эчен III Биктимеров «Татарстан 
IVuivo шкасы каршын iari.1 казанышл 1ры өчен» ор юны бе юн бү [әклән к 

t ( l p m , m калык артисты Шәүкәт Хәсән улы Биктимеровнын күпкырлы 
п ^ и м халык йөрәгенә мәнп 1еккв үтеп керде j i калкыбызнын казанышына 
, , „ ' , , \м1.1н якты н< гәлеп б< мен күнеллөрда һәрвакьп сакланыр 

РЛЬшнехавоа, МиШЫҺииш, ФЛ1*жами*тшмя, и Халшкн, 
Ю.к«м ынов, мм< \ ( нГки аn i п и , P M I Мшпшжшпв, 

ф Б а к ч м т м * \ » шаутскии, I' (. j 
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