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Страницы из «Татарской энциклопедии» 
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Н и з а м и 

МӘҢГЕЛЕККӘ КИЛЕП ТОТАШАМ 

Хөрмәтле Шамил ядкяре 

Кабанкүлдә ак болытлар йөзә, 
Театрга б а к к а н Кабанкүл. 
Казан, Казан! Гел яшәргә бара... 
Әмма тарихыбыз төпкелендә 
Кайнар туфрак катыш һаман кал. 

Табу, югалтулар... 
Ю г а л т т ы к без 
Театрның, олуг Атасын. 
Шушы мәлдә язмыш көзгеләрен 
Йодрык белән килә ватасы! 

Снн халыкка әверелдең бугай — 
Ярты Казан елап озатты. 
Тукай заманнары килде гүя, 
(Хәтеребез түгел йозаклы). 

К ү ң е л е ң диңгез иде, ә Син үзең — 
Мәрхәмәт һәм шәфкать олгеге 
Бер шәхестә шулай чагылыр н к ә н 
Татарлыкның агыл к ш т г ! 

Пнкыпразга каршы к ү к р ә к куен, 
Ярты донья белән дуслаштың. 
Нигә, нигә ш у ш ы дөньяң белән 
Бигрәкләр дә и п и хушлаштың{ 

Туган телне СМП саклар очен 
Иогәнләреое i кимеш Пегас ны. 
Энҗеләрдәй саклый белем нкән 
Снн калдырган изге мирасны... 

I'.IIII.II ИМ 1 Willi 1950) шагыщл '. 
щитлар тншзры 



Минем җырым 
(триптих) 

Как ений чш той красоты» 
А С Пушкин 

М и н я ш е н г ә г а ш ы й к идем элек, 
К о е п - к о е п я ң г ы р яуганда. 
Н и ч ә м ә кат, с ө ю т а ш ы н э з л ә п , 
С ә ф ә р ч ы к т ы м а л с у т а ң н а р д а . 

К ү ң е л т ы р ы ш л ы г ы н б а г ы ш л а д ы м 
Гел к о я ш л ы к ө н н ә р я г ы н а . 
Х ы я л л а р ы м , я н а р у ч а к булып, 
Җ и р д ә - к ү к т ә к а н а т к а г ы н а ! 

Я ш ь л е г е м н е ң а п ~ а к б и т л ә р е н ә 
Я з м ы ш - к а л ә м н и л ә р язачак? 
А й н ы ң а р г ы я к л а р ы н н а н хәтта 
К ү ң е л е м с и н е э з л ә п т а б а ч а к . 

Л ә й л ә б е л ә н М ә җ н ү н мәхәббәтен 
К а б а т л а р г а телим мин, имеш... 
К ү р ә с е ң м е , ә й т е р сүзем б у л ы п . 
К а л т ы р а н а к ы з ы л г ө л җ и м е ш . 

Эчем—тышым яна.. . Барган ш ә п к ә 
С и к е р ә м е н гүя ут а ш а . 
С и н е ң сурәт, с и н е ң н у р ы ң б е л ә н 
М ә ң г е л е к к ә к и л е п т о т а ш а м . 

Җ и л ә к с ы м а н п о с ы п тора ә н ә 
Әйтеләсе с ү з л ә р — ир(е)немдә. 
Д ә р м а н җ и т ә : к ү к н е ң к а т л а м н а р ы н 
М и н күтәреп т о р а м и ң е м д ә . 

Бәхетемне к и л м и к у р к ы т а с ы м , 
Син — я з м ы ш ы м минем, син я р а м . 
З и н һ а р , т ә к ъ д и р ! Б и р г ә н б ә х е т е ң н ә н 
М ә х р ү м и т ә к ү р м ә — ялварам. . . 

Х ы я л ы м д а с и ң а , т о л ы м итеп, 
Й о л д ы з л а р д а н гөлләр ү р ә м е н . 
В у л к а н н а р г а к е р е п б а т т ы м бугай, — 
М е ң терелеп, м е ң к а т үләмен. 

Ill 
Ярый ә л е син б а р я н ә ш ә м д ә , 
Б е з н е ң уйлар, к ү ң е л — я н ә ш ә . 
«Яшәү - бәхет, т ә м е н белегез», — д и п 
К ү к л ә р безгә хәтта э н д ә ш ә . 



Мәхәббәтне танып-белер өчее 
Янып яшәү к и р ә к и ң элек. 
Таулар тикле таулар җимерелә. 
Сөю генә җ и р д ә — мәңгелек. 

Күзләреңнән, керфек очларыңнан 
Түгелә сыман гөлләр яңгыры... 
Безне зурлап, зәңгәр офыкларда 
Яшәү музыкасы я ң г ы р ы й ! 

Кайсы йолдызлыктан төштең Җ и р г ә , 
Ш у н ы ң серен миңа әйт әле. 
Сихерләнеп багам: син бит, сеңел, — 
М а т у р л ы к н ы ң тере һәйкәле... 

Мин китәм... 
Ү з - ү з е м н ә н качып барган чакта 
К а р у р м а н н ы ң аргы ягына, 
Ботакларын бәреп маңгаема 
Яшь чыршылар миңа ялына: 
«Китмә, абый, зинһар к и т ә күрмә, 
Яшик әле, яшик к ө ч барда...» 
Маңгаема канатларын куеп 
Ялваралар хәтта кошлар да. 

Кая китеп барам әле шулай, 
М ә ш р и к ъ к а м ы , әллә котыпка? 
Т и р ә - ю н ь д ә - сорау билгеләре. 
А я к эзләремдә — к ү п нокта... 

М ә г ы й ш ә т н е ң ватык күчәренә 
Берекмәгән ләса кендегем, — 
Усаллардан һәм ялганнан туйдым, 
К ү к катына китәм мин бүген! 

Утлар-сулар кичеп, у з - ү з е м н е 
Инде эзләп таптым дигәндә, — 
Ү з - ү з е м н ә н к а ч ы п барам менә.. 
М а ң г а й тирем тама үләнгә. 

Күләгәләр, к ү к с е л томаннар да 
Каплый .1ЛЧЫН К] ИШ карасын. 
Атлам-атлам ерып барам шулай 
Секунд белән гасыр арасын! 

Дәррәү күтәрелеп кошлар оча. 
Яфрак җ и л е чәчем аралый 
Ү з кояшым котә мине алда — 
Ю к , туктарга һич тә ярамый! 

Ак болытлар тарафына таба 
Этә-төртә вакыт сөңпчш 
Бурлак сыман Җ и р н е тартып барам, 
1>ИН'|»< 1'Ң. МИН -

П\.шг г а н ы ң с о ң г ы кешесе... 



рлшдт Н И З А М И 

Афәт 

Россиядә антчыларга караганда 
үлүчеләр саны күбрәк 

{Газеталар ла н) 

Рәсәй буйлап шәүлә йөри, — 
Салкын үлем шәүләсе. 
Туфрак белән тигезләнә 
Адәмнәрнең гәүдәсе. 

Илдә һаман эш күбәя 
Кабер казучыларга. 
Көрәк сабы һәм мускуллар — 
Сез тиешсез чыдарга! 

Чернобыльдә... уяттылар 
Гигант дию пәриен. 
Тып-тын гына шакып йөри 
Моңсу илнең һәр өен. 

Радиация явы 
Килә мыштым үрмәләп. 
Берни белми очып йөри 
Көн яшәрдәй күбәләк. 

Илдә үлем арта бара, 
Кырылабыз шуңа без: 
Җир-һавалар агулана, 
Пычрана суларыбыз. 

Мордар китү... Ирексездән 
Бау астына керәләр, — 
Гүя яшәешкә шулай 
Протест белдерәләр. 

Җан кыючы кнллер-палач 
Куаклыкка елыша... 
Кеше гомерләрен жәлләп 
Җир һәм күкләр елаша. 

Үлем арта... Эш күбәя 
Кабер казучыларга. 
Тимер йөрәк кирәктер ул 
Бу афәткә чыдарга... 

Фаҗига 

Хәлил абый — фронтовик, 
Сугышлар кичкән кеше. 
Дөньяның ачы-төчесен 
Чүмечләп эчкән кеше. 

Чем-кара эте бар иде. 
Исеме — Дүрткүз аның: 
Бакчасын, йорт-каралтысын 
Саклар иде хуҗаның. 



МӘҢГЕЛЕККӘ КИЛЕ.ПТГЯМИЛЦ 

Көтмәгән-уйламаганда 
Күрсәткән начар х о л к ы н , — 
Шәһәрдән к а й т к а н к у н а к н ы ң 
Ботын тешләгән беркөн. 

Хәлил а б ы й н ы ң карары 
Кырыс һәм усал булган: 
Дөньясы кителмәс әле 
Д ү р т к ү з н е «югалту»дан. 

Җ и л к ә с е н д ә — ау мылтыгы, 
Тәкъдир шулай языла: 
М а л а й - ш а л а й н ы ияртеп. 
Китте «Үләт базы»на. 

Кырдагы яшь б а ш а к л а р н ы ң 
Сөткә т у л ы ш к а н чагы. 
Гүя, к а п к ы н — этнең генә 
Кысыла муенчагы. 

Хәлил абый яшь каенга 
К у й д ы этен арканлап. 
Эре, кайнар кырмыскалар 
Йөгерә к ү к аркамнан. 

Д ү р Т К ү З Ш Ы Ң Ш Ы Й , СИ i t ' l l . i , \ t '| l — 

Мөлдер-мөлдер күзләре. 
Аптырагач җирг.) чүТ9 
Ал аякка тезләнеп. 

Кинәт мылтык көпшәсеннән 
Утлар ч ы к т ы бөркелеп! 
Якындагы к у а к л ы к т а н 
Кошлар к у п т ы өркенеп. 

Хәлил абый, нигә безне 
Ч а к ы р д ы ң к а н л ы туйга? 
Иртәгә барасы идек 
Югыйсә Сабантуйга. 

Очты Сабантуй кайгысы, 
Безнең к ү ң е л - яралы. 
Дары исе тиз таралды, 
Кояш кына... каралды. 

£, 



т Х̂ ӘСМӘ Ә£ӘгЬг 
АЧӘЧМӘ әсәрләр 

Х и с а м 
К а м а л о в 

СУГЫШТАН КАЙТКАН СӨЮ 

Зштә тагын Нөркәев турында сүз чыкты. Тарик үз бүлмәсенә 
чакыртып алган иде. Лена да шунда утыра. Анын алдында 
редактор Мәгарифнең эшеннән канәгать түгеллеген белгертә 

башлады. Ленага сабак биргән шикелле иде. Эшебездәге чатаклыклар 
фабрика җитәкчелегендә унай бәя ала алмый, диде. Канәгать түгелләр... 
Ник кадрларыңны идея ягыннан өйрәтмисен дип мине шелтәлиләр. Ни 
өчен эштә политик сизгерлек җитешми9 Болай үзен башлы егет, каләмен 
дә бар, ә? Үз кимчелегеңне белү ансат түгел, билгеле. Үзен аңлап җитмисең 
икән, менә безнең, иптәшләреңнең әйткәннәренә әз генә колак салыр 
идең ди... 

— Сезнең сүздән чыкканым юк бит, нигә алай әйтәсез?— дип сүз 
кыстырды Мәгариф. 

— Син тыңла, тында,— диде Тарик ничектер карулашасы килмичә 
генә. 

Ул анын үзе кебек, үзен көчләп, кызыл авыз булуын тели иде. Андый 
кешеләр тормыштагы һәр начардан үзләрен физически читләтеп куялар. 
Кимчелекне бер дә күрмиләр, теләмиләр Карьера өчен генә шулай 
эшлиләр. Кимчелекләргә битараф, калын тиреле һәм дәшми торган 
кешене генә өниләр, үз итәләр. Шундый булсан гына алар төркеменә керә 
аласын. Үзләрен идеяле итеп саныйлар, югары даирәгә нисбәтән күреп, 
эреләнәләр Бик мөһим, эшлекле чырай белән йөриләр, зурдан сөйләшәләр. 
Күрсән! Тарик Фәррахович та шундый кешеләр даирәсенә үрмәли иде. 
Сөйләшүендә, эшендә югарыдарак торганнардан отып алган чалымнар еш 
күренә. Бу кыланышлар, кызыл сүзле булып сөйләнүләр, фикер йөртүләр 
анын демократик характерына һич кенә дә ябышмый һәм кычкырып 
торалар. Матур пальтога ямаулык ябыштырып куйган шикелле тоела. 
Тарик ипле холыклы, үзе теләп алган рольгә кереп, килештерергә тырыша. 
Әмма мондый роль аныкы түгел икәнлеге сүз саен диярлек беленеп тора. 
Тешкә тия. Тарикны белмәгән кешеләргә бу нәрсә сизелми дә торгандыр. 
Ләкин Мәгариф аның ничек көчәнгәнен, булдыра алмыйча җәфаланганын, 
рольгә егылуын һәм оялмыйча тагын торып китүен күреп әрни. Мондый 
кешеләрдән залим тәрбияләү берни тормый. 

— Үзеңне үзгәртергә кирәк. Мәгариф,— диде Тарик бераз тынып 

Ахыры Башы узган санда 
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торганнан сон. Анын танышы иик хәерхаһ һәм хәлгә керүчән. жалхөүчвя 
сыман иде Чынлап та. Мәгарифне чын күнеллән кайгыртып әйтә ул. 

— Берне. ике. әзне күп лип әйтә алырлык булыргамы. Тарик 
Фәррахович? 

— Тарихи максатыбыз хакына нигә әйтмәскә' Шулай кцрш вишвр 
бит.— Тарик Ленага карап куйды Ул ла берәр сүз әйтсен дигән шикелле 
иде. 

— Мәгариф абый. берне. ике. әзне күп дип әитүнен ни авырлыгы бар 
сон? Бер кыенлыгы да юк.— лиле Лена аны коиләгән. тәрбияләгән тавыш 
белән. 

Мәгарифнең эчтән ачуы кузпяа ЯЗДЫ шины КӘНТӘЙ ДӘ СИМ өйрәтеп 
утыра бит 

— Мин караны ак дип әйтә алмыйм шул1 Караны кара дип. акны ак 
дип кенә күрә алам... 

— Төсләрне аера белмәү синен шәхси кимчелеген. Мәгариф аны 
ижтимагыи >шк.* кушарга ярамый.— диде Тарик бик йомшак кына шеп 
— Төшенәсеңме? 

— Юк. Гарик Фәррахович, барын җитми әле бу мина. 
Тарикнын йөзе карангыланды. кашлары җыерылды, алсу тиреле каш. 

маңгаенда сырлар күбәеп китте. 
— Ярар. тормыш төшендерер.— дип ул өстәлдәге бер папканы алды да 

актара башлады. — Тәк. менә болай дип цөваы итеп 
— Нөркәевне тәнкыйтьләп мәкалә яз Завком ялгышны төзәтүне таләп 

итә.... 
— Нөркәев дошман түгел! 
— Ярар. сине редакциягә эшкә алып влгышканмыи мк.ш.— лиле Тарик 

үкенечле тавыш белән — Лена. мәкаләне син я tapLi.ni Ьетте! 
Ул учы белән өстәл өстенвнл i.ui кенә сугып куйды Анын к\ H.I ниндидер 

iyp Оер км 1ГЫЛ1 кысланы хәк-рл.н-мие Лена ни iiii.ii.un чыгып китте. 
Тарик горды да стенага габа борылды Телефоннан чы пгырата башлады 

Анын кыяфәте, rata муены лч\ ш һ.*м чш 1ӘШ) ГӨСМерләре бс ин\ 1> пан 
иде 

Мәгарифнең )ченә салкын погерынлән булды, баш өстендә Сх> п.м tap 
куерганын бик яхшы сизде һөы ш\нл урыныннан кузгала алмалы Б) 
килеш чыгып китсә жаны борчу белән re ire юнел бетәр иде Башын иеп. 
бик таушалган төстә һаман утыра бирле. Горурлыгы ана чыгып юл син 
хаклы, ник уэеңне ваклыйсын ци в гамәл кил утыр, башын и. уэеннс 
гүбәнәйт, дип гукый 

Редактор телефонда сөйләшеп бетерде дә чыгарга җыена башла и.; 
Мәгарифкә йомшак кына е> t килы 

— и . гуган, җайга ое, ^ юн "ч>.1\ б*п иш куйды — Жалкы. ка-ымен 
бар. Мина да бик авыр в сон, гамәл бездән көчле бил Җаена втмасан 
гаптыи да китә Ну, монысы уэара гына, яме 

Ул. шкафын ачып. киемен л.\л баш i.i.ii.i 
— Рәхмәт, Гарик Фәррахович сиде Мәгариф анын соңгы ихлас 

сү шөреннөн күне ю 6j БЫЛ 
( лубуллашты да. Ч1.и i.in ки П 
Ни өчен Гарик соңыннан ачык күне ле [әнел мине катыр! кан кебек итте, 

пиген уй ки ще Мәгарифкә > бүлмәсенә кашлы осыл артына утырды, 
пиенә юм.ннан б\ иы .)ммл уйлары Ьаман бая i ына б) tun .шан сөйләшүгә 

әйләнеп кайтты Башта Гарик .ише сине tones алып янышканмын 
ш к- Аннары минем якта ia хаклык барлыгын чамала шыы өл ю өче leume 

б) |асы ки [мә(оме -мошки > аша гына барышка жкй ш б) и гуган» ип 

http://tapLi.ni
http://iiii.ii.un


ихлас сүзләр әйтеп ташлады. Тукта, нәрсәсе ихлас моның? Барышка каршы 
кеше түгел бит мин? Мин тормышның барча положениеләре белән риза, 
алар белән килешеп яшим. Тышкы яктан гына түгел, үземнең тиремне 
саклау өчен генә түгел, чын күңелдән шулай кирәктер дигән фикерлә 
торам. Ләкин эшкә зыян китерә торган нәрсәләрне күрмичә, гаделсезлеккә 
каршы тормыйча булдыра алмыйм. Ул минем канымда. Безнең тормыш 
кагыйдәләре буенча да гаделсезлеккә каршы һәркем көрәшергә тиешле. 
Карасана, үзен тормышның төп таянычы итеп карый. Беренче сортлы 
кеше, ә мин барышка оемаучы безнен яклы түгел, янәсе. Менә Тарик 
ничек китереп чыгара. Ул югары затлы, ә мин түбән. Ул кимчелекләргә күз 
йомучы, гаделсезлекне юри күрмәүче, чиктән тыш жайдашучы тормышның 
ышанычлысы. терәге булсын, имеш. Мин гаделсезлекне күтәрә алмаучы, 
шуны әйтергә тырышучы — түбән дәрәжәдә саналам, һәрхәлдә, Тарик мине 
шулай хисаплый. Ул яраклаша алган өчен генә әйбәт, тормыш түрендә, ә 
шул сыйфат булмаганга күрә генә мин начар... Уйласаң, шулай килеп чыга. 
Тарикнын тел төбе шул мәгънәдә бит... Мин аңлыйм, яраклашырга кирәк, 
шунсыз гомер итеп булмый- Ләкин моның бер чиге бар бит. Рядовойлар 
өстәгеләргә йөз процент яраклашса, ул өстәгеләр үзләреннән өстәгеләргә 
ни боерасын дип күзенә карап кына торса, үзе янындагы кимчелекләрне 
күрмәсә, бер-берсеннән яшерсә — кая барып чыгар бу галәмәт? 

Нөркәев эш процессын тизләтү өчен, димәк, производствоны арттыру 
өчен тырыша, чын күңелдән дип уйларга кирәк. Әмма шул кешене хәзер 
юк нәрсә өчен тәнкыйтьләргә кушалар. Димәк, житәкчеләр эш интересы 
өчен. булсынга тырышмыйлар, ә политик нечкәртүгә бирелгән булып 
маташалар- һәм бу нәрсә конкрет эштән, эшләп чыгарудан, ягъни байлыкны 
арттырудан мөһимрәк! Имеш, Нөркәев карашы белән безгә үзери түгел. 
Моннан да абсурдрак нәрсә булуы мөмкинме? Эш өчен тир түгә, булсын 
лип йөри, шул кешенең карашы хилаф булсын, ди. Сызыкка сызык туры 
да килмидер, бәлки. Әмма нигә шуны гаеп санарга? Кеше машина түгел 
бит Үзенә кирәк якка бордың да куйдың... 

Мәгариф тирене беренче эшкәртү цехында агитатор иде. Занятие 
уздырырга килсә, кеше бик аз калган. Гадәттә болай ук аз булмый торган иде. 
Ни сәбәп? Анын сөйләвен яратмыйлармы? Узганында дин турында әңгәмә 
уздырган иде. Бик җанлы гына булган иде шикелле. Күпләр кызыксынган 
сорауларын курыкмыйча әйттеләр. Ул ышандырырга тырышып, диниен 
ничек барлыкка килгәнен үзе аңлавынча бәян итте. Аны халык барлыкка 
китергән, ижат иткән дип әйтергә була. Чөнки табигать каршында адәм 
баласы бик көчсез, яклаучысыз. Ә табигать кешеләргә һаман афәт, зыян 
китереп торган. Яшен сугулар, су басулар, янгыннар чыгарган, тауларны 
ишкән. Чәчкән игеннәрне боз сугу белән бетереп ташлаган. Кыскасы, 
табигать адәмнәрне дер калтыратып куркытып, жаннарын алып торган. Әнә 
шул куркудан, ниндидер бер гайре табигый көчле бар дип күрә башлаганнар. 
Шулай Алла җисеме барлыкка килгән. Алланың холык-фигыленә буйсыну, 
ана табынып тору кирәклеге алга килеп баса. Чөнки табигатьтә, ягъни 
Алланың кануннарына буйсынмасан, ул жиргә афәтләр, казалар китерәчәк. 
Ул бәла-каза китермәсен дисәң, табигать-Алланын жаена торырга, ана 
табынырга кирәк, дип фикер йөрткәннәр- Тормыш иткәндә тәртип-низам 
зарури. Аллага ялварып тәртип-низам кагыйдәләре төзегәннәр. Шул 
кагыйдәләр буенча адәмнәрне А1ла жәза бирер дип куркытып торганнар. 
Куркуны тәрбия чарасы итеп. кагыйдә нигезенә салганнар 

Мәгариф үзенең белем сайлыгын чамалап, дин турында тагын берничә 
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СУГЫШТАН КАЙТКАН сею 

занятие уздырырга һәм тагын ла ныграк хәзерләнергә дигән нәтижәгә 
килде... Ш у н ы н өчен ул Ленин китапханәсенә барып язылды һәм шул 
теманы яктырта торган берничә китап та алып кайтты Б\ эш а н ы н 
педагогия институтында читтән торып укуына да ярдәм итә. 

Бүген кеше әз. шуна күрә Мәгариф кыска гына политинформация 
ясап алды ла. ничектер хәл-әхвәл турында сөйләшүгә кереп китте Икс оч 
кешенең күз төбендә «фонарь- бар иде. Мәгариф шллар белән кызыксынды 
Башта ык-мык итеп. тартынып-тартынып тордылар Кичә ипигә чират 
бик хәтәр булган, шунда яшь әтәчләр шикелле чукышып алганнар икән 
Кайчан бетәр бу чират дигән нәрсә, дип зарланырга тотындылар. Өченче 
к ө н берәүнен кулын сындырганнар, ди. 

Мәгариф үзе дә, очын-очка чак ялгап яшәсә дә. аларнын зарлан] гарын 
бик тиз басты: җитәр, мондый сүхтәр өчен беләсенме ни. лиле НЫКЛЫ i ЫНЯ 
итеп. Чират ул вакытлы күренеш, тизлән Яна бистәдә гур гына ипи кибете 
ачылырга тора диде. Ул кибет кечкенә булса да аны ]урдил әйтергә мәҗбүр 
булды. Ч ө н к и обстановка өчен шулай кирәк и к: 

Занятиедән чыккач та, бу хакта башында уйлар бөтерелде Ни очен һаман 
һәр нәрсәгә чират: сугыш беткәч тормыш әйбә1 булыр дип өметләнгәннәр 
иде. Анысы омел акланыр > i. шик юк Немец фашист бик нык бетереп, 
аяктан егып к и п е шул Яраларны төзәтү бик авыр Чиратка гына г\ кюссн 
Чиратбелән булсада икмәк алып б> ш Ш у н ы с ы әһәмият к Хәэер бер кеше 
дә ач түгел. Аңлаган кеше өчен бу бик i>p ка шныш И1> lafl лл кечкенәне 
зур, e»\v күп лип әйтергә, ялганларга туры килә. «Положение обязывает* 
дигән нәрсә шулмы икән ип ie ' 

Тукай урамы чатында Кирөкмөсов очрады М и н сине эзләп йөри илем 
ди. Мәгариф бера ( а ш ы р а п к и м е Нөркәев мәсьәләсе гурында әйтергәме, 
ю к м ы дигән уй килде апа Ре щеция серен сакларга к иң..к и w Ул иэшма ю 
Кирәкмәсон бера i гына кы 1мача иле шике i и Дәрияга кы 1Ы1 ыл калганы 
гурында сайрый лл сайрый Нәрсә сон б> ди аптыраган гөстө Шул к ы з күз 
алдыма к и л ә дә баса килә (әбаса Нидән шулай и к ә н ә оип Мәгарифтән 
ждвал көтеп күзенә карын Дәрия синен күне юна ошаган, иенәшул оип 
аңлата Мәгариф Юк ой, егет, минем бит аны күне имә кертергә ге кием оә 
булмады. М и н берни уй юмадым да Мен,» хикмәт, ә? Кирәкмөсов уйнап 
сөйләми иде. йөзендә > юнен 6) халәтенә шаккат] һәм А.\Н.\[\ tafia в |ма] 
иде. Матур, ютлы кызлар п 1вмөсөн оә к у к - нә кереп кала лип шәрекли 
Мәгариф Ихтыярыңны сындырып жднына өн коралар Ш > н ы н очен ш п у р 
кы I лиләр Ү юн пи ын барып күрмә юнмс ' 

— К и ч ә барган паем качып к а ш ы п китте дил шыпыр! кына колакка 
пышылдадылар Матур булу өстенә батыр ta икән лиле Кирөкмәсов, 
сокланып сөйләүдән анын битенә нур ю ш к ә м , борын яфракларына чаклы 
елмаю яктысы белән гулы иде 

— Сон б и ! аны хәзер \ гыртачаклар, ик, А Й . т а ш кыз! - лип Магарифнен 
чырае КИНӨ1 караш ы к и и м 

— Неужели шундый кояш кебек к ы ш ы кексы итәрләр ә? Юк 
ышанмыйм лиле КирӨКЫӨСОВ, һаман » , teneil КИСЛӨрС ГӘЭСН 
ХИСЛӘР ЧЫНбар 1ЫККа ышанып ҖИТМИ, ХИС Юр ГОрЫЫШ КЫрЫе 1Ы1 ЫМ каб) I 
игп п бетерми Шуна еш в сашалар 

Ү к и харап иткән өй юләр баш юләр баш! иш кайгырды Мәгариф 
чын күне I MM i обергө китсәм харап б> шм иш бик курыккан и № шул 
куркудан i u n K i . i l ш п и ш и ташлаган Гегеләй оә манар, болай 
гугел, д и п уйлагандыр Ә бил у\ ыртачакдарын яхшы андый иле Район а 
берәр жаД габарына ышан ш микән ин № ' Бәлки ан la гаяныр iafl кеше lepe 
бардыр' 
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— Юк. Дәрия югалмас,— диде Кирәкмәсов 
Мәгариф бер сүз дә әйтмәде. Аны Дәрия турында уйлар биләп алган иде. 

Менә бит, Дәриятә берәр нәрсә булса, тагын аның өстенә гаеп төшә инде. 
Хәлләр чылбырының тәртибе башта бер бозылса, әллә ни вакыттан сон 
аны онытып бетергәннән сон да барыбер, бер хилафлыгы килеп тез астына 
сукмый калмый. Су баштан бер болганмасын инде, аннары буйдан-буйга 
пычрак китә... Дәрия тормышны мәктәп дәреслекләрендә язылганча итебрәк 
күз алдына китерә. Юк, дәреслекләрдә бер төрле, ә тормышта исә бөтенләй 
башкача! Нигә шулай кызыл төстә буяп язып яшьләрне адаштырырга? 
Әллә махсус рәвештә шулай эшләнәме бу? Мин күпме шул туры килмәү 
аркасында газапландым һәм һаман да жәфа чигәм. Кемдер әйткән, кеше 
яшәүдән бизмәсен өчен, тормыш җитәрлек кадәр кырыс һәм шәфкатьсез 
булырга тиеш, дигән. Уйлана торгач, үзеңнең чамаңны белгәч, бу кагыйдә 
белән тулысынча килешәсен, шайтан алгыры! 

Мәгарифнең күн пинжәге бар иде. Шуны манный ярмасына алыштырып, 
бераз тернәкләнеп килделәр. Үлчәүле нәрсә бик тиз бетте. Нишләргә? Бала 
елавыннан да йөрәкне телә торганрак берәр нәрсә бармы? Артур үкси 
башласа, Мәгариф берәр сәбәп табып, урамга чыгып китә. Ләкин анда 
котылып булмый. Жәлләү хисе күңелен уеп-уеп ала башлый да, тизрәк 
өйгә атылып килеп керә. 

Нөркәев белән фикерләре туры килә торган кешеләр булып бераз якынаеп 
киткәннәр иде. Дөресрәге, Мәгариф үзе ни өчендер ана тартыла. Теге яки 
бу мәсьәләдә уйлар тәнгәл килеп тору бик зур нәрсә икән. Шундый кеше 
сина бер сәбәпсез якын булып тоела. Нөркәевнең тышкы мөлаемлыгы 
өстенә конкрет булуы, эшне булсынга гына эшләве, ничек тә яхшы булсын 
дигән нияттә йөрүе кешеләрчә үзенә тарта иде. Мәгариф моны байтактан 
аңлаган иде. Шуңа аны мактап мәкалә дә язды. Әйтелгәнчә, ул мәкалә кайбер 
җитәкчеләргә ошап җитмәде. Менә хәзер Мәгариф мәкаләсен бетереп ташлый 
торган әйбер әзерләнә. Ул моны Нөркәевкә әйтмәскә тиеш иде. Шулай да 
бер күнел ихласланып ачылган моментта тиште. Үзен генә бел, диде. 

Нөркәев икенче көнне иртәнге эңгердә аңа өч кило чамасы ак төенчек 
кертеп бирде. Манный ярмасы. Хак алудан баш тартты. Монысы покага гына, 
диде. һәм өйгә дә узып тормыйча, китеп барды. Мин аны якын иткәнне 
бәяләгән, үзе дә мина хәерхаһ булып киткән, дип сөенде Мәгариф. 

Тагын бер кичне сон гына Нөркәев ниндидер иптәше белән килде. 
Иптәшенең кулында чемодан иде. Бу чемоданлы Мәгарифкә таныш кеше 
булып чыкты. Таныш кына түгел, бу Сөнтиев дигән егет турында ул «Яшь 
сталинчы» газетасында фельетон бастырып чыгарган иде. Сөнтиев жулик 
кеше иде. Чи тиреләрне сортлау цехында эшләде. Мастерны хәйләләп, 
өченче сортларны беренче итеп җибәргән. Тагын шуның ише махинацияләр 
эшләп бетергән. Аның өстеннән материал күп иде. Үзе белән янәшә эшли 
торганнарны да күз ачып йомганчы хәйләли икән. Ут кебек елгыр, ди. 
Чынлап та анын күзләре хәзер дә йолт-йолт килеп тора... Мәгариф язган 
фельетон буенча аны эштән кудылар. Шул фельетон чыкмыйча эшеннән 
куа алмый йөдәгәннәр. Начальникларны үзара талаштырып бетергән. 
Көч-хәл белән Сөнтиевне фаш итәләр. Менә шул кеше тәкәллефле генә 
аның каршында басып тора. Мәгариф аның үзе белән икәүдән-икәү генә 
сөйләшкәне булды. Хәтта сыраханәгә кереп утырдылар. Мәгариф тыштан 
берни белгертмичә аның холык-фигылен белергә теләде. Сөнтиевтән 
һәркаида диярлек зарланалар иде. Башта үзебезнең газетада аны пешерергә 
кирәк таптылар. Мәгариф шуның өчен анын үзен якыннан белергә теләде. 



СУГЫШТАН КАЙТКАН сею . ^ _ _ „ 

Фельетон язу исәбендә лә ю к иле. Сөнтиев эченләген яшерә белми торган 
зат и к ә н Бер утыруда яхшы ук ачылгандай булды Ул үз янындагыдарны. 
эше төшкән начальникларны каралтып сөйли иде.. 

Норкәев чемоданны урындыкка куеп ачты. анда сөттәй ак капчыкта бер 
пот манный ярмасы и к ә н . 

— М е н ә Сөнтиев синең өчен тырышты, иптәш Саикин — диде Норкәев 
— Бары синен хакка гына... 

Мәгариф нәрсә әйтергә белми аптырап тора. Эчтән ниндидер тавыш: 
син бу жуликтан берни алырга тиеш түгел, ди. Ә алмыйча ни хәл итәрсең'' 
Ач баланын елавыннан йөрәккә кан сава бит' Валлаһи, бу хәлгә үзе төшкән 
кеше генә аңлар моны Икенче яктан, мин Сөнтиевне һәм аның иллеләрне 
дошманым кебек итеп күрәм Менә шул дошман мина игелекле кулын суза. 
Минем бәлагә таруымны көтеп, сагалап торганмы1 7 Ю к . Сөнтиевтә анысы 
булмас. Ул Норкәевнең әшнәсе шикелле Шулай ишеткән иле. Б е т и м . 
нинди дәрәҗәләдер... Бу эшне Нөркәев үз инициативасы белән эшләгәне 
к ө н кебек ачык. 

— Ю к , мин куркам монардан,— дип Мәгариф башын нк-якка чайкады. 
Әмма Сөнтиев иозснә берни дә чыгармалы, ул Һаман елмаеп 

— С и н монда берәр этлек бардыр дип шикләнәсең,— дип Нөркәев 
иптәшенә карап алды. — Ю к . син Сөнтиевне белчәлен. күрчәден Шулай 
бит? 

— М и н сина ачу ТОТМЫЙМ, иптәш Саикин,— лиде Сөнтиев тыныч 
кына. — Ул әйбер мина файдага гына булды дияргә ярый Әйбәтрәк эшкә 
урнаштым 

— Мина ла әйткәне бар: булган беткән, бер үчем юк дип... 
Норкәев ике араны жаиламакчы. ышаныч тудырмакчы була иде. 

Мәгарифнең эчендә ш и к бетми, ул тиз генә чынга ала алмый иде 
Киеренкелекне йомшатырга теләгәндәй һәм сүзләре каты бәрелмәсен өчен, 
ул елмаерга мәҗбүр булды 

— Сонтиев әнә барыр ана Әйтер 
— Ю к инде. иптәш Саикин. син нәрсә?— лиде Нөркәев кылырып. 
А н ы ң шар күзләре тагын да зураеп киткән иде. 
— Сөнтиев андый малай түгел Кеше әллә ниләр сөйләр ул. гайбәткә 

ышансаң... 
— Ә теге кадрлар начальнигы Хормәтуллин белән булган \.t i ' 
— Кая инде. сина бөтенләй ялгыш информация биргәннәр.— тип 

сүзгә кушылды Сонтиев Тавышы ничектер ышандырырлык иде. — Ул үзе 
Сталин турында начар сүз әйттек дип. мина политика -гекмәкче- булды. 
Карьера очен Ш у н ы ң аркасында күпме йөрттеләр, күпме газапладылар. 
Сиңа киресенчә җиткергәннәр икән 

— Сөнтиев хәзер пләлде имле иш,ип С а и к и н , - лиле Нөржвев иптәшен 
чын күңелдән яклыйсы килен Адәм баласы бер көе генә тормый Ьаман 
үзгәрә... 

Мәгариф чынлап та икеләнеп калды Бер вжтан Сөнтиев тә дорес 
әйтә кебек, икенчедән Хөрмәт) м и н гурында ынш вдкглквн хәлләр дә 
ышандырырлык иде Сөнтневнен ипләрен һәм ү юн бераз бе ш и т а күр-», 
ул с ү т ә р Мәгарифкә чын булып тоелганнар иде 

— М и н сина таш беден в син мнна аш бе юн лиле Мәгариф дәшми 
торудан унайсы тана баш шгач 

— Күптән булган, кар аегында калган тип Сонтиев иптәшенә каралы 
Әй лә. үчен \ә i in имде лш.ш госле... 

Г и м н бераз к а р а ш ы п торгач, Мәгариф күчтәнәчне алу агына 
борылды 
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Надия эшли торган госпиталь Горняк каршындагы иске бакча эчендә 
өч катлы зур бинада иде. Элек заманда анда кызлар гимназиясе булган. 

Комлев урамына караган капкадан госпитальгә урта буйлы, какчарак 
гәүдәле бер хәрби килеп керде {Кулында посылка зурлыгындагы тартма 
иде). Погонында дүрт кечкенә йолдыз- Ул керү белән замполитны сорады. 
Анын кабинетына узды. 

Алар бик тиз аңлаштылар. Керүче кечкенә кызыл книжкасын чыгарып 
замполитка сузды. Теге алып карады, укыды да: «Әһә, әһә, аңлашылды»,— 
диде. Ни боерасын, дигән кебек аңа түбәнчелек белән карап торды, күн 
диваннан урын тәкъдим итте. Капитан утырды, ә замполит һаман баскан 
килеш анын сүзен көтте. Капитан ни өчен килгәнен кыска гына итеп 
аңлатты. Мин биредә командировкада дип сестра Шамкина белән фронтта 
бергә эшләүләре турында сөйләп алды. Шәхси мәсьәлә буенча гына аны 
күрергә тели икән. Бүтәннәргә сиздермичә генә чакырыгыз, минем монда 
булуымны беркем дә шәйләргә, белергә тиеш түгел ди... 

— Аңлашыла, — диде замполит каударланып һәм ишеккә атлады. 
Берничә минуттан ишектә ак халатлы Надия күренде. Хәрби торып басты 

һәм ана таба омтылды. Надия үзенең күзләренә ышанмыйча шаккатып 
калган иде. 

— Надя, әллә танымыйсынмы? 
— Паша!— дип кычкырып җибәрә язды Надия. Ул бер учы белән йөрәк 

турын тотып, икенче учын маңгаена куйган килеш тигезсез атлап диванга 
килеп таянды. Аннары утырды 

Павел, эчке елмаю белән нурланып, Надияне җентекләп күзли иде. Надия 
бик нык үзгәргән, күкрәкләре шиңгән, битләре эчкә баткан, күз чокырлары 
тирәнәйгән һәм йөзен ямьләп торган борыны ябыгып озынаеп калган. 

Берничә кило үлчәвен югалткан, дип уйлады Павел. Теге ире рәтле кеше 
булып чыкмадымы икәнни? 

— Бик үзгәргәнсең, Надя,— дип бәрхет тавыш белән әйтергә мәҗбүр 
булды Павел. Йөрәгендә аны жәлләү кылы тибрәнеп куйды. 

— Зато син әнә ничек чәчәк аткансың, ә?— диде Надия, ниһаять, һушы 
китү хәленнән көчкә чыгып. Ул елмайды да Павелның күз карашын тоеп, 
халат чабулары белән тезләрен япкалады. Үз-үзенә эчтән кыюлык өстәде. 
— Сиңа бит кырау төшкәне юк! 

— Әйе, сезгә авыр туры килде,— диде Павел. 
Ул сорау арты сорау яудырды: Надиянең хәле, эше, тормышы белән 

кызыксынды. Арага тулган, катлам-катлам өелгән читләшү тойгысын 
азайтырга тырышты. Читләшү, үзен аңардан аерып кую бигрәк тә Надиядә 
нык сизелә иде. Шулай булмый хәле юк, ул ир хатыны, иргә ярарга, аның 
төсле булып бетәргә кирәк. Ә Павелның әле һаман тормышын кора алганы 
юк. Баштагы хатыны белән тормышы барып чыкмады, Надя белән дә 
җимерелеп төште. Ул кыйпылчыклар белән ничек яңа тормыш кормак 
кирәк? Павел шул хакта әйткәч, Надиянең кызыксынуы арткан төсле булды. 
Әллә һаман миндә өмете яшәгәнме, дигән уй килде Павелга. 

— Өйләнмәвеңә ни сәбәп?— диде Надия һәм ике кулын кушырып тез 
өстенә куйды. 

— Сәбәпләр күп инде, сине дә онытып булмый... 
— Анысын арттырма, кайнар канлы хатын булса, ата-анаңны 

оныттырыр. 
— Әмма Артурны беркем дә оныттыра алмас, Надя! Юк! 
— Аны да онытырсың, һи-и!— диде Надия, тавышы бик кинаяле иде. 
— Гомергә дә! Мин Артурны яслегә барып күрдем,— диде Павел басынкы, 
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юаш тавыш белән. Әмма тавышы тигезсепәнде. калтыранып к и т к ә н кебек 
булды — Шундый жәлләдем үзен. Минем җаным, минем валчыгым 

Ул сүзләрен әйтеп бетерә алмады, башы күкрәгенә салынып төште. 
күзләреннән ике тамчы яшь чыгып, тире шарчыклар кебек итек кунычына 
тәгәрәде. Надиянен дә күзләре яшьләнде, тизрәк кулъяулыгын атын к\ I 
төпләрен сөрткәләргә тотынды Павел авыр көрсенде. ку 1ләрен угхтады 

— Мине ничек таптын?— лиле Налия е^ )не икенчегә борып 
— Кайда эшләгәнемне беләсен бит. Надя'— Кирәкле информация безгә 

KOHL- сәгате белән бирелә,— дип кул селтәде Павел. Шунда ук бик ю п д и 
тонга күчте. 

— Без икебез дә ялгыштык, Надя Мин шундый фикергә килдем Без 
ул ялгышны төзәтергә тиеш Хет Артур хакына, ә? 

— Ни сөйлисен. Паша!—дип Надия анык Веэенө сынап, өйрәнел карап 
торды. Тыштан берни сизелми Эчтән танымаслык булып үзгәргән ИКӘН 
лип уйлады ул Кара. нинди сүзләр с ө й л и ' Бу хәл бик яна һәм бик сәер 
тоела. Бу шул элеккеге Павелмы сон. әллә бүтән кешеме'* Уртак хисләр, 
авыртулар, кайгылар, уйлар беткән, азар урынына ялгыз җан сызла) шры 
i ына казган Алары да янып юкка чыккан, к и п . , әйләнгән \ә*ер Павелнын 
кичерешләре ана барып җитми, ПНТАПГН IMI.HI Чет ю ш , тәмам ныгыган 
Алармы бер-берсеннөн бик нык ераклаштырган 

— Йөрәгем әрнегәнгә ӘЙТӘМ,— ДИЛ КуЙДЫ Паве i Ли ым и т е к,ксе 1 мнеп 
к и т к ә н иде. 

Иллинием >чендә кинәз ачу нерВЫСЫ кузгалды 
— Тагын ватарга, тагын ж и м е р е р ы ' инде \ i кырысланып 
— М и н лә кеше бит. Надя. йөрәгем i.nii гүте ll 
— Теге чакта нигә сон ул йөрәген гашка өйләнде" 
— Ул вакытта гәжрибәсеэ илем. ялгышканмын, Надя! Чын иене 
— Ялгышларын очен бүтәннәрне җәзалыйсын в > юнне хөкем итәргә 

кулыннан килми 
— Теләсә ничек тиргә. Надя Анын бе » н \.> i жиме lefban бап 
— Үзенә килеп бәрелгәч кенә кеше икәнен исенв Г8ШКӨН, -) мин ' Мин 

дә кеше илем бил син миннән баш гарткайда Күпме кан-яшь гүктеы ' 
— М и н баш тартмадым. Надя. юк' Кызымны ^ юп ярата илем вны бик 

күрәсем килде А и и . ш уйлап ж ш м ә ы н м с н 
—Мин барысы да синем арканда 6j 1 ш ил әйтергә re [өмнм Ир ai 

латинлылыкмы үз ӨСТеИӨ алыр ДИГӘН ышаныч ЬвЛОИ иш.ч.шмен. шул 

ад] .ipi.ni 
Уз өстемә алырга дип килдем. H a m 

— Хвзер СОН ИН № Павел! Ипчек СИН Ш) ПЛ ӘЙТӘ игаСЫН ' А ш ы р ы й м 
> к н каклык хөкемчесе 

— СаЙКИНГа UIJ ОЙ НЫК пере м е н мени СОЯ?! 
— Ул миме |у>.ж ieki.ni Koik.ipu.i син аткан in.i4p.iK чокырдан гартыл 

'ii.ii.ip li.i DC Mien ИЧ, ХӘЗер Ш> i кешене а [ӨМ ХурЫ и м р и м е ' & I бя inn.i 
үзенеке шл белә Уйлап кара ипчек агуларны чәлпәрәмә китерергә? 
Беләсен, мимем иорәк сә |амә1 гүтет .ними м.пр\1к.пл ЧЫДЫЙ ЯЛМас 
Илне 1 син бүтән кешеләр хакын ы бетен tefl уйлый бе оюсен 

Мин малайны* сине жәллим Надя шла! Гормышын аа өйбөп гүте i 
Б) ш ңм i ip LI ба n -i.i нормаль 6) пыл усмәс Менә хикмәп нәрсә п <• ИН 
хәзер мин белгән Надя гүгел бөтенләй икенче иде Паве 
уй 1 шып горгач 

Син вә үзгәргәнсең, лак шактый кырыс иден Бер якны гына 
иден кебек Хәзер икенче якны u исәпкә ала башлагансың Күңелен 
номш 1рган имме' 

http://imi.hi
http://ipi.ni
http://ieki.ni
http://in.i4p.iK


Павелның маңгаенда сырлар күбәйгән, битен сызгалап нечкә генә 
җыерчыклар сузылган. Яшәү аңа да җиңел генә бирелмәгән. 

— Ирен ничек соң?— диде Павел Надияне ихласлыкка этәрерлек йомшак 
тавыш белән. Аның тавышында кайгырту, хәстәр бар иде. 

— Бик әйбәт дисәм мактау булыр, начар дисәм — ялганлау,— дип 
елмайды Надия. Аның ялган горурлык саклап маташасы килмәде. Павел 
аны үтәли күрә кебек иде. — Син аны беләсен бит инде? 

— Малай турында берәр нәрсә сизенмиме?— Бу Павелны иң нык 
кызыксындырган сорау иде. Йөзенә дә шундый төсмерләр чыкты. 

— Юк шикелле,— диде Надия ничектер, икеләнебрәк. — Малайны үлеп 
ярата. Чөнки ул синеке түгел, аның малае... 

— Ни сөйлисен, Надя, акылыңдамы син?— Павелның сулышы кысылды. 
Муен төере нервланып әле аска, әле өскә бәргәләнде. 

Надиянең исә бары үзе генә белгән нәрсәләрне бигук белгертәсе килми. 
Теге вакытта врачлар, тикшереп-карап тормыйча гына, аны жәлләп, 
кәгазьләр язып бирделәр. Надия, бәлки, үзе ялгышкандыр? Хәзер ул 
баланын кемнән икәнен үзе дә төгәл генә өзеп әйтә алмый. Бала исә әзрәк 
Каймакчага, әзрәк Мәгарифкә дә охшаган сыман тоела... 

Беркатлыланып бу хәлләрне Каймакчига ычкындырса, Надия аны алдаган 
булып күренер иде. Юк, беркатлыланырга һич ярамый. Бары хатын-кыз 
гына белә торган серләрне читкә чәчү абруйны төшерә. Шул ук вакытта, 
эчке сиземе әйтә: горурлык өчен генә Каймакчины бу четерекле хәлдән азат 
итеп ахмакланма; материаль хәлең авыр, алда ни буласын белгән юк, ди. 
Шуның өчен кырт кисеп ташлама, Каймакчига өметләнергә урын калдыр. 
Күперләрне яндырма... Әнә ул һаман сине онытмаган, ярата ул. Үзеңне бер 
яратса, малай өчен исә ике яратыр. Ул югары баскычка күтәрелгән кеше, 
җитеш тормыш белән гомер итәчәк. Ә синең сәламәтлеген дә шәптән түгел. 
Шайтан ни белән шаяртмас, Каймакчи, бәлки, тормышын синең белән 
бәйләргә тәвәккәлләр? Син бит аны йөрәгең белән яраттың, ниндидер ярсу, 
үч белән сөйгән идең. Сугыш вакытында ир-атның түбәнсетүләреннән үч 
кайтару зәһәре аша аны йөрәгеңә алган иден. Каймакчи ташлап киткәч, 
тагын алдандым дип паникага төштең. Шул ук җанны кая куярга белмәгәнгә, 
Мәгариф кочагына кердең, шунда гына азрак тынычлану таптың. Элеккеге 
халәтенә — аек акыл кималына кайттың. Акланып, горурлык җәрәхәтен 
дәваладың: Каймакчи бөтенләй башка склад кешесе, дидең. 

Тынлык озакка сузыла башлагач, Надия Каймакчига күз чылгыен 
төшереп алды һәм бөтенләй ул көтмәгәнчә сөйләп китте: 

— Сайкин бик әйбәт кеше, теге чагында аны бәладән коткаруына һаман 
рәхмәт укый... 

— Бала аныкы дидең, үзе берни сизмиме? 
— Ни әйтим, чынын мин үзем дә белмим,— диде Надия һәм бит 

очларына каушау кызыллыгы типте 
— Ничек белмисең?— Каймакчинын гаҗәпләнүдән күзләре маңгаена 

менде, кашлары җыерылып бергә тоташты. — Шулай буламыни? 
— Була икән шул... 
— Менә табышмак — әкәмәт димәсән... 
— Ышанмасан — мәйлен. 
— Безнен эштә бер-ике шундый «дело» булды. Мин анда үзләренә 

файдалы булганга шулай сөйлиләр дип уйлый идем. Чынын исбат итү авыр 
инде. Мөмкин дә түгел... һәркем үз интересын гына кайгырта... 

— Мине ташлап киткәндә син дә үз интересыңны гына кайгырттың бит, 
Павел?— Надия каушавын җиңде, шуна тавышы да каты чыкты. 

— Анда минем дә өмет акланмады... 



• 

— Хатынын икенче кешегә чыккан булганмыни > 
— Әйтеп тормыйм,— лип Каимакчи кулын селтәде Ул чакта телгә аласы 

килмәгән шикелле — Малаинын мина охшаган җирен курпен мин 
Ул погонлы кителенен бер линен салды да эчке күлмәген өскә сыерып 

менгерде. Беләгенең терсәктән түбән н и якында Нәзек зурлыгында көрән 
мине бар ш в а Малаинын беләгендә ДӘ шушы ПШГЯ 

— Саикин беләгенең лә нәкъ шул җирендә нәкъ шундый тамга,— диде 
Налия Кайнакчнга туры карап, Надиянең керфекләре дә селкенмәле 
Ышансаң ышан, ышанмасан ЮК 

Каимакчи җинен киеп кителен рәтләде V i Надия сүзләренә ышанмады, 
ләкин аны белгертмәде, торды да куен кесәсеннән бер төргәк акча чыгарып 
Надия алдына салды... 

— Тедвсв личек уйла. Надия, мин сине хорчәт итәм һәм гомердә дә 
онытмам! — Ул үзенен купшы сүзләреннән уңайсызлангандай гиз генә 
фуражкасын киле лә ишеккә таба ЫрГЫЛДЫ Коридорда замполит тавышы 
ишетелеп алды. Надия акчаларны тиз-тиз күкрәк уемына яшерде. 

Надия литән кайтканда өйдә карт агында күрше кы ш е tan утыра иле 
Таныш күренеш Күрше бер аяксыз инвалид wen квйхв да өйдогеяөрне 
куып чыгара. Табак-савытларны ватып бегерә Надия врачлар белән 
сойләшеп. культнсы авырта дигән булып аны госпитальгә салып карады 
Эчүеннән бераз би мәеме дип әметләнгән иле Гаиләсе дә бераз хәл азсын 
дигән иде. Өч айлап яткыщы ул аны Әле госпитальдән чыкканын,! бары 
15 кон булып, узенен элекке гадәтен куарга готынган \i\\\-> гаө 6 j адәм 
баласы' Нәрсәсе гарта шу i ачы сумын' Ул гылсынлы оер июмлек кебек 
Кеше шуна бер бәйләнсә, ычкына а ш ы й һәм гөман карап б\ ш Ярый әле 
Мәгариф андый гүгел Нишләр илен. юләр Чынлап ia ул арвкынын әллә 
бер-бер тылсымы бармы икән'.' Диңгездә һәлак б) наннарга караганда 
стаканга ба уя\ гөр күбрәк бит. 

Кыз гырыш бала иде. үзенен дәрес әсбапларын онытмаган Надия аны 
мич артындагы кечкенә якка азып кереп өстәл янына утыртты Дәрес юрен 
карарга купмы К ы з ) и атлыгып тора иде Шунда ук бе мегом аңламаган 
нәрсәләрен сорарга тотынды Унайсы т а н ы п гормады \пын сора) шрына 
Надия бик теләп җавап бирә Чонки ана КӨЭСр ПаВСЛ беЛӨН очрашу 
калдырган халәттән гизрөк арынырга шуны оныттыра горган нәрсәдер 
лиләргә кирәк Менә б> кы ш ы п керүе к) iafl гына б) i ш Мәгариф кайтып 
күренгәндә лә Надия ана булышып j гырачак Йөзен юге у цәреш 1әр шул 
Ш01ЫЛЫӘ күмелеп сизелмәячәк Кәефе ку гәренке юген ннвали т ы н >чүе 
очен борчылу ип иер гаре бе [өн күмәчәк Чинары бүген Мәгариф янына 
ятмаска сәбәп бар Кыз уэе генә Йокларга курка иде Надия янын белән 
шушы яма гына калачак Баланын рәшәткәле караваты ш шушында 
I Кшелдан йогын калын гулан боргеге ы о\ маска гиеш Бәхеткә каршы 
ба ш һаман Надиягеахпшйрах бара гее к Паве i чалымнары бер овбе кими 
Әллә күрергә гелөмимме? Яхшыга гына була күрсен ипле Мәгарифне 
генә ярлым (ил 1 I.IҺС 1 tii.iii өметен өзсәм ни б) пап иае?! Ахмакны чәчеп 
у< ГерМИ [Әр шул Чынын ӘЙТӘМ имеш ч и ш ШМЫЙМ ^ sen Я п л н и баТЫЛ 
беткәнсең! Чын белән яшәп б) шмыни? Мәгариф бап айбвп кеше! Юк 
ул ясалма 'ппип б) я алмый табигатьтән яхшы башлангыч белән гуган 
М и п шул кешене a 1(ала шм Н и к ' Ник башта \к барысын б) тонча яна 
.иммәдем' Чш кешеләр әти әни каршында әхлаклы, инсафлы булып 
күренер очен генөШ) ШЙ мим ICM I ышкы геүфыЙКЛЫЛЫК Я) ш [ЫМ 
алда) оятсызлыгына баттым һаман батуымны ашам итәргә кирәк Менә 
бил яши яши кун нәрсәләр белә барасын 1лек белмәгән иоггешмөген 
нәрсә 1Әр Ку п |әрнен чш.'у юлы беркем аяк басы u IH сукмактан, гормыш 



чирәмен ача-ача бара. Минем өчен Мәгариф тә ачылмаган чирәм әле. Мин 
дә анын өчен шулайдыр дип беләм. Мәгарифне мин аным белән яраттым, 
хисләрем белән түгел. Ан белән ярату көчлерәк һәм тотрыклы, ныклы, 
ышанычлырак. Хис белән ярату тигез генә була алмый, ул көн кебек гел 
алмашынып тора Бүген бар андый ярату, иртәгә бетә дә китә. Кранда су 
беткән кебек. Ул ышанычлы түгел. Кайберәүләр әнә шул ышанычсыз, 
таянычсыз хискә бирелеп, алданалар. Үз-үзләрен алдалап, әллә нинди 
ялгышлар ясап ташлыйлар. Хис белән яраткан кешеләр бер-берсенә тигез-
тыныч була алмый. Аларда бер-берсенә карата көнләшү туа. Шул көнчелек 
кимерә башлый аларны. Ә ан белән яратканда андый буталчыклар булмый. 
Парлар бер-берсенә тигез-тыныч мөнәсәбәттә була. Йолдызларга очу да, 
түбән чоңгылга тәгәрәү дә булмый. Нервлар саклана, организм үзенең көчен 
тигез тота, озакка җиткерә... 

Мәгариф, әйбәт кеше син. Синен әйбәтлеген минем начарлыгымны 
бетерә, юкка чыгара. Бер кешенең яхшылыгы әллә ничә адәмнең начарлыгын 
капларга җитә икән. Син әйбәт булмасан, минем начарлыгым беленер, фаш 
ителер иде Шуның өчен генә дә мин сине мен тапкыр хөрмәт итәм, яратам 
Я рагуым-хөр мәтем торган саен тирәнәя генә бара... 

Менә ул Артурны күтәреп кайтып керде. Ишек тупсасында Надия баланы 
үз кочагына алды. Үз ягына алып чыгып чишендерде. Рәшәткәле караватына 
утыртты. Теге кыз тизрәк аның янына килде, иркәли-сөя, уйната башлады. 
Улының тавышын ишетеп, үз киемнәрен кияргә өлгергән Мәгариф бүлмәгә 
кереп чыкты. Анын кәефе кырылып кайтканын Надия шунда ук сизде, 
ләкин үземнең серем беленә күрмәсен, үземне сатмагаем дип сагайды, күзен 
түбән төшеребрәк йөрде. Балага манный боткасы пешерү белән мәшгуль 
булды, шул эшне озаккарак сузарга тырышты. Мәгариф әтисе ягына чыгып 
киткәч ул иркен сулап куйды... 

Иртән иртүк Надия кызны ашатып-эчертеп мәктәпкә озатты. Ул китүгә 
Мәгариф чыкты. Ул күңелсез, канәгатьсез иде. 

— Нәрсә булды тагын?— диде Надия йомшак тавыш белән һәм чәй ясап 
аның алдына куйды. 

— Әти белән чәкәләшеп алдык,— дип Мәгариф кул гына селтәде. Пычак 
алып зур кисәк патоканы бүлгәли башлады. Шикәр урынына шул бәрәңге 
балын саталар иде. 

— Син бабайны чукып кына торасың, җитәр инде,— диде Надия. Ул 
картны «әти» дип әйтергә кыймады, син иреннең әтисен әти дияргә тиеш 
дисәләр дә, үзен җиңә алмады. Ул кечкенәдән рус мәктәбендә укыган, 
шулар белән аралашып үскән, татарның гореф-гадәтләренә өйрәнмәгән. 
Әти-әнисе дә иске йолаларны тота торган кешеләр түгел иде. 

— һаман шул динен ташлый алмый бит,— дип акланды Мәгариф. Бер 
кисәк патка кабып чәен уртлады. 

— Анын мулла булып йөрүе синең хезмәт дәрәҗәңә зыян итә дип юкка 
уйлыйсың. Мәгариф. Юкка!— дип Надия ире алдыңа өлеш тәлинкәсе белән 
бәрәнге боламыгы куйды. 

— Гел төртеп күрсәтәләр, синең әтиең мулла икән, диләр. Ни әйтергә, 
оятымнан кая керергә белмим. Шул булдымы эш? Үз баласына бәла китереп 
торсын әле ата кеше! Үзе үк аңларга тиеш. Юк, һаман элеккегене куа... 

Мәгарифнең бик каты ачуы купкан иде, ул хәтта ризыгын ашый алмады, 
бер якка этәрде дә чәй генә эчте. 

— Атасы өчен улы җавап бирми дип әйтәләр бит. 
— Сүздә ул шулай, ә гамәлдә башкача... Атасы кем? Мулла! Андый кешегә 

кем ышансын, кем аны җаваплы урынга куйсын? Беркемнең дә башы ике 
түгел Һәркем як-ягына каранып кына эш итә. 
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I vi ЫШТАН КАЙТКАН СӨЮ 

— Анын муллалыгы хезмәт карьерасына с\га микәнни сон ' Кем 
белсен'— дип куйды Надия ире ягына авыша башлап 

— Мин карьерага омтылмыйм бит Мина ышанмыичарак карый up 
менә нәрсә бик аныр1 Аннан авыр нәрсә бармы икән " 

— Ышанмасалар. җанга бик авыр шул 
— Сина ышаналардыр анысы? 
— Бер яралыга инфильтрация булды, энә стерилизанияләнмәгән. 

диделәр Хәзер шул яралы укол ясаттырмыи — мина ышанмый.— диде 
Надия гаеп үзендә икәнен яшермичә 

— Андый аерым кешеләр була ул. ә менә янтөкчелск ышанмыйча караса, 
бик яман. Жанны бик нык изә Бу бит сине кеше буларак инкарь яг\ Менә 
нәрсәгә түзеп булмый... 

Тире юу цехына барган иде Мәгариф, шунда теге Дариянен гуган 
тиешле апасы аны туктатты Дәрия турында бик начар хәбәр нитте. Үзе 
белгертмәскә кушкан булса да. барыбер беленер лиле, андый ха тис яшереп 
калып буламыни: Дәрияне төрмәгә утыртканнар ӘП бала, бала карал tap 
гына булган инде Апасының ике бите буйлап күз ЯШЬДӘре >з салып 
төште. Мәгариф шаккатты да калды, тезе готлыкта Мондый көлне уена 
да китерә алмаган иде. Анын бу хәлгә ышанасы да килмәде вәтга. Апа 
да. шуны чамалап алып. тәфсилләргә кереште шәһәрдән 60 чакрымдагы 
Кабаны дигән бер авылда икән Башларым бетте инде. апа җаным, дип 
елый-елый язган. Сон япь-нпп. кыз нишли алсын, Ш) i күз ише гүгәргө 
генә кала инде... 

Мәгариф, кайтып. мәкалә язарга утыргач га, Дәрия гурында уйлаудан 
туктый алмады. Язмышы нинди борылыш ясаган' Ай-һай! Ул бит мина 
үзе генә гаепле. Торфка җибәрсәләр HHDJ шише? Ичмаса ФЗӨдө һөнәргә 
Өйрәнер иде. Ахыры ни яман б) 1СЯ лл ГӨрМӘ гугел иде инде Ни очен 
вербовкадан качып авылына кайтыл киткән ки ыйсө К) гга ал) прын яхшы 
белә. аңлый иде бит Нәрсәдән килеп чыккан бу хәл'' Әйе, колхозный 
>авхозы, хәлле кеше. авылда авторитетлы кеше Районнан килгән 
нәчәлникләр алары гына гөшә. Атар очен өенә кушып салынган аерым ике 
бүлмә юш Бәлки Дәрия 1ым әти әнисе 1Щ шрга IK-.HI готкан б) гганнар [ыр 
Дәрияне чакырып кайтарганнардыр Әмма гормыш Һәм кеше [Өр бик ги i 
үи,»р,| бүк-м болай булса, иртәгә теге юй Эшне баштарак йөртмәгәннәр 
күрәсен Район нвчәлннклөре йолып кала алырлар иле Әллә *ш и/Р »ш 
түгел бит Эш шәһәр кулына килеп кергәч, авырая ш\ i Бире ю кәэер район 
берни майтара алмый инде Әй, бичара, бичара! 

Мәгариф өчен янә урак өсте башлана вузларда сессия якынлаша 
Укыйсы м а юри a I ray калор Ул укыган бер әЙберСС КВКЫН ы конспект я )ып 
бара Кяйберлөрен Надиягә га сөйли Мен,» [омоносов нинди бөек кеше 
ивдиклопедист б\ пан Докторлык диссертаииясен шигырь (Ч-тән инан 
Патшаларга ода язудан ю кыенсынмаган II им i l гөбнх шәп иакта) ә оюы 
ижа1 иткән Аны үтергәч Екатерина II гә гур ода языл кнбөргөн Оданы 
алгач, l катерина II әйткән Михаи i Васи аетп в ю яна гына Павелга ода 
я илн иде, инде озак га үтми. мине мактал ami ыр* чыгар) m Моны ничек 
акларга' 

Гартчылар шәрехлиләр Ломоносов моны монархларга яра) очен ю 
ипләгән пиләр Әнә нинди даһи кешеләр ie барышка җайлаш] очен 
гырышканнар Ә без гади гүр ия (врет ни сала? 

:\ 
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^ _ _ _ _ _ _ ХИСАМ КАМАЛОВ 

Надия йөрәк авыруын Мәгарифтән яшереп килә иде. Дөресрәге, үз-
үзенә дә бу хакта танырга базмый иде. Бер-ике мәртәбә йөрәк тотуыннан 
сон аны машина белән өйгә китереп куйдылар. Больничный да алгалады. 
Ләкин йөрәк әллә ни рәтләнмәде- Гидувка да салдылар. Госпитальгә аннан 
берничә врач килеп эшләп йөри иде. Танышлар. Шулар хәлен аңладылар 
һәм ярдәм иттеләр. Юкса. хәзерге вакытта, гидувка эләгү ансат түгел. 

Китап укып ята-ята күзләр арыгач, Надия уйларга бирелә. Үләрмен 
микәнни дигән уй аның башына да килми. Тик нәрсәдәндер һаман малае 
хакында борчыла. Малае исенә төшә, күз алдына килә дә йөрәген лезвие 
белән сызып җибәргән кебек итеп китә. Ул тизрәк учы белән күкрәгенә 
ябыша. Авырту озак бармый, ләкин хәлен алып өлгерә- Бала бәгырьдән 
өзелеп төшкән шул, дип уйлый ул. Ә ник әле мин шөбһәләнәм? Әллә аннан 
тыш кына йөрәгем ни дә булса сизенәме? Сонгы вакытларда нәрсәдер эчем 
поша һәм Артур гел күз алдымда басып тора. Әллә үзен сагындыммы? Алай 
дисән, әле кичә генә Мәгариф белән килеп киттеләр. Малай кинәт кенә 
үскән кебек булып, тереләнгән, сизелерлек әйбәтләнгән. Тагын да сөясе 
килеп тора үзен. Мәгариф тырыша, шул бала өчен үлә инде... Әмма монын 
соны ничек булыр? Артурнын Павелга охшаган чалымнары таныш Тора-
бара ул нык сизелеп торса? Мәгариф Павелны бик шәп хәтерли, анын һәр 
төсмере, йөзендәге һәр сызыгы миенә уелып калгандыр Алдавым ачылса, 
нишләрмен'' Мәгариф мине ташлап китәрме? Ничектер ышандырмый. Юк, 
ул горур, гарьләнүчән кеше. Бу ялганны күтәреп яши алмас. Димәк, китә 
Аннары нәрсә? Павел белән нишләргә? Ул хәзер өйләнгәндер, үз гаиләсе 
бардыр. Гаилә камытын кигәч, ир-ат үзгәрә, бөтенләй икенче кешегә 
әйләнә, вакчыллана, тиеннәр саный башлый. Чөнки хатыны кысанлыкка 
өйрәтә. Хатын-кыз гуҗ, аңа берни дә житми, ул төпсез тоба. Мин — Надия 
дә шулаймы икән? Юк, Мәгариф үзе бик сакчыл, экономный кеше. Гаилә 
тәртәсенә җигелгәч Павел да үзгәргәндер. Малайны онытмыйм, книжкага 
салып барам, диде дә, кая инде. Сүзләре гамәлгә туры килсә, һәркем патша 
булыр иде. Павелның хатыны гаилә кучерында утыра, кулында чыбыркы. 
Читтәге әллә нинди малаеңны түгел, туган анаңны онытырсың. Теләмәсәң, 
чыбыркылап оныттырыр. 

Мин дөреслектән, ялгызлык газабыннан курыктым. Без электән үк 
чын дөресен әйтергә, ачарга ярамый дигән кагыйдәне ишетеп үсәбез. 
Дөреслекне әйткәнгә җәза бирелә. Бала чактан ук шулай. Жәзадан куркып, 
чынны яшерәбез, ялган артына посабыз. Менә ни өчен балалар күп 
ялганлый. Дөресен әйтергә ярамау һавага сеңгән. Жәзага эләкмәү өчен 
адәм баласы әллә ниләргә бара. Әллә нинди ялганнар уйлап чыгара Башта 
ялганласаң, аннары гел шуны дәвам итәргә туры килә. Юкка тотылуын һәм 
бар корган нәрсән җимерелеп төшүе мөмкин. Дөреслекне ачарга шүрләп 
ялганга тирәнрәк бата барасын Бервакыт карыйсын, ялганнан инде чыгып 
булырлык түгел. Ялган капкынына бик каты эләккәнсең. Менә мин хәзер 
шул капкында Нишләргә, ничек котылырга? 

Ул Павел йөри тагын. Безнен материаль яктан җиткелекле яшәмәвебезне 
белеп килгән инде ул. Ник аңа минем яннан эзеңне суыт, бүтән күренеп 
йөрмә дип әйтмәдем.Ул акыллы кеше, үзе дә аңларга тиеш иде. Сер 
ачылса корбан булуы ихтимал. Мәгарифкә ишетелүе бар. Ул биреп киткән 
әйберләрне мин гомерен саклап алып калган өчен бер полковник бүләк итеп 
китерде дип әйттем. Андый бүләкләр булгалый. Билгеле, комсоставлардан. 
Ялганларга тормыш фактын файдаландым. Юк, Павел белән бернинди 
бәйләнеш булырга тиеш түгел. Өзелгән, беткән. Бүтән ялганмый инде ул. 
Мин көч-хәл белән корган тормышны бетерергә йөрмәсен! Кабат күренсә, 
минем хакта бөтенләй оныт, исеңә дә төшермә дип аңлатырга кирәк' 
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Малайны ла бар дип белмәсен, хәтеренә лә атчасын. Анлыи ир-ат тар күп 
бит. Ирләр элеккегеләрне онытырга ярата Павелга якты йөз күрсәтеп начар 
эшләдем. Горурлыгым бөтенләй юк икән Мин горурлыгымны саклар өчен 
дөреслекне яшердем бит. Якын кешеләр атдында әйбәт, итагатьле булып 
күренү очен 

Ничек башланды бу хикмәт'' Павелдан ышанычым атдангач. ниндидер 
үчегү, үжәтләнү белән үзем дә яхшы-яманны шәйләп тормадым Рас пине 
алдаганнар икән, нигә мин барын да үз өстемә атып торырга тиеш' Әллә 
мин корбанмы'* Юк. минеч корбан буласым килмәде Мине төп башына 
утыртканнар икән, нигә мина кәнфитләнеп торырга дигән кайнар үчле 
фикер юл ярлы Шул үчем белән чин Мәгарифкә барып ябыштым Аны 
кулдан ычкындырмас өчен шул ялганнан тайпылмадым Баламны шпонлы 
аталы итү минеч өчен ин мөһим максат булды Күпме яралымын гомерен 
саклап калдым мин Күпме алар чина рәхмәт укыдылар һәм укыйлар! Мин 
хурлыкка лаек түгел идем. Үземне хөрмәткә хаклы санадым Бу нәрс< ми ил 
коч бирде Дәрәҗәмне төшерергә теләмәдем Үч кайтарырга \ юмне хокуклы 
итеп сиздем Сина ташланалар икән. яки кеше буларак түбән төшерәләр 
икән, син үзеңне яклый белергә тиешсен. Саклану өчен эшләнгән әмәл 
судта да аклана... 

Үч дәртенә бирелеп мин Мәгарифне яратып киттем Әйе. аны яратуыча 
үч тә булышты. Рәнҗетелгән хисләрем әле терелеп җитмәгән иде. мин ан 
белән, акыл белән яраттым. Хисләр белән ярату озак чыдамый, ныксыз, 
ә акыл белән кешегә нык берегәсен Моны тегенли-чонлыи чит җилләр 
какшата да, бора да атмын 

Надия, күптән больничныйлан чыгып, эшкә йөри баш талы Бер кичне 
сменага барырга әзерләнеп йоргәндә. абыйсының хатыны чарла кннгасе 
килеп керде дә өстәлгә башын куеп үксергә тотынды Надия ни булды, нн, 
дип янына килеп басты. Теге һаман үкси. йөзен уч [ары бе юн кан кпап 
Аның берәр нәрсә булса, әйтми-нитми, үксеп интектер.» горган гадәте бар 
иде. Шуна Надия анын янында бары әдәплелек очен гена горды I [ал 
эчен бушатын бетергәнен когте Берәр юк-бар өчендер әле Ш\ ий күз яше 
чыгарган булып, абыймын теңкөсенө тиеп. нервысын бетерде ипле АДый 
үзе бик иркәләп хатынын бозды, узындырды Үзе. райкомда күренекле 
урын били торган кеше. 

— Абыенны щи.ш чыгарганнар,—диде чибәр ионе килен анын бил юре 
коры иде Күшәре әз генә кызарган сыман. 

— Ни өчен? 1>\ маганны! лиле Надия киленнен сүзләренә ышанып 
җитмәде, шулай да эчке уйлары кан гамырларында ут кебек йөгерешә 
башлады 

— Шул акчаларын аркасын ia тиле КИ ien и ш . н норма Л РВСКв кереп 
— Мина әйтмичә, астан ипләдегез һәм менә җәзасы! Минем юн ггән 
башка берәр нәрсә кы юа, көл гөтор, берәрбвлагө юлыкмый калмый Хәзер 
^ и ы аңлаган, юкин герсәк ерак 

Киленнен сүзләре Наднянен башым китерел суккандай итте Ул сул 
күкрәгенә учын куйган килеш өстөлнеи икенче ятына килеп утырды Бик 
гур бөхетсе лек Oj или олгы миенә юрбы ясады lib tap онмы Йөрәге гагын 
им бе юн чәнчегән кебек б> \\-\u aiti.ipn.in кипе У1 шкафтан и 4 ' юл кенә 
i,ip\ алды, ин щек киленгә бер микструра алып бирде л\\\ии\ уэе игеп 

куйды Каһәр суккан акчалар! Павел ана 12 мен суы бирел киткән иде 
һаман яшереп готты \кча алышынуы гурындв ишеткәч абыйсының имен.» 
йөгереп бар ш Касс ига салган акчалврнын бәясе гөшмн икән ип л\и\ кем tep 
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килеп пышылдаган иде. Ә бодай 10 сум бер сумга кала иде Аерма бик зур 
Надиянен коты чыкты һәм абыйсына ярдәмгә чапты. Күрәчәген булса, күзен 
күрмәс була, диләр. Надия белән дә нәкъ шулай килеп чыкты. Җитмәсә, 
иртәгә алышына дигән көн Райком кешесенен үтенечен үтәгәннәр. Акчалар 
кассага алынган... Надия акчалар сакланды дип күнеленнән сөенеп йөргән 
иде. Менә бервакытта да иртә сөенмә! Иртә сөенү көенүгә генә була. 

Маржа килен бигрәк тә үзен читләтеп үткән өчен үртәлә иде шикелле. 
Ирен райкомнан чыгарганга түгел. Абый анын сүзе белән генә йөри иде 
Сугыштан кайтуга аны райкомга алганнар иде. Килен бу хәлне, мин тиешле 
җиргә барып әйттем дә, шул җаваплы эшкә куйдылар, дип сөйләнде. Моны 
үз хезмәте итеп куйды. Абый нәрсә генә эшләсә дә, минем кинәш белән 
эшләде ул аны, ди. һәр ирешкәнне үзенеке итеп күрсәтеп өлгерә. Бер дә 
уңайсызланып тормый. Абый тир түгә, борчыла, төн йокламый, ә марҗа 
килен исә, миннән башка Надим бер адым да атлый алмый, дип барысын 
үзенә кайтарып калдыра. Шул чакта абыйның бик күңеле була. Килен дә 
үзен бик акыллы хатын, аннан башка тормыш бара алмый кебек төстә тоя 
Бик куана, канатлана. Абый аны сөендерер, очындырыр өчен шулай үзенең 
эшен аныкы итеп күрсәтеп киләме? Юк, абый үз хатынына ялагайлана иде 
шикелле. Әллә бу үзенчә хөрмәт, ярату булды микән? һәрхәлдә, абый бар 
хезмәтен хатыныныкы итеп күрсәтүчән булып китте. Менә апагыз нинди 
эшләр башкарып йөри әле. дип хатыны белән горурлана иде. Аны үзенә 
патша итеп куйды. Апагыз, шулай дип әйтте, болай дип әйтте дип, хатыны 
сүзен зур итеп санау аның гадәтенә керде. Апагыздан башка безнең тормыш 
бармас иде дип тәкърарлаганда Надиянен ачуы куба иде. Ләкин ул хисен 
абыйсына белгертмәде. Чөнки килен күңеле белән әйбәт кеше. абыйсына бик 
бирелгән, тугрылыклы Сансызланмый, әмма холкын күрсәтеп алгалый. 

Берничә көннән сон Надия абыйсы янына сөйләшергә барды. Шул акчалар 
аркасында фаҗига килеп чыктымы, әллә алар гөнаһ савытын тутыручы соңгы 
тамчылар гына булдымы? Гаепләү исемлегенә керсәң, әмәлләр табыла инде 
ул. Ләкин абыйлары тапсыз, югары бәяләнә торган кадр иде Артын-алдын 
карап эшләүче, тотнаклы, анардан бер артык сүз дә ала алмыйсын. Көн-төн 
үз өстендә эшли. Ике еллык партия мәктәбен тәмамлады.. Неужели шул 
тикле җәза бирерләр икән? Килен бик күпертергә ярата... 

Ишекне һәрвакыттагыча килен ачты. Чәчләреңдә бигуди көпшәләре, 
карбыз чаклы биек күкрәкләре чуар халатыннан яртылаш күренеп тора. 
Надияне күргәч, анын күзләре зур булып ачылды, борын тишекләре 
киерелде, өске тешләре алгарак чыкты, ул ачудан муенын кабартып 
корбанына ташланырга әзер җәнлек кебек. Унга таба тайпылып, үрелеп 
нидер алды да, Надия алдына томырды. 

— Мә, акчаларыңны!— дип ысылдады һәм борын төбендә ишекне шап 
итеп ябып куйды. 

Надия төргәкне сумкасына салды һәм баскычтан төшәргә борылды. 
Надия ачулана алмады. Килен гадел эшләде. Анын урынында һәркем 

шулай итәр иде Ирен бәлагә төшерүгә сәбәпче булган кешегә бүтәнчә нинди 
мөнәсәбәт булуы мөмкин Надия абыйсын зур дәрәҗәдән төшерүен бик 
авыр кичергән иде. Бу көннәрдә үзен-үзе эчтән җәзалап яшәде. Үзен генә 
гаепләде. Нишләргә, кая керергә белмәде. Бу кайгысын Мәгариф белән 
дә бүлешә алмый иде. Шунда тагын үзен-үзе каргады. Менә бит абыйны 
да бәхетсез иттем. Бу акча дигән нәрсәдә иблис утыра, ахрысы, шул иблис 
котыртты мине Акча белән бергә иблис йөри дигәнне ишеткәне бар иде. 
Бакча аша узасың да, акча аша уза алмыйсын икән. Акчага кызыкмый да 
булмый шул, бар нәрсә акчага бит. 

Маржа килен хәзер абыйнын җилеген суыра инде. Менә синең 
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туганнарын нинди, дип күзен лә ачырмый торгандыр. Мин сиңа әйтә 
килдем, син колагыңа элмаден Тагын вале ниләр Ул телгә оста. чәт-чәт 
килеп тора. 

Тукта, бу хәл Мәгарифкә ишетелсә, нишләрмен? Килен аны җиткерми 
калмас. Ул хәзер авьнлыгын тешләп чапкан дуамал ат кебек. Әнине әзерләп 
куярга кирәк: минем заемга откан акчам иде. дисен. Надия хараплар итте 
дип мине тиргәсен Барысы да мине тиргәсеннәр, мина шулай җиңелрәк 
булыр. Чөнки ниндидер дәрәжәдә мине каргап ачулары кайта, гаебем лә 
түләнеп, бераз гына йолынган кебек тоелыр Өстемә алган каргыш т\ тәнем 
булып чыга. Гаепкә жәза табигый нәрсә Артык авыр булмый 

Ул акчаны мин балам өчен бу n,ip дип саклый илем Анын өлешенә тигән 
көмешенсн ун мәртәбә төшүе белән күңел ничектер килешмәде Һаман ла 
шул нәфес Кеше картаер, нәфес картаймас, дип юкка гына әйтмәгәннәр 
Балама яхшылык зшлим дип. күпме кешене бәхетсез итеп ташладым һич 
ярамый иле Бигрәк тә маржа килен алдында оят. Элек тә беэнен гурыда 
фикере шәптән гүгел иде. Менә шу.] фикерләренә ivp дәлил табылды. Болаи 
ла абыймы үтенеп үкчәсе астында тота иде. Хәзер нишләрләр ни [С Юк 
ул акыллы, башлы хатын. Барыш Пружинасын н\шы белә Фикер нортертә 
батырлыт ы да бар Абыйны бу кое калдырмас... 

Шушы жанта йок булып төшә горган хәлләрдән спи Надиягә тагын 
больницага керер1ә туры килде Аны Дочфачев шифаханәсеив с а л л м т 
Биредә нигездә я шинниклар иде, әмма Йөрәк белән авыручыларның да бер 
палатасы бар икән Я таларга операция ясыйлар ә ЙӨрӨКНС ГӨрдеуко шар, 
дарулар бел.HI дәвалыйлар 

һәр кич саен диярлек күрше ишегалдыннан музыка ишетелә Яшьләр 
бер агач ботагына лампочка сузганнар, шунда урындыкка радио ю чьи арып 
куйганнар Нар пар булып ганцада әйләнәләр «Сирень куагы» -Арыган 
кояш» диi ал,in моңлы ганголар Бу көйләр Налиянең уйларын әллә 
канларга, уткөннәры алып китәләр I осп и таль урнашкан iyp ка тармалар 
янында гөрөза юре гүшәм янына ук куелган тагын бер Ai.nin.iK кыкаб) 
иде. Немецларның казиносы булган ул Шунда пиша алын күрел алганнар 
Движок ми моңа м уздырып, октябрь бәйрәмен билгеләр очен шәп урын 
әзерләгәннәр Рәсми бүлекне газ готтылар Беренче вальсны Надия үэенен 
бүлмәдәш кызы белен биеде Әй рәхәт) Жанга канал чыккан иярсен 
Икенче вальска плас ганка алыштырдылар ПҺ шак анын каршына калын 
кашлы, кий маңгайлы көрөнсуырак йөзле гаҗәп сөйкем ю бер [ейтенан] 
килен басп.1 Ki.ni.ip урын тык юр м геэелеп утыралар иде Ә ул кил ю дә 
ипчәмә пичә кыз арасыннан бер Надияга кз или сузды Гаҗәп иде 6j 
П.и ип ик ятына караилы v).\.\.< берәр шаяртумы ' Наднянен ГСЗ буыннары 
бушап капан кебек булды Сер бирме н кигез генә егетнен к) шарына 
тотынып, музыка ритмына кереп китте Бераз биегәннән сон, ега үэенен 
исемен Павел ш w Надия дә әйтте N i егетнен йомшак к\ шары лшл \ ишә 
кип ш [ер о ищи сыман нәрсә агы панын 1.Н 1Г8НДӘЙ б) шы Нәрсә икән 
6j иш 14ТӨН генә аны гажвилвнде Жааал габа алмады (тешен күзләре 
дә очкынлы ипчек 1 ер ГӨН ЮКүбӘЛӘК [ӨрНС ^ ИЖӘ ГарТВ ГОрГВН JI КвбвК И К 
Күбәләк 1өрутка ки lanop ю янып һәлак б) [алар > гны бары якты out men 
кенә бе i р анын яндыруын исәп юмн юр Мин ю шул күбеле» кебек 
булдым инде Бер мин генәые ' Кы шар барысы и күбеле* юр 

Менә ишегалдында пластинканы елыштырдылар Гатар гангосын 
куйдылар 1>\ көйне бар жирдө жыр пый up ха ер 

Кайтырсың лям мин өмет ктөы 
Мим сине кетем кетем кетем 
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Аналар, хатын-кызлар һаман кемне дә булса көтәләр Бу елларда 
әсирлектә булганнарны күпләп кайтара башладылар. Аларны Германияне 
азат иткәннән соң туры Себергә озаткан булганнар икән. Күбесенең әле 
дә язмышы билгесез, хәбәрсез югалганнар дип әйтәләр... 

Кызлар, егетләр бәхетле, чыр-чу килеп бииләр. Тагын нинди кызлар-
күбәләкләрнен кемнәр утында янасы бар икән? Кызлар-күбәләкләр һаман 
утка таба омтыла. Утка, утка! Бары утка гына! Бүтән әмәл юк. Янсаң янып 
калырга, көйсәң, көеп калырга! Утка! Утка! Ул да шундый утка ташланып 
янды... 

Мәгариф әтисен дәһри итәргә ныклап кереште. Моңа ныклы сәбәпләр 
бар иде. Тарик Фәррахович Татиздатка эшкә күчте. Үз урынына Лена 
Идалованы калдырды. Мәгариф шуна үлеп гарьләнде. Тарик озак кына эштә 
күренмәде, аннары гына күчкәне турында әйттеләр. Күзгә-күз очрашудан, 
ихлас сөйләшүдән качыбрак йөрүеннән Мәгариф нидер сизенгән иде. 
Бу ник болай итә икән дип уйлаган иде ул чакта Менә хәзер ник икәне 
аачашылды... Шулай булмый ни, мине үз урынына калдырам дип әйткәне бар 
иде. Ул аны онытмаган бит. Үз урынына лаек икәнемне дә эчтән танымый 
хәле юк. Газетада языла торган барча яңа материалны мин эшләгәнне дә 
яхшы белә. Әмма кинәт кенә һава үзгәреп киткән, җилләр миңа каршы 
искән. Тарик аз гына жаваплылыкны да үз өстенә ала торганнардан түгел. 
Агымга кушылып сайлаучы. Очрашса, эчендәге шул уйлары беленер дип тә 
шүрләгәндер. Үзенен сүзендә тора алмавына да уңайсызлангандыр Мин аны 
гына аңларлык — биредә Тарикның гаебе юк. Әмма күпме дус булып йөреп, 
берни әйтмичә китүе шиккә төшерә. Мине редактор итү-итмәү хакында сүз 
булгандыр. Тарик шунда якламагандыр. Бер-ике төпле, кире какмаслык 
сүз әйтсә, партком аңа каршы килмәс иде. Тарикнын анда сүзе үтә Юк, 
ул хәлиткеч сүзләрне әйтмәгән Алар белән бозылышасы килмәгән. Анын 
иң яраткан тактикасы — өстәгеләр белән берничек тә каршылыкка кермәү. 
Бер үк вакытта начальникларга һәм үз кул астындагыларга ярау мөмкин 
түгел ул. Билгеле, һәркем диярлек начальникларга баш июне сайлый, шулай 
файдалы. Бу инде язылмаган закон... 

Минем нинди хилаф ягым бар икән соң? Хикмәт минем биографиядә, 
әтинен мулла булуында... 

Әмма әтисе һаман үзенекен тукыды, диненнән китәргә теләмәде. Бик 
каты торды. 

— Ничек инде мин имансыз калыйм?— диде. — Адәм баласына бер 
иман кирәк ул! 

— Безнең тәгълимат та иман бит, яңа иман!— дип каршы төште 
Мәгариф. —Алласы да бар — Ленин! Ул Алла, реаль! Ә син әллә нинди 
әкият аллаларына ышанып алданып йөрисен. Барысы да уйлап чыгарылган, 
Ленин — чын. Уйлап чыгарылмаган. Син үз акылыңда ләбаса, төрле юк-
бар нәрсәләргә ышанасың Ленинга ойыйсын килми 

— Ленин пәйгамбәр кебек, дисең, ә алайса могҗизасы кайда?— диде 
карт улын төп башына утыртырга теләгәндәй. 

— Менә ирекле, яна тормыш төзеде, шул могҗиза түгелме?— дип 
Мәгариф кызып китте. — Бу тормыш өчен коллар мең еллар буе көрәшеп 
килгәннәр Спартакны укыганын бар бит. Шушы азатлык өчен канын 
койган Анын кебек тагын миллионнар.. 

— Мин Ленинны яратам анысы, чын күңелдән. Ләкин аның үзен 
пәйгамбәр, тәгълиматын дин кебек итеп күңелемә сеңдерә алмыйм. 

— Теләсәң, сеңдерә аласын, сөйләмә! 
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I «ЫШТАН КАЙТКАН СӨЮ 

— Менә син чит тел өйрәнә аласынмы хәзер? — Юк. Дин лә шунын 
кебек, кечкенәлән иман итеп кеше күнеленә салына Олыгайгач, икенче 
лингә күчеп булмый 

— Дөрес әйтәсен, әти...— Мәгариф әтисен хуплаган булып, үз ягына 
аудармакчы итә иле Әмма картнын үз кырыгы кырык. Катырак бәрелсән. 
отыры карыша Шуның очен ион унаена сыпырырга кирәк 

Алар хәзер һәр көн бәхәсләшәләр. Батаны әбигә тапшыргач, вакыт күт! 
када Эштәге әбәл чорында Надия янына кереп чыга. Ара ерак түгел 

Кич белән сү J кврөштерә-кврөпгтерә әтисен гемам аркасы белен сил > i 
Карт анын дәлилләре белән килешә. Дөньяны, анын чыгырларын андаган 
кебек була. Башлы ул үзе, искелеккә черешеп катмаган Чөнкн горыыш 
аны нык кына каккан-суккан. үзенең сабагына өйрәткән Тормыш бит ) i 
акыллы укытучы кебек дип әйтергә ярата уя Зиһене эшли але Гомер буе 
аракы эчмәгән, тәмәке тартмаган )шләмич.» бер көн дә яшәмәгән. Хәзерлә 
тик тормый. Парфюмерия кибетендә төнге каравылла Ишекләрне яхшылан 
бикли дә йоклап ала. Җылы. әйбәт Көндехләрен оигә өстәп тагын бер Ь\ м ә 
»шлвргө готына. Артурга булыр, укый башласа, > i оочма] ы кирәгер ли 

Мәгариф кич белән (бүген картнын сменасы түгел иле» әтисен үте! юде 
л» үгетләде. Башта гозерләнеп каралы, аннан каты каты сүзләр .•итен 
гашлады Тәмам нервысы чыкты Ике күзеннән яшь агарта готыцды Карт 
шуннна сон гына йомшады, сынлы 

Шушы момент күптән көтелгән иле Мөгарифнен барысы па өэер ) i 
аллан хәстәрен күрде. «Белем- җәмгыятендә Очмәтон I.tnai дигән кеше 
мөселманнарны дин сөременнән коткара, баш гарттыр) буенча лили ик.MI 
Үзе Коръәнне бик яхшы бс m вн ита исбат п.ш һәр сүрәне шәрехләп 
тәрҗемә итә. Диненнән ваз кичүчеләргә кыска гына гексл язып бирә Ваз 
кичүче шуны йә гөзиттө бас ii.ipi.in чыгара йә радиодан укый 

Карт үзенен тәүбәсен эфир аша белгертсә әйбәтрәк б) шрдип уйланылды 
Әхмәтов динне фаш итеп сала гортан [екция бе юн чыгачак икән Мен,. 
шунын артыннан ул сөйләгәннәргә дәлил рәвешен ю картка с\ i бире юр 

>1нллифчә син бит яхшы укыйсын, лиле Мәгариф бер бил к гекстны 
.\\\.\ сузып Әтисе ятып юра иле leie «сынган» риза б) и.и\ көннән сои 
кәефем юк дип еш әйтә башлады Эндәшмөсхв өй юн и- N i к.пак, битен 
бармаклары арасына КЫСТЫ ВМШ к> ш к.шырарга тотынды. Ун к\ iI.Iт< 
сулы белән эләктереп торырм ЫАЖбүр б) i ш Гекстиы иттән гене \кы ш 
Клипер гөгьбирлөрне аңлап китмәде Шуна пи ын бер мәртәбә ку i Йөртеп 
ЧЫКТЫ Бер кулын батн аегына куеп ушл ЧУМДЫ К̂  1ЛӘре ЙОМЫЛДЫ Анын 
чырае нигә мине газаплыйлар, минем дин и б) гуыы кемгә комача) итә 
кемгә шунын врары гиясон им.ж гөстәиде. 

Иртән юрып оер сүз СӨЙЛӘШМИ РвНв ЧӘЙ 1ЧТеЛӘр бвр Сүз алышмын 
11,1 на киеплс,1.»р 

Бина яенв кереп, тар гына тимер баскычтай веке катка менделәр 
Анда шулай \к rap гына биек гүшәмле кори юр иде Гар биек ишекләр 
изелеп киткән Урындыкларга утырдылар Кайсыдыр ишектәй чыгып. 
алар л I и,1 па озын гына берәү килен басты Ку ил\1.\ КӘЛ и. бит кия Г0ТКЯШ 
У i ӘХМӘТОВНЫ be IB И Ю, > I кеше Юр кебек сои i.uucii кипе Пф ГаПШЫр) 
гурында кыска андашып гәгаенлт алдылар Аннары пие карп 
борылып лн.\ инструктаж бирде, кал кап аңлатты Микрофон аллыңда 
гамак Ki.ipi.ipia ярамын, лип гукыды 1>ерние юк каушама гына үземне 
нык гол и\лс \ I 

Шулчак каршы UM.I биек ишектән кврас) озынча Йөзле мөлаем бар 
хатын кызчыкта ta «Сез әзерме башлыйбыз) шп геге оэынп ишле 
Гавышы гаҗәп ягымлы иде «Без әзер!* имде озын • • аш хатын 
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Әхмәтов белән картка каралы Ул инде барысын да белә иде. Әхмәтов, 
торып, картнын беләгеннән тотты. Хатын бүлмә ишеген ачкан иде. Әхмәтов 
картны шунда алып кереп китте. Зур гына ярым караңгы бүлмә иде, өстәл 
янына килеп утырдылар. Әхмәтов үзе укыйсы кәгазь битләрен алдына 
куйды, карт алдына да бер бит чыгарып салды, һәм ым белән шушыны 
укырсын дип искәртте. Бүлмәнен кай төшендәдер микрофон шытырдавы 
һәм теге озынның: «Башла»,— дигән тавышы ишетелде. Хатын Әхмәтовка 
ым какты, һәм Әхмәтов өстәл өстендә яткан бер битне кулына тотып укый 
башлады. Анын бу эштә бик шомарганлыгы сизелеп тора. Бик аңлаешлы, 
көчле мәкам белән сиптерә генә. Ул диннең уйлап чыгарылган булуын, 
өстен сыйныфларның гади халыкны изү өчен кулланыла торган өскорма 
әмәл икәнен күп мисаллар китереп исбатларга тотынды. Дәлилләре бик 
көчле, ышандырырлык иде. Ул сүзен: хәзер сезнең алда дин сөременнән 
үзен арындырган, күп еллар мулла булып йөргән Сайкин иптәш чыгыш 
ясый, дип тәмамлады. 

Каршыда утыручы хатын картка ым белән «башла» дигәнне белгертте 
Карт әз генә каушап калды, кәгазь битен тоткан кулы калтырый иде. Ул 
укырга тотынды, тавышы да калтыраулы. Икенче жөмләсендә төртелде. 
Ыкы-мыкы килеп торды, аннан укып китте Тавыш калтыравы бетмәде. 
Азагына чаклы шундый тавыш булды. Борын очыннан тир бөртекләре 
тамды. 

Укып бетергәч, бүлмәдә тагын бер лампочка кабынды. Ишек ачылды. 
Әхмәтов каушап, хәлсезләнебрәк киткән картны култыгыннан тотып ишеккә 
алып барды Мәгариф әтисен күзәтте — бераз төсе киткән, әмма үз көчендә 
кебек. Бит очларына әз генә алсулык йөгергән. 

— Бүген кичке сигездә эфирга чыгарабыз,— диде хатын аларны 
озатканда. 

Әхмәтов, картнын беләгеннән тоткан килеш, аңа авыша төшебрәк 
һаман сөйләде. Үзе гел елмаеп кына тора иде. Коръәннән бер дога әйтә дә, 
шуны татарчалаштыра, һәр сүзне тәржемә итә, төрле мәгънәләрен төрле 
тәгъбирләрдә китерә. Мөхәммәд пәйгамбәрнең шәхси тормышында булган 
хәлләрне сөйли. 

Ул атарны Ленин бакчасына хәтле озата төште. Бер сөйләшеп утырырга 
килермен әле. диде елмая-елмая 

Өйгә кайтып чәй эчәргә утырдылар. «Ну, әти, ничек», —диде Мәгариф 
чынаякларга бүлә-бүлә. Сорау мәгънәсезрәк килеп чыкты. «Менә котыңны 
алып торган диненнән ваз кичтең, күңелендә берәр төрле үзгәреш 
бармы?» 

Карт ачуланып кулын селтәде дә үз ягына кереп китте. Мәгарифнең 
сүзне зурга җибәрәсе, үзенекен исбат итәсе килмәде. Бүген болай да карт 
өчен бик киеренке көн булды Әйдә, ул аны ныграк ачулансын, эчендәге 
бар ачуын минем өскә түксен дигән уйда торды. 

Радио кухняда иде. Кичке чәй вакытында Әхмәтов белән әтисенең 
сөйләгәннәрен тыңладылар. Карт йөзен чытып утырды. Эчен нидер кимерә 
иде анын. Мәгариф эндәшмәде, картнын баягы кебек кабынып китүеннән 
шүрләде. Ярасына кагылмаска кирәк. 

Эштә аны теге кырыс партком күреп алды. Бик җылы елмаеп кул бирде. 
Эшләр барамы, дип хәл-әхвәл белеште. Теге радиодан сөйләгән Саикин 
синен әтиең мәллә, дип сорап куйды. Аның Мәгарифнең әтисе икәнен 
белгәнлеге сизелеп тора иде. Сынау өчен телен тартып карыйсы килгәндер, 
мөгаен. Мәгариф баш кагып кына җавап бирде. Партком картны мактады: 
нинди зиһенле, акыллы, диде. ничек, үзе шундый фикергә килдеме, синең 
дә йогынтың булдымы? 
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YJC уэе,— диде Мәгариф горурланып. 
— Молодец, карт. ә ' — лип. тагын бер-ике \упла> сүзе әйтте лә. газета 

турында сораша башлады. — Карале, бу Идалова редактор булгач, газета 
бераз сүрәнләнә төште шикелле әле бит91 Син ничек уйлыйсын? 

— Белмим шул. алай микәнни 0 — дигән булды Мәгариф туры фикерен 
әйтергә теләмичә. Илалова турында кире сүз әйтүдән тыелды Дөрес 
аңламаулары МӨМКИН Үзен белән бергә эшләп, бер бүлмәдә утыра торган 
кешенен артында сөйләү әхлаксызлык ич 

...Ә бит артымда мине сөйлиләр, гел яманлап кына — мулла малае 
диләр, ана иске караш йоккан булырга тиеш дип тел озайталар Нигә сон 
әле мина да үз нәүбәтемдә бүтәннәрне сөйләмәскә'' Юкса мин юләр б\ п-ш 
калам бит... Башкалар ни эшләсә, син дә шуны эшләргә тиеш Моннан 
сон утлырак булырга кирәк 

Әнә әтинен радиодан сөйләве парткомга ошаган Фикере уңайга борыла 
башлаган күренә, бөтенләй икенче төрле карый. Мине күтәрергә чамалый 
гүгелме? Ничектер ометләнлергеч итеп сөйләште... 

Эш арасында Налия янына барып килде. Анын хәлендә ӘЛЛӘ ни 
алга китеш сизелми иле. Мәгариф партком белән сөйләшүдән гутаи 
шатлыгын белгертмәскә гырышты Отисенен радиодан сөйләве хакында да 
әйтмәде Ярый әле, Налия берни дә ишетмәгән Хәле чит НӘрСӨЛӘр белән 
кы ш к с ы н ы р л ы к түгел шул. Менә яна дару биргәннәр, шул бераз ар) (атыл 
җибәрде ли Надия һаман Артур хакында гына сорашты Зиһенендә бары 
шул гына, ахрысы, шуны гына уйлап ята булыр. Бүтән берни белән дә 
кы (ыксынуын белгертми, Артурга ни булсын, ул чаба да чаба. анда-монда 
эше юк. 

Өйгә к.пик.in Мәгариф >чендәге соенечен әтисенә сөйләмәкче булды 
Гик әтисе башын мендәргә күмеп, ике беләге белән кочаклап яткан Башым 

бик авырта утны яндырма, лиле Ул ынгырашып-ынгырашып к \ ш ы 
Мәгариф • фоичл1к.1>- лигән дару алып килеп эчерде К а р ш ы н и к е .щп.н 
гугел иде Маңгай гамырлары юанаеп киткән шикелле тоелды Ярар үтәр 
.Hii.ni 6ojt.ni ла iuki.i i iuki. i i авыртуы янарып тора... Үтә торган иде әле... 

Мәгариф иптән гуры фабрикага китте. Кешеләрне күрел материал 
аласы бар иде. 

Цехта Дәриянен апасы очрады Мәгарифне бер почмаккарак алып китте 
дә еларга готынды Дөрияие жәлләп елый Aiap яныннан бер а т ы н 
КЫЗ ерпм.ш гутырЫЛ к,пик.HI һәм ni.i kitten Дәриянен хәлен СӨЙЛӘГӘН 
Кы ti.iiH.i i Ое ik. т . кы (ыбыз беткән, дия-дия яшен тыя алмады апасы Бик 
эш.же бандшлар k\ II.HI.I »ләккән Йә малын ЙӘ А Ш Ы Н ДИЛ пычак кына 
күрсәтәләр [Ә ге юсә нишләтәләр икән Нинди генә каргыш шрга к> п.н ыл 
бөхетсе i булды бу бала? Чибәр булганга шулай бәла ябырыл (ы иа матур о р 
бәхетсе i булалар иләр иде аны... Инде ни хәлләр итәргә? &ги .-инее анык 
кайгысыннан ^ юр чиккә җиткән. Моны ишетсәләр, бөтенләй ычкыныр-
ар Ичмаса син, Мәгариф, бер-бер әмәл ипли алмыйсынмы ' 

Мәгариф \ lenen көчсезлеген пныгандай ч йөрен аежа гөбоде Йөзендәге 
кайгы госмердәре 6in 1әрен еорыландырып. ияк. борынын внгәрс] шндырыл 
кибөргөн иде Нишли генә алсын ипле уя? Нөчолникләр гирөсендәрм 
чуалганга әйтә торгандыр мөгаен Ана ул шгга беркем беркемгә ярдәм итә 
алмый даде Мәгариф кайл ы ш госте Менә авы i советыннаи ко ш а н с гво 
л ii.iii .ип әнисе йөреп караса гына берәр ип чыгаруы мөмкин Ә болай 
юк \п i шул киңәшкә I.' бик сөенде Ү төре ю ш) i нсөп бе ган Казанга 
килгәннәр пк.ш әйтим .| к 11 пк',1 нәтиҗәсе б) iMi.ni калы к щ и 

\I I . I миннән әллә ии омеп итмәгән шикелле вал уэеи кмта кмггя 
п i 1 11.) М и |риф ч 1 Яр GBM ИТӨрГӘ бик геЛӘОӘДВ берни чыгара 1ЛМИС иле 

http://Hii.ni
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һәркем үз тиресе, өне-көне өчен калтырап тора бит. Мин лә үз тиремне 
кайгыртам, ник яшереп маташырга'' һәркемнең үзенеке үзенә җиткән. Без 
һаман китапча үлчәүләр белән уй йөртәбез. Өметләр дә китапча канатлана. 
Тормыш ул канатларны сындыра, имгәтә... Бәлки бу процесс шулай 
кирәктер Кешеләр рәхәтлеккә өйрәнеп, сөрсеп бозылмасыннар өчен. Адәм 
баласы үзен-үзе белештерми, ак белән караны аермый, бик тиз бозыла, 
юкка чыга. Дөресрәге, үзен-үзе юкка чыгара ул. Әйе, үзен-үзе! Бер иблис тә 
кешегә анын үзеннән күбрәк зарар китерми. Билгеле, кешене чолгап алган 
тормыш шартларының, да роле зур. Каи очракта, бәлки, хәлиткеч рольдер. 
Тормышта шундый шартлар булмаган булса, Дәрия һич тә андый бәлагә 
төшмәс иде. Әйе, тормыш факторлары бик көчле, саллы — теләсә нинди 
характерны да үз ихтыярына бөгә. Кемнәрне генә бетереп салмаганнар да 
кемнәрне генә тәгәрмәч булып таптап үтмәгәннәр!. 

Ял көне иде Иртүк торып Надиягә илтергә һәм төнге дежурдан кайтачак 
әтисенә йомыркалар пешерде. Үзе, тиз-тиз капкалап алды да, Надиягә 
әйберләр төйнәде. Ниләр кирәген ул өченче көн язып чыгарган иде. Әле 
больницага иртәрәк булыр, әти кайтканны көтәргә кирәк, дип уйлады 
Мәгариф Олы якка чыгып өстәленә барып утырды. Контроль эшләр буенча 
чит ил әдәбияты дәреслеген укырга тотынды. 

Шулчак ишек шакыдылар. Мәгариф тәрәзәдән капка төбендә торган 
парфюмер магазины атын күреп алды Әти тагын ватык әрҗәләр төяп 
алып кайтты микәнни, ди-ди ишеккә атылды. Чыкса, олаучы башын иеп 
капкага таба китеп бара. Мәгариф тә шунда атлады Арбада әрҗәләр юк 
иде. Ул капкадан тышкы якка атлауга, олаучы брезентны ачып җибәрде. 
Анда ни күрсен: әтисенен гәүдәсе ята. Үлгән дигән уй башына килми әле, 
авырган икән дип уйлап өлгерде Тик якынрак килеп, анын кара янган 
Йөзенә карагач һәм олаучының кыяфәтен күргәч кенә миенә нәрсәдер 
китереп органдай тоелды. Буыннарының кинәт көче бетеп, ул тизрәк арба 
үрәчәсенә тотынып калды. 

Аннары, брезентка төргән килеш, картны кертеп, караватына салдылар. 
Менә шул мәлдә генә Мәгариф әтисенең үлгәненә ышана башлады. 

Ни кылырга, нишләргә белми торганда, комбинаттан кешеләр килеп 
җитте. Олаучы конторага кереп әйткәнме, үзләре белгәннәрме. Нөркәев, 
Кирәкмәсов һәм тагын берничә таныш егет килгән иде. Алар, эшләрне 
бүлешеп, һәрберсе ни дә булса башкарырга киттеләр. 

Кич белән, күз бәйләнгәч, шәһәрнен указлы мулласы, мәетләрне 
җеназа укып озатучы мулла, һәм тагын бер карт килде. Шөкер, алар әле 
Фатыйх картны һаман да намуслы кеше дип таныган килеш иде. Фатыйх 
картны белүчеләр бик күп анысы, әмма радио аша Алланы юк дип диннән 
ваз кичүен тыңлаганнан сон, бик каты ачулары купканга, анардан йөз 
чөергәннәр, иманын саткан кяфер дип бик нык каргаганнар, ди. 

— Нишлисен,— диде мулла сакалын күкрәгенә терәгән килеш аскарак 
карап. — Язмышы шулай кушкандыр инде. Улым, әтиеңне ничек озатасын'.' 
Женаза укып, кәфенгә төрепме, әллә яначамы? 

Мулла Мәгарифкә таба башын бормыйча, күзен төбәмичә генә шулай 
сорады 

— Иманын сатты бит, ничек ана женаза укымак кирәк, мулла абзый?— 
дип каты гына әйтеп куйды бер карт. 

Анын сакал баскан озынча йөзе. кәкре борыны бик каты дәһшәт белән 
тулган иде. 

— Алай димә, кем, җаныңа гөнаһ алма,— диде мулла бик ышанычлы 
төпле рәвештә. — Атла үзе аны иманнан мәхрүм иткән. Әйе, язмышын 
җиңеләйтү өчен! Аллаһы Тәгаләнең кодрәте иксез-чиксез, бәлки, син карт 
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үзен дә бу сәгатьтә имансыз калып утырасындыр. Алла иманнан мәхрүм 
итсә, ниләр кылмак кирәк. Тәүбә. Тәүбә! 

— Тәүбә, тәүбә, хәзрәткәем. — лиле карт каушап. — Инша алла. иманым 
бар шикелле әле' Тәүбә, тәүбә! 

— Иманнан мәхрүм кылырмын, әмма адәм баласы моны үзе белмәс 
дигән Аллаһы Тәгалә' Шунын өчен вафат булган кеше хакында иманын 
саткан дип аваз салырга ярамый. Анын язмышына шулай язылгандыр. 
нишләтәсен бит... Адәм балалары ниләр генә кичерми,—диде мулла һәм 
гәүдәсе белән Мәгарифкә табарак борылды. 

— Йә, улым. ничек? 
— Без аны янача озатырбыз инде,— диде Мәгариф. 
— Ярый. ярый. хуҗа эше. хуҗа эше,— дип мулла урыныннан кузгалды 

Анын артыннан куркынган. күхзәре түгәрәкләнгән теге карт та иярде. 
Заман мулласы, ахрысы. Тиешле җиргә алып барып үзен өшкергәннәр 

булса кирәк. Югыйсә, ул Мәгарифнең әтисен аклап маташмас иле Теге 
картның да ничек телен тешләтте. Бу Алла дигән зат бигрәк уңайлы нәрсә 
инде. Ни генә булса да шуна сылтыйлар да куялар Бәхет ишелеп тошсә дә 
Алла кушты гына дисең дә котыласын Бәхетсезлеккә төшкән кеше өчен 
дә тынычландыра торган сәбәп. — Ходайның ихтыяры шулай булган. Бер 
гаепле кеше юк. Гаеплене эзләп җәфаланасы, коч түысе гүгез 

Врачлар картның миенә кан йөгергән дигән диагноз ЯЗЫП бирле [Өр 
Әмма гаилә эчендәге хәлләрне күзәтеп, исәпләп горучылар бар. 

— Син карьераң өчен әтиеңне карап иттең,— ш (елар аңа, ниндидер 
явыз тантана белән — Син аны диннән ваз кичәргә мәҗбүр итмөсөн 
шундый зур мулла кыек адымга бара алмас иде? 

Юк. ул моны үз ихтыяры белән эшләде дип акланса да «карьераң өчен 
әтиеңне үтердең», дигән сүзләре утлы энә булып Мәгарифнең йөрәгенә 
барып кадалды. Ул күкрәгенә учын куеп. тынып утырды, сулышы 
тукталгандай булды. Тамагына ачы тоер тыгылды Менә ул коч хө i бе ми 
әлеге төерне йотты да. әтисенең бу көфер эшне үз иреге бе юн шшөгәнен 
кабат-кабат исбатларга, дәлилләргә кереште. 

Шунысы күңеленә тынычлык бирә: әтисе ана бервакытта да рәнҗемәде 
Ул барышны аңлый иде Кайчак ихлас ачыласы күңелең бушатасы килгән 
чакларда әйтә иле: тормышның тегермән ташыннан бер затта читкә тайпыла 
алмый. Ул таш һәр затны o\i ител гартв һәм хәзерге тормышка яраклы 
хәлгә китерә Бу яшәеш өчен шрури! Кешеләрне җәмгыять итеп оештырып 
эшләтү һәм нормаль яшәт, имен 61 ген бернинди м чара юк, 

Надиянең авыруы әтисен юксынуны гиз оныттырды. Больницалап 
чыкканда ук кыяфәте шик гүдырырдык иле Бик нык > и.<тч,н1 \ i һ^ тере 
тирәли күксел кыршау ЯТКан, борыны оч шеп. маңгае .ига чыгыбрак киткән 
шикелле. Үзе кан гөше авыртканым ш әйтми, гик хәле юклыгыннан гына 
зарлан,) Мли п п hi он к нык cai ышан. кочагыннан бер дә чыгармый Гаеп к 
елмайган килеш анын белән сөйләшә ut сөйләшә Малай ниһаять, арылы 
алтынла иик ian китте 

Баланы уэ ЯГЫНа кертеп яткыргач Налия ире янына килеп ятты Аны 
муенынн ш ике к\ 11 ш кысып ^ «на габа китерде 

— Чит хатыннар анына бардынмы ә? т ie шаярткан небе) рек шеп 
узе пам ш яратыл кы< i ы ш кысты 

— НврСӘ СӨЙЛИСеҢ, Налия ВДЛВ - ТИП ушСӨЛИ баШЛЯДЫ Мәгариф 
хатынын 1и\ ми ук би [еннән кочып. 

— Ә син бар Мәгариф югалып калм i иде Надия кулларын бушайта 
юшеп Гөнаһ кыл, гик мина ишетелмәсен 

Йә пи к На (ия мине сынама 

• 
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— Мин чынлап әйтәм, Мәгариф Чонки бүгеннән сон мин сине кочагыма 
ала алмыйм. Хәлем юк, кәефем начар — күреп торасын. Син гөнаһ кыл, 
әмма күңелен нык булсын, күңелен белән мина хыянәт итмә. Болай тыштан 
гына кыл гөнаһны Ир-атка кирәк ул... 

— Нәрсә син, Надия, валлаһи 
— Ант итмә. Тыштан гына булса, берни юк. Ләкин хатыннардан үзеңне 

бетертмә. Кешегә нәселдән топ энергия салынган, шуны чыгарып бетерсә 
кеше бик тиз шәлперәя. Ә син үзеңне сакла! Хатын-кыз белән тиешеннән 
артык булма. Чамасын белеп кенә. Йөрәгеңне бирмә хатын-кызга, 
йөрәгеңне сакла. 

Надия сөйләгәндә Мәгариф көлде дә көлде, барысын ла шаяруга 
борырга теләде. Әмма Надиянен җитдилеге ихластан иде. Нигә кирәк әле 
ана мондый сүзләр? 

— Нигә син тузга ялмаганны сөйлисен?! — диде Мәгариф. 
— Мин кирәген сөйлим, сине яратканга күрә... 
—Син тыныч бул, Надия... 
— Ант итмә, дидем. Ул мәсьәләдә сүзеңдә тора алмый кеше, нигә эчтән 

кыйналып яшәргә? Искитәрлек берни юк, ир-ат белән хатын-кыз арасында 
барысы да булуы мөмкин. Нигә яшерергә, нигә шуннан фаҗига ясарга? 
Янәсе, хыянәт... 

— Юк, Надия, син авыруыннан чыгып уй йөртәсен, ахрысы,—диде 
Мәгариф яратып. —Чирен шул чаклы ныкмыни1 

— Ир хыянәт итте. хатын тугры түгел, дип аерылышучылар бар бит... 
Исен киткән, бер көн ире ниндидер хатын белән йоклап чыккан икән! 
Харап, ну, шуннан ни була? 

— Юк, минем хатыным берәрсенен кочагында ята калса, мин бүтән аның 
янына бара алмыйм, аның тәненә кагыла алмыйм,— диде Мәгариф. 

— Яратсаң дамы'' 
— Чит ир кочагында булсын да, ничек мин аны тагын яратыйм, ди. 
— Димәк, синен әле яратканын юк... 
— Мәзәк тә син, Налия, ә сине? 
— Мине бары анын белән генә яраткансың, ахрысы?.. 
— Ни сөйлисен, Надия, валлаһи... Аң белән дә, хис белән дә! Юк, син 

әллә ничек булып кайткансың әле. 
— Хис белән яратсаң, анын вак-төяк гөнаһларына әһәмият итмисен. 
— Ничек инде, хатынын сина мөгез куеп йөрсен, син шуңа битараф 

кына кал, имеш! Булмый торган хәл, ниндидер идиотизм. 
— Ирләр хатыннарына гел мөгез куеп йөриләр, монысы ничек? Ике 

баласы бар, ничек ул мондый ирен ташлый алсын, ә? Ирләрнеке чутка 
алынмый, ә хатын әз генә күзен ялтыратса да, ире тавыш кубара. Электән 
килә. ирләр хатыннарына хосусый милек итеп карый... 

— Мин... әйе, мин... хосусый милек кебек күрәм алайса, чөнки хисләрем 
саф һәм көчле... Яшермим, гаеп итсәң, итәрсең... 

— Ничек гаеп итә алыйм? Юк! Уф! Арыдым инде мин...— дип Надия 
ирен үз якыннан читкәрәк этәрә башлады. Мәгариф хатынының хәлен 
аңлады, торды да аны яхшылап яткырды, юрганына төрде. — Хәлемне 
анлавын өчен рәхмәт сиңа, Мәгариф!— диде Надия йөрәге белән. 

Мәгариф диванга чыгып яткач та, озак йокыга китә алмады. Надия 
белән сөйләшү ана тәэсир итте һәм башына төрле уйлар китерде Нигә 
шулай күнелен әйләндереп салырга ашыга ул. Аларның моңа охшаш 
сөйләшүләре элек бер лә булганы юк иде. Күрәсен, больницада бик нык 
уйланып яткандыр, күрше хатын-кызлары да күп сөйләшә торганнары туры 
килгәндер Тукта, Надия сүзләрендә ниндидер монарчы сизелмәгән төсмер 
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дә тагыла шикелле Нәрсәгә лип әллә нинди китапча сүзләр сөйли? Хисен 
белән яратмагансың, имеш Ярату хакында сүз сөйләп буламыни'1 Кеше 
ярату турында сөйли икән. димәк. ул нәрсә юк дигән с,з Шуна сөйли уя 
аны Иллиннен мина карата хисләре бетте микәнни? Яратуы балага күчкән. 
ахрысы. Шулай булырга тиештер инде. 

Акыруы бик җитди шикелле Надия нәрсәнедер әйтеп бетерми Нүжәлн 
герелергә бер өмет юк'.' Надия сизенә, ләкин белгертәсе килмиме' 

Бу си ин\ юр вереска чыкса, дигән уйдан Мәгариф эсселе-суыклы булып 
китте. Бу хакта башка китерү белән җанын коточкыч куркыныч биләп атлы. 
Мондый гаделсезлек аны читләтеп үтә күрсен. Юкса. нишләр ул? Кара. 
ничек ул барча тамырлары белән Надиягә берегеп киткән икән Тамырлар 
өзелсә, беттен дигән сүз Ярату-ярахмау хакында сөйләнгән булалар. Ир 
белән хатынның бер-берсенә берегүендә ярату бик кечкенә нәрсә > i Бер 
күнегелгән гадәт кебек. Ул гадәтне үтәмәсән лә яшәп була. дус булып га 
Арада бар хисләрдән, гадәтләрдән өстене бала бар. Менә нәрсә ир белән 
хатынны бер-берсенә беркетә. 

Ул баланы мин бар нәрсәдән өстен саныйм Аны бар нәрсәдән ныграк 
яратам Мин анын өчен үләр!ә .пермен сыман Сүзләр генөые бу? Сөяксез 
гел ни сөйләмәс'.' Әгәр туплый ситуация килеп чыкса, мин баламны саклар 
очен үлемне сайлармын шикелле Андый хәтем булыаслыгын белеп, 
шулай кыю уйлыйммы ' Юк. барыбер \ i җан валчы] ым өчен у юмне корбан 
итәрмен Баланы шулай яратасын икән Адәм аты өчен б) ви көчле 
һәм риясы] рөхө1 mm ы Кеше теләсә нинди очракта рияланса да. бала 
мәсьәләсендә икейөзлене алмыйдыр, мөгаен Монардан да нкерсезрөк 
тойгы юк 

Надия баланы аеруча нык ярам Бер мәлне Мәгариф анын Артур псл.ш 
сөйләнгәнен шы pi кына шнлап торды. Налия Мәгарифне өйдә юк дип 
б< i.t иде бугай 

— И. бәхетсез балам, үскәч, син мине ачуланмассын, яме' Әнине 
ачуланырга ярамый, гөнаһ була. улым. 

Әни, нәрсә ул гөнаһ?— дип сорап куя Артур Анын иик матур игеп 
сөял I башлаган чагы Сүзләрне белергә тырышуында мһенле булуы 
си» [ә һәр суз белән кы шксына, колак артыннан уздырып җибәрми 

— Он и iit' ачулан) яратма) гөнаһ б) и, улым аңлыйсынмы ' Әйе. син 
мина үпкәләмә рәнҗемә Сиңа бик авыр хәлләргә калырга туры килер I ик 
син чөүчә юнмө сабыр i ына чыда, сабыр гына көл Барысы ia бер үтә) i 
Начар i.i яхшы да үтә Бик бәхетсез чакларында мине каһәрләме Язмыш 
Щ) [ай б) и 1Н 1Ыр ип U (ИГен Мимем гормышым четерекле б) пы Мона 
мин нем генә гаепле Гик мин бер re бәхетсез 6) гмадыы Мина гел сай 
килеп кенә горды Мөшкел ха i lapae имле 6ei геы лип уйлаган такларымда 
һич көтмәгән җирдән л.ш чыта иле дә, коты пал кала идем Суллата да 
ш\ Lin б) шы Безнен госпитальне берничә мәртәбә бомбага готчылар 
Врачлар сестралар һәлак б) шы мин имчектер, исәм калдым Гомер буе 
мине Хо ми сак а вы 

Ә-ә йоклап киттеңме, балам йокла йокла Иокыулйөрөисәфеядады 
( им улым мине онытма Мин үлгәч, минем каберемә кил, яме Килми калма 
Мин сине гел сагынып квтед атармын Син кил дв әкрен генә «ӘннЬ двш 
иш мин шун ia ук ишетермен чик- ганырмын Менә гөүфыйкды бала анисая 

онытмаган [иярмен Мина бик бик рөхәп булып китәр Нинди гена лныр 
булса [асинмин* гашлама,улым Мин сине ювхынырыын Бу бала нтшнш 
КИ [МИ ИКӘН ВОТ борЧЫ ПЛрМЫН С им КИЛСӨН мимем рухш ш.п ВШЫр, С.ИкЫН 
җир к пын ia ятуы мина лине [рак б) шр Минем сеякиәрем вә синен өчен 
кайгырып ятар Балама яше\ шыр микән, бәхете бармы икән ил катырыр 
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Минем синнән дә кадерлерәк беркемем лә булмады- Мин сине бу кырыс, 
шәфкатьне белми торган дөньяга китереп ялгышмадыммы икән'* Их. беләсе 
иде шуны'7 Мин белмичә генә китәм. Шул белмәү мине газаплар. Шулай да 
син бирешмә, улым, әрсез бул. Әрсезлек ярты бәхет дип юкка гына әйтмиләр. 
Дөньяда яхшы кешеләр күп, шуна күрә тормыш яхшырганнан-яхшыра барыр. 
Кешеләр дөреслекне әйтергә дер калтырап тормаслар. Дөреслек булса, гаделлек 
тә булыр Беркем дә бер гаепсезгә кимсетелмәс. Сезнен буын әйбәт, кешеләрчә 
булган тормышны күрер. Тормышны кешеләрчә күрү өчен күп көч түгәргә, 
тир түгәргә туры килер әле. 

... Берничә көннән Надия әниләренә күчте, шунда үзенен элеккеге 
кечкенә бүлмәсенә урнашты. Күбрәк караватында ятып кына тора башлады. 
Әнисе шулай кушты. Чөнки үзе аптекада эшли. Дефицит даруларны алып 
кайта ала иде. 

Мәгариф анын янына кон дә бара. Электәгечә зарплатасын Надиягә 
бирә иде. Әби кеше киявенен өтәләнеп йөрүен ошатмый, һаман төрттереп 
кенә тора Налиянен йөрәге эштән чыгуын анардан гына күрә ул Бу хакта 
кызы ана Мәгариф алдында анлатып-анлагып карады: анын бер гаебе дә юк, 
әни, ник син шул элементарь нәрсәне аңламыйсын, ди-ди өзгәләнде. Бала 
чактан ук булган миндә йөрәк авыруы, балалык, яшьлек белән беленмәгән, 
менә хәзер килеп чыкты... Медик булып үзен дә чамаламагансың, әни. 

Әнисе ишетәсе дә килми, башын гына селки һәм Мәгарифкә кырын күз 
белән карый, тизрәк чыгып китүен тели ахрысы. 

Мәгарифнең русчасы бик үк әйбәт булмавын чыгарыр өчен русча гына 
сөйләшә. Кызына да русча гына эндәшә. Ә Надия белән Мәгариф шыпырт 
кына татарча сөйләшәләр. Надиянең сүзләрендә терелергә өмет юк икәне 
бик нык беленә иде. 

— Бала өчен кайгырма, әни үзем тәрбияләрмен ди, — дип куйды Надия 
пышылдап. 

— Ни сөйлисен?— Мәгариф аның кулларына ябышты, каты итеп 
кысканын сизми калды. — Ничек итеп мин үз баламны ана бирим? 
Надия, тукта, бу хакта ачык сөйләшик. Әниеңне чакыр. Аңлашылмау 
калмасын!.. 

— Өйләнмичә тормассың бит? 
— Нигә җиргә китәргә ашыгасын? 

— Мин ашыкмыйм. Ул хакта кирәкмәс. Өйләнгәч, Артурның чит кулда 
калуын теләмим Син каршы килмә. Хәзерге хисләрең үзгәрер, реаль ан 
килер. Әллә белмимме, кеше ничек үзгәргәнен. Йөз сиксәнгә генә түгел, 
өч йөз алтмыш градуска үзгәрерсең. 

— Юк. син мине белмисен икән, Надия! Әй егетләр! Артур хакында мин 
үзгәрмәячәкмен. Шуны бел, әниеңә дә аңлат! Конкрет итеп! 

Шулчак Надиянең әнисе кереп, Мәгарифнең китүен үтенде. Яхшы 
гына, итагатьле итеп, син үзен дә аның хәлен аңлыйсын, диде. Чынлап та, 
Надиянең хәле беткән иде. Аның үтә күренмәле булып калганын ак куллары 
яшел юрганы өстендә тәмам көчсезләнеп, ниндидер җәнлек ботарлаган 
кошның кызганыч канатларын хәтерләтеп ята иде. 

Мәгарифнең йөрәге сулкылдыи-сулкылдыи авырта, ул ни уйларга, 
ни кылырга белми. Тимер читлектәге җәнлек шикелле өендә әрле-бирле 
килеп йөренә. Авыр уйларын башыннан, күңеленнән куып жибәрә 
алмый. Ул чәнечкеле уйлар аны ерткыч кебек жәлләүсез кимерә, җанын 
каната. Мондый хәл килеп туасы исенә дә килеп караганы булмады. 
Надия авырсын, имеш. һәм Мәгарифне ялгыз калдырып китсен, 
имеш... Нәрсә генә булды икән сон? Надия нинди таза, тутырган туп 
кебек тыгыз тәнле иде. Бүтәннәр үпкә чиреннән шулай тиз шиңәләр. 
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Моныи бар жире таза, бары йөрәк начарлыктан кеше шулай тиз бетәшә 
микәнни'' 

Шушы көннәрдә Надияләрнен бертуган тиешлесе Ашхабадтан кайтып 
төште. Аны Мәгарифләр квартирына кундылар. Абзый сугыш башында ук 
ун кулынын ике бармагын өздергән булган. Бүтән атмаганнар. Ашхабадның 
бер поселогында үз йорты белән яшәгән. Мәктәп завхозы бхлып эшләгән 
Гаиләсе булган: хатыны, ике баласы Бу бәрәкәтсез эштән туеп. яна салынып 
ата торган Газлы шәһәренә эш белешергә барган. Сварщиклар курсында 
укып йөри икән. кинәт бер көнне Ашхабадта жир тетрәве хакында СӨЙЛИ 
башлаганнар. Газлыны да әзрәк селкетеп алган ул. Күп зыяны тимәгән. 
көче әз булган Ашхабадта бик көчле булган, диләр. Рәсми игълан юк, халык 
шулай сөйли. Абзый бик пошынгач торган җиренә кайтып китә Кайтса. 
ни күрсен, шәһәр тәмам җимерелеп беткән, көлгә әйләнгән. Атар яшәгән 
поселок бөтенләй әллә кая киткән, жир йоткан, ул төштә күл барлыкка 
килгән. Гаилә, хатын, балалар шул упкынга киткән дә беткән Менә ничек 
була икән Берәүләрне сугыш афәте кыеп ташлады, безне менә тыныч 
вакыт хәвефе бетерде. Ни әйтә аласын, ни кыла аласын'1 

Абзыйны Мәгариф эшкә урнаштырып йөрде Ул аз сүзле, боек иде. 
Йөрәгенә чыдый алмаганнан гына сөйли иде кебек... Анда бит җир тетрәү 
бик күп баллы булган, тугыз-ун диме. Ә бит дүрт-биш балл дип кенә 
яздылар. Әгәр тугыз-ун балл дисәләр, коткарышырга халыкара оешмалар 
киләсе икән. Аларны илгә кертергә ярыймы сон? Тоташ шпионнар 
җибәрәләр бит алар ярдәм итүчеләр ролендә (!) Шуңа күра кертмиләр 
Халык та нык кына кырылган. Анысын да йомачаклар Нигә безгә ш\ ип 
яшеренеп, качып-посып яшәргә сон һич аңламыйм. Барча нәрсәне сер итү 
бик кирәк микәнни'' Кирәктер шул. диде Мәгариф, кирәкмәсә ни 1ӘМӘС [Әр 
иде. Капиталистлар бит безне бетерергә генә тора. Бүген үк юк итәрләр иле 
Барлык ниятләре шул Мондый кискен шартларда безгә үтебезне саклап 
калырга кирәк. Шунын очен секрет чаралары кулланмыйча б> IMI.HI [Ыр 

Абзый кызыклы хәлне исенә тошерде Бер таҗик шәһәрдән ерак авылга 
ишәк сатып алырга киткән. Жир тетрәү алдыннан гына Ишәкне алган, 
моырич икәннәр Мөгәрич нары белән ишәккә атламым пенә каткан 
бу. Ни күрсен, өенен эзе дә калмаган. Чокыр якасындагы өе гәпкә упкаи 
да. чокырның ике ик ярлары бергә килем тоташкан. Хатыны, апасы лир 
астында калганнар. Шуннан аягына нидер килеп сарылыша иелсә мәче ырс 
икән Менә гамаша! Нинди гаҗәп бу? Соңрак белгән, мәче җир гетрөвен 
бер кон аллан си юп, балаларын таучык башына ташым куйган ИКӘН Менә 
сиңа ахмак мәче! Мәчеләр, җәнлекләр сизә дип ишеткән бар иле. әмма мена 
үлем шаһит булдым. Бер-ике кон аллам кеше 1әр ю дарда е [аннар Күреп 
шиккә төшкән булганнар Ләкин әллә ни өһөмиш итмәгәннәр I ланнарнын 
юкка кузгалмаганын кайберәүләр шәйләгәндер, саклану чарасына па 
керешкөннәрдер Ләкин беркем лә шундый көчле афө1 б) гыр дип һич 
көтмәгән Ул төштән кешеләр кача хәзер Бечнен яктан барып урнашканнар 
бигрәк тә. Исән калганнары бик тиз тәртәләрен борлы Китәргә рөхсәл юк, 
беркемне дә җибәрмиләр. Минем Гахтыда булуым ярдәм итте 

Абзый ике учына башын салып утыра да дога укыган кебек илчекләр 
генә монда яшәрмен, ничекләр генә. Бигрәк авыр икән ионда J 1 акта 
mpMuin жиме i. кон иң ancai Ьпрсл.не кебек кьклнлык юк Yiiuiu 1.1 
мәрхәмәтле, ярдәмчел, дини Диннән курка, шуңа күрә кешегә начарлык 
1ШЛӨрГӘ ШүрЛИ ОЛЫНЫ ОЛЫ, кечеме кече лим ое Ю \\,\ хакым л\\л хакым, 
гуган хакын хаклый Чнда бөтенләй башка гормыш Кыш булмый l i 
гәүлеге җимештән өзелмисен Юк юк ул якка 6̂  гөн аяк ,п гый алмыйм 
ПИ к Ниш [ӨрГӨ еом, НИШ [ӨрГӨ 1ИП СӨЙ 1ӘНӨ дә сөйләнә 



.-.Менә ничә көн инде Мәгариф ангы-минге исенә килә алмый йөри. 
Әйтерсең лә зиһенен җуярлык итеп башына китереп суктылар. Башта уйлар 
чуалган, бер төенгә, һич тә җыярлык түгел. Җитмәсә, мангайга кыршау 
кигергән сыман, бик нык басып авырта Күзләрне кан сарган, яктылык 
томанлы булып тоела. Бар нәрсә ничектер куе томанга төренгән сыман 
Әйберләрнең, кеше йөзләренең төсе сорыланды. Ак чырайлы кешеләр 
соры йөзле булып күренә Бу Ашхабад зилзиләсеннән исән калган Фидаи 
абзыйның кыяфәте дә үзгәргән кебек. Ул ничектер бөкшәебрәк калган. 
Мәгариф үзенең дә кечерәеп, бушап киткәнен сизә. Эчемлек эчеп карый, 
һич алмый, башына китеп тә карамый. Абзый көн дә эчемлек алып кайта, 
Мәгарифнең кайгысын уртаклашмакчы була. Эчемлек кабул итсәң, кайгың 
жинеләя, имеш. Ул үзенең ачы кайгысын шушы әче су белән юа, шунардан 
җиңеллек таба. Бер стаканны салып куйгач, ул йомшый, язмышка булган 
ачуы кими төшә. Әйбәтләнә, бар нәрсәне яхшы яктан гына күрә башлый. 
Кешеләр барысы да яхшы, яхшылык эшләп кенә торалар, һәм ул үзе дә 
әүлиягә әйләнә- Мәгарифне мактарга тотына: син. энем, әйбәт кеше Шуңа 
күрә бар нәрсәне йөрәгең белән кичерәсен, йөрәген аша уздырасын Син 
йөрәк кешесе Син бер хәлдә дә начарлык кыла алмыйсың. Чөнки син намус 
тозагында. Син хатыныңа бер тапкыр да хыянәт итеп карамагансыңдыр. 
Юк. Ә минем андый гөнаһым әз-мәз булды. Ул як минем тегеләй Мин 
аны Аллага япсардым, Алла үзе кушкандыр, үзе хәерле кылсын, дидем 
Гаиләмнең бу фаҗигасен дә Аллага япсардым, Алла шулай теләгәндер 
дидем. Шунардан бераз күңел тынычлык тапты. Аннары менә бу шайтан 
суыннан йөрәккә әз-мәз ял алгалыйм. Ә синен сыенырга бер Аллан да юк, 
ичмаса! Эчемлек тә тәэсир итми, ахрысы. Эчемлек эчкәч, тагын да агарып, 
зәңгәрләнеп китәсен. Нинди дә булса бер Алла кирәк ул, энем. сыенырга, 
сылтау итәргә, гаепне аңа аударырга. Мин бар гаепләрне Аллага аударып 
яшим. Шулай җиңелрәк яшәргә. Юкса, барысын да кеше йөрәге ничек 
күтәрсен? Кеше башы барысын да ничек уйлап бетерсен? Ничек очына 
чыксын9 Бу дөньяның очы-кырые юк. Ә кеше дөньяда бик аз яши, ул 
мосафир гына бу дөнья дип атала торган йортта. Кешенең бар нәрсәсе дә 
чикле, бар нәрсәсе дә нечкә кыл өстендә. Аңа бу катлаулы дөньяда көн итүе 
бик авыр. Барысы да үз өстендә, үз башында. Ничек чыдамак кирәк? 

Минем абый авылда укытучы иде, малаена Урал дип исем кушкан өчен 
теге елны алдылар, шунда һәлак булды. Моны ничек анламак кирәк, ничек 
жанга кабул итмәк кирәк? Ни гаебе булсын аның? Әгәр тормышта мең 
сорауга җавап табылмый икән, монда Алласыз мөмкин түгел инде. Ә хәзер 
бик күп сорауларга җавап табып булмый әле... Әйдә, тагын әз генә салып 
кара, җиңел булып китмәсме, ә. Мәгариф'.' 

Мәгариф уянып киткән кебек башын күтәрде, болганчык күзләре белән 
абзыйга карады. Абзый стаканын чәкешергә сузган. Мәгариф аңышып бетми 
тора. Шул аңламаган көе ул стаканын кулына тотты, белешми генә чәкәште 
Һәм эчеп җибәрде. Ачы су бик җирәнгеч булып тоелды, ничек эчәләр моны 
дигән уй килде башына Абзый тагын сөйләнергә тотынды 

— Хатынның үлүе ул кадәр үк түгел, менә балалар бәгырь ите, аларның 
үлеме синен дә ярты үлемен. Миң балаларым өчен ярты үлгән кеше. Ә син 
хатынын үлгәнгә шул чаклы интегәсең! Балан бар бит, менә сиңа юаныч, 
менә сиңа таяныч' Минем әнә ничек булды, барыбер яшим, ярым үлгән 
көе яшим Йөрәгем телгәләнеп беткән. Син алай үлмисең, малаен өчен 
яшисен. Артык хафаланма. Хатын үлеме авыр булса да, йөрәкне яраламый, 
менә бала үлеме йөрәккә мәнге яра калдыра. Ул гомер буе төзәлми. Кеше 
нишләргә тиеш? Менә тагын шуңа Алданын кирәклеге килеп чыга. Хатын 
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табыла, ә бала табылмый, юк. Бала ул үзең кебек ук. үз тәнең кебек үк! 
Тәнне әз генә кис, авырта, бала белән дә шулай, үз әгъзаң шул. үз жанын... 
( ип артык гуры күнслле кеше. Мин лә башта шулай илем Минем абый ла 
шундый иле Тугрылыгы өчен харап булды. Абый язмышы мине күп нәрсәгә 
өйрәтте. Тугры булу ярап бетми икән пием мин һәм бүтән кешеләр шикелле 
икейозләнә башладым Битлек кию кайбер бәлаләрдән коткарып кала. 
Теләмәсән лә йөзгә битлек бәйләмичә булмый Шыр дурак булып калмас 
очен. Ә синен дурак булып калган чакларын куп булгандыр Синен битлеген 
дә юк, Аллаң да юк. Сина бик авыр. Ничек чыдый торгансыңдыр Адәмгә 
бер ышык, посу урыны кирәк Юкса. озак тереклек итә алмавын чомкин 
Мин хәзер хәйләкәр, язмышка җайлаштым инде Сина да канлашырга 
киңәш шәм Үченә лә, синен янындагы кешеләргә дә әйбәт булып китәр. 
Җайлашмыйча барыбер булмый Намус та хәзер казнаныкы. 

— Юк, минем үземнеке'— дип өстәлдән башын күтәрде Мәгариф Анын 
авызы кыланган, чырае гарипләнгән кебек иде. 

— «Тем хуже для вас» дияр иде рус булса, ярый мин .пи мим инде,— лиле 
Фидаи абзый 

Кыш бик авырлык белән үтте Мәгариф эшенә барды, эшеннән клипы 
Фидаи абзый бүтәннәргә йок булмыйча, жинеллек китерергә тырыша 
торган булып чыкты. Утын артыннан үзе йөрде. Уснятө вллә мичә мәртәбә 
барды. Ләкин яшәгән саен биредәге тормыш анын гайрәтен чигер., иде N i 
тагын үзе горган якка карый Һәм гагын икеләнеп кала нишләргә белми. 
Мәгарифкә әйдә икәү китик дип әйткән чаклары да булды Анда яшәүнең 
жинел булуын сөйләп кызыктыра иде Ул якка абзыйны ниндидер гамыры 
тарта иде шикелле. Шулай ла үз-үзе белән күп тартыша торгач, абзый 
Ашхабадка барып кайтырга теләде Кичке сменада ип кш шактый гына 
отгуллар ҖЫЙДЫ. Шул исәпкә китеп тә барды 

Ял коне иле М,парие)) иртүк торып чәй кайнатып Wit ДӘ, КНТВПЛарЫНа 
тотынды. Укуга бирелеп, ялгызлыктан качарга гели иле Яхшы китап га 
яхшы дус кебек бит ул - киңәшкә ярын ярдәме \\\>\ 

Кинәт [ышкы ишекне шакыдылар Надияиеи абыйсы микән?—дип 
уйлады Мәгариф бикне ачканда ГИК КарШЫНДа хәрби кеше басып юра 
иле Майор шпонлы, бик похтә киенгән. Итекләре көзге кебек елык-е 1ык 
килә 

— Танымыйсынмы1— лиле хәрби кын» Һәм ^ 1снә ышанган гөсп 
— Күргән кебек булам булуын .— дип Мәгариф сүзен .mien бетер

мәде, келт men хәтеренә гөште Ә-е сез теге грибунал ia и гүте ше, 
Каймакчимы әллә? 

— Тиз оныiкансын. ( айкии pin j I влах пыш гөстө бусагадан 
Мәгарифнең )чеп.< кинәт ca.iKi.ni iunep.ie. йөзе aiapi.ni кипе ГвиендвП 
ниндидер вчке калтырау канын башына, миенә куды Бар гаепләре һәм 
i.ien ryieji нәрсәләре минут (ченлә пекгрон машинасындагы кебек к1) > 
л i [ымнан j ia башлады. Теге чагында эш ябылмый камы микәнни ' Гагын 
нәрсә булды икән? Лейтенанп бар гаепне үз өстене алган нае вхлв чиген* 
ЧӨКЛӨНДеме? Ул HII очен ХӘЭер хөкем игә алалармы ' Дүр! ел таи IUKI 
ИКӘН ипле ЫадИЯ апа һаман ӨЙТТе сине Павел гына коткарды .тип 111\ны 
исбат итте. Хәтта Мәгарифне поезддан ape* говать men алып калу шрын 
ЧП.1 i.iм гик1иер\ \ |дыр\ 1арын ышанычлы б\ K I . I I I очен ип 1ӨНГӘН Ш ПИ № 
Чөнки Павел сине шунда котылдырып җибәрсә соңыннан берәр нәрсә 
чыгуы ихтимал б) гган Шик уятырлык бер пункт калтай икән 'I болай 
пине яңадан гикшергәндө Павел катнашмагандыр һи ике инстанциядә 
кара нач. р.к iana һәм о\м<и к\ иагма( гык итеп ябы ш Павел б) гактик 
ипне якын ганышлары, фикер ипи ире к\ ш 6е пи ипләгән б) иләп шеш 

http://ca.iKi.ni
http://aiapi.ni


лип анлатты Надия. Бу мәсьәләгә ул кабат-кабат кайта иде һәм Павелнын 
хезмәтен зур итеп күрсәтергә ашыга иде... Тагын нәрсә булды икән, юкка 
йөрми торгандыр бу кеше... 

— Казанга килгән идем, иске танышларга сугылыйм дидем. Ул сөйләнә-
сөйләнә бүлмәгә узды. Мәгариф өстәлендә өелеп торган китапларны күрде 
дә, ымлап: 

— Әллә галим булырга җыенасынмы?— диде һәм баягы өстән каравы бетеп 
киткән кебек булды. Ул елмайды, ничектер әйбәтләнде, йомшады сыман. 
Сайкиннын бүтәнчәрәк булуын көткән. Ә ул әнә нинди, ак күлмәктән, 
гастуктан, китапларга күмелеп утыра, белем гранитын кимерә.. 

Каймакчи ике пряжкәле зур портфелен ачып, өстәлгә бер коньяк һәм 
кызыл икра, олы күсәм осетр балыгы чыгарып куйды. Мәгариф китапларын 
янәшәдәге этажеркага күчерде. Коридорга чыгып керосинкага чәйнек утыртты. 
Өстәл тартмасыннан ипи алып телемләде. Рюмкалар чыгарды. Иртәнгедән 
калган кабыклы бәрәңгене китерде, ул әле суынып җитмәгән иде. 

Каймакчи, шинелен салып, ишек катындагы элгечкә элде. 
— Надянын үлеме бик нык аптырашта калдырды,— диде ул өстәл янына 

утырып. — Ышанырга да, ышанмаска да белмәдем... 
Ул Мәгарифкә сынаулы карашын юнәлтте һәм төбәлеп торды, һәр 

нәрсәдән шик табарга өйрәнгән гадәте үзенекен итә иде кебек. 
— Каян белдем дисеңме?— дип сүзен дәвам итте ул Мәгарифнең сораулы 

карашыннан анлап. — Мин үзем Куйбышевта гына, биредәге иптәшләр белән 
телефон аша сөйләшеп торабыз, һаман шул эштә... Ул кызга ни булды? 

Каймакчи шешәне ачып, рюмкаларга бүлде. Мәгариф Надиянен авыруы 
турында җентекләп сөйләде. Бәбәй тапканнан сон өзлегеп калган шикелле, 
диде. Шул вакыттан башлап йөрәгеннән зарланды. Больницаларга ятып 
дәваланып карады, алга китеш булмады... 

Мәгарифнең тавышы калтыранды, кинәт өзелеп китте, ул, башын аска 
иеп, кулын өметсез селтәп алды. 

Берничә рюмка эчкәч, арадагы читләшү һәм шик бетә төшкән кебек булды. 
Ачылыбрак китеп сөйләшә башладылар Каймакчига ышанып булмый иде 
Мәгариф аның тел төбеннән үзенә дәгъва юклыгын, теге эшнең койрыгы 
калмаганлыгын әзрәк чамалаган кебек булды. Әмма һаман сагайды, майорнын 
дипломатлык сәләте булуын теге вакыттан исендә калган иде. Ул һаман 
Мәгарифне ныграк исертмәкче булган шикелле чалым сизелеп китте. Ул, 
билгеле, үзен өстен итеп саный иде. Бу хәлне Мәгариф тә дөрес аңлады һәм 
бик чишелеп китмәде. Алар үткәннәрне искә төшерделәр. Шундагы кайбер 
кешеләрнең соңгы язмышлары ничек булуы турында кызганып һәм кызыгып 
та сөйләнеп алдылар. Каймакчи нәрсәгәдер һаман сүзне Надяга бора, анын 
хакында кайбер штрихлар әйтеп куя Ләкин ничектер азагына чаклы ачып 
бетермәгән кебек тоела. Ихласланудан үзен тыйган да сыман була. Шулай 
да ул шактый кызмачаланды Мәгарифнең тәнеңдә кан дулкыны үзенең 
хәрәкәтен тизләткән иде. Шешә тобен рюмкаларга бүлгәндә, Каймакчинын 
кул тамырлары бүртеп зәңгәрләнеп тора иде Йөзе дә кирпеч кебек кызыл, 
шул фонда калын, аксылрак чәчләре җитен сүсен хәтерләтеп алалар иде. 

— Без Надя белән өч еллап гел янәшә булдык,— диде ул урындык 
артынарак турая төшеп. — Безнең кечкенә часть гел алар госпитале белән 
бергә урнаша иде. Безнең өчен әйбәт, бер төркем өчең ашханә, кер юу 
урыннары корып мәшәкатьләнәсе булмый. Бәйрәмнәрне билгеләп үткән 
чакларыбыз да бергә була иде. Госпиталь персоналында кызлар, хатын-
кызлар шактый күп иде. Без ничектер беренче күрү белән бер-беребезгә 
тартылдык. Әллә нинди кодрәт безне бер-беребезгә кадаклады. Мин Надяга 
өйләнгән булуымны, кызым үсеп килүен әйттем. Ләкин бу факт безне 
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суындырмады Минем тәмам башым әйләнде Үземнен шундый хәлгә 
тошәремне уема да китергәнем юк иде Мин хисләрнең башына сугып. 
аларны 1әмам үземдә корытып бетергән кеше Эшем шулай таләп итә иле 
Законнан һәм уставтан башка нәрсәне белми идем. Белергә ца теләми илем 
Ә монда гайре табигый хәл килеп тулы мин Надяны күрми тора алмыйм, 
ул мине күрми тора алмый Нишләргә белмим, мин каты бәгырьле кеше 
рәхәт томан эчендә Йөзәм, Кызык бер хәл: карангы төн ничектер тонык 
кына якты булып тора Ак тоннәрне күргәнен бармы — шунын кебек. 
Бүлмәдә утны сүндереп ятам. күз алдым якты. якты Йөрәгем рәхәт булып 
тибә. мина гомумән бик рәхәт Анадан яңа туган кебек, диләр бит әле. 
яисә яна гына мунчадан тазарынып кайтып яткандагы шикелле Шундый 
рәхәттә йөзәм, барча эшләремне оныттым Эшләремне механик рәвештә 
генә башкарам Эчемдә ниндидер туеп булмый торган, үзенә йота торган 
рәхәтлек Бу халәт миндә беренче һем соңгы мәртәбә булды Билге ю, ул 
чакта мин моны аңларлык гүгел идем Анда) һәм бәяләү соңыннан гына 
килде. Күрәм. Надя да батып жуиган кебек йөри Мина ки ы .ы 

— Нәрсә бу. нишләпен СИН мине. һич аңламыйм, Гомердә болай 
булганым юк иде,— ди. Зарлана, яшь агызган чаклары да була Be t икебе i 
л.» шушы пожар кебек безне чолгап алган хисләр тозагында идек . Хәер, 
НИТ8 СӨЙЛӘП торырга, иске яралар кутырын кубарыр! а ' 

Каймакчи урыныннан торды да, идән буенча адымнарга тотынды 
Мәгариф ана аптырап карый, анын башына киткән нюмлек пары юкка 
чыккан кебек булды. 

— Нитәехч мины мина СӨЙ incci''— лиле ул калкынып. 
Калмакчинын note киеренке бар дикъкате ниндидер эчке фикеренә 

тартылган, шуңа тына йогы пан кебек иде. 
— Белмим, белмим. — диде ул сәер гасаби ашып Аннан ниндидер карарга 

килгән төстә урынына килеп утырды һәм тыныч тон ш cefl ian кипе 
Шулчак мине командировкага кибәр и' tap \iu.in артык Kept 

мина записка я и>ш калдырып киткән Ан н язы тан «Пам I, я кажется, 
понесла »Мине бер ике көннән кайтыр гил уйлагандыр Мин озакладым, 
мин кайткач, ул сине у ten.) якын итүен, бе итен аранын әзе гуеи килеп әйтте 
Чөнки минем .ты л и алы шымны бе ю и » Шуннан сон кан яв ки к п , 
елап, минем сине ничек га б) юа коткарырга кирәк вия баш пшы Бик нык 
үтенде. Нача и.ти ыня барысын на әйтем дип куркыта иде Мин би ое ю, 
начальниклардан аер калтырап гора илем Начальник бе итен На i 
чувльгшхашш белее шунда ук мина каты гына күне ices ип юр шөгөчөк 
иле Бс итен по псовник Оик кырыс иле Надя каршында > юмнен гаебемне 
аңлый илем АНЫН сүзен аяк ае гына саласым килми I тебемне no tap очен 
сине котылдыру чарасына керештем Бик четерекле >ш 

— НарСӘ, ӘЛЛӘ бала синекеме' итле Мәгариф УЯНЫП киткәнд.щ бЯЯ 
ӘЙТКӘН фикермен ИӨГЪНӨСС ДНЯ В № ПНЯ i ЫНЯ O.ipi.m ли i к.ит иде 

Наданын я гуына караганда, шулай, гиде Каймакчи бик гади нарсе 
гурындя сүз барган гөстө Моны \\ үзен үзе ышандырыр өчен шлөде 
Күкрәк кесәсеннән [үрткә бөк югән кәгазь бита алып Мәгарифкә cj - IM 
Мәгариф кара) б< лөн Надиянең язуын ганылы кжгөр грофей карандаш 
бе 19Н язган Андый каран ипи tap аларда хәзер ы бар 

Юк, б) iepe( гугел булуы мөмкин түгел!!! диде Мәгариф сискәнеп 
Сез акылыгыздамы? Ай һай ia! N i горып басканын сизми калды 

Каймакчи анын капыл) каракөтеннан бераз сагаеп куйды Ана икенче 
герле уйлар ябырыла башлады Бирегә килгәнче ул башкачарак фикер 
йөрткән иде Ә күзгв-күз калгач «очная с гавка т» хәзер башына бөтенләй 
башкача фикер tap rj i Ш Ничектер итһене ПфКЦ um.ni киче Чын ПШ ы 

file:///iu.in
http://um.ni


үз акылындамы ул? Шушындый ике бер-берсен яраткан йөрәкләр арасында 
гына була торган нәрсәне өченче кешегә әйтергә, чыгарырга ярыймы сон? 
Нәрсә уйлап, нәрсәгә исәпләп килдем мин бирегә. Ахмак, ахмак! Хәзер бу 
чоңгылдан чыгу, арыну юлын табарга кирәк. Үзем өчен генә түгел, анын 
өчен дә чокырдан үрмәләп булса да котылу әмәлен табу бик зарури. 

— Надя, мөгаен, ялгышкандыр,— диде Каймакчи акыллыланып. 
— Юк. ул ялгышмаган, просто мондый хәлнең булуы мөмкин түгел! 

Юк! Юк! Надя өчен мине коткаруыгызга да ышанмыйм хәзер- Мона чаклы 
ышана идем...— диде Мәгариф бик нык дулкынланган төстә. 

Каймакчи бер сүз әйтми тынып кына утырды. Тынлык урнашты һәм 
шактый дәвам итте Бераздан Каймакчи тәрәзәгә һәм сәгатенә карап алды 
да урыныннан торды. Йөзендә, күзләрендә караңгы уй иде. Әмма ул аны 
әйтергә җыенмый шикелле. Сайкинга хәзер ышанмау кирәген, шул аңа 
файдалы булуын анлап алды. һәм үзенең аны трибуналдан аралап газап
лануларын исбат итеп торасы килмәде. Бала аныкы булган очракта да, аны 
үзенә ала алмаячак. Димәк, бала Сайкин белән үсәчәк. Анын бала үзенеке 
булуына әз генә, тамчы кадәр да шиге булырга тиеш түгел... Тамчы кадәр 
генә башка төрле уй баланын тормышын, киләчәген фаҗигале итәчәк Моны 
Каймакчи һич теләми, юк, теләми! Баланын язмышын менә ничек итеп 
җимереп ташлаулары мөмкин икән. Нигә мина мондый фикерләр алданрак 
килмәде, бирегә килгәнчерәк? «Очная ставка» хәлне бөтенләй икенчегә бора 
да ташлый шул. Бу хакыйкатькә ул күп мәртәбә шаһит булды бит. 

Каймакчи шинелен киде. Алар коры гына кул кысыштылар. Мәгариф 
тәмам югалып калган, ни әйтергә белмәгән төстә иде... 

Жанга ничек кенә авыр булмасын, вакыт үтә, су кебек ага тора. Үткәнен 
сизми дә качасын. Ниндидер омет белән ымсынып яшисең Кинәт бер мәл ул 
өмет тустаганын кулыңнан бәреп төшерәләр. Башларын әйләнеп китә, аягында 
көчкә басып каласын. Ләкин тормыш алай ук мәрхәмәтсез түгел, синең кулына 
тагын бер өмет тустаганы бирә Шунын белән тагын бераз гомереңне сузасың. 
Аннан тагын ниндидер борылышта абайламый каласын, сине яшәткән өмет 
савыты кулыннан тагын очкан, челпәрәмә килгән. Син анын ватыкларын 
алдыңа җыясын, күз яшен белән һәм тозлы тирен белән кыйпылчыкларны 
бергә ябыштырасын. Менә тагын синдә өметнең тулы тустаганы... Шулай бер 
өметтән икенче өметкә хәрәкәт итә гомер, бер дә туктап тормый. 

Көз көне теге апа Дәриянен кайтканын әйтте. Мәгарифнең ни өчендер 
анын белән очрашасы килми иде. Теләмичә генә барды, чөнки күңелендә 
һаман яра барлыгын сизеп йөри ул. Шулай итагать өчен генә күрешергә 
кирәк дип уйлады. 

Дәрия бик нык үзгәргән, танырлык та түгел. Элеккеге кояш кебек кыздан 
берни дә калмаган сыман иде Нурлары беткән, сүнгән Ул Мәгариф белән 
сөйләшергә теләмәде бугай. Чакырганга апасын ачуланып алды Дәриянен 
эчендә, тышында кешеләргә рәнҗү, нәфрәт тулы. Мәгарифкә дошманын 
күреп үртәлгәндәй ачу белән бүре кебек карады. Сөйләшү берничек тә 
ябышмады. Аласы аларны ялгыз калдырып чыгып китеп карады, әмма 
сүзләр ялганмады. Дәрия кешеләрдән бизгән, ышанмыйча карый. Ышаныч 
тиз генә кайтмас әле ана дигән фикергә килде Мәгариф. 
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ЯШӘҮГӘ ОМТЫЛЫШ ШУНДЫЙ н ы к 

М и ң а бер мирас калдырды атам. 
М и ң а бер кип,.tin калдырды атам, 
М и ң а бер акыл калдырды атам: 
— Гадел кермәгән керемнән саклан! 

Байлык-мөлкәтне кем ничек тапкан? 
Кемгә кем аны түләүсез аткан? 
Бәягез с а т к а н ! Кем кайтарткан да. 
Ул кемгә болай гел б у ш к а кайткан? 

Берәүгә дә ул к ү к т ә н төшмәгән, 
Беркадәр җ ы й г а н к ү п т ә н эшләгән. 
Беркадәр мөлкәт т о к ы м н а н к ү ч к ә н , 
Саклый белгәндә маяда ү с к ә н . 

Т и к бүген андый гадел байлык юк, 
Булганын дәүләт алды башта у к . 
Калганын йотты талап мур к ы р г а н , 
Калганын унты реформа корган. 

А ч ы к авызлы бер катлы халык. 
Ваучерлар алып алданып калдык. 
Түрдә түрәләр төпле уйлыйлар 
Акцияләрне йөкләп җ ы й д ы л а р . 

Менә аларда, әйе, бар байлык, 
Милек иттеләр законын табып. 
Балаларына, оныкларына 
Зур сарайларны куйдылар (алып. 

к itpa !Л i \ 11 ш \ шагыйре пЩушы шмки шушы туфрт • яКаурыы 
канап •*." ютым •• швткярв 
i һмөттв чиш 



Уйламыйлармы түбән тарафтан. 
Дәҗҗал хәрәкәт купса кабаттан -
(Дөрес, диварлар җидешәр каттан) 
Алай да афәт төрсә як-яктан? 

Акыллы киңәш калдырган атам: 
— Гадел кермәгән керемнән саклан. 
Байлыктан саклан! 
Хәрамнан саклан! 

Син бит минем сорауларга 
Туры җавап бирмәдең... 
Күзгә карап буладыр ул 
Чиста булса гына йөрәгең. 

Ә шулай да сине акладым мин, 
Аклар өчен нигез мин таптым! 
Күзгә карап алдамыйсың икән 
Югалмаган әле оятың. 

Ә ояты югалмаган кеше 
(Күрәсеңме, барын күрәмен. 
Ак өметкә нигез бирәмен мин!..) 
Бер чистартыр керле йөрәген. 

Кануннарга баш игән дип уйлама! 
Гел үземчә яшәдем мин дөньяда. 
Күңелемдә ачу тотып йөрмәдем, 
Күңелдә ни — телдә шуны сөйләдем. 

Күзем төшкән үргә мендем — биләдем, 
Кемнәрнеңдер сихерләдем йөрәген. 
Үземнекен саклап тота белмәдем -
Әмма кеше өлешенә кермәдем! 

Җирдә яшим — булды гөнаһ кылганым, 
Җир хатыны — юк, фәрештә булмадым! 
Ил алдында изгеләрдән була алмам, 
Өметләнәм.кичерер дип бер Аллам!.. 

Кала — урман, мал югала торган 
Кара сазлык белән аралаш. 
Итәгемә бәйләп тотып тормам, 
Җаның тели икән — чык та кач! 

Куа бармам, мин сунарчы түгел, 
Капкын куймам киткән юлыңа. 
Дүрт ягың кыйбла, бар, тыелма! 
Сыен барып яңа урынга. 
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Сазлыккамы,чытырманлыккамы 
Язмышыңны ялгыш батырсаң -
Бүре кебек айга карап ула -

Коткарырмын килеп ...чакырсаң 

Сөенечем булса, әйтмәсәм дә, 
Әллә кайдан ишетеп киләсең. 
Көенечем булса юатасың. 
Авырып китсәм хәлем беләсең. 

Бәйрәм булса,бүләк китерәсең, 
Сизеп яшим: якын күрәсең. 
Әллә болай гына дус күрәсең, 
Әллә инде чынлап сөясең. 

(И, хатын-кыз! Әле бу яшьтә дә 
Алданудан армый, күрәсең). 

Тәрәзә артында тын тышта 
Яшеллек, яшеллек, яшеллек. 
Бу йөрәк һаман да тырыша 
Яшим дин, яшим дип, яшим дип. 

Иртәдән баш түбәң өстендә 
Зәңгәр күк, зәңгәр күк, зәңгәр күк. 
Яшәргә дәрт һаман көчендә 
Җиде кат күкләргә әйдәр күк. 

Яктылык, яктылык, яктылык, 
һичнәрсә каралтмый яктыны. 
Яшәүгә омтылыш шундый нык -
Якынлый тик гомер ахыры. 

Хәтерлим 

Беренче кышны хәтерлим. 
Буранлап килгән кышны. 
Икәүләп шул бураннарда 
Адашып йөргән кышкы. 

Беренче кышымы i иде 
Таныштырган к ы ш ы б ы з . 
Вакытлыча д и п гомергә 
К а в ы ш т ы р г а н к ы ш ы б ы з . 

Беренче аңлашу ыбы 1, 
\ын\ыи куышыбы). 
УйНЫЙбыЭ диеп, чыи чын\.ш 
кушылган тормышыбыз. 
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Беренче кышны хәтерлим, 
Бик салкын үткән кышны! 
Җиде ятны — син солдатны 
Бик якын иткән кышны. 

Утыз ел элгәре килеп 
Кырпак кар койган кышны. 
Язмышның асларын-өскә 
Китереп куйган кышны. 

Су агымын учта саклап булмый, 
Җил тутырып булмый куенга. 
Шуның кебек синең сөюне дә 
Саклап булмый гомер буена. 

Учта кибә суның юешлеге, 
Берни калмый җилдән куенда. 
Шулар кебек сөюең юкка чыкты, 
Булмагандай гомер юлында. 

Юкка чыкты синдә, синең якта -
Әмма миндә калды эзләре. 
Эзләрнең дә мәңге җуелмастай, 
Берни капламастай тирәне. 

Мин үләргә җыенмыйм да әле. 
Уйламыйм да әле үләргә! 
Мин ул кадәр акылсыз ук түгел, 
Саналсам да кайчак юләргә. 

Уйламыйм да әле үләргә мин, 
Бу яшәргән яшел көннәрдә -
Арттырасы бар бит җирнең ямен, 
Бакчаларга орлык сибәргә. 

Мин ул кадәр акылсыз ук түгел, 
Буш калдырып язгы түтәлне 
Озатырга кара җир астына, 
Якты сөйгән ап-ак бу тәнне. 

Саналсам да кайчак гел юләргә. 
Яшәү яклы акыл бар әле. 
Җир яшәргән ямьле бу көннәрдә 
Җирдә яшәр хакым бар әле. 

$> 
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ТУГАН ЯГЫМ - ЗӘЙ ТӨБӘГЕ 

\ ^ТИРӘЛӘР 

Тарих баскычлары 

Ямьме 1шн,н буй 
Ямьле темяешул көйнең сулары 

Г т р > i 

«Зәй» — «елга, инеш, ермак» дигән сүз Зәй елгасы Писмөн Әлмө1 
якларыннан агып, Чулманга (Камага) килеп кушыла Зөйнен им олы 
кушылдыгы — Зичә Шыкмад авылы әнә шул Зичә инешенен ике ЯХ ярына 
урнашкан Батуллаларнын борынгы токым гвмыры итчә буендагы Щыкмай 
авылында булыр 

«ЗИЧӘ» " i.nn.i" ип.ии "Кече Зәй» мәп>н.н:снл.» Г>> |\ы пмимал 
Бүгенге Иске Зәй биетәсе урынында әүвәл зур кальга, ягъни кала-ШӨһөр 

булган. Бер яктан текә яры белән Зәй суы, икенче яктан калын урманнары 
белән чорналган бу кальга-шөһәр кайчан салынгандыр мәгълүм гүгсл Әмма 
Зәй исеме тарихта ундүртенче i .кырдан билгеле 

Тарих төпкелләренә гөшөр очен, бе t якташыбыз l^ ; ^ елда вафап 
булып, Зәй тобәгенен Имәнлебаш авы шнда җирләнгән Гаясетдин Ялчыгол 
исемле олу] галим калдырган гарих китапларына тотынырга гиешбез 
Гаҗетдин Ялчыга i имчесе документаль кино rap нәфис фильмнар гө 

аның турында китаплар и и.ш KI.HU w \\л гө^ [влвнә алмый Гаҗәеп серле 
я (мыш, сер 1С һәм мажараир г\ II.I бер гормыш кичерә Taxei иш исем К 
галим, әдип. гарихчы, MJ 1ыканп габиб м\ i га кеше ч i кал n.ipi.in фәнни 
әсәрләр арасында исемнәре ин ал а норм юрган «Риса ta и 1 взи 
«Төварнхы Болгария» китап гары бөһаләп бетергесе i кыйммә! ie ж 
санала Шушындый ia олу] шәхес белән (өй төбәге генә түгел бөтен татар 
калкы, әйтергә кирәк бөтен кар ипи халыклар и горур ганырга хаклы Кнын 
ч 1ганнары бер гатар калкына гына каты оный 

БАТУЛЛЛ (Роберт Мея IMC ) м Btrj 1938 кын тямя 
авторы Татарстанның имыя язучысы I f) 
Казанда чиш 
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Дөрес, Зәй (Эзәй, Сәй) исеме, нәкъ безнең туган якларыбыз буларак, 
борынгы кулъязмаларда очрый. Зәй бәклеге Бөек Болгар дәүләтенең бер 
илчәсе булган. 

Зәй тамагында бик куп халык яшәгән. Бараж исемле котчыккыч 
аждаһадан куркып, бу халыклар ватаннарын ташлап, читкә качканнар 
Яна урында алар тагын да матуррак шәһәр корып, ана Биләр дип исем 
кушканнар, үзләрен бараж халкы дип атый башлаганнар. Ләкин Аксак 
Тимер явы килеп Биләрне җимерә, халкын кыра. Бу сугышта Биләрнең 
хакиме Жадыш бәк батырларча һәлак була. Әсир төшкән халык кырыла. 
Аксак Тимер бары тик Жадыш бәкнең тол хатынын гына ике углы белән 
исән калдыра. Беренче углы Инсан исемле бәк Зөя суы буйларына китеп 
урнаша, икенче углы Ихсан бәк: 

— Мин иске ватаным Зәй буена китәм һәм шунда яна тормыш корып 
яши башлаячакмын, — дип Зәйгә әйләнеп кайта. 

«Дәфтәри Чынгызнамә->дә шулай язылган. Галимнәр фаразынча, бу әсәр 
унжиденче гасырда Ихсан бәкнең оныклары тарафыннан язылган. 

Димәк ки, атаклы «Дәфтәри Чынгыз намә» Зәй каласында язылган 
булып чыга? 

«Кымыз, бүзә, көфек эчеп туйганнар; 
Зивә жаны Сәй буенда күргәннәр.» 

Иске төрки язматардагы җырның шушы сүзләре Һади Атласинын «Казан 
ханлыгы» исемле китабында язылган. (1993, 187 бит.) Атаклы галимебез 
Атласи шул ук биттә дәвам итә 

«Аксак Тимер Болгарны Габдулла хан заманында харап кыйлды, Габдулла 
ханны үтерде. Аннан ике угыл калды. Берсе Галимбәк вә берсе Алтынбәк 
Галимбәк горбәтлектә (ятим, чит илдә) үсте, галим булды, Болгар илендә 
Касан дигән кечек шәһәрдә имам вә мөдәррис булды Алтмыш өченче баба, 
аннан Әмир хан туды. Ул Касанда утыз ел торып, Зәй катында үлде." 

Фараз кылсак, димәк, Галимбәк белән Алтынбәк Болгардан 1395 елда 
качып китә. Аларның берсенә тугыз, икенчесенә җиде яшь була. Бәгъзебер 
галимнәр әйтүенчә, бу вакыйга 1361 елда булган. Димәк, Бөек Болгарның 
соңгы ханы Абдулланың оныгы, Казан ханы Галимбәкнең утлы Әмир хан 
изге Зәй туфрагына җирләнгән. Гасырлар, афәтләр генә анын кай урынга 
җир юнгәнен яшереп тора. Килер заман, иншалла, анысы да ачыкланыр 
Ачыкланыр һәм татар халкы анын туфрагы өстенә мәһабәт төрбә салып 
куяр. 

Әмир ханнын Зәйгә килү тарихы, ни өчең Казан тикле Казанны, тәхетне 
ташлап, Зәй кебек провинциягә китүе турында болай фикерләргә була. Ни 
өчен ханзадә Әмир атасы урынына Казан падишасы булып каласы урында 
кинәт кенә Зәйгә китә, шунда вафат була? Читләтеп булса да, бу сорауга 
җавап табып була кебек һәм Әмир ханзадәнең Зәйгә күчү тарихын төгәлрәк 
әйтергә була. 1445 елда Олуг Мөхәммәд хан Казан ханы Галибайне үтереп. 
үзе тәхеткә менә, үтерелгән ханнын углы Әмир ханзадә яки үзе качып 
киткән яки Олуг Мөхәммәд тарафыннан читкә сөрелгән. Шулай булганда 
Әмир ханзадә чама белән 1415 елда туган булып чыга. Утыз яшендә, ягъни 
1445 елда Зәйгә килә. 

Шулай итеп, без борынгы Зәйне эзләп, тарих коесына бер баскыч төштек. 
Һәм Зәинен тарихы 560 елга озыная да 1445 елга барып тоташа 

Шул заманнарны саран тасвирлаган документларда («Дәфтәри 
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Г VI СНЯТЫМ 1..И ГӘ6ӘП 

Чынгызнамә»дә) Зәй сүзе та1ын телгә алына. Ул вакытта Зәинен олуг бәге 
Колый углы Байраш хан була Имеш. шушы Байраш хан бүгенге Баграж 
янындагы Шөрөтау башына Аксак Тимер өчен йорт. яхшы сарай салып 
куя һәм. имеш. Тимер әмир Болгарны җимергәннән сон шунла кыш чыга 
(1395). Галимнәр бу вакыйгага төрлечә карый Кемдер моны б\ пан \әл. 
ли, кемдер анын дөреслегенә шик белдерә. Моны бары тик Баграж тавы 
башында җитди казылмалар узгарганда гына исбат итеп яки инкарь итеп 
була торгандыр Ни генә булмасын, бу — тарихка язылып куелган бер 
вакыйга бит инде. 

Менә без Зәйне эзләп, тарих коесына тагын бер баскыч төштек һәм 
Зәй тарихы озынаеп. 1395 елга барып терәлде 

Өченче баскыч безне тагын да түбәнрәк. 1212 елларга алып гошә. Ул 
безне мангул яулары. Батыи хан. Кол Гали заманнарына чаклы китерә 
Ялчыгол язуынча ла. бүгенге кайбер галимнәрнен фикеренчә дә Кол Гали 
безнен якташыбыз булып чыга. 

болгарда асыл шаһзадәләрдән олуг дүрт бәкмен берсе—} 
шинын оныгы Мирхаҗи углы Кол Гали Кол Гали кыпгы) ояласына 
качып, аннан атасының йорты Зәй тамагына килә.» 

Габдулла XII гасырда яшәгән, дип уйларга нигез бар. 
(Татар ,1.ъюия1ы тарихы, 1984, I ; \26 бт ) 

— Нишләт) сон без тарихи вакыйгаларны бары тик менә шушы. бүгенге 
Зәй шәһәре урынына бәйләргә тырышабыз? Б) 1әй кешеләренен артык 
ватанпөрвөрлегеннөн ки ишме ' Бә оси lefl е тасы буенда гагын берәр шәһәр 
булгандыр? Документларда бет «Зәй ni.tli.tpc" иш гөгәл я ш IM.II.IH,— ДИП 
әйтүчеләр лә бар 

s.m гамагында ягыш 1өйнен Чулманга кушылган гараф оя тагын 
нинди шәһәр булды икән'* Зәй каласынын урнашу шәкеле: ул тау башында. 
елга буенда артын ia урман, стратегик яктан бик уңай урын •• 1әЙ гама] ы 
Зәй ягы» дигән тарихи язмаларны без «Зәй кальгасы 1өй шәһәре* пип 
фара )ларга гына түгел, ныклы ышаныч белән әйтә алабыз Зәй бәклегенен 
башкаласы нәкъ бүгенге tefl шәһәре урынында гына 6> m ала Бес гатар 
милләтенең әдәбияты мә [әнияте башында торган атаклы «Йосыф- кэлөяха* 
кыйссасы бе >нен гуфракта tefl гөбөгендө нралтылган, лип хаклы рәвеш гө 
горурлана алабыз. 

Өченче баскыч (әй гарихын гагын па озайтты Һәм без 1212 елларга 
6api.ni чык i ык 

Дүртенче баскычта без «Зәй» сүзен кәй елгасынын гүбән тарафында 
кулкулыкка салынган шәһәр атамасы буларак, 1180 еллар тирәсендә 
очратабыз Хәтта борып ы харитада без ул шәһәрнең накъ бүгенге урында 
утырганын ia күрөбе i «Жвгъфәр гарихы* китабын ш ы харитада Ч\ майга 
коч горган елгага «Тамга 1өЙ» иел язылган һәм нәкъ бүгенге Иске tefl 
шәһәре утыра горган урында шәһәрне аллата горган нокта куелган 
KMI.IIIHI.III I \6 битен № укыйбы i 

мЧәлбир .ш!,пi бе ген тыныша алмады һш 1179 елда ул Код Даут yi ш 
Мирхуҗаны сөел ител M H W Мирхуҗа исә fit аш шжн тарат) шкндә 
ар) талуны бе шөс каше я tc. \ i гомере буе гер ю төбәкләрдә ik гам щиен 
таратып йөрде-йөрдо \ө, ниһаять, Гамта гамагы белән Жәлмт кмны.и.ш 
җирдә урнашып ка I ш •• (Иман Вахшы Джагфар гарихы 1993 I ^ бт > 
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Зәй тарихы тагын өлкәнәйде һәм без 1147 елга барып җиттек. 
Шул ук «Жәгъфәр тарихы»нда (60 биттә) Жолыт би углы Тартуның 

Тамта төбәгенә олугбәк (губернатор) итеп тәгаенләнгәне турында языла. Бу 
төбәк, ягъни Тамта төбәге, дип яза автор, Чишмә белән Уралтау арасындагы 
җирләрне били Бу төбәкне урталай бүлеп, Тамтазәи елгасы ага, ди. 

— Жолыт углы Тарту кем тарафыннан Тамтазәи өлкәсенен олы бәге 
итеп куелган сон? — дигән сорауга: 

— Алмыш падиша!— дип әйтәбез. 
922 елда Ислам динен рәсми кабул иткән атаклы Болгар ханы Алмыш 

(Алмас) падиша, Зәйгә Тартуны олуг бәк итеп тәгаенли. Тартунын Зәй 
башлыгы итеп билгеләнгән елын чамалап буламы? Тырышып карыйк 

«Жәгъфәр тарихы»нда (56 бит.) бу вакыйгадан алдарак болай язылган: 
918 елда Алмыш ханның сәяси хәле мөшкелләнә (ул хазәрләр белән сугыш 
хәлендә яши. Р.Б.). Менә шул вакытта Жолыт би Болгар артындагы 
Барынжар (Барын җире. Р.Б.) бистәсенә килеп урнаша. Анын углы Тарту 
шул Бпрынжар бистәсенең бәге Барыннын кызына өйләнә. 

921-22 елларны Алмыш падиша Багдадтан илчеләр көтеп узгара. Шуңа 
күрә, Тартунын Зәйгә хаким итеп җибәрелүе, кайдадыр. 918 ел белән 920 
еллар арасында булырга тиеш, дигән нәтиҗәгә килеп чыгабыз. 

Димәк ки. 918-22 еллар арасында инде Зәй каласы Тамта өлкәсенен баш 
шәһәре булып торган, һәм анын олугбәге булып Жолыт углы Тарту исемле 
шәхес торган. Байраш ханга чаклы булган Зәй падишаларының исемнәрен 
тарих хәтерләми, ә менә Тарту бәк исеме тарихта калган. 

Шулай итеп, без тарих төпкеленең дүрт баскычына төшеп җиттек тә 
тукталдык. Бу урында без сорау билгесе куябыз: Тарту вакытында ук олы бер 
төбәкнен, бәклекнең башкаласы булган Зәй шул көнне генә корылмагандыр 
бит? Аннан алда да бу стратегик уңай урында кешеләр яшәгән, идарә 
иткәннәр. Кемнәр анда хаким булган? Анысы инде безгә караңгы, әмма 
Зәй шәһәренә нигез салыну вакытын бүгенгечә хисапласак, 2010 — 918 = 
1092 килеп чыга. 

Зәй каласы Казаннан да. Мәскәүдән дә алда корылган! 
Димәк ки, Зәй каласына кимендә 1092 яшь! 
Зәй ягы әле бүген дә иң гүзәл төбәкләрнең берсе; урманнар, инеш-

чишмә-елгалар, биек булмаган таулары, болыннары, тугайлары. 
әрәмәлекләре жанны, күнелне иркәли. Моннан биш йөз-жиде йөз ел 
элек бу табигать ничек булгандыр9 Егерме-утыз өйлек кечкенә-матур 
авыллар белән рәттән икешәр йөз хуҗалыклы зур салалар2 арасы нибары 
ике-өч-биш чакрым гына Алыш-биреш. кыз бирү. кыз алу йолалары, 
базарлар шау-гөр килгән; болыннарда җылкы, сыер, сарык, елгаларда 
балык, урманнарда сунарчылык белән көн күрүче аучыларның кайнап 
торган тормышын күз алдына китерү кыен түгел. Халык кор-таза булган, 
кан уйнаган. Авыллар бик куе утыру сәбәпле, халыкка җир җитмәгән, 
җирле булыр өчен урманнарны төпләргә туры килгән, жир өчен гаугалар 
иш чыга торган, канлы бәрелешләр турындагы риваятьләрне Зәй тарихы 
күпләп саклый. 

1552 елгы җиңелүдән сон бу якларда авыллар тагын да күбәя, ешая, 
булганнары зурая, халык саны арта барган. Мәскәү золымыннан качып, 
татар халкы Зәй якларына күпләп күченгән. Унҗиденче гасырда бу 
тирәләргә тагын урыс хакимиятенең кулы килеп җитә Тыгыз утырган 
татар-мөселман авыллары арасына урыслар, керәшеннәр килеп 
урнаша. 
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Керәшен мәсьәләсе 
Аралар да безнен най җырак т) ел 
Ни a кимгәяамяеең? 

Керешен халык жыруы 

Бу мәсьәләнең асылына төшмичә генә кайберәүләр 
— Керәшеннәр алар Исламны саткан, нигә керәшеннәр янадан Исламга 

кайтмый икән 9 — дигән кебегрәк сорау ташлый tap 
— Алар беркайчан ла Исламга кермәячәкләр, керәшеннәр беркайчан ла 

Пезомны сатмаган, алар мөселманнар алдында хаин түгел! Алар күз карасыдай 
Ана телен саклаган халык. Ассимиляциягә жаны-тәне белән каршы торып. 
Ана телебезне саклап калган халыкка «cai гык-ханн» лип әйтү — олы гөнаһ' 
Кайсы милләткә караганлыкның асылын шн билгеләми! Рухи якынлык re i 
берлеге, халык авыз иҗатының уртаклыга, уртак жырулархәзин.се билге ш 
Без — мөселман-татарлар — керәшен-татарлар белән бер милләт вәкилләре. 
Керәшеннәр Исламга кире кайтмас, чөнки алар беркайчан ла мөселман 
булмаган Ирексезләп чукындырылган моеелманнар тиздән үз динем.> — 
Исламга к а т а Яки алар чит динне кабул итәргә ге юмнчв, ватаннарыннан 
качып китапәр. Ә керәшеннәрне мөселман плекя кайтырга өнда^ - > i ип 
кимендә, әдәпсезлек. Урыслармын югары даирәләрендәге гатар нәселле 
шәхесләр катламы исәбикжинел генөһвм үэ ирекләре бе юн кристианлыкны 
кабул иткән, мөселманлыкта озак тормаган гатар гаиләләреннән хасил, 
аларнын күбесе даладагы татар телле мәҗүсиләр Мөселманлыгы какша) 
булганнар тиз генә христиан булып киткән Ирексезләп чукындырылган 
гатарлар (яла керәшеннәр) хәзер юк дияр юк ЧӨНКИ алар бик гн i урыслашып 
киткән Аир керәшен түгел. Яки алар янадан Исламга кайткан \лар и 
керәшен гүгел Алар «кире дүнгәннәр* санын арттырган Чын керәшен 
кыстаганнан гына Исламга күчмәячәк 111\ iafl 6) i\ иры белән .пар гатар 
миллөтенен оригиналь катлавын гөшкил итә tap безмен байлыгыбы i 

Илле-алтмыш еллар өүвөл керәшен кырулары радиодан яңгырамый 
сәхнәдән лә җырланмый иле >) i ю ничек шун it керешен кадкынын бай 
ижагы гар лаирәл.) u'H.i керәшенп.фнен >) 1 арал 1рын И гына КВЛВ к.1 

Сүзләре дә матур, көйләре дә матур У i жырулар керәшен гуйларын i 
өйләрдә генә ишеге (ө горган иде Мин \ иш [үти яшьтән алып, си 
һгчөбаш исемле керәшен авылында ншәдем .нам анам укытучы булып 

эшләгәндә аларны Зичөбашка җибәргәннәр иле Гомерен буе колагымда 
керәшен көйләре чынлады Керәшен жыруын ишетсәм, хәзер дә җирси 
башлыйм Кырык шемне кырыдай гашлап кыр) гынлыны 

Илһам Шакирның гутан авылы Яна Бүләк кешеләре арыш бодай 
гарпырырга урман аша һпәбаш гегерыаненө норм иле Илһам u бала 
чактан ук һгчәбашка килеп йөргән S i керәшен «ыруларын үз итеп 
яратып үэ моңына сеңдереп үскен кеше 1959 е i и булса кирәк, с\ i иярә 
С\ 1 чыккач МИН апа 

— Илһам 1п\ i җыр) арны сәхнәгә в ii.ii ггаргя и >с җырларга иде, 
да юм 
Илһам керәшен «ыруы |Бишмвтемдә тип гейме* не беренч< 

башкард [икелле Рейсе Гемапн (Тимофеева) Гүри Ибуш, Лева 
Бичарина Әнфисө Василова 1 лина Казанцевалар кебек планп ияләре 
б) матур башлангычны күтәреп алды һем ювам итте 

Моңарчы гарлыкта кысанлыкта яткан керешен моңнары бетен гатар 
халкына кайтты гаралды алар сөеп яратып җырлана Репертуарында 
кер ен җыры б) IM.II-т бер гене кырчы т юк шикелле Б) җыр) шрны 
бөтен ЖЫрЧЫ i ар бе 1ӨН берГӨ оо\>:\\ la lap МИ I 1ӘТе -кыр 1ЫИ 
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Керәшен халык авыз ижатының алмаздай байлыгы Зәй ягында мулрак 
тупланган кебек тоела миңа. Үзем шулар арасында үскәнгәдер инде. Аны 
сакларга, йолаларын дәвам итәргә кирәк. Бу мәсьәләдә мин Зәйнен хакимият 
башлыгы Сәет углы Рәшит Хәмәдинең исемен бик рәхәтләнеп язып узам. 
Ул үзе дә керәшен халык җыруларын гаҗәеп оста башкаручыларның берсе 
иде. Ул хәтта профессиональ җырчылар да белмәгән борынгы җырларны 
күңелендә саклый, җырлый торган куәгә ия шәхес. Рәшит әфәнденең 
ярдәме белән Сәвәләй авылында керәшен ансамбле оешты, ул ансамбльнең 
җыруларын чит илдән. Швециядән килеп язып алып киттеләр, һәм бөтен 
Ауропага. бөтен дөньяга керәшен татарларының җыруларын күп сәгатьләр 
буе яңгыраттылар. Их. дип уйлап куям. керәшен ансамбльләре бер Зәйдә 
генә түгел. Алар Мамадыш. Бондюг-Чучунский. Алабуга якларында да 
байтак, аларны Швеция генә түгел, үзебезнең киностудиядән, телестудиядән 
дә килеп тасмага, кинога язып-төшереп алып китсеннәр иде. гасырларга 
сакласыннар иде. дим. 

Шулай- Зәй халкы турында фильмнар дә төшерелер, китаплар да язылыр, 
альбомнар да чыгарылыр, иншалла. Зәй мәшһүрләренең бу кечкенә язмама 
кермәгәннәре турында яна материаллар тупланып. Зәй энциклопедиясе 
тагын да тулыланыр, шәт. 

Дөресен генә әйткәндә, шушы борынгы якның, данлы якның төп 
халкы мөселман-татарлар. керәшен-татарлар үз ватаннарында—Зәйдә 
ятим булып, килмешәк сыман булып күренә килде. Вакыты-вакыты белән 
Зәйдә керәшен-татар, мөселман-татар төсмерләре югалып тора. Бу. әлбәттә, 
җитәкчеләрдән дә. сәяси мохиттән дә тора торгандыр. Әмма сонгы елларда, 
төбәкнең хакиме итеп Рәшит Хәмәдине куйгач, эш уңай якка үзгәрде. 
Татарлар иркенрәк сулап куйды. Зәй халкы талантлы җитәкче Рәшит Хәмәди 
әфәндене мәнге онытмасын иде. 

Чистай шәһәрен Мишәрстаннын башкаласы. Зәй — ул Керәшенстанның 
мәркәзе, диеп уены-чыны белән сөйләүчеләр бар. (Керәшеннәр «Эзәй* дип 
сөйләшә). Чыннан да. керәшеннәрнең иң тыгыз урнашкан төбәге Эзәй 
буйларыдыр, мөгаен. Безнең якта зур-зур керәшен авыллары бар: Борды. 
Жәиләү. Зичәбаш. Кабан. Сәвәләй. Туңылжа. Ләке. Шулар белән бер 
рәттән ярымкерәшен. ярыммөселман авыллары да еш очрый: Бишавылы. 
Бистебашы, Дүртмунча. Әхмәт. Кадер авыллары катнаш халыклы. 

Мондагы керәшен авыллары, керәшен халкы электән үк шушында 
яшәгәнме, әллә болар мөселманнарның тыгыз утырган төбәкләрен 
чукындырыр өчен күчереп китерелгәннәрме? Әллә соң болар монда күчеп 
утырган урыслар булып, христиан динендә калып та. соңра үзләре татар 
теленә күчеп, керәшен хисабында йөрүчеләрме? Әлбәттә, бу сорауларга 
тарихчылар, тел белгечләре, этнографлар бергәләшеп җавап бирергә тиеш. 
Ләкин шулай да күзәтүләрем нәтиҗәсендә тупланган фикеремне өстән-
өстән генә булса да язып китмәк буламын. Ялгышларым булса, белгечләр 
төзәтер. Мин аларга рәхмәтле булырмын. 

Бу фикер сөрешендә алда саналган өч компонентның да катнашы 
булырга мөмкин. Керәшен хисабында йөрүче татар телле урыслар 
күрше-тирә авылларда байтак. Мәсәлән, кайбер авылларда керәшеннәр 
дә. урыслар да яшәгән. Соңра урыслар татар теленә күчеп, керәшен 
хисабына кергәннәр. Заманында мин Кадер авылында укытучы булып 
эшләп алган идем (1955-1956). Туңылжа исемле керәшен авылыннан 
Кадер мәктәбенә татар телле урыс балалары да йөри иде. Халык 
сөйләвенә күрә. Тунылжа авылына калмыклар нигез салган. Тунгыл 
исемле калмык җитәкчесенең исеме авыл исеме булып киткән. Сәвәләй 
авылында элек чуашлар утырган да. имеш. алар христианлашып, татар 
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теленә күчеп, керәшен санын арттырганнар. Болар турында -Зәй 
энциклопедиясендә дә язылган 

Татарлашу (мөселманлашу) сөреше урта гасырларда бик тә куәтле бул л\[. 
хәтта Казан ханлыгы егылгач та. чукын) белән оер рәттән, әле бу гадәт, 
татарлашу гадәте озак еллар дәвам иткән. 

— Алтын Урла. Болгар. Казан дәүләтләре эчендә яшәгән кайсы халыклар 
татарлашкан'.' — дигән сорауга 

— Мари. чуаш. удмурт һәм башка халыкларның күпмеседер Исламны 
кабул иткән яки үз динеңдә калып, татар теленә күчкән. Татар геясн 
бу халыклар Исламга кадәр куп еллар I.ICK үзләштергән, әлбәттә. Бу 
гадәтнең калдыклары шушы көннәргә чаклы килеп житкән. Татарча 
белмә! ән чуаш. мари. удмурт сирәк иде әле утыз-кырык еллар элек кенә 
Бүгенге Татарстанмын Чуашстан. Мари. Удм>ртстан. Мордвага чиктәш 
төбәкләрендәге татарлар кайчандыр татар телен һәм Ислам динен кабул 
ИТКӘН туашлар, удмуртлар, мариларның торынндры. 

1552 елдан сон ирексезләп чукындыру гасырлары дәвамында элек чуаш. 
мари вө башка халык булып, әле күптән түгел генә Ислам кабул иткән 
кешеләр икенче бер дин — Христианлыкка күчәргә мәҗбүр булганнар Тел 
кала — дин үзгәрә. Шулай men 1 .itap гелпе криетшш кавеме барлыкка 
килә. Бу христаннарнын бер өлеше яна гына Исламга күчеп, шундук 
чукынган татар телле чуашлар, удмурт вр, мари дар. Бу христианнарның 
икенче бер өлеше Исламны кабул итмәгән татар гелле мәҗүсиләр 
потпәрәстләрдән тора Исламны әйләнеп узып. алар мәжүсилектән гуры дан 
[уры христианлыкка күчкән халык Ул керәшеннәр беркайчан да мөсе гман 
булмаган Ягъни Ik гамны «сатма! IH» Мөскв) контроле йомшаруга ук бу 
христианнарның кайсылары Библияне җиргә күмеп, янә Коръән укый 
башлый Жәэа әтрөтлөре ки |үгә i i ip Корь.ник- күмеп. Библияне яшергән 
урыннан алып укырга мәҗбүр б> галар Бөгьэеләре гомерлеккә христиан 
булып китә. кайберләре мөселманлыгын югалтырга геләмачө ераккврак 
күченә Янә Исламга каша Шулап итеп борын ы авы i гарда берничә ntpai 
барлыкка килә Шушы ук халыкнын бабалары мәҗүсилек шр.иына АЛ 
Мвсе шаннар (Ирагына да христианнар кабер кченәлә җирләш ән ' 
МӨЖбүрИ ЧУКЫНДЫргаН ЧОрЛарДа ЧЫН Мөселман iai.ipi.ip ipacbiiua и 
христиан динен кабул итүчеләр булган бигрәк гө нугай тарлары Мәскәүга 
китеп чукынып, кенөз кы шарына өя юнеп хәрби горөхв, жир бү; iaa rap 
алган. Иосыпов. Шеремеп.еи M\um Карамзин Державин, Аксаков 
Куту юв, Давыдов, Куприн Куратов, Рахманинов Мим о.пика бихисап урыс 
кенөзлөре татар гокымыннан Боларнын борынгы бабалары \< гелөклөре 
белән чукыш.in һәм урыслашкан х I 1ык . [әкин K.I ган Болгар, Алтын Урда 
җирендәге борынгыдан килi,tit моң- 1чаи халкы досын ia чукын) бөтенләй 
бү 1м п in .иш әйтергә б) п һәрхө |дә бик сирәк бэ пан 1552 е ман сои 
кайбер iai.ipi.ip чукынып, малын саклап капан ләкин гора бара алар 
\ p i . k к I ӨЙЛӘНГӘН 

l.u.ip халкынын гөп өлеше итлы нәселләре сугышларда кырылып. 
әсирлектә \ герелеп бер а геше чукындыр} дан качып S рал, Чгыйдел 1өЙ 
якларына күченә (әй гебәгенә якын урыннарда чуашлар, мари халкы 
күпләп} гырм ил\1 [имәк б) як i ip] i керәшеннәр кайчандыр(Х\ III йөздә) 
Ак п. а Әби п IIin i иманнарын ю күчерс иәи кавем гуте гме икән, сигән 
уйга ггөрд Чөнки гасырлар буена Ислам пики готкай несся чукынуга 
карш in ia ү имне яки күчеп китүне яхишрак санаган Чын мөсе ман гатар 
христиан ипк'н каб) i иткән очракл i п тын i i ите пи i генөү; торым и в 
кием, ихата йо галар гадәтләр гесха мөнәсәбәт шул килеш евклангвн булыр 
и и Керөшеннарнен июча кызыл караңгырак гөс lepre rap уы урыс 
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чуаш, мари, башкортларныкына бик якын. Башкортлар Исламны Казан 
татарларына караганда сон кабул итә. Мөселман-татарнын сөйгән төсләре: 
ак, яшел, зәңгәр, бирүзә. Кызыл төс тастымалларда, ашъяулыкларда гына 
хакимлек итә. Мөселман-татар хатыннарының киемендә кызыл төп төс 
түгел, бары тик башка төсләр аралашыңда гына була. Көйләрдә дә шул ук 
уртаклык нык сизелә. Керәшеннәрнең борынгы көйләре күрше-тирә татар 
булмаган халыкларның көйләре белән дә аваздаш. 

Димәк ки, Зәй керәшеннәре патша гозере белән бу якларга китерелгән 
халык, дип әйтергә җирлек бармы? Әллә алар шушы урында утырган 
мөселман татарлар булып та. христиан динен кабул иткән керәшеннәрме? 
Алайса, ни өчен бер үк авылда яшәүче мөселман-татар каралты курасы 
белән керәшен-татарының каралты-курае ы нык аерыла. Киемнәре белән 
дә нык аерыла иде. 

Әгәр дә керәшеннәр күчерелгән халык булса, ни өчен китерелгән сон 
алар? 

Монда фаразлар байтак, мин бәлки сәпит уйлап табарга тырышамдыр, 
әмма фаразларымның берсен генә булса да әйтергә кирәктер. 

Патша Русиясе керәшеннәрне мөселман-татар өстеннән күзәтче буларак 
кулланырга тырыша. Чыннан да. тимер эшләрен мөселман-татарлардан 
алып. урыска, керәшенгә биргәннәр, чөнки мөселман-татар тимерчесе 
баш күтәрү өчен корал кояр, дип курыкканнар. Без үскәндә генә дә әле 
Зәй якларында бары тик урыс белән керәшен кешесе генә тимерче булып 
эшли иде Тәмәкече, бөкече, тимер сандал чүкүче, дип такмаклый торганнар 
иде. Шушы кечкенә генә такмак белән дә социаль мохитнен бер почмагын 
аңлатып була. Тимерчеләр бары тик урыс яки керәшен булган, дидек. Урыс 
белән керәшен өзлексез тәмәке тарткан. Тәмәке тарту гадәте татарга бик 
сон керә. Тимерче икән — ул кяфер, кяфер икән ул —тәмәкече. Тимер 
сандал чүкүче. 

Христианнарга икенче бер вазифа да йөкләнә. Мөселман-татарлар 
күпләп урнашкан төбәкләрдә җәза оешмаларында бары тик урыслар 
яки керәшеннәр генә эшләгән: становойлар, үрәтникләрнен барысы да 
христиан кешесе булган. Бу гадәт бүген дә дәвам итә, Зәй ягындагы бөтен 
милиционерлар да дип әйтерлек, керәшеннәр яки урыслар иде. Урманчылык 
та шулар кулында иде. Чөнки урман ул — байлык. Байлык бары тик 
христианнар кулында гына булырга тиеш. Зимләмирләр заманасыннан 
алып. бүген дә урманчылар, абияшшикларның барысы да христианнар була 
килде. Абияшшик — объездшик, урман күзәтчесе. 

Шушындый каршылыклы вазифалар йөкләтелсәдә, татар-мөселман нар 
белән керәшен-татарлар дустанә яши алдылар. Без үскәндә инде ике 
арада канлы бәрелешләр юк иде. Шулай да керәшен белән катнаш никах 
хупланмый иде. 

Йомгаклап шуны әйтергә була, Зәй якларына керәшеннәр унҗиденче 
йөздә күпләп килә башлый, бигрәк тә 1620 елларда Зәй каласын, анын 
тирә-якларын ныгытырга, сакларга китерелгән гаскәр составында. 

Керәшеннәрнең теле вә жырулары, йолаларын өйрәнүдә галимнәр аз 
эшләми, ләкин бу чиксез байлыкны мәңгеләштерү тиешле югарылыкка 
куелмаган кебек. Керәшен җыруларын әле күптән түгел генә сәхнәгә 
менгездек түгелме? 

Тел мәсьәләсендә мин шуны әйтер идем, керәшен татарларының теле 
Ислам йогынтысыннан еракта камилләшкән тел. Димәк, бу тел бик тә 
борынгы тамырлы Монда тагын бер мәсьәлә калка: дин алыштырдым, 
дип кенә тел үзгәрмәс иде. Бәс. керәшеннәр элек Ислам динле булган 
очракта да, ул диндә озак тормаган халык. Шуңа күрә. аларга әле үз булып 
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ым зәй төьәги 

бетмәгән Исламны ташлап, христиан булу әллә ни хәтәр нәрсә буямаган 
Әле яна i ына Ис и м н ы кабул иткән нәсел һич каршылыксыз христиан динен 
кабу i иткән Хәсән Туфан авылында Карчәт кешеләрен дә чукындыралар, 
поплар китүгә үк кармәтләр тәреләрен, хачларын яшереп. Коръән укый 
башлыйлар. Поплар килә башлауга ук алар Коръәнне яшереп, тәреләрен 
чыгарып почмакка эләләр и к ә н 

»Татар акылы төштән сон Керәшеннен акылы, керәле лә чыгалы*. лчгән 
сүзләрне күрше авыл кешеләре безгә карата әиткәнлер кебек. Бер чукынып. 
бер Исламга кайтучылар турында түгелме ул әйтем'' 

Хәсән ТЧфан сүзе 

Тел белән мәшгуль кешеләр өчен Еваиглиенен урыс чәрефләре белән 
керәшен очен татар телендә басылып ч ы к к а н нөсхәсен. 1883 елда ч ы к к а н 
гарәп хәрефле татарча И н җ и л Мокадләсне чагыштырып өйрәнү бик 
тә к ы з ы к булыр иде. Керәшеннәр өчен чыкканында гарәптән кергән 
сүзләр бик аз. « И н җ и л Мөкаддәс» д и п аталган татарча Еваж шеда 
гарәп-дин сүзләре шыгрым тулы Ю к с а . икесе дә татарча Әйтик, урысча 
«Святой Дух- керәшенчәсендә «Ару тын» диеп. икенчесендә - И ire Рух» 
буларак тәрҗемә ителгән Керәшенчә — «Кодай». « И н җ и л Мокаддәс»тә 
— •Аллаһ 

Борынгы тагар телендә «ф» авазы булмаган, диләр Ана Телебезгә ул 
бары тик Ислам әдәбияты белән кергән, янәсе. Хактыр да Зәй татарлары 
(керәшене, мөселманы) бүгенге кон дә дә Патыйма Пәхри Нәние тип 
сөйләшә Керәшеннәр, гомумән, «ф» авазын кулланмый: «пикер—фикер. 
Пидут—Федот» Керәшеннәр «х» авазын да кулланмый; какъ—хак. Кодай— 
Хи I in K.i iep хәзер. 

Керәшеннең телендә «н» авазы да сирәк кулланыла: безмен синем 
Тагын бер кызык күренеш керәшен «мина—сина» дими. «миа—сиа* 

д и п . «н- авазын бөтенләй төшереп калдыра. Ни гажәп. Татарс ган Балтачы 
Биектау ятындагы мөселман-мrap u p 1.1 нәкъ ш> ми бе «нен, ее и е н , миа— 
сип. лип спи,кип.i Бу күренеш аларнын гамырда бер халык б) пан гыгын 
сөйләмиме? Булган бит андый хәлләр, әйтик Лаеш гөбөгенен Ташкирмән 
исемле керәшен аны II.I белән Мәрәт Хуҗа исемле чоселман-татар авылы 
халкы кайчандыр бертуган булган Шулай итеп. тагын бер җавапсыз 
сора; 

— Балтачтагы, Биектаудагы халык башта мәҗүси яки керәшен булып 
мөселманлыкка кайтканмы? Әллә безнен керәшеннәребез башта Балтач 
мөселманнары б) гганмы? 

МинЭӘЛӘ, А к т а н ы ш , М ө с л и м . З ә й , Түбән Кама. Чаллы, (.арчан 
гөбөкләрендәге мөселман гатарлар яңгыра; «з» авазы урынына сака) «з» 
(•• 1-1 куллама Бер гуфракш бер аны на яшә; к керәшеннәребез гелендә 
с.1ка\ «э» (".!••) юк 1)\ хәл дә керөшеннөрнен б) якларга соңрак күчеп 
KiMi.inii.ipc гурында сөйләмиме? Юкса дин үзгәрткәч кенә ни өчен 
ХӘреф ана I ү 1ГӘрергӘ шеш ' К ыс кае ы б\ МӘСЬӘЛӘ Юр \ k'MCll ӨЙрӘНүЧС [ӨреН 

көтә 
Lin шәһәре (керәшеннәр «ЭзөйУдил сөйләшә) биек яр башына урнашкан 

in ик бер >зәЯ каласы \in\i гугел борынгы шәһөрләребезнен күбесе яр 
башында су буена корылган 1>\ я) сугыш вакьп [арында шәһәрне с иел ij 
өчен кулай булган Казан u Алабуга Чаллы Болгар Сарытау, Самара 
с ipafl Кызыльяр ii барысы ы гатар шәһәрләре барысы и с ; 
ир башын I I к i IK\ П.1К11 

Менә мин, Батулла бабагыз, шушы * и.и якларын ia гуып ускән кеше 
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Түбән Олыҗы 

Ие, мин Зәй төбәгенең Олыжы авылында туганмын. Шыкмай кешесе 
атам Мөхлисулла белән анам Мөкәррәмә ул авылга укытучы буларак 
тәгаенләнә. Икесе дә балалар укыта. Шунда 1934 елда аларнын беренче 
сабыйлары: минем апам Әнисә дөньяга килә. 

Мин Олыжыла 1938 елдан 1942 елгача яшәгәнмен. 
Олыжы авылында яшәгәндә чана шуганда жылкы көтүе астында калып, 

Әнисә апаның күкрәгенә зыян килә. Шуннан соң Әнисә апамның ике 
яктан да бөкресе чыга башлый. Мин үземне белә башлаганда Әнисә апа 
бик еш чирли иде. бөкресе зурайганнан-зурая барып, арка сөяге тишелеп 
ага башлады, анда сөяк туберкулезы азган иде. Әнисә апам гариплегенә бик 
хурлана иде. Шуна күрә, ул мәктәпкә йөрми. Өйдә укый. Аның укымаган 
китабы юк. Өебездә бик бай китапханә бар иде. Әнисә апам 14 яшендә 
вафат булды. Әбием әйткәндәй, котылды, бичара! 

Әнисә апамнан сон, 1936 елда Әнәс абый дөньяга килә. Әнәс абый озын 
гомерле булмый, кычыну авыруыннан сабый чакта ук үлеп китә. 

Әнәс абыйдан соң, 1938 елда дөньяга мин аваз салам. Мин дә кычына 
башлыйм. Миннән дә өмет өзелә. Ләкин яшәп китәм. Алланың рәхмәте, 
дүрт яшемдә кычынуларым бетә. 

Олыжы мәчетендә балалар ясләсе оештырган булганнар. Мине дә әни 
шул ясләгә биргән. Ике катлы иде ул мәчет. Асты таш, өсте агач, икенче 
катында яслә. Мин-чытлык үрмәләп тәрәзә төбенә менгәнмен дә икенче 
каттан егылып төшкәнмен. Караучы апалар аһ-вах килеп, аска йөгереп 
төшкәннәр, мин бераз гына елаганмын да, яңадан уйный башлаганмын. 
Шулай итеп, караучыларга берни дә булмаган. Ләкин умыртка сөягенең 
астагы икесе имгәнгән булып, гомерем буе шул төшем сызлады. Имгәнгән 
сөякләрне 1996 елда һабургтагы хастаханәдә рентген күреп, шаккаттылар, 
интеккәнсең икән гомер буе, диделәр. 

Шул мәчеттә беркөнне кино күрсәттеләр, әни мине дә кинога алып 
барды. Йонлы күкрәкле, йонлы беләкле бер дию кешеләрне тотып, кайнап 
торган казанга сала башлагач, мин куркып эскәмия астын төшеп киттем, 
кино беткәнче шунда яттым. Ята-ята йокыга киткәнмен, әни мине кинодан 
күтәреп алып кайткан. 

Олыжы авылыннан мине дүрт яшемдә алып китәләр. Ләкин Олыҗы белән 
бәйле берничә вакыйга, төштә күргән кебек кенә булып, истә калган. 

Мина бер яшь чагында 1939 елда әтине солдатка алганнар. Без өчәү: әни, 
мин, Әнисә апа кеше өстендә тора идек. Бу кешеләрнең Хәйдәр исемле бер 
малайлары бар иде. Ул миннән олырак, мина өч-дүрт булса, ана алты-жиде 
булгандыр. Шушы Хәйдәрне мин гомерем буе онытмыйм. 

Сабыр, салмак, басынкы иде ул. Хәйдәр көн саен ындыр артына чыгып, 
ашлык суктыра торган атларны әйдәкли иде. Шуның өчен ана бер телем 
ипи бирәләр. Бу — кырык икенче еллар. Сугышта да, тылда да авыр чаклар 
булган. Балалар ачыккан чаклар. Хәйдәрләр өендә дә ипи сирәк була торган 
иде. Хәйдәр шул бер телем икмәген үзе тешләп тә карамый, сындырып, 
мина бирә, калганын алып кайтып, әнисенә тапшыра. 

Ипи кисәге эләгәсен белеп, мин гел Хәйдәр абыйга ияреп, ындыр 
табагына барам. Әнисе, әбисе, апалары өйдә ач утырганда, шул бердәнбер 
телем ипине сындырып мина бирүнең никадәр авыр эш икәнен мин хәзер 
аңлыйм Үзе дә сабый гына Хәйдәр тилмереп, ипи өмет итеп, басып торучы 
сабый күзләрен күргәч, үз өлешен сындырып мина биргән. 

Хәйдәр абыйларның өе инеш яры ягына, тыкрык буена, эчкәрәк кертеп 
салынган иде. Тыкрык буйлый апалар аска, ындыр табагына эшкә йөриләр. 
Анда киндер сугалар, киндер талкыйлар Шушы апалар яшертен-пошыртын 
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гына әнигә киндер орлыгы алып кайтып бирәләр иле Бер уч орлык 
белән тотылган хатынны ун елга отермәнгә алып китәләр иле Әнием шул 
кинлер орлыгын кьплырып. төеп. кыстыбый яки дурычмак пешерә иле 
Җитмешне узып китүемә карамастан, минем әле лә булса шундый тәмле 
ризык ашаганым булмады. 

Икенче дустым минем Мөнәвир исемле иле Мөнәвир Йөзлебикә апанын 
бердәнбер углы. Мөнөвирнен әтисе лә сугышта. Беркөнне Мөнәвир кош 
тоткан шикелле шатланып, кабынып безгә килеп керде: 

— Бүген төшемдә мин Ысталинны күрдем' Исәнме Мөнәвир, лиле Мим 
анын кулын чеметтем. Нигә минем кулны чеметәсен? лиле Ысталин бабай 
Минем әтине кайтар, дидем. Ярар. кайтарырмын лиле Ысталин. 

Ләкин Ысталин бабасы Мөнәвирнен атасын сугыштан кайтармады 
Йөзлебикә апа яшьли тол калды. Мөнәвир гомере буе яшм булды 

Мәнге юылмаслык булып, бер бабай хәтергә уелып калган. Матур бабай 
иде ул. Анын карчыгы да бик матур иде Кыш көне чанага, жәй көне 
арбасына утырып безнең турдан узганын котеп. сагалап тора илем 

Аны күреп алуга мин дөньямны онытып кычкырам 
— Алла баба-ай, Алла баба-aflJ лип анын картлысына йөгерәм Ул ш 

минем капка төбенә чыкканымны бик гели иле ахрысы \лла бабай мине 
уз янына утырта. Миңа дилбегәсен готтыра Мин шат 

— Улым, — ди бабай — Син миңа Алла бабай димә Алла берәү генә 
була ул. Кабат мина алай әйтмә. — ди 

Ишегалдына кайтып җиткәч, бабай атын гугара матур әби анын кулына 
комганнан су салып тора. 

— Һи—и. безнен у шбы i кунакка килгән икән - о т матур әби мине 
ишә чакыра 

Әби белән бабай мине бал белән сыйлый Ул гел мине блл белән 
сый. 1 иде Шуннан сон мин аны «Балбабай» лип йөртә башладым 
Күп еллар узгач, мин Олыжыга кайтып килдем 111>н i.i мина сөй юде 1Әр 
I ыйма lei.iiiii исемле булган икән j i (W(KWI Ха ык арасын ia «Имай баба», 
иш йөрткәннәр ул умартачы булган, карчыгы белән ик,икче гена гомер 
кичергәннәр балалары булм.иан Бәлки бала кшсык iai аш л күрә алар 
мине шулай яраткандыр' 

N рыннары җәннәт гө б) юын! 

Хасталыклар 

( порт птыра 
юкса 

•• менмр азын mm 1 
i„h Йергөн i аем штата шңармый 

Адлаһы Гәгалә мина ои,\и гомер биргән, шөкер «озын гомер 
бөгьэелөре алтмыш яшь күпмени \ i ип га куяр (мин ин к "4 не i\ гырып 
киләм) ие, кайберәүләр өчен анын сиксәне ю озын түгел ә минем иче и. 
минем холкым, минем какша) сәламәтлегемә күрә, алтмыш яшькә кадәр 
яшәүне I.I «озын гомер* иш санарга 6) ia 

ӘНИ СӨЙЛӘГӘННӘРДӘН мин шуны ХӘТерЛИМ Дүрт ЯШЬКӘ чаклы МИНДӘ 
гөче авыруы б) ia бүгенгечә әйтсәк аллергия Кбыем Әнәс гө икс яшькә 
чаклы i.i яши алмаган кычынуларга гүзө шмыйча, җан биргән Мине ЕӨ 
ш\ Ian кашынып, кычыт] Йөрәгенә гөшеп ^ 1вр 1ип уйлаганнар Хо ишын 
рәхмәте [үрп яшемдә б) чир миннән киткән Хәтерлим а к кашып чи 1өнгаи 
урынн ipra күкерп ie май сылый tap и к Күкерп сылауга \к җәрәхәт юр үтереп 



әчетә башлый, астыңа җибәрәсең. Шул ук мизгелдә рәхәтлек тә сине били 
бара. Үзен җылынсын, үзен рәхәтләнәсен. 

Авыруым китте, әмма шул әрнү катыш ләззәт икесе гомерем буе 
миннән калмады. Шул авыруымның тере шаһитләре булып, сабый чакта 
тырнакларым белән умырып кашыган урыннардагы җөйләр хәзер дә колак 
артларында, саңакларда саклана. Ул урыннарга төк чыкмый: тамырлары 
тырнак белән йолкынган. 

Үземне белә-белгәннән алып минем саруым кайный- Калган бәрәңге, 
борчак ашы, тары боткасы, балан, арыш ипие кебек ризыклар ашасам, 
хәзер дә бугазыма әче су менә. 

Әнием Мәкәррәмәне Зичәбаш исемле керәшен авылындагы мәктәпкә 
күчерделәр. Мина дүрт-биш яшь чамасы. Әбием Мәгъсүмә өйрәтүе буенча, 
мин керәшен өендә ашамаска тиеш идем, чөнки керәшеннәр дунгыз ите 
ашый. Керәшеннәрнең чишмә-кое яннарындагы, авыл башларындагы 
чачауникларына акча салмаска тиеш идем. Чачауник — часовня, юл 
чатларына, авыл башларына, чишмә башларына куелган кечкенә куыш, 
оя. Шул куышка үткән-сүткән хәер-садака салырга тиеш. Акчасы булмаса, 
кулъяулык, сәгать, балдак, һәм башка әйберләр. Жыелган малны поп җыеп 
ала да, чиркәү файдасына тота яки мохтаҗларга өләшә. 

Ярый, салырга акча булмаса, алырга ярый торгандыр дип, мин тау 
чишмәсе янындагы чачауникны таладым. Андагы патша акчаларын, совет 
акчаларын, сәгать тәгәрмәчләрен, үземә ни ошаса, шуны кеше күрмәгәндә 
генә, төнлә барып урладым. Шуннан соң икенче көнне үк мин каты авырып, 
урынга яттым. Борыннан кан китә, тамактан аш узмый, тәнем ут яна. Бу 
кызамык чире иде булса кирәк. Әнинең котчыккыч курыкканын гына 
хәтерлим. Шулай үлем белән тарткалашып ятканда, күрше Сашук дәдәйнең 
анасы Начтук җинги кереп, яныма утырды да: 

— Улым, әллә сун син Кодайга каршы берәр җазык эшләдеңме? Син 
әллә берәрсенен бакчасына кердеңме, әллә сун берәр нәмәстә урладыңмы? 
Урлаган булсаң, син алган нәстәләреңне кире илтеп куй, аннары сун 
терелерсең, — диде дә чыгып китте. 

Мин бу турыда беркемгә дә әйтмәдем, караңгы төшүгә үк көч-хәл белән 
торып, алган акчаларымны, сәгать шөрефләрен чишмә буендагы чачауникка 
илтеп куйдым. Керәшен әйтмешли, Кодайнын рәкъмәте, чыннан да, шуннан 
сон мин савыга башладым. 

Минем кечкенәдән йөрәк авырулы икәнемне атам-анам да, әби-бабам 
да, күршеләрем дә, гомер буе бергә аралашып, кайнашып яшәгән дусларым 
да белмәде. Сабантуе узышларында сабый чактан ук мин һәрвакыт икенче 
урында килә идем. Беренче урында Нурзаһид Мәүләви була торган иде. 
Анын озын буе, озын ботлары, озын тыны сирәк спортсменнарга гына 
эләгә торган бер байлык иде. Ләкин сугыштан соңгы татар авылында 
аны зур спортка кем кыстасын9 Юкса, ул йөгерү буенча дан казанган 
булыр иде. Боз өстендә тәтке белән шуып узышканда да беренче Мәүләви 
Нурзаһиды, икенче мин килә идем. Тәтке — агач табанчага яссы тимер 
беркетеп, итеккә, чабатага бәйләнә, бозда шуа торган җайланма: коньки. 
Чангы ярышларында да шушы ук хәл гелән кабатлана торды. Суга чумганда 
да мин су астында иң озак торучыларның берсе идем. Чаңгы буенча— 
разряд, мылтыктан, автоматтан ату буенча разрядлы спортсмен, кылыч 
сугышы—фехтованиедә мин ВУЗыбызның беренче рапирасы идем. Ир-
жегет булып өлгергәч тә мин Кара диңгездә давыл вакытларыңда да өчәр 
сәгать диңгездә йөзеп йөри ала идем. Кырымда, Күктүбәдә иҗат йортында 
ял иткән чакта Мәхмүт Хөсәен, Нил Юзи белән бәхәсләшеп, мин иртә 
таннан, сәгать биштән диңгезгә кереп китеп, сәгать сигез тулганда гына 
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ТУГАН ЯГЫМ ЗӘЙ ТӨБӘП: 

әйләнеп, йөзеп кайта идем. Шушы чарышлыгыч аркасындадыр, ахрысы. 
чине жен кебек таза, аю кебек сәламәт, бүре кебек чыдам, дип уйлый 
торганнардыр Чыннан ла илле яшечә чаклы чинеч авырып ятканым бик 
сирәк булды. Чыннан да. көннәр буе. атналар буе уза торган мәҗлесләрдә 
кешеләр егылышып беткән чакларда да чин аякта, алар махмырлап, 
өчәр көн тора алмый яткан чакларда чин икенче көнне иртән иртүк 
торган, кырынган, юынган, саф чырайлы кеше булып, «авыр\лар-ны 
тәрбияләп йөрүче кеше була торган илем Кешеләр тулай торакта толып 
киеп утырганда, мин бил тиңентен ялангач йөрим, кышкы салкыннарда, 
бураннарда кешеләр икешәр кат юрган өстеннән тун бөркәнеп ятканда, 
мин тәрәзәмне шар ачыл йоклыйм. 

— Батуллага кырау тими ана. ул жен кебек таза бит! — ди иде шагыйрь 
Рәдиф дустым 

Шулар өстенә чин әле биюче дә идем. Микулай Дунай белән без 
профессиональ сәхнәдә. Усман Элми концерт тары составында Мәскәвендә. 
Питербурыңда, авылларда гастрольләрдә биегән кешеләр Мин биеп гуймас 
дәрәжәлә хәрәкәтчән булдым Печән аб) утын яр) бүген оө минем бих 
яратып башкара торган лиләрем Вышний Во лотокта кыска вакыт ты СОЛ i.n 
хезмәтендә безне төнлә уятып, кырык чакрымлык «марш бросок»ка алып 
киттеләр. Солдатның гулы кирәк Иракларын күтәрел без кырык чакрым 
жәнү барырга тиеш идек. Жәйге челлә вакытында барабыз әлсерәп, рота 
сузыла, жәелә бара. артта калалар, урыс жегетләрс күз пшлвре белән жылый. 
татарлар «эһ» тә итми бара ла бара Урыс курсында укучы Сережки н • n.m 
гәүдәле, таза жегеттә кул пулеметы, миндә автомат Сережкин утырып артта 
кала. командирлар куа. кычкыра. Сережкнннын барырга көле юк ӘЛЛӘ 
хәле юк. әллә сансызлана, бешен курсмын хәрби житәкчесе полковник 
Рябовол акыра: 

— Не отставать, иначе мы проиграем другому полку!— ли 
Шуннан сон мин Сережкиннын кул пулеметын уземнен автоматны 

төрелгән шинельны. көрәк, противогаз һәм башка кирәк-яракны 
өстереп калган егерме чакрымны уздым. Безнең полк алга чыкты Итеге 
Сережкиннын үкчәсен кырган. Ул бичара итек кигәндә аяк чолгавын бәй ал 
белми иле лазаретка кереп ятты 

Ләкин мин чыдам мин шгчән .иш никадәр генә мактансам ia явы i ш 
сабый-үсмер чакта мин ялюц нар рәтеннән чыкмадым Бакча чүбе утасам ш 
тәпке (матик) белән күксагыз тебе өйгәндә дә мин Рвлф шр, Хәниф юрдөн 
артта кала идем. Алар җеннәре белән «пли эшерсен ю алар ар; галуны 
белми. Минем бил сызлый Иелеп эшли башладыммы, үтерә билем 
сызлый Каткан балчыкка шул . ш и р и т , сызлаган гөшем белән ягып 
ауныйм йодрыкларым бел пул авырткан урынны гаям, бераз беткән 
кебек була да гагын тотына Әбн ю нэкия тутам да мине ачулана 

— Ата ялкау! Эшләмәскә хәйлә габасын өнә Әмине малай шры жирней 
геге башында син ятасын аунап, — диләр. 

Юк, алар минем су i яктагы умырткасөягемнвн үтерел сы лавына шулай 
ышанмагаи ки юш \ юл гө юл re iep 

Аягүр.» озак басыл [органда яки бала күтәреп, яки бер-ике кило сумка 
күтәрел барган № ш би юм гомер буе сы \.\л ты һамая ва сызлый Юк. мин 
алка) гүгелидем Мин хәйләләми ю идем мин чыннан в авыру идем Һем 
илле сигез яшемдә һ ыбургка йөрәк операциясенә бар) и мине 
кентекл нхшерделөр Йөзтүбән яткызыш умырткамны и рентгенга 
гошер к юр Рентген ia >ш геуче фр IJ 

I омереге (буесе мен мен.- шушы гешетез сы ишдымы ' и\и сорады 
't ишне бе ю бе [төннән пир « адафаланганымны сөй юл бирдем Шуннан 



соң табибә болаи диде: — Анда сезнең астан бер умыртка сөягегез дөрес 
утырмый, кайчан да булса сез каты әйбергә бәрелгәнсез. 

Менә шунда гына кылт итеп исемә төште- Ие. шулай һәм шулай булырга 
тиеш иде. Өч яшьлек вакытымда мине әни Түбән Олыҗы авылының 
балалар бакчасына бирә. Балалар бакчасы элеккеге мәчеттә урнашкан 
була. Мин—чытлыкны апалар карап өлгерә алмагандыр, күрәсең, асты 
таш. өсте агач мәчетнең икенче катыннан мин аска. өеп куелган такталар 
өстенә егылып төшкәнмен. Төшүем җайлы булгандыр, ахрысы, мин озак 
җыламаганмын. шулай итеп. баланың сынган, канаган җире булмаганын 
күреп, сөенешеп, бу вакыйганы онытканнар. Әнисә апам гына бу турыда 
онытмаган иде. Миннән дурт яшькә олы Әнисә апам бу вакыйганы үз 
күзләре белән күреп торганлыктан онытмаган, җае чыккан саен ул аны 
гел-гел миңа сөйли иде. 

Менә. Батулланын үсмер, җегет чактагы «ялкаулыгы» кайлардан килә 
икән. Мин хәзер дә иелеп эшләүдән качарга тырышам. Суык тигәннәрдә, 
язын-көзен шул кимерчәге каткан умыртка сөяге һаман үтереп сызлый. 
Ул сөяк ул кадәр дә каты сызламаган да булыр иде. Нәкъ шул урыныма 
тагын өч тапкыр көч килде. 

Беренчесе, унбиш-уналты яшьтә чакта Хәсән абыйга без — үсмерләр 
йөк төяүче булып йөрдек, машина белән Чаллы элеваторына икмәк 
ташый идек. Йөкне бушатып, кайтырга чыктык. Нурзаһит атасы янына 
кабинага утырды, мин ашлыктан бушаган чыбылдыкларга төренеп машина 
тартмасына яттым. Шулчак ни булганын да абайламый калдым, нидер 
шартлады, сынды, мин һавада очканымны чамаладым, аста тартмасы чыгып 
очкан машина, ул туктарга тырышып әкренли, мин туп-туры бензин багы 
белән арткы тәгәрмәч арасына егылачакмын. Ходаның рәхмәте киң. Хәсән 
абый тормозга вакытында басып өлгерә, мин таш юлга нәкъ бая әйткән 
урынга, арткы тәгәрмәч алдына умырткам белән барып төшәм, сытылып 
калмас өчен тиз генә үрмәләп кырга чыгам. Йөк төягән машина безнекенә 
бәрелеп, кузовны кыеп алып киткән икән. Шуннан соң билем бик озак 
авыртып йөрде: яшь вакыт, аны табибларга күрсәтеп тормадым, әти-әни 
моңа игътибар итмәде. 

Икенче тапкыр мин авыр йөк күтәреп, тагын шул билемне кузгаттым. 
Унынчыны тәмамлагач, мин Алабугадагы милиция мәктәбенә укырга кергән 
идем. Укулар башланыр алдыннан безне — курсантларны авылга урып-җыю 
эшенә җибәрделәр. Милиционер булып эшләп, белемнәрен күтәрергә дип. 
документ алырга килгән егерме биш-утыз яшьтәге абзыйлар, дыңгычлап 
тутырылган арыш капчыкларын бик җиңел күтәрәләр, миң — буыны ныгып 
җитмәгән унҗиде яшьлек үсмер — аларлан калышмыйм, дип шундый ук 
капчыкларны амбардан машинага ташыйм. Чәндер. ябык идем мин ул 
чакта. Аяклар көчкә басып тора. юк. барыбер миңа капчык күтәртәләр, 
барыбер мин авыр капчык ташыйм. Шунда, икенче көнне булса кирәк. 
мин егылып, капчык астында калдым. Шуннан соң гына олы агайлар, моңа 
капчык ташытырга иртәрәк икән. дигән нәтиҗәгә килеп, бу эштән алып. 
җиңелрәк эшкә куйдылар. 

Өченчесендә. 1969 елда мине дүрт-биш җегет. һич сәбәпсезгә. 
кыйнадылар. Саз көн иде. алар кирза итекләр белән бөерләремә, умырткама 
каты тибә-тибә озак кыйнадылар. Бер кулым белән ике бот арасын, икенчесе 
белән колагымны тотып, ана карынындагы яралгы бала кебек бөгәрләнеп 
җирдә, пычракта ятам. Аркам, умырткам аларга ачык мишень иде. Менә 
шуннан соң элеккеге сызлаулар ешрак һәм катырак кабатлана башлады. 

Чыннан да. мин сабый чакта чәндер. чәүчәләк, чебен тимәс, чер 
итәр. тукмак тисә. тик торырдай илем. Мине бик еш кына яшьтәшләрем 
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кыерсыта иде. Л ә к и н көчем җитәме, ю к м ы . тырнашып булса да сугыша 
илем Ниндидер үжәтлек. ярыш рухы бар иле миндә Әйтик, мин онытылып 
уйный илем «Клүкле», «үдриле», «чокыр—туплы», -кәшәкәле—шарады» 
уеннарын бик бирелеп уйный торган идем. Үсмер чакта чангы ярышларында 
мин барысын ла узарга тырышам Үзем тәбәнәк кенә булсам да озын-озын 
яшьтәшләремне узып. өч-биш чакрымда мәктәп чемпионы бутдым. аннан 
сон район күләмендәге ярышларда да алга чыккалалым 1955 елла oej 
Писмәнгә республика күләмендәге чангы ярышларына киттек Ш\нла >т 
вакыттагы спорт. Д О С А А Ф эшләре белән жлтәкчелек итүче ФннШПЮВ мине 
ун чакрымлы арага профессиональ спортсменнар белән \зышырга җибәрде 
Өч-биш чакрым араны ничек бетереп узасын мин яхшы ое 1әм. капла көчне 
саклары кайчан сонгы көчен белән чабарга кирәклеген чамалыйм, ВЫМЯ 
ун чакрым арада мин нинди хәйлә кулланасын белмим, бер генә хәйлә 
K i i i иш ер. женен өзелгәнче чап. барысын да узарга тырыш. Бичара сабый 
диген, нигә кирәк булган узу. сабыр i ына псы 111.1 гына Верен кил ш\ i ун 
чакрымынны. командадан кеше катнаштымы, катнашты Юк \ арга кирәк. 
дан к а и н ы р г а к и р ә к , мин янганчы чаптым Чыннан да. ин беренче кеше 
булып, финишка якынлашканда ич ЙӨЗ метр ара калгач, мин чангы эзенә 
и ылдым. Янып егылдым. М и н әле ул чакта 6 j гаме п е н нинди нәтиҗәләргә 
алып чыгасын, башыма да китерә алмый илем Авылыма кайтып, аттестатка 
им шханнарга әзерләнә башладым, өстәл янында утырганда чыдап 6) ш ы й , 
күкрәк Kbica. сулыш алуы кыен. бигрәк тә ун як чәнчи о i ЯКТЯ гупас бер 
сыкрау барлыкка килде. Бик еш киерелергә, аягүрә басып иорергә туры 
ки |ә Оер урында озак бөкрәеп утырып булмый Әти. кызыш кеше: 

— С и н нәрсә, ч ы г ы м ч ы ат шикелле, и ш а н а с ы н . — дип ач} а н а 
башлады. 

М и н үпкәмә салкын тигән, л ш ә н НӘТИҖӘГӘКИЛДем У tap • > № ВЯВСС Юк 
Күкрәк кысулар узмады, көчәйгәннән көчән барды 

Ул вакытта сугыш-хәрби романтика иде бе i усмер юр ы Барыбы п ш н 
.11 офицер буласы килә. Ә мин очучы булырга хыяллана идем Районга 
хәрби комиссариатка каралырга киттек Очучы 8) ц кыялы беренче каралуда 
уң ЧӘЛПӘРӘМӘ киме минем ике күзем лә начар кур., икән Башкалар 
астагы чебен хәтле хәрефләрне ДӘ УКЫЙ, мин өстәге беренче рвТНС \кыим 
икенчесен дә чамалыйм өченче рәтне инк- укый алмыйм булып чыкты. 
Минбли юрукий күрә кара) ал икәнмен Шуннан сон мине пехсп и i я и л 
куйдылар Әиләндерә-әйләндерә и.пиасалар лл рентгеннан баксалар да, 
комиссариа! габиблары минем башка чиремне пшмадылар Ләкин күкрәк 
кысуы штыкка киткәч, мин авыл хастаханәсенә килем N i вакытта укылучы 
I i шмжан вбыйнын хатыны (. өйдә .и\.\ ппкркать гуташы б> гыл mi ш и к 
I юно i гр булмадымы икән берәр яры киткәннәр идеме икән белмим, мине 

t агач кашык стетоскоп бе юн гынлын м\\\ т ил Озак гын п ш 

шикләнде Тагын гынлады м .ип и 

Үскәнем синен йөрәген юрее гипыи сул якка бик каты кинәшән 

булырга шеш,— диде. 
I авыл медсестрасы ни белә юн j i игән шикелле мин внын 6) 

,-, лөрен ишеттем и- оныттым лл Янә хәрби комиссариатта комиссиядә 
врачларга күрендем, гакин беркеч ю йөрәк шыруы гурында берни дә 
өйтмәд< Чиыл хастаханәсендәге ran гади шәфкать гуташы ат кашык 
белән тынлап нинди ошгноз куя июни и п мин тынычландым Лесин 
без <. .ш и аланын никадәр хаклы нвка пэр седел и габаба шюнан вата 
i ич күрер* i 

Беренче галкыр мин 1951 елда хастаханәгә кереп аттым Шу! 
чытлыклыгым аркасын »б) i ш уяхал Мин гшегормас бала и вы Чәнлер. 
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ябык. арык булсам да, тере, хәрәкәтчән булдым Биек агачларга аркан 
бәйләп. Тарзан булып атыну лисеңме, чаңгы белән тауларыбызның иң 
текә урыннарыннан шуып төшү дисенме, сәпитнен утыргычына аягүрә 
басып, «цирковой номер»лар эшләү дисенме, ике кул арбасын машина 
итеп тау түбәсеннән коточкыч тизлек белән аска төшү дисенме, суга чумып 
озак тору дисенме — барысы да минем эш иде. Бервакыт өй кыегыннан 
коймага, коймадан аягүрә басып, албакча рәшәткәсенә таба барырга булдым. 
Аягым ычкынып, очып киттем, ун култыгым белән очлы рәшәткәгә эленеп 
калдым. Аягым җиргә җитми, казыкка элеп куйган карга үләксәсе кебек 
асылынып торам. Мин акырганга өйдән Исхак абый йөгереп чыкты да, 
күтәреп алды. Ун култык астымнан шаулап кан ага, сөякләр үтереп сызлый, 
куркуы аларыннан да артыграк, Исхак абый тиз генә мине сәпитнен 
алгы рамына утыртты да Бишавылына, хастаханәгә алып очты. Биш-ун 
минутта мин инде табиблар каршысыңда идем. Мине шундук хастаханәгә 
салдылар. Операция ясадылар. Сөякләргә ул-бу юк, ләкин иңбашы белән 
кулбашын тоташтыра торган мускул тегәрҗеп нечкәлегендә генә калган. 
Авыл табиблары мине кулсыз калудан—чулаклыктан коткарып калды. Унөч 
сантиметр озынлыгындагы биш чатлы яра бик озак төзәлде. 

Жегет булып өлгергәндә дә чытлыклыгым бетмәгән иде, арта гына 
бара иде. 1955 елда аттестат алып, гармун күтәреп җегет сыныгы булып 
Йөргән чаклар иде. Мине ул елнын жәе дә сагалап торган икән. Әтинең 
ул чагында бик тә абруйлы «Иж» матае бар иде. Әтидән рохсәт алып, мин 
урман хуҗалыгында әрдәнә тураган өчен, акча алырга дип шул маташа 
атланып чыгып киттем. Кантурдан акча алып, кайтырга чыктым. Иртәгә 
Сабантуе, акча бар, сөйгән кызым Мөзәянәдә кунакка кайткан. Әти матаена 
Мөзәянәне утыртып, өр-яңа җиз телле гармунымны асып. Сабантуена 
чыгачакмын. Кәеф шәп. Йөрәк талпына. Карурмандагы юлда кем булсын, 
дигәндәй, зур тизлек белән кайтып килгәндә, борылмада җигүле ат башын 
күреп, матайны кинәт сулга бордым, чытырманлыкларны ерып, янәшәдә 
генә үсеп утыра торган агачка бәреләсемне күрдем... аңыма КИЛГӘНДӘ икс 
агай мине торгызырга азаплана, янда гына матай ята. Сул аякны тоймыйм. 
Үзе бар, үзе юк, кул белән капшап та, чеметеп тә карыйм, аяк берни сизми, 
бил чәнчеп авырта. Агайлар матайны юлга куеп, атландырып кайтарып 
җибәрделәр Бормач (руль) кәкрәйгән, тизлек тәбәлдереге (педале) крендил 
шикелле бөгәрләнгән, икенче тизлектән өченчегә күчереп булмый, шуның 
өстенә аяк та тыңламый. Ун чакрым араны кайтканчы сул аяк гөбе кебек 
шеште, балтырдан шаулап кан ага. Матайны ишегалдына кертеп куй да, 
бакча артлатып, күрше авылга, бүлнискә ычкын. Олы юлга чаклы аксаклап, 
тыйтаклап бардым, бер агай йөк машинасы белән бүлнискә илтеп куйды, 
табибларыбыз баскалап, мине акыртып карадылар да: 

— Шеше кайтмыйчан сынганмы, тайганмы икәнен әйтә алмыйбыз, 
— диделәр Акырып ятам, төнлә чыдар әмәл юк. Бил сызлый, аяк сызлый, 
матай өчен әти ачуланыр дип җан сызлый Иртәгә Сабантуе, Алабугадан 
мин йөргән кыз кунакка кайткан. Мин бүлнистә аягым түшәмгә асылган 
килеш, үкереп ятам. Өч көн узды, йокы юк, күршеләргә дә йокы юк, 
сызланам. Шуннан сон Микайла җизни ат арбасына түшәк салып, мине 
утыртып, Бистебашы авылына алып китте. Анда таиган-сынгапнарны 
дәвалаучы атаклы Гариф абый яши. Ул Казанга киткән булып чыкты, тагын 
кире кайтып киттек, мин ике кулым белән шешкән аягымны зенитка тубы 
шикелле күккә төзәп үкереп кайтам. Җизни мине үзләренә алып кереп 
яткызды. Әти килеп җиткән, ул минем ни хәлдә икәнне күргәч, кырыс 
кына: 

— Матайны төзәттем, кайгырып ятма, — диде дә чыгып та китте. 
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Ике к е т т ә н сон гына Гариф абый кайтты, җизни анын >зен барып алды, 
чине кымшатыр җай калмаган иле инде Гариф абыйнын шифалы кулы, 
кешемен рухын аңлавы мине шаккатырды 

— Әржудә килен. — лиле ул гугаыа аягымны сыпырып караганнан сон. 
— Бер таска җылымса су әзерлә, сабын белән тастымал бир 

Ш е ш к ә н аягымны җылы суга бастырып. Гариф абый салмак кына. 
гияр-тимәс кенә аякка су сибә. чылата, кулын сабынлап, шешкән аягымны 
сыпыра башлады, үзе җизнигә карап кызык мәзәк сөйли Әйтерсең, мин 
монда юк Үзе мәзәк соили. үзе аягымны сыпыра 

— Менә. дустым. Микаила. — дип башлады ул сүзен - Сугышта чакта 
мәетләрне җирләргә куштылар М и н нимес мәетләрен кабер якасына 
өстерим, икенче бер солдат үэебезнекеләрне икенче чокырга к и п м и 
Карыйм, малай, бер нимес әфисәренен кулында алагаем олы алмаз ташлы 
ике йөзек Кыйбат инде бу. мәйтәм Алырга кирәк Кеше күрмәгәндә гене 
бер алмазын суырып чыгардым мин ИОНЫН Икенчесе чыкмый, каһәрен, 
алай тарттым, болаи 'зттем — чыкмый Шуннан мин монын бармагын пычак 
белән киегемдә, алмазын алып, бармагын кабергә ташладым Икс алма шы 
булдым. Төнлә шул үлгән нимес төшемә керле у i якамнан тотып: 

— Китер бармак белән алмазларны! - д и п кычкырды 
Мәзәкнең и н кызык җиренә җиткәч кенә. ул сул к\лы белән балтырымны 

тотып, уң кулының баш бармагы бе ш шайтан сөягенә каты итеп басты 
мин акырырга дип авы 1ымны ачтым ләкин гама] ымнан гавыш чыкма гы 
чөнки шул мәлне үк үзәкләрне телгәли торган сыкрау юкка чык1ы РӨХӘ1 
булып китте. 

— Бас!— лиде Гариф абый.— Аягына бас1 

Кая басу. куркыта. 
— Бас. бас 
Бастым, кая к и т к ә н авырту? Донья рәхәте 
Аксавым озакка барды. Л ә к и н Гариф абыйнын шушы и м . н е м мин 

гомер буе онытмадым Рөхмө1 Йөзеннән күчтәнәчләр алып кайтып, анын 
хәлен белешеп тора илем Минем ки |үем iin.ni күне leu к гө куш ки |Ә 
иде, ахрысы, сөйләшеп сүз бетми mpi.ni иде Мунчасын агар карчьп ына 
бәлешен салдырыр иде Юкса. мин .шы сыйлары лип Бнстеблшына килдем 
Ю к . ул мине олы.ип кунак итә ю р м и иле Анын яхшылы) ын онытмаганыма 
күрә ул сөенә иле булса кирәк 

— Сызланган кешегә жинел юк рәхәтлек бирүдән id олы бәхет пармы 
икән?— диде ул тыныч кына — М и н синей алтынны утыртканымны 
кетердәмим, ш Гариф а б ы й . - Тик Кәлимулла Мөхлнсулласынын олы 
j гы икәнеңне гене бе юм 

Гариф абый үз гомерендә бик күп кешеләрне аякка бастырган 
Ш у н а күрә, ул вак гөяк гайганнарны утыртканын шгерлами as Л ә к и н 
дөньяны in.iKK.iii.ipi .ш бер вакыйганы гире ак халкы аде һаман в онытмый 
Гариф абый үзе дә аны хәтер ги f л а р буе урыныннан юра алмый аткан 
у ц е н и м яшьлек к ы ш ы арбага салып Гариф абыйга күрсәтергә -п\^ 
кайлардан в гып килгәннәр иде 1 врифабый шунын би юн гөэөтер 
Кыз апаем белән боларла .ш кала Гариф . т ы й КӨН саен м у т 
карчыгы кыэнын анасы Белән авырунын а р к л и . т умырткасын уалар 
сыпыралар Берничә көннән сон кыз аякка баса пам > i аягы бе юн аенө 
кайтып китә 

I вриф абый гурЫН I I > ю исән чакта ук риваятьләр йөри и к 
И M I ш бер чип. v i ! ып пик ч и ы кыры 1ЫШК.1 пәгеп. к\рк\ ian икс кулы 

кутөре итi катып калган икән ы е i шрбуе ш) п й яшәргә (учарикән \тр 
1өй гөбөгенен Бистеб) ж д а яшәрче \ . п ы к ыбнбы Гариф юын гурында 

м 
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ишетеп, ерак аралар узып килгәннәр. Гариф абый аны да дәваларга алына. 
Берничә көн ул аның иң өстен, артасын уа, сылый, һәм бер көнне Гариф 
абый яшь жегетләрне, ирләрне үз оенә ашка алдыра. Мәжлес вакытында 
авыру кызны сәкегә бастырып, кунакларга күрсәтә. Жегетләрнен күзе гажәеп 
чибәр, әмма гарипләнгән кызга карап ката. Сөйләнә-сөйләнә Гариф абый 
кызга якынлаша да, кинәт кенә кызнын күлмәк итәген кендегенә чаклы 
ача, кыз: 

— Аһ. — дип кычкырып, ике кулы белән ачылган жирен каплый. 
Шуннан сон кызнын куллары хәрәкәтләнә башлый. 
Мин бу вакыйга турында да сораштырган идем. 
— Арттыралар. — диде карт — Атай ук түгел инде. — дип ул дөресен 

сөйләп бирде. 
Кулы катып калган яшь хатыннын кулын дәвалап җибәрү вакыйгасы 

чыннан да булган икән. Гариф абыйның: 
— Үзем белгәнне мин малайларыма өйрәтергә тырышып карадым, 

булмады, берсе дә кызыксынмады, — дигәне хәтердә калган. 

Кешеләрне интектерүдән ләззәт алуга караганда кешеләргә җиңелек 
бирү күпкә ләззәтлерәк. 

Гариф абый сүзе 

Минем аякта матай белән бәрелгәннән жәрәхәт жөе калган. Анысы 
сызламый. Әмма агачка бәрелгән билем онытылырга ирек бирми. Шул ук 
умырткамның дүртенче тапкыр бәрелүе иде. 

һәм шулай итеп, мин Мәскәүләргә киттем, анда тагын чаңгы ярышларында 
женем өзелгәнче чаптым, фехтование буенча да разряд алып, ВУЗыбызда бию 
дәресләре, сәхнә хәрәкәте, физкультураларда җан тиргә төшеп шөгыльләнә 
башладым, һәм Мәскәү ВУЗлары арасында фехтование буенча олы ярышлар 
алдыннан сәламәтлегебезне җентекләп тикшерә башладылар. Ике яшь кенә 
табиб, чибәр генә җегетләр, мин ишектән килеп керүгә үк чыраема карый-
карыи латинча сөйләшә башладылар, минем йөздәге табигый булмаган 
алсулыкка ишарә итеп, ни турындадыр гәп кордылар. Мин шиккә калдым. 
Аннан соң алар мине озак тикшерделәр, рентгеннан да карадылар һәм минем 
тренерны чакыртып нәтиҗәне әйттеләр: 

— Бу жегет ярышларда катнаша алмый, анын йөрәге авыру,— 
диделәр 

Тренер: 
— Это же надежда училише, он—первая рапира в нашей команде, 

— ДИГӘН иде. табиб жегетләрнен берсе: 
— Без аны ярышка кертә алмыйбыз, келәмдә егылып үлсә, кем җавап 

бирер. Ярыш кына түгел, сез аны физкультура, сәхнә хәрәкәте, бию кебек 
дәресләрдән дә азат итәргә тиешсез, менә справка, — диде. 

Шулай итеп, мин хәрәкәт дәресләренә йөрми башладым. Ләкин «Келәмдә 
егылып үлсә» дигән сүз эшнең житди икәнлеге турында сөйли иде. 

Агач кашык белән тикшереп, йөрәгең дөрес типми, сул якка нык 
кинәнгән, дип әйтә алган Сәйдә ана искә төште. Яхшы табиблардан да яхшы 
шәфкать туташы булган икән ул. Шуннан сон инде мин йөрәк авырулы 
икәнемне гомерем буе белеп яшәдем. 

Табиблар миңа тозлы, майлы, кыздырган ризыклар ашамаска, йөрәккә 
артык көч китермәскә, борчылмаска кушты. Ләкин миң гомерем буе тозлы, 
майлы, кыздырган, әче-борычлы ризыклар гына ашадым. Сигезәр килолы 
герләр алып кайттым, һәр көн шулар белән уйный башладым. Табиблар 
әйткәннәрнең киресен эшли идем. 
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Шуннан сон егерме биш яшемдә ГИДУВта эшләве якташым Марс 
Михайлов (ул академик булды) ашказанымла җәрәкәт барлыгын ачты- Ул 
да мина ни ашамаска, ни ашарга кирәген әйтеп, физик эш эшләмәскә 
кушты. Мин аны да гындамадым Үземчө актив яшәлем. ни теләсем, шуны 
ашаудан ваз кич.» ал малым Елга бер тапкыр гына булса ла. утын яру печән 
чабу кебек эшләрне бик теләп башкара килдем. Әитерсен лә. мин барлык 
авыруларым турында оныттым. Жәмәгать эшләренен уртасында кайныйм, 
уз ижатым белән әвәрв ки им «Ядкөр исемле иҗат берләшмәсенең рейсе 
ШТМ исемле театраль миниатюралар театрының җитәкчесе, шигъри-
музыкаль кичәләрнен уртасында бөтереләм. Сиенариесын үзем ним 
актерлар белән үзем эшлим, кичәләрне үзем алып барам Телевидениедә 
өзлексез тапшырулар эшлим Өемдә ит ризыклары әзерләп, мәҗлес җыям. 
дастархан уртасында да мин. Шулай итеп. мин "аю кебек СӨДамөт, жен 
кебек таза» булып и им яшем.) чаклы яшәдем 

Яшен җитсә кырыккягэшләр китв шырыкка. дигән мәкальне мин 
чыннан да. кырык яшемдә генә аңладым. Кырык яшемне мин Мөскә\ (Ә 
әдәбиятчыларнын Югары сыйныфларында укыганда уздырган илем Табын 
мул. кунаклар күп. хатын-кызларга кытлык юк. Бер атна кутит иткәннән 
сон мин авырдым Бавыр ятында ыюк та чәнчүләр булгалыи иле. бу ю ил 
бавыр ягы каты тотты, оянәге белән тотты. Киттем табибка унике уймак 
эчәктә кан саркып горучы җәрәхәт барлыгын һәм ут куыгына шып ian 
таш тулганын әйттеләр Табиблар мине бик каты к\ркытты Мин Казанга 
к а т ы п китәргә пкш идем Кашнга кайтуга хастаханәгә кереп Hiapia 
куштылар. Ләкин мин хастаханәгә кереп ятмадым Икс ай буе Kfl ИН iai ы 
фатирымда кунак җыеп бәйрәм итеп яттым, уймак эчәктәге җәрәхәт гә 
онытылды. 

Аның комы коела башлаган инде, дигән мәкальнең дә никадәр дөрес 
НКӘНен мип ИЛЛе ИКС яшем.» җшк.п аилалым Чыннан да. туры мәгьнәсенл.» 
ком килә башлады Шыгырдал горган кызыл кайрак комташы шикелле 
ком килә Атна ун көнгә сузыла ком килү. 

— Бәхетен, —диде табиб- Гашка әйләнгәнче, бөерендәге ком агыл 
бетә. сөен син б> ишсә 

Әмма име җиле яшемдә кинә! кенә гаш килеп, интектерә б) вды 
Чыдап булмый. Бер ике гапкыр «ашыгыч ардәм»дө алып китеп >нә 
1садаштыргалап кайтарып жибөргөлөделөр Ләкин берсендә мин өч кип 
кәкрәеп бөкрәеп йөрдем, «ашыгыч ярдәм» ки ю дә 

Сине хастахаиөгө алмыйбыз синен гашын килә бөереннән,— дип 
энә кадап китәләр. 

Дүртенче көнне кич буе [ырмашып, диварга менә-мсна авырып, ган 
алдыннан пием бик МӨШКС i 1ӨНГӨЧ \ КМ8 .ишем 

— «Ашыгыч ярдәм» мине алмаячак, б) чир мине алып китә икән 
—дидем дә өйдәге юрне уятмаска гырышыл кына хастаханәгә^ кы барырга 
m i [ЫМ 

Хатыным Рузия уянды Ул шундук »шне андал алдь Сәгать иртәнге 
биш и № 

Хатын пн якын хас гаханөгө и п юкса ш мөшке i шлем 
Ярын әле, южур гроллбйбус килеп унсигезенче хастаханә калкасы 

гәбендә төшереп кал [ырды Мине карп гурдагы кәнәфигә кертеп сал ш ир 
Дус iым Ра [ик булмаса мин шунда cj ш [ып үлә илем Ра [ик шул 
к к i a 1нө [ә R бибы их ш и к ч i мине күреп алын. габиб шрны 
i\ китереп мине шун гук гамәлюп аста юне сал ш а р Җирле н цнеоз бирел 

ярдылар Ләкин ун аяк күтәрелә китә күтәрелә китә Габибларга ипләргә 



ирек кунмый. Табиб пычагын ташлап, каядыр чыгып йөгерде, янлагысы 
урындыкка утырды, мин: 

— Утырам-тартам, кирпеч юкмыни? —дидем. 
Янәшәдәге шәфкать туташлары: 
— Әле шаярып ята үзе, — дип пышылдый, мина ачык ишетелеп тора. 
Ул арада бер туташ дөбердәтеп, система алып керде, кан тамырына 

наркоз бирделәр. 
Кояшның ун тәрәзә почмагына кереп барышы иде. 
Уянып китсәм, Кояш һаман шул почмакта тора. Бик тиз булган бу, 

дидем. Мин кыймылдаганны күреп, баш очымда уникеләп баш, игезәкләр 
кебек бер-берсенә охшаган, барысынын да авызы ерык. Наркоздан уянганда 
бер кеше ике булып күренә икән. Мин артык наркоздан ике тәүлек буе 
айнымаганмын, алар минем авыру йөрәкле икәнемне белмичә, каушаудан 
наркозны артык биреп ташлаганнар, ахрысы, сукыр эчәгедәй коткарып, 
наркоз белән үтерә язганнар. Эш катлаулы булган. Минем сукыр эчәге 
шартлаган булган, ләкин ул арка якта булган, җирле наркоз гына алмагач, 
эшнең катлаулы икәнен күргәч, табиб тагын каты наркоз бирдергән. Болар 
мин уянган шатлыктан елмая икән. Табиб: 

— Авыртмыймы?— дип сукыр эчәк тирәсенә ымлый. 
— Юк, —дим. — анысы авыртмый, әмма башым авырта, —дим. 
Башыма баксалар, табиблар авып китә язды, табиб кемгәдер 

кычкырды, тегесе спирт алып килеп, баш түбәмне уа башлыды, әчетә, мин 
кычкырам: 

— Спиртны әрәм итмәгез, миңа да калдырыгыз, —дим. 
Шәфкать туташларының берсе тагын иптәшенә пышылдый: 
— Әле һаман шаярта бу бабай, — ди. — Теге дөньядан кайтканын 

белми. 
Баксаң, эш болаи булган икән, мин тәүлекләр буе ятып, наркоздан чыга 

башлаганда, сакта торучы шәфкать туташы «барыбер бу уянмас инде», дип 
каядыр киткәнме, йоклаганмы, коры сәкедәге башымны бора-бора, баш 
гүбәмме суеп, канатып бетергәнмен, чиләнеп беткән баш очым. 

Хатын да, ике бала да ике тәүлек йокламаган, утырып чыккан, табиб 
ана: 

— Сез бераз сонга калгансыз, ахры, — дигәч, хатын авып киткән. Бу 
бит инде: сез үлемтекләр әзерләгез, дигән сүз. — Без барысын да эшләдек. 
Ләкин ул уянмый, хәле мөшкел Барысына ла әзер булыгыз. 

Хатын ни үле-ни тере булып ике баласын җитәкләп кайтып китә. һәм, 
ниһаять, мин айныйм. Башымны марля белән урап, ап-ак түмәр ясадылар 
Берничә көннән сон мин аякка баскач, хатыным белән улларым килде, 
мин каридурга чыктым, каршымда ике улым белән Рузия. Аларнын карашы 
куркулы, сәер иде, кече малай мине күргәч, анасының итәге артына кереп 
качты: 

— Әнисе, улларым, —дип мин аларга таба атладым, ләкин әниләре дә 
сәерсенеп артка чикте. 

Мин тагын: 
— Улларым, әнисе, — дидем. 
Шунда гына хатын мине тавышымнан танып, ураулы башыма ишарә 

итеп: 
— Карале, әтисе, синен сукыр эчәген башында идемени сон? — диде. 
Шунда гына мин үземнең машина кырылышында исән калган яралы 

кеше сыман күренгәнемне аңлап алдым. Хатыныча аңлатып бирдем. 
— Синеке кешенеке төсле булмас инде, — дип куйды хатын. 
Шулай итеп, үлле-мәлле булып, мин тагын аякка бастым, савыктым. 
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ГУГАНЯ1 им | 

ЛӘКИН алты айдан сон тагын икеләтә наркоз алып. тагын ике тапкыр 
үлеп тереләсе булачак әле 

Хастаханәдән чыкканда Радик дустым: 
— Мондый хәлдә исән калган кеше булмый!— лиле 
Ярый. шулай итеп. мин ӘҖӘЛДӘН КОТЫЛДЫМ Ләкин баш түбәмдәге яра 

кутырлап катты. Бер айдан сон башым үтереп кычытырга тотынды. Сак 
кына кашысам да, түбәмдәге кутыр, каткан кан, чәч кубып гошә башлады 
Умырылып куба Шулай итеп. ике ай булды дигәндә мин чаг пеләш калдым 
Ко ислән карап, шаккаттым, каршымда Ленин башлы Батллла басып тора. 
Ярый. мин.(шәм, пеләш баш белән дә яшәрбез, кабат кызлар кышкгырасы 
юк, дип тынычландым. 

Шулай исләш баш белән кеше арасына чыктым Радио редакциясенә 
барып кердем. Анла Ранил Фәйзуллин, Рәшит Әхмәтҗан, Мөдәррис Әгъләм 
утыра. Барысы да пелөшбаш Минем шөп-шәрө башымны күргәч, Равил 
шатлыгын яшерә алмыйча 

— Әттәч! Безнен полкта да берәү артты1 - диде 
Шуннан сон мим авылга кайтып киттем Анла оч ал чамасы тордым 

Баксам, баш түбәмә тагын да куерак булып чәч чыгып килә Тора-бара 
пеләш капланды Башым элеккеге хәленә клипы Куп-куе чәч белән 
мин тагын кеше арасына чыктым Тагын редакциягә киттем, вн ш гагын 
ШӨрөбашлар гына утыра иде. Минем куе чәчне күргәч, пе иншюрнен берсе 
көефсезлеген яшерә алмыйча тамак кырды, аннан сон сорады: 

— Карале, чәчеңне ничек үстердең? ди бу. 
— Өч ай буе сыерлы ялгыз әбидә тордым һәр кичне әби сыерының 

койрыгы астыннан чыккан жып-жылы нәстәнс пеләшемә каплап яулык белән 
йокладым Өч ай булды дягендв куп-куе чәч калыкты! пидем 

1989 елнын егерме өченче гыйнварында мин йөрәгем готын беренче 
тапкыр урамда егалдым һәм мин янә ГИДУВта габиблар кул астына 
барып эләктем Монда берничә диагноз чекерәеп тора и к инде ншимия— 
стенокардия грудная жаба, унике эчәктә олы җврөхвп гурайган бавыр. 
икс бөердә шыплап гутырылган ком-таш. острый холецистит, какшаган 
нерв системасы 

Моннан сон да әле мин табиблар суэеи гынламыйча яшәдем Әмма 
\.i i 1вр .iiiu.il гүгел иде имле иртө-кич инфарк! алды халәте еш кабатлана 
п и- Ашыгып йөреп булмый бераз гына борчылсаң оа юш басымы сикерә, 
сул 1.1 ш кыс ы. и Гора бара мин гуктап ял итмичә гел астына turrpoi гицершн 
c.i iMмич.! йөз метр ы пори алмый башладым Мәрхүм Рәшит I)\M.M*,IHHIJH 
ватанына кайтып, мин халык алдында арты сәгать чама< ы нотык сөй" [әргә 
гиеш идем сәхнәгә чыгып шагыйрь Рәшит Әхмәтҗан гурында сүз 
башладым Ьиш-ун минут та узмады, йөрәк готлы Гагын оер ике сүз 
әйтсәм мин сәхнә уртасын i.i Йөрәгем ярылып \ га илем II 1\ пй итеп мин 
.мер НОТЫГЫМНЫ .1.1 СӨЙ Ш ВЛМВ [ЫМ СӘХНӘ [ӘН .1 п.ш чык ii.i i lp III wil l,m сон 
мин i.ш i.iii.i i ip I.I сөй ш алмас бул аш 

\ ш 1ык м.ш I.HH.IH и. 1992 e l.i.i 6j ic.i кирәк бер икс гапкыр йөрәк 
өянәгеннән егы i гым Шуннан сон мин I I I , IN Вы Унсигезенче хастаханәдә, 
Кардиология хастаханә гарен ю еш ята баш [адым 

И ip in [ьдөн килгән табиб белән кар no ю\ Рөстәм Фәүзетдин yi ш мине 
жентек ion гикшер >\.<\\ сон катгый нәтиҗәгә ки i к rap 

һич кичекмәс ген синен йөрәккә операция ясарга кирәк! пие юр 
МИ ш и мер Шәймиев юй җитәкчесе Рәшит Хөмәдм I уфан Ми и т мин. 

4,111ы Aciei гаре Рафа ип>< о юймвн иэфәр \б i\ i пошармын актив ярдәме 
бе 1өн йөрәккә операция ясатырга .иш мин Алманиятә, һамбур| каласына 
киттем 

http://iiiu.il


һамбургта йөрәгемә гамәлият (операция) ясаганнары турында «Үлем 
жәрәхәте алган йөрәкнең тибеше» дигән намәдә тәфсиллерәк язылган. 
Анысы өч томлыкның икенче томында «Сәяхәтнамәләр» бүлегендә 
булыр. 

Шушы гамәлият аркасында мина «Икенче дәрәҗә гарип» дигән кәгазь 
биреп, яшьтәшләремнән ике ел алдан мине пенсионер иттеләр. Пенсиягә 
чыккач, хөкүмәт эшенә ике аягымнын берсен дә атламам, дигән сүзем 
бар иде, шулай эшләдем дә. Пенсиягә хәтле яшәп, ин гайрәтле чагында 
кеше баеп кала алмаса, пенсия яшендә эшләп кенә байый алмас, дидем. 
Пенсионер булуның да үзенә күрә бер рәхәте бар икән анын. Акчаң гына 
җитсен. Акча җитә. шөкер, уч тутырып өч йөз сум пенсия алабыз. Бер 
айга өч йөз сумлык бензин яна. Төп-төгәл, бензинлык пенсия. Шулай да, 
акчага мул яшәмәсәм дә, дусларым аркасында мин кытлык та кичермәдем, 
шөкер. Шамил Закир минем хәлләрне аңлап, һәрвакыт, жае чыккан саен, 
мина ярдәм итә килә. Махсус заказлар биреп, мина акча эшләтә. Разил 
Вәли дә мине ыштатка урнаштырып, ел ярым чамасы гаиләмне ашатып 
тотты, анын өчен мин Төркиядә яшәүче галимебез Надир Дәүләтнең «Русия 
төркиләренең милли көрәш тарихы» исемле китабын төрекчәдән тәрҗемә 
иттем. Зәй башлыгы Рәшит Хәмәди дә. калхузыбызнын рәисе Камил 
Ногман да гел-гел ит белән, шикәр-он белән ярдәм итә тордылар. Рөстәм 
Яхин исемле инженер миңа яхшы хезмәт хакы түләп. Коръәнне тәрҗемә 
иттерде. Аларнын барчасына да чиксез рәхмәтләрем, Аллаһ аларга озын, 
сәламәт, бәхетле гомер бирсен. Амин! 

«Хасталыклар» бүлеген тәмамлаганда тагын шуны әйтәсем килә, миндә 
барлык авырулар ла бар. Баштан-аяк авырудан гына торам мин. Минем 
кушаматым да «Батулла» түгел. «Бацилла» бит Көз җиттеме, ел саен 
Татарстан гәҗитләрендә «Сак булыгыз, Батулизм» дип яза башлыйлар. 
Батулизм эләктергән кеше сәламәт кадалмый. Сул кашым астында башым 
чәнчеп-чәнчеп авырткалый, салкын тигәннәрдә, озаграк пирәшләгән 
чакларда була бу хәл. Шуннан башыма кан савар кебек. 

Йөрәктә тимер капкач, дүрт тамыры алыштырылган, ашказанында, унике 
уймак эчәктә жәрәхәт, бавырым шешкән, шәһвәт бизе бүсер белән каплана 
бара, аякта оян (рожа) һәм ревматизм, шулар өстенә нерв системам какшау 

Акмулланың олуг бәйрәмен умырырга Мәскәүгә Башкортстаннан ла, 
Татарстаннан да күп язучылар килә. Барысы да «Россия» кунахканәсенә 
урнаша- Шунда Муса Гали белән Илдар Юзи очраша. 

— Нихәлләрең. Муса агай, — ди Илдар. 
Жае чыгуга зарланырга күнеккән Муса агай ух-вах килә башлый. 
— Баш авырга. Илдар, чыдап булмый! —ди. 
— Баш чүп кенә ул! — ди Илдар. 
— Бавырым да чәнчи! — ди Муса. 
— Бавыр чүп кенә ул! 
— Ашказаным да... 
— Чүп кенә! 
— Йөрәк начар! 
— Йорәк тә чүп кенә, Муса ага! 
— Алайса нәрсә чүп түгел сон? - дип ачулана Муса. 
— Ин мөһиме, — ди Илдар. - Ин мөһиме - сәламәтлек! 
Миндә булмаган авырулар: бөеклек чире, мескенлек (кимсенү) хасталыгы, 

ЙАКТАМ— йогышлы авыруларга каршы тора алуга мохтаҗлык (СПИД), 
әшәке көнчеллек, хөсетлек кебек чирләрнең берсе дә миндә юк, Аллага 
шөкер. 
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С ә к е 

Татар тарихында сәке сөйләп бетергесез мөһим \рын били Татар 
йолаларынын барысы ла дип әйтерлек сәкегә бәйле. Сәке юкка чыкты. 
.им бәйле йолалар да бетте. 

Сәке у i гезелешеп йоклау урыны Сәкен булмаса. балаларынны. килгән 
кунакларыңны кая яткызырсың9 Ин беренче сәкедән баш тарткан кешеләр 
коммунистлар, укытучылар булды. Сәкене сүтеп, алар өйләренә ике кеше 
сыярлык караваз куйдылар Кунак килсә, карават - кунакка, хуҗалар 
ү i [әре идәнгә ята башлады. 

Сәке ул йокы урыны гына түгел, сәкегә утырып тәгам җыялар. Сәкегә 
утырып Коръән, шигъри кыйссалар, никах укыйлар. Сәкедә хатыннар бала 
таба. сәкедә тәгәрәшеп балалар үсә. Шул сәкедә әкиятчеләр әкият сөйли 
бәет әйтә ян шыклар игълан ителә. Сәке ул университет, сәке ул телевизор-
радио хезмәтен үти иде. Сәке өстендә затлы сандыклар, түшәк, ястык, 
мендәрләр оелгән. Сәкегә утырып, бабаларыбыз изге китаплар язганнар 
Сәке астында бәрәңге, икмәк саклана. 

( утыштан соңгы е i |арда без—Шыкчай малайлары аулагөйгә йөри идек 
Лу гагөЙ yi җитди йолаларның бер тармагы Л> нагөй, радио re rei 
i вета вазифаларын үги юрми иле Аулагөйдә яңалыклар гайбә1 ишетәсен 
Аулагөй ул клуб. культура йорты, театр вазифаларын ути Монда җыр 
бию. табышмак әйтешү гөрли, театр уеннары уйна] а> шгөйнен җаны и ie 
Мәрхүм Каннар Гыйлажи абзый өч ир баласы белән катыны Хәлиләне 
калдырып узе гүр иясе булган Таһир абый олысы, Мөнип ypi IH ЕЫСЫ 
Сәет гәпчеге Аларнын ое шау килеп тора. Сәкене сәхнә и 
I [фурлар Гакифләр Ясирләр, Мөнипләр, Раифлар, Галимҗаннар 
уйныйбы I' Пьесалар юк Өйрәтүчебез юк. Әмма спектакль куябы i I адәтгә, 
без импровизация белән уйный илек Әйтик, Гафур аю була, мин аучы 
кемдер куян була. Очрашабыз, сөйләшәбез, атабыз, качабыз «Залда* 
идәндә утыручы тамашачылар тәгәри-тәгәри көлә. Гафур бу мәсьәләдә гөрле 
KI.III.IK сүзләр уйлап габып, «не катыра иде Гафур йосыпов үзенә күрә 
актер импрови атор иде Балачакнын матур хатирәләренә кереп калган б) 
шмандашларымнын күбесе юк инде. 

Ни кьиык. гатар халкы пьеса китапларын роман кебек укый 
китапханәләрдәге пьесалар җыентыгына чират Хәтерлим әле. 19 
Гаҗи Гыйззөтнен гөйгән шомырт гөсендәге и.пплык белән пьесалар 
ми 1бы чыкк IH и к Мчи шун ш ы пьесаларны i) larefl |әргә йөреп лы ш 
мунчаларда ике гапкыр укып чыккан илем Фатих Көримнен «Язгы 
гөндө»сен Марк Твеянын «Том Сойер мажарвлары*н авыл малайлары 
к и к и укыттылар 

Мәгъсүм.» ӘбИ СӘКе гүреНӘ менеп ОЗЫН ОЗЫН ӘКИЯТ Юр спи in Әкият 
сөйләгәндә ул курай тарта, кубы i чиртә, аннан үзе көйләп җыр иш ..кичик 
[вввм итә горган иле Әбиемнен сөй 1әве бер кешелек геатр б) п ш икән 

1950 ел Авылга геатр килү—олы вакыйгага өйләнә иде Чикачи 
Мин ieiо n.i югары очтан гүбән очка чаклы машина сыман гавыш 
биреп 

— Toiii' Геатр ки пли' Гөйт! Геатр килгән! иш хәбәр t лв 
) и к м и мәчет шыгрым i\ [ыбз га Минзөлө геатры «ӨЯ юнү* cneici исле 

белән килгән иде Гатар гамашачысы j i гөржеыөөсөр герне карам 
|ткеряшн Әмма Гогольнен «Өйләнү» спектаклен без малайлар^ 
Mil i ii карагач Бура Киртәсене Ашытына барып кат к.и Ktp.ni.iK 
Минем яшьтәшләрем .'ii- ы булса Әтәч Лчк Подхолесиннар Әнвәр 
Фөсхет шновларны Кочкарев Бари Әшрөповлврны яхшы хәтерли 

Бари абый Әнвәр 1бый tap белән ки [эчәктә, егерме ел узгач сәхнәдәш 

http://ki.iii.ik
http://Ktp.ni.iK


табындаш булырмын, лип кем уйлаган'.' Бари абый минем «Өчәү юлга 
чыктык» спектаклендә Әхмәт ролен бик оста башкарган иде. Әнвәр абый 
«Сөйгән ярым ятка кала» комедиямдә Харамшаны яндырып уйнаган иде. 

Урамда Миңлегол тавышы ишетелә: 
— Төй-йт! Курчак театры килгән! Төй-йт! Курчак театры килгән! 
«Дутан батыр» спектаклен карап, минем ушым киткән иде. Могҗиза иде 

ул тамаша. Әйе, ун ел узгач, шушы спектакльдә катнашучы Фоат Таһиров, 
Сара Вәлиуллиналар белән, «Дутан батыр»ны язган һәм куйган драматург, 
режиссер Сәлах абый Хөсниләр белән бергә эшләрмен, дип кем уйлаган? 
Шушы театрда минем дүрт пьесам уйналыр, дип кем уйлаган? Шушы 
театрда мин режиссер буларак, унбер спектакль куярмын, дип кем уйлаган? 
Ул пьесаларда Сара апа Вәлиуллина, Фоат абый Таһиров катнашкан иде. 

Чикачи Миңлеголы хәбәр сала: 
— Төй-йт! Кансирт килгән! Төй-йт! Кансирт килгән! 
Фәйзи Йосыпов белән баянчы Мостафа Сәләхетдинов концерты иде ул. 

Хәтерлим әле. Фәйзи абый, кара-бөдрә чәчләрен селкетә-селкетә шигырь 
сөйли, Мостафа абый кызыл аккордеонында, вак гармуннарда уйный. 

Язмыш шулай хәл итте, мин Фәйзи абый белән дә, Мостафа абый белән 
дә күп мәртәбәләр сәхнәгә чыктым, гастрольләрдә йөрдем. 

Мостафа абый күптән вафат инде. Фәйзи абый исән. Мин аны ике 
тапкыр видеога, бер тапкыр магнитофонга тавышы, кыяфәте тарихта калсын 
дип, яздырып алдым. 

Урта мәктәпкә йөри башлагач, мин гел-гел спектакльләрдә катнаша 
башладым. Укытучы булып Кадердә эшләгәндә дә сәхнә минеке иде. 

«Социалистик Татарстан» гәзитендә «Мәскәүдәге театр училищесенә 
артистлар хәзерләү өчен жегетләр-кызлар алына», дигән игъланны күрүгә 
үк хәл иттем: мин артистлыкка каралырга барачакмын. Әти: 

— Син мал врачлыгына укы! — диде. — Әнә, мал врачы Тикан ничек 
рәхәт яши. Кулында аты бар. Малны, курмыны үзенә китереп бирәләр. 

Мин мал духтырлыгына укырга керергә вәгъдә бирмичә генә, Казанга 
киттем. Без өчәү идек бер мәктәптән: Микулай Дунай, Хәмзә Арслан, 
мин. Йөз кырык кешедән егерме ике кеше алдылар, шулар арасында без— 
якташлар өчәү идек. Бер мәктәптән өчәү кердек, өчәү бетереп чыктык. Ләкин 
өчебезнең беребезгә генә театр актеры булырга язган икән. Хәмзә Арсланов 
конкурс белән театрдан китте, мин ике ел эшләгәч, телевидениегә күчтем. 
Дунай калды. Ул гомере буе сәхнәгә тугрылыкты булды. Бүләкләрен дә, 
исемнәрен дә яулады. Дөресен генә әйткәндә, мин дә сәхнәдән бөтенләйгә 
китмәдем. Язучы буларак та, актер буларак та, режиссер буларак та, әкиятче 
буларак та мин һәрвакыт сәхнәдә, һәрвакыт экранда була килдем. Димәк, 
сайланган юл дөрес, файдалы булып чыкты. 

Икенче сыиныфнын кышкы татилында (каникул) мин авылга кайттым. 
Бу 1959 ел иде. Авыл жегетләрен, кызларын җыеп, программа әзерләдем. 
Программаның беренче бүлеге «Зәңгәр шәл»дән качкыннар пәрдәсе, икенче 
өлеше җыр-биюләрдән тора иде. Яшь чак, жүләр чак, дигәндәй, калхуз эше 
арасында көненә икешәр репетициягә җыелабыз. Куырам мин җегетләрне-
кызларны, вакыт тар. «Артистлар» сүзләрен яттан белә, суфлер юк. Биш 
бию куйдым. Казанда, театрда ни күргән булсам, барысы да сәхнәгә менде. 
Шушы «труппа» белән без күрше авылларга гастрольгә чыгып киттек. Алты 
авылда булдык. Бура-Киртә, Кадер, Ашыт, Бишавылы, Бордыбаш, Шыкмай 
кешеләре әле дә булса ул концертны исләренә төшереп сөйли икән. Гаҗәеп 
кызык, матур вакытлар булган икән ул. Грим, париклар алып кайткан идем. 
Билет сатып уйныйбыз. Тамашачы шаша. Шулай итеп, мин авыл халкына 
тикмәгә генә артистлыкка укырга китмәгөнлегемне күрсәттем. 
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Бабай 
(1875 - 1945) 

1913 ел. 
Кә [имулла Батуллин (нинем бабам) толып киеп. яхшы айгыр җигелгән 

гүр К 'i.шага утырып, янына карчыгы Мәгъсүмәне атып. Пилут исемле урыс 
авылы урамыннан узып бара и к ә н . Авылга кергәч, кырын йорт капкасы 
төбендә бер малай маңкасын агызып басып тора икән. Кәлимулла атын 
туктата ла әлеге малаинын маңгаена чир ген. янә чанага утырып китеп бара. 
Мал,ш акырып җылап кала. Бераз баргач. Мәгъсүмә иренә әйтә 

— Нигә рәнжеттен иңде шул сабыйны? - ди. 
— Ү с к ә ч , олы урыс була ул! - дигән, имеш Кәлим] т а 
Бабам Кәлимулла озын. какча буйлы иде Тешләре ат теше кебек озынча 

jpc. сирәк. Кул тырнаклары каты. озынча бармаклары опл\\. йонлач Исхак 
агамның, әтиемнең, знеләремнен бармаклары, гырнаклары—бабамныкы 
М и н әби ягына тартканмын Миндә әбием гешләре, әбием гырнаклары 

Бабам бераз гына «тошергәли» торган була. М и н анысын хәтерләмим 
Әби сөйләве буенча гына Бабам сабыр холыклы иле Ул яшьрәк чакта 
юлын киеп. җигүле атка чыгып утырганда мактаныбрак ге юн 

— М и н бояр Батуллин нәселеннән! — дип әйтә торган б) пан [иләр 
Имеш, Батуллиннарнын бер тармагы бояр булып киткән лә. урыс юшкан, 

икенче тармагында урта хәлле Батуллиннар, ЯГЪНИ без торып калганбы i 
Бабакаемның ике күзе дә тома сукыр иле Анын әнисе Хәбибҗамал па 

сукыр булган Юк нәселдән булмаган бабамның сукырлы] ы Анын бер күзе 
элеккеге Ярман сугышында, ядрә тиеп сукырайган Икенчесе гныерлектә 
каннар кыйпылчык гиеп, күрмәс булган. Әбием Мәгъсүмә карчык мин-
сабыйга гел башкача соили иде. Имеш, бабай урман кырында Кояшта 
кызынып ятучы җыланга сыек тал чыбыгы белән суккан \л аш шн һавага 
сикергән, һавадагы жылан бабайның күленә сигән бабай шуннан сукыр 
булып казган. Йоклап ята торган җыланга да. шуышып бара горгвнына га 
сугар] i ярамый икән \\\\ \ 

Сукыр булса да. бабай кон саен үзенә >ш габа Капшана капшана итеккә 
олтан сала, утын яра. пычкы геши Мин анын пычкы гешөгәнсн карал 
утыргалыйм Пычкы үткерләргә өйрәнүдән битәр, ип азагында бабамның 
пычкылап кой чыгарганын гынлыйсьгм килә Пычкының, бер сабы икс ге к 
i|> к ы н щ икенче сабы сул кулын ia сул кул пычкыны ия бө! ГОКЫ \и юуй 

юуй, лисп гавыш чыгара, ун кулындагы ш , ^ бе юн бабай пычкым гиеп гиеп 
ала — гаҗәеп матур кон чыга Электронный м> алсан бер кырда горсын! 

— Бабай балтада па уйный белә әле ул, — лиле әбием 
М и н ышанмадым 
— Ничек уйныйсын ипле \ i бал шла ' ГИДОМ 
Бабай мина кс к н н и с бөтен балталарны да алып керергә кушты. Дүрт 

балта шып кердем Бабай балталарны чиертеп-чиертеп тынлап каралы па 
икесен әбигә, икесен мина готтырды. Аннан сон игә) белен балталарга 
җине. генә суккалый башлады (ен-чеи «н-чен чә-ча-ча ю-ча мач,! 

ча чө ча чө чө 
Әпипә КОС бил бу! пип к ы ч к ы р нам 

Ш у н н а н с о н әби густвганнар геэеп бераз c j салып чыкты кайсысына 
күбрәк кайсына азрак са i ш ю балка] к бс юн сугып гагын « Э ш т ә * 
к«н п \ i i i u i n баш ЮДЫ 

Әби җөмкинен бер ботына җеп тагып аса икенче ботын авы и.ша кабып 
жәмки арасына чыра пычагы бе юн сугып кон чыгара иде 

Бабай тешәлгән п ы ч к ы н ы балталарны ке юткө чыгарыл куярга кушты 



Эше беткәч, бабай пачыкка, Югарочтагы тимерче агайлар янына бара. 
Агайларның сукыр тимерче Кәлимулла белән озаклап сөйләшергә вакыты 
юк. алар сука ясый, урак теши, дага яки арба күчәре ясый, амбар ишегенә 
күгән коя. Бабай сүзсез генә чүкеч тавышларын тыңлый. 

Озак кына шулай утырганнан соң ул: 
— һәйдәле, улым,— ди. — Түбәноч алачыгыннан да бер әйләник. 
Таякның бер башын бабайга биреп, үзем икенче башыннан тотам, 

чакрым ярым араны шулай таяк житәге белән узабыз. 
Мин ялан тәпи Аяк йөзләре чебиләгән. Яңа гына юл уртасына сыер 

җылы, йомшак «күзикмәк» салып киткән, чебиле аяклар җылы тизәктә 
рәхәтләнә, мин тизәк ярып барам. Бабай кычкыра: 

— Улы—ым, карап бар әле, тизәккә батырдың бит, — ди. 
Түбәноч алачыгында да без икәү чүкеч чаңкылдаганын тынлап утырабыз. 

Баш тимерче керәшен Кузнецов бәләкәй чүкеч белән кызган тимернең кай 
төшенә сугасын күрсәтә — чен, Чикачи зур чүкеч белән шул урынга суга — чан. 
Оста тоткан бәләкәй чүкеч, «чен-чең» диеп суга. Сугыштан аяксыз кайткан 
Чикачи Миннәхмәте ут кызган тимерне таптый: чан-чен, чаң-чең... 

Бабай монда да сүзсез генә «чан-чен» тыңлый, күрек өрдергән кайнар 
тимернен салкын суга тигәч, жылан кебек чыжылдаганы, олы чүкеч 
белән бәләкәй чүкечнең сандалга тиюе бабайның яшь-куәтле чакларын 
хәтерләтәдер. 

— һәйдә, улым, өйгә кайтыйк булмаса, — ди бабай. 
Дүрт яшьлек сабый-мин алдан, сукырлыктан бөкрәя төшкән озын буйлы 

бабам арттарак, уртада—таяк — без өйгә кайтып барабыз. 
Капкадан керүгә үк болдырга басып безне әби каршы ала. 
— Кайда йөрисез? Мунча шартлап өлгерде, — ди. 
Бабай белән мунчаның беренче эссесенә китәбез. Мунча оялдында 

чишенәбез. Бабай кушучлап үзенең «шәжәрәсен» каплый. 
— Алъяпкычны бир, улым! - ди бабай. 
Мин почмактагы агач чөйдә эленгән бабай алъяпкычын кулына тоттырам. 
— Син дә алъяпкыч бәйлә, — ди бабай. 
Мин лә чүпрәк белән «шәҗәрә»мне каплыйм. 
— Бабай, нигә алай итәбез ул? - дим. 
— Кешеләр оят жирләрен бер-берсенә күрсәтергә тиеш түгел, олан! һәр 

кешенең үзенең сере бардыр. 
— Бабай, син күрмисен бит. нигә мина бәйләтәсең? - дим. 
— Мин күрмәсәм, мунча иясе күрер. — ди бабай. 
Ул ах-вах килеп, чабына. Мунча эссе, аягүрә бассаң колак пешә. Кат-

кат эссе салып, бабай озак чабына, үзе һаман ләззәтләнеп: «ә-әх, әттә-т 
-тәтә» дип кычкыра. Аннан сон мине ләүкәгә сузып сала да ике себерке 
белән алны-артны чабарга тотына Берничә кат чабынгач, без чайканып, 
киеп килгән керле киемнәребезне киеп өйгә кайтабыз. 

— Рәхмәт мунча хөрмәтенә! - либез өйдәгеләргә. 
Бездән сон әби. әни, Әнисә апа мунчага китә. Бөтенесе дә юынып 

чыккач, бабай белән без янә мунчага керәбез. Бу юлы чабыну юк, юынабыз 
гына. Мин бабайның аркасын ышкыйм. 

— Зур үскән минем улым, ярдәме тия башлады! - дип бабай мине 
мактый-мактыи сыртын ышкыта. 

Аннан сон чиста киемнәребезне киеп. янә өйгә кайтабыз. 
— Рәхмәт мунча хөрмәтенә! - дибез. 
Кабак-чәй эчәбез. Тәмсез булса да, бабай чәйне мактый-мактый, 

шопыра-шопыра тәмләп эчә. Кабак-чәйдән соң бабай кулына гармун ала. 
Әби такмаклый-такмаклый бии. 
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• 

Кыштыр-кыштыр тунынный. 
Кыштырдатып киярсен 
Бәхетеңә туры килгәч. 
Күрчәсә лә сөярсең 

Бабай җавап әйтә: 

Киндер ыштан билдә гормый, 
Ьылафкый каламасан. 
Шул ыштанны бүләк шәм. 
Ятларга карамасаң. 

Гармуннан сон бабай чүкеч, калак, юка такталар алып, ишегалдына 
Ч1.п,1 Бисмилла әйтеп, бабай нидер ясарга ютына, мин ана кирәк-ярак 
биреп торам. 

— Бабакай, син ни ясыйсың ул?— дип сорыйм 
— Очкыч ясыймын, олан. яраплан,— ди бабам 
— Ул очкыч нигә ул. бабай ә? 
— Атаңны (чләры! Ничә ел бит инде, хәбәре юк. атаннын. 
— Әтине эзләшергә мине да аласыңмы сон. бабай? 
— Алмыичан! Синнән башка мин ни күрәм9 Икәү очарбг, 

теләсә... 
Әти сугышка китеп, хәбөрсе t югалган шул Шушы гакта очкычка утырып, 

Г),|Г),1и бел.HI .пине >злөп габыл, NIIILT.ьтдына кайтып тошкәннәремне мин 
әллә ничә тапкыр төшемдә күрдем Ләкин өн башка, тон башка б> и.ш икән 
шул, ОЧКЕ.1ЧЫ6Ы i очмалы Ьабаи я i комие. ]У45 с |да май аенда \ ieii китте. 
Очкыч дигән нөмөрсегә, ягъни iyp I ы на фанер гартмвп әбием бабайнын 
мич башындагы иске бүрегендәге сап-сары чеби [врне чыгарып салды 

Күп та \ (мастан, чебиләр әтәч булып кычкырырга хыялланганда Сукыр 
Кәлимулланың олы углы Мохлисулла, ягъни минем эшем нсвн-caj кайтып 
тиме 

Бабай гына күрә алмады улынын әсирлек!.т иеш кайтканын Мин 
әтине бабамның каберенә алып бардым. 

(укыр бабам ясаган «очкыч» еллар буена чеби-бәпкәоясы булып и мәл 
итте 

Бера i ашыктым бугай, алгарак китеп сөйли башладым Әле әти кайтмаган, 
бабам үлмәгән чаклар гурында сои nice калган бш ә re 

Бабамны мин үлеп яратам Жәшс K.IHHK> парла мин гел Шыкмайда, 
бабам якынла, Йоклаганлл АЛ акын жонлы куенында б\ I,I\I 

Бабамны мин карурман аша алып чыгып, Ычәбадтка китереп лшке щем 
Әни аны тәмле дурычмак белән сый ил ы Ничә көн кунак Б) [тандыр сукыр 
бабам, анысын хәтерләмим, мин аны гагын карурман аша Шыкмайга и иеп 
куйдым ца гагын берүзем генә гөлкеле куянлы, зкыланлы пошыйлы 
сукмаклар буйлап Ычәбашка Йөгердем 

Урманда йөрергә ярам илем мин Урман кырынла, ки буена Кояшта 
кы (ынырга чыгып бөгәр юнел яткан кара кы вннарга о «аклап карал горам 
Жыланнын кабыгын салган вакытын па качып, күзәтеп горганым бар 
Жылан икс гар агач арасына кереп кысыла u әкрен генә кыймылдый, 
шуыша башлый, urj iafl итеп > i иске кабыгыннан чыга, кабык ике агач 
арасында кала Шундый жылан кабьп ык гаяк башына леп өйгә 1ә алып 
каиткалаганым 6j 1 tbi Әби алып кайтырга куша и ie \ i кы ian к.шик шрын 
У i алардан мин ш юр tap) 41.ыи иле шикелле 

Шәйхетдин yi ал к.< шм\ 11.1 Бат) i гин сары tan 1945 е i ia юньядан китте 
Урыны оҗмахта б) нык' 



Әби 
(1889 - 1959) 

Кеше курии дип. яла 
барыбер сине кем до булса күреп 
тора кош-корт. киек-җәнлек. 
Аллан! 

Мәгъсүмә карчык сүзе 

1953 елда мин сигезенче сыйныфта укый идем. С т а д и й н ы ң үлгән көнендә 
бик күп укытучылар җылады. Хәтерлим әле Агъмал Камалы Ш ы к м а й югары 
очтан түбән очка хәтле акырып, илаулап җылап т ө ш ә : 

— Атабыз И о с и ф В и с с а р и о н о в и ч С т а л и н ү л г ә н , н и ш л ә р б е з инде 
Сталиннан башка—а... 

Шулай илаулап безнен турдан узып барганда әбием Мәгъсүмә: 
— Катты тагын бер кяфер! - диде- - Гүре ж ә һ ә н н ә м булгыры! 
Ш ы к м а й халкының сөргенгә, сугышка, шахтага киткән чагында җырлый 

торган җырлары. Әбием Мәгъсүмә карчыктан и ш е т к ә н н ә р : 

Сикереп Айга менә диләр 
Арысланның азганы. 
Ормыйк башны, түкмик яшьне, 
Күрик Хода язганын. 

Без китәрбез, ахрысы, 
Бөгелмәләр аркылы. 
Өстемдәге ак күлмәгем 
Кәфен булыр, ахыры. 

Шыкмай таулары биектер. 
Менә алмабыз инде, 
Бәлки рәхәт көннәр булыр, 
Күрә алмабыз инде. 

Колыманың кырларында 
Зәңгәр чәчәк үсмәгән, 

Исән булсак, бер кайтырбыз, 
Монда туып-үсмогән. 

Урак урган җирләрем лә. 
Печән чапкан җирләрем. 
Күк чәчәктәй күкрәп калды 
Туып-үскән җирләрем. 

Безнең илләр кай якта дип 
Кыр казыннан сорадым, 
Кыр казлары очып узгач. 
Бер утырып җыладым. 

Мендем тауга, бастым ташка, 
Ташның киртләчләренә, 
Бер кычкырам, бер сызгырам, 
Калдым иптәшләремнән. 

Сабый чагымда әбиемнен әйткәннәре хәзер дә колагымда: 
— Без — Асыл Хужа балалары, — ди торган иде, мәрхүмә. 
Нинди Асыл Хужа ул 9 Кайчан я ш ә г ә н 9 Ул чагында сораштырырга башка 

килмәгән. Әбиемнең атасы Ашыт а в ы л ы н ы ң Шәйхетдин исемле кешесе, 
алар тармагында да Асыл Хуҗа исеме очрамый Бабай ягындагы шәл элә 
дә Асыл Хужа юк. Кемне күз алдында тотып әйтте икән әби ул ис м н е 0 

Белгән юк Гомумән, безнен әби гажәеп серле карчык иде ул. Д и н , тел, 
әдәбият, риваять, тарих, музыка мәсьәләләрендә ул кайбер галимнәреннән 
күп белгән, дигән нәтиҗәгә килдем мин еллар узгач. Шуңа күрә, мин 
Батулла н ә с е л е н е ң ш ә җ ә р ә с е н ә н ә шул серле Асыл Хуҗадан башларга 
уйладым. 

Әбием Мәгъсүмә к и л е н булып Ашыттан т ө ш к ә н . А ш ы т н ы н бөтен 
талантын, матур гадәтләрен Шыкмайга б и р н ә итеп алып килгәндер ул. 
Әбинең бер үзендә әллә никадәр сәләт бар иде. А н ы ң зифа буе, яшь кызлар 
көнләшерлек төз иде. Ө ч ә р - б и ш ә р сырлы бәбәй итәкле күлмәк кияр, 
толымнарына таллир тәңкәләр асар, матур читекләр кияр, күз явын алырлык 
итеп чигелгән алъяпкыч бәйләр, көянтә-чиләк асып, тау ч и ш м ә с е н н ә н 
с а ф су алып кайтып килер. Бик э ш ч ә н , җитез, пөхтә. Елмайса, күк йөзе 



яктыра утыз ике теше дә исән, энже кебек тигез, хәтта алгы ике көрәк 
геше дә .тын башкалары белән тигез иде: энже дими. ни диярсен Анын 
беркайчан да бер генә теше дә сыхтамады, төшмәде, ул энже тешләрен \ зе 
белән каберенә алып китте. Үлеменә кадәр ул урман чикләвеген уз тешләре 
белән ватып ашый иле 

Минем тешләрне әбиемнекенә охшаталар. 
Мәгъсүме әби әкият остасы, курайчы, бәет әйтүче, кубызчы, биюче иле 

Кич утырганнарда, мәҗлесләрдә ул игътибар уртасында. Әкият-җырдан 
тыш, ул изгеләр, пәйгамбәрләр турында сөйли башлый Ул гыйлем кеше. 
китап укый торган әби иде «Йосыф— Зөләйха». -Сак-Сок», Сөембикә 
бәетләре, үзе чыгарган бәетләр дә аның репертуарыңда байтак иле 

Соңра мин шушы риваятьләр, бәетләр нигезендә «Сөечбикә»(1989) 
һәм «Сак белән Сок» (2003) әсәрләрен яздым *Сосмбяк» Д)рт тапкыр 
кабатлап басылды. Сак-Сокнын ике пьесасы, бер кыйссасы дөнья күрде 
Кыйсса •Ялкын» журналында һәм әкиятләр томында, ә «Сак-Сок» (2003) 
Гатар яшьләр театрында, «Ана каргышы» Чалды драма театрында куелды 
(2004). 

Иртә картайган кеше очратсагыз, белегез: ул әкият сөичи торган адәм 
булыр Өлкән булса да, күңеле белән япь-ишь, жор телде дөрз ю, шаян 
кеше очратсагыз, белегез: ул — әкиятче'. 

Әбием Мәгъсүмә карчык сүзе: 

Бервакыт мин Исхак агамның йоз данәлек папирус тартмасыннан 
җидесен алдым Тәмәке юртырга өйрәнеп йөргән чак Мина жиде яшь. 
Сизгән бит әбием минем бу эшемне. 

— Чыгарыл сал әле тәмәкеләреңне!— диле әби 
Алты папирусны өстәлгә куйдым. 
— Берсен тарттыңмыни? — лиле әби, мим дәшмим Ярар мргсан 

Менә калган бу алтысын да тартып бетер Ләкин шуннан сон гәмөкегө 
1Н)| ынасы булма. 

Әби папиросларны кире бирде. Чыннан да. мин бу папирос шрны 
иптәшләремә гаратып, берсен үзем гартын бетердем Ләкин шуннан сон 
i әмерем буе мин тәмәке тартмадым. 

Гавыклар кытаклаудан гуктауга ^\\ мине [апаска ~лпл салынган 
йомыркаларны алып гөшөргө менгезеп жнбөрә Маймыл ките л е п бе иш 
сәндерәгә менәм, җып-җылы йомыркаларны алам, өч йомырка булса 
берсен тәм, »чөм дә җинаятем тотылмасын дип салам гүбәне тишеп, шул 
гишектән йомырка кабыгын абзар арына гашлыйм Биш йомырка б> ica 
икесен «чем Йомыраларны әбигә га] дрганда, ул һәрвакыт ризасызлык 
илә 

— Һе. кач сала икән бу коңгырт танык йомыркасын' Монда өч йомырка 
булыр!а шеш иле Саескан а ими. сасы КӨЗӨНЫС ИЯЛӘНГӘН ШШСКЯ 
сукрана. 

ҖӨЙ урталары \ 1ыл бара горган чакта әбием мине чакырыл 
— Улым. бар абзар артында Kon.ipi.ni үскән кычытканнарны, впортилврне4 

чан1 диде. 
Мин чалгы бе юн шчътошнарны, әрекмәннәрне чаба башла шм әбием 

ч т гврәк карал юра 
Эйбел чабасын \ 1ым иашал ia! - ди. 

http://Kon.ipi.ni


Берзаман минем чалгы әвен кебек өелгән күкәй кабыкларын ачып 
ташламасынмы' 

Әбемнен ике күзе шар булды: 
— Әһә, менә кем икән ул саескан! Син чөмереп ташлагансың бу 

күкәйләрне! 
Шуннан соң мина Саескан кушаматы тагылып калды, ярый әле әбием 

мине Сасы Көзән димәгән! 
Мин гомерем буе чи йомырка эчү гадәтемне ташламадым. Хәзер дә 

эчәм. 
Мәгъсүмә карчыкны сихерли белә, дип сөйлиләр иде. Дөрестерме ул сүз, 

юкмы, белмим. Урманда йөргән чакларда ул ниндидер үләннәр эзли иде, 
таба иде дә киптереп сандыгына сала иде. Бервакыт ул миңа энже чәчәгенә 
(ландышка) охшаган, әмма зуррак үсемлекне күрсәтеп: 

— Менә, улым, бу олы авыру үләне булыр, ул «Сөләйманның йөзек 
кашы» дип атала, — диде. 

Бәлки ул бу үләнне ничек, кайсы төшен дәвага кулланырга икәнен дә 
әйткәндер. Хәзер дә шул үләнне очраткан чакларда әби сүзе искә төшә. 
Анын сандыгында артыш таяклары, сөйдергеч бөтиләре, ачуташлар, тагын 
әллә нинди сәер әйберләр була торган иде. Шулар янында мин тагын патша 
шешәсендә зәңгәрсу, озынча канатлы кипкән коңгызларны күрә идем. 
Өч йөз грамм сыешлык шул патша шешәсе шыгрым тулы иде ул матур 
конгызлар белән. 

Ир уртасы булып җиткәч, энциклопедия актарып утырганда «Жуки» 
бүлегендә мин әбиемнең патша шешәсенә тутырган коңгызын танып алдым. 
«Шпанская мушка» дип атала икән ул коңгыз. Аны яз көне сирин чәчәк 
атканда жыеп киптерәләр икән. Ул коңгызның канатында, гәүдәсендә 
алколоидлар була икән. Ниндидер микъдарда шуны чәйгә, ризыкка салсаң, 
ир кешенен гайрәте арта икән. 

Шуннан сон мин авыл кешеләре арасында таралган сүзнең «Сихерче 
Мәгъсүмә» бөтенләе белән үк нигезсез түгеллеген аңладым. 

Әтине өзлексез төбәк мәркәзенә чакыртып, изалап кайтарганнан сон 
Мәгъсүмә әби әйткән сүз: 

— Илең булса, Иблисен табыла! 
Бервакыт ишегалдында уйнап йөрибез, коймага сөялгән көянтә авып 

китте, мин йөгереп барган уңайга көянтәне сикереп уздым. Әби: 
— Ай, Ходаем, нишлисең син, жүнсез бала!— дип кычкырды.— Көянтәне 

атлап чыгарга ярамый! Аягастында яткан бер әйберне дә атлап чыгарга 
ярамый. 

— Нигә? 
— Ботына кыярак чыгар! Алып куй көянтәне, коймага элеп куй. 
— Нәрсә сон ул кыярак? — дим. 
— Шеш, кутыр, чуан! — диде әбием. 
Шуннан соң беркайчан да минем әйберләр аша атлап чыкканым 

булмады. Аяк астына көянтә, тырма, балта ташлаган кеше бер гаепле 
булса, шуны алып куймыйча, атлап йөргән кеше ун гаепле, ана җәзасы 
да катырак була: аңа кыйрак чыга икән, кыз бала булса, кысыр кала 
икән. 

Безнең авыл олы юл буенда утырганга, кайчакларда безгә юлаучылар керә 
иде. Бервакыт урыслар керде. Атларын тугарып, бер урыс каралты-кураны 
караштырып йөри, әби ул-буны чәлмәсеннәр дипме, болай, хужабикә булып 
күренергә теләпме, ике кулын күкрәгендә кушырып, болдырга басып, 
урысның нишләгәнен карап тора. Әбинең торышы патшабикәләрнекеннән 
бер дә ким түгел иде. Урыс мунчаны карап чыкты: 
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— О—о, у вас и баня белая.— ли. 
Әби дәшми, горур гына басып тора Урыс лапаска кереп чыкты 
— Хороший хлев, и корова у вас есть.— ли 
Урыс карлыган бакчасындагы жиде умартага карап: 
— У-у. у вас и пчелы!?— дигәч, әби кушырган кулларын кыймылдатып 

куйды да: 
— Чава тибә минә думал! Бух дал'— лиле 
Бу анын: син безне кем дип белден. без—татарлар шулай яшибез, дип 

мактануы иде. 
Беркөнне иртән әбием мине уята: 
— Тор. улым. ана казны ата казга итәргә кирәк' 
Мин иренеп кенә торам, аяклары мунчала белән бәйләнгән ана 

казны сул култык астына кыстырам Әби сул кулыма бер тәпән катык 
тоттыра 

— Бар, улым. аталандырганы очен Тәкә Барыйларына шушы катыкны 
бир Катыкны жингән шундук бушатып, тәпәнне юып бирсен. 

Киттем. Тәпәнне жингигә тоттырдым. 
— Тәкә Барый абый! - лип кычкырдым капкадан керешли. 
Өялды ишегеннән атылып Тәкә Барый абыйнын хатыны — лиши 

йөгереп ЧЫКТЫ 
— Ул нинди Тәкә Барый'.' — дип кычкырды жинги - Барый абый 

диген. 
Мин Тәкәнең кушамат икәнен, фермада мал филшере булып ншгагөн 

чагында Барый абыйның сарык белән мәтәшкәнеи дә бе I\III\I 
Барый абый үзе лапас авызында күренде. 
— Ни булды? - диде Барын абый сабыр гына. 
— Әнә, каз алып килгән' - лиле жинги 
Барый абый ана казнын аякларын чишеп, ата каз янына жибәрде. 
— Карап тор! -диде Барый абый - Теге елны ла әбиен ата K.I U.JH ана 

казыбызны басмаган, казыбыз кысыр калды, лип аны л буи i.ui СӨЯ ЮН 
Йөрде... 

Мин Барый абыйнын ата казы ана казыбызны берничә тапкыр 
басканын карап утырдым да, басылган казны кунык астына кыстырып 
катыктан бушаган тәпәнне тотып, кайтып киттем Б> юлы каэыбы i кысыр 
калмады, шокер. бер тәпән катыгыбьп да әрәмгә китыөде Казыбыз 
унбер бәпкә чыгарды Бәпкәләрне тилгән азмасын дип. мин көннәр буе 
ышнада бәпкә сакладым Ләкин бәпкәләрнең СНГеэе генә каз булып үсте 
Бер бәпкә чирләп үлде. аны тиреслеккә күмдек Икенче батсана тлгөн 
алды. Өченчесен, каз булып өлгереп килгәнен мин уен белән мавыкканда 
төлке алды. Сигез казны өмә белән йолкып, чистартып, какларга шел 
куеп, эч-баш-аяк бәлеше ашап. мамыклары сыдырылган каурый гарны 
сукмак буйлап инешкә \әгле сибеп чыкшк Шулай НТСӨН, икенче ВЛНЫ 
ла K.I i мул булачак 

Авыл балалары секс бе мн сабый тактан ук ганыша Әтәч ике өч иннул 
саен бор гавыкны басканын ата каз аш казны вталандырганын бяанс 
шлбеыы бәй [әп. ашыр йөгерткәннәрен без — малай up КӨННӘр буе 

карап йөрибез Без баллларны коедан алмаганнары» в квбеств фасыннан 
мим.паннарын да. торналар ташлап китмәгәнен 1Ә белеп үстек \H.I 
карап сексуаль бозыклыклар кынчы булмадык Без малайлар кот 
кортны ил рык боза) жы аш суйд яннарын карап үстек соңра \ 
мал чалырм әйрәнен милек оер Ю пычак ГОТЫЛ, кеше суеп Йөрмәдек 
Мал прнын алалануын күрмәгәннәр сексуаль садист, маньяк б) ia нал суеп 
карамаганнар ( >6әпсе йә кеше с\н i\ie i\ie ' 



Күктән өч алма иңәр, дигән. Аның берсе - әкият чыгаручыга, икенчесе 
— әкият сөйләүчегә, өченчесе — әкият тыңлаучыга 

Әкиятче Мәгъсүмә карчык сүзе 

Мәүлет айларында, абыстай кайтып киткәч, сәке-сәхнәгә Мәгъсүмә 
карчык хужабикә булып ала. Янында курай, кубыз. Анын бәет әйтүе, әкият 
сөйләве музыкаль тамашага, бер кешелек театрга әверелә торган иде. Ул 
бигрәк тә Сак белән Сок бәетен уйнап, җырлап, сөйләп, без сабыйларны 
гына түгел, олыларны да жылата торган иде. 

Сөембикә сабыен кочаклап, манарадан сикереп һәлак була. Сак белән 
Сок күрешә алмыйча мәңгегә тилмерә. Нык тәэсирле иде ул әкиятләр. 
Мин гомерем буе шул язмышлар турында уйландым. Каләмгә тотынгач, 
мин Сөембикәнең манарадан егылмагынын, әсирлеккә озатылганын 
белдем. 

Казан халкы Сөембикәнең әсирлеккә озатылуын үз күзләре белән күреп 
торган, ни өчен сон халык аның манарадан ташлануы турында кызганыч 
бәет чыгарган? 

Халык үз хыялын язган. Аның шулай һәлак булуын теләгән. Гүзәл 
ханбикәнең Иван колиһәсе булуын теләмәгән, һәм үз фаразын ижат 
иткән. 

Тарихи чынбарлыкка караганда әдәби хакыйкать куәтлерәк килеп чыккан. 
Димәк, ижатчының тарихи фактлардан читкә китәргә дә хакы бар? 

Иң нык тәэсирлесе — «Сак-Сок» фаҗигасе. Композитор-галим Шамил 
Шәрифуллин Сак-Сокның егермедән артык көен туплаган шәхес. Нинди 
байлык Әбием уйнаган көй дә аның мирасында бар. Шамил аны минем 
уйнаудан язып алган иде. 

Татар халкының иң борынгы әдәби әсәре кайсысы? дигән сорауга мин: 
«Сак белән Сок» дим. 

Ана ин кимендә ике мең яшь, эзләнә китсәң, бәлки, өч-дүрт мең ел да 
бардыр. 

Бәетнең Исламга кадәр үк халык арасында таралган булуына дәлилләр 
әсәрнең үз эчендә ята. Ислам лине пәйда булганга мен лүрт йөз егерме, 
Идел буендагы бабаларыбызның Исламны рәсми кабул иткәненә мең 
өч йөз җитмеш җиде ел гына. Әгәр дә «Сак-Сок» моннан сигез йөз яки 
мен ел элек кенә ижат ителгән булса, без анда «бисмилла, Алла, Коръән» 
сүзләрен очраткан булыр идек. Ислам кергәч, бер генә әсәр дә бисмилласыз 
башланмаган. Әсәрдә Исламның тәэсире сизелми. «Мәдрәсәләрдә пыяла 
ишек» сүзе бер караганда: әсәр Ислам кабул ителгәннән соң язылган, дип 
уйларга да форсат бирә кебек. Ләкин әсәрнең сюжеты, темасы, чишелеше: 
«мәдрәсә, мәчет» сүзләренең сонгы нөсхәләрендә генә куллана башлаган, 
дип уйларга җирлек бирә. Мәгълүмдер ки, көе борынгы булып та, сәяси 
мохит үзгәргәннән сон, җырларның сүзләре үзгәрә килгән, яңа сәясәткә 
кулай текст барлыкка килгән. Сүз өчен җавап бирәсе була, музыкада сәясәт 
төртеп тормый. 

Коръәнгә кадәр татар халкының конституциясе, яшәү кануннары, әхлагы, 
тәрбия кагыйдәләре шушы бәеттә — «Сак белән Сок»та тупланган булган. 
Ихтимал, «Сак-Сок» ниндидер бер олы, озын, кануни әсәрнең бер өлеше 
генәдер. Шушы өлешендә генә дә без яшәү рәвешенең нинди кагыйдәләргә 
буйсынганын чамалыйбыз. 

Ике туган талашмаска, бер-берсен рәнҗетмәскә тиеш! 
Бала ана сүзеннән чыгарга тиеш түгел! 
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Ана—ул изге зат — бала аны борчырга, ана каршы килергә, ананы 
рәнжетергә тиеш түгел! 

Ана баласын каргый икән. үз башына булыр' Димәк, ул заманнардагы 
ӨХЛак буенча: каргану ярамаган эш саналган. 

Кьпып китеп, ана кеше газиз балаларын каргап ташлый ла балалары 
ике кошка әверелеп, урманга очып киткәч, сонра кара кайгыга сабыша, 
үкенә Ягъни, кылган ЯЗЫГЫНЫҢ ҖВЗасын шундук татый. 

Балалар да бер тимер ук өчен сугышып, аналарына хәсрәт китергәннәре 
очен үкенәләр Ләкин ананың ялварулары ла. балаларнын теләкләре да кабул 
булмый. Алар шулай мәңгегә аерылалар. Кайтарып ала алмаслык үкенеч, 
аяныч Кара тәкъдирле балалар, кара тәкъдирле ана белән ата. Атаның роле 
әсәрдә күренми дә. атанын гаиләдәге хокукы юк дәрәҗәсендә Ата өйгә 
кайтып керүгә балаларының каргалган килеш. Сак белән Сок кошларына 
әверелеп, тәрәзәдән очып чыгып киткәннәре турында ишетә. Ләкин берни 
кыла алмый Хәтта хатынын битәрли да алмый 

Бу—Сак-Сок вакыйгасы—Анабаш (Ана кануны, матриархат) чорында 
булганга ишарә түгелме? Аланын гаиләдәге хокукы iyp икәнлеге ярылып 
ята, ул каргый, ул ачулана, ул тәртип урнаштырырга гырыша, и.пыша. Ата 
пассив бер зат кебек күренә. 

Әсәрнең чыннан ла, бик борынгы заманнарда язылганына [агын бер 
ишарә бар. Ике ир туган бир гнмер ук очен талашалар Атарнын башка 
уклары булмаганмы7 Таш башаклы ук, сөяк башаклы ук, «из башаклы 
ук. Бүгенге күзлектән караганда, чүпкә дә гормаган гнмер >к башы очен 
алар кыр талашып, ана тикле ананың каргышына дучар б> (алар [.ми 
гасыр», аннан сон • Бакыр гасыр», аннан сон «Тимер гасыр» ки ггәнен бе i 
яхшы беләбез. Бакыр кораллар кешелек дөньясын -Таш гасыр»дан алып 
чыккан, тимер табылгач, кеше тек дөньясы -I и мер гасыр»га кергән Ягыш, 
бакыр укка караганда тимер \к гатлырак кыйммәт [ерак һем сирәк 
Димәк. Сак-Сок вакыйгасы Бакыр гасырдан I имер гасырга күчкән е i гарда, 
чама белән дүрт мен еллар әүвөл б) п,ш дип фаразларга мөмкин Әйтик, 
гимернен яна гына кулланыла башлаган чорында бер гимер \к .и бөясе 
торгандыр. Ике ир угланның чүп очен гүгел, шактый кыйммәт нәрсә өчен 
талашуы кечкенә нәрсә гүгел 

Бәлки, әсәр тар гаилә гаугасын гүгел, ике кардәш халыкнын кечкенә 
бер нәрсә өчен кан дошман булып галашып, аерылышуына кинаядер 
«Сок» исемле елга бар Самара ө кәсендә Шунын бе 1ӘН кипы u алмыйча 
aia торган Сак елiасы на булгандыр бәлки Исеме генә үзгәргәндер 
«Сак» исемле борыш ы бабаларыбыз да б> и.ш оалаларыбы та саклаб lap 
i .щ Бүгенге көндәге гөрки якутлар үзләрен «Саха халкы» вил ге 
Вөретә Кайчандыр Сок буендагы мишәрләр -татарлар Саха халкы 
белән бертуган булган, ләкин аерылган, гелебез нык үзгәргән щиебез 
дә уртак түгел. Сак—Сок бәете бәлки б) ыруглар, нәсе i iep вра< 
котылгысыз гаугаларны, фажигага китергән юшманлашуны ia күз 
унында тотадыр? 

Инде ин мөһим чер мәсьәләгә гукталмыйча мөмкин гүгел Гаеплелөр 
өстеннән каргышнын алынмавы Гылсым киче ia, сихер ia \ i м ia 
6j 1шкө катнашмый Ана кеше балаларымны коткар, иш оер штка 
лл ялвармый Күрәсен, Ана каргышына бер етнын па кодрәте җитми 
Әсәр шушы фаҗигасе белән озын гомерле булып гуган Соңгы сиксән 
е шар ia я ii.ui.iii балалар әдәбияты әсәр [әрен [өге кебек бу әкият яхшы 
гөмамланмый, каһарманнар кушылмый ахырда сөенмиләр, соңыннан 
кабат алай әмөбез цш ге .ними tap әкият каһарманнары «Сак с ок» 
әсәре фаҗига ie азагы белән куәтле ia шунын арка< \лил.\ \ i мен е i шрны 
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узып та. тузмаган. Матур тәмамланган әсәрләр озын гомерле булмый, 
күрәсен. 

Хөрмәтле кардәшем! Фажигасе тетрәндерә әсәрнен һәм син шушы 
фаҗигане гомерен буена онытмаячаксың. Бу әсәрне укыгач, бу әсәрне 
тыңлагач, син инде гамьсез генә яши алмаячаксың. Бичара ана. бичара 
балалар турында уйлап, син аларга теләктәш булачаксың. Син өч мәсьәләгә 
җавапны шушыннан табачаксың: 

Туганнар белән бозылышмаска. Тату яшәргә. 
Анага борчу салмаска. Ана—Изге зат. 
Никадәр генә кыен булса да. Ана үз баласын каргарга тиеш түгел. Каргый 

калса, ул үзенә, бөтен нәселенә жәза чакырган булыр. Һәр каргыш кешенен 
үз башына була икән. 

-Сак-Сок» бәетенең көйләре бик күп. Композитор, галим Шамил 
Шәрифуллин җыйган. Шуларнын ин борынгысы, ин матуры, минемчә. 
безнең Зәй якларында җырлана торганы. «Сак-Сок» бәете тагын бер 
фаразга этәрә. Бу әсәр музыкалы, җырлы, уенлы тамаша. Безгә аның 
аерым өлешләре генә килеп җиткәндер, ихтимал. Ләкин бу мең еллар 
әүвәл думбра, кубыз, курай кебек уен кораллары катнашкан оркестр 
ярдәме белән башкарыла торган халык тамашасы, музыкаль театры 
булгандыр. 

Мәрхүмә әбием—Мәгъсүмә карчык «Сак-Сок»ны бая санаган уен 
коралларында уйный-уйный сөйли, җырлый, аңлата торган иде. Аның 
«Сак-Сок»ны башкаруы бер кешелек театр иде. 

Ислам дине татар халкының йолаларына балта чапмаган, һәрхәлдә. 
татар халкы мөселман булгач та. Исламгача булган йолаларын ташламаган. 
Халыкның Исламга кадәр булган изге йолалары: Сабантуе, ияләргә ышану, 
иозенчс кыл йоласы, хатынын белән мунча керү. чишмәләргә хәер салу һәм 
менә -Сак-Сок» могҗизасы бүгенгә кадәр килеп җиткән. Халык талантлары 
көйле, җырлы уеннарын, бәетләрен йола буларак башкарган, алар халык 
театрының башында торган, дип әйтергә тулы нигез бар. Моңа мисаллар 
күп: -Хан кызы*. «Йосыф—Зөләйха». «Таһир—Зөһрә» исемле музыкаль 
әсәрләр Хан сарайларында, мәйданнарда, халык алдында көннәр буена 
башкарыла торган музыкаль тамаша һәйкәлләре. 

Уналтынчы йөздә Казан хакиме Мөхәммәд Әмин ханның сараенда 
кыллы, бәрәбанлы. быргылы оркестр, биючеләр, җыручылар булганы 
мәгълүм. Аларнын җитәкчесе җыр чыгаручы һәм шул жыруларны үзе 
башкаручы шагыйрь Голәм Шаади булган. 

Ихтимал, бу сарай театрының репертуарында халкыбызның үлмәс 
музыкаль әсәре «Сак белән Сок» тамашасы да булгандыр. Нинди гүзәл 
әсәр дөньяга чыкмый ята. Юкса. «Сак-Сок» төкәнмәс мәүзугъ булып. 
татарның һәр төр сәнгатендә лаек урынын алырга тиеш иде. Симфония, 
опера, балет, драма, кыйсса, телевизион-радио тамашалар иҗат ителергә 
тиеш иде сыман Сәнгатьчеләрнең күңел күзе шушы үлмәс әсәрне күрмәде 
һәм. ниһаять. Татар яшьләре театрының баш редиссеры Ринат Әюповнын 
махсус кушуына күрә. мин -Сак-Сок» исемле пьеса яздым. Бу тамаша 
2003 елда дөнья күрде. Әйтергә кирәк. -Сак-Сок-нын тарихта ике нөсхәсе 
сакланган, киң таралганы — бәет. икенчесе — кульязма сыйфатында 
чыкканы - дастан. Төп мәүзугъ (тыңлаусыз балалар, ана каргышы һәм 
ул каргышны кайтару мөмкинлеге булмавы) уртак. Ләкин аермасы да 
кечкенә түгел, дастанда бәеттә булмаган әкияти каһарманнар: Алпамша. 
Атбасты. Шүрәле дә хәрәкәт итә Яшь тамашачылар театрындагы тамашага 
дастан нөсхәсе нигез итеп алынды Бәет нөсхәсен файдаланып язылган 
•Ана каргышы» исемле икенче пьеса Чаллы драма театрында куелды. 
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Балки әле алга таба симфония лә. балет та. балалар өчен опера ла пайда 
булыр! Бирсен Холаи! 

Мин әбием сөйләгән риваятьләрне иҗатымда иркенләп файдаландым. 
Әбием Мәгъсүмә 1959 елда вафат булды 
Урыны җәннәттә булсын! Амин! 

Җ ы л а н м ө г е з е 

1946 елнын җиденче ноябренә каршы таңда минем т е м гуды. Язга 
чыккач, әбием миңа 

— Улым. урманга бар, кара жыланны үтереп, башын кисен алын 
кайт!— диде. 

— Нигә кирәк ул жылан башы? —дидем. 
— Әнис.) апан сабый чагында аның башлыгына жылан мәге ie гакмады 

атан белән анан. Әнисә апаңа күз тиле Ул гарип калды Әнәс лбыеннын 
башлыгына да мин җибәргән жылан могезен такмадылар. Әнәс абыең да 
чирләп үлде Синен башлыгына мин үзем жылан мөгезе теккән илем. сип 
менә, Аллага шокер, сау-сәламәт. Синең маңгаена таккан > i жы сан мөгезен 
Ю1алпылар Янасын алын кайтырга кирәк. — лиле әби. 

— Әби, жылан мөгезен таккач, ни өчен кү * гимн ' дим 
— Безнең борынгы бабаларыбыз җыланнарны жингөн калык, жы [аннар 

бала башлыгында жылан баш сөяген күрсә гер әһә б> бала пешеп нәселне 
җийгән халыкныкы, ана кагылырга ярамый, дип баланы чакмын Җыланнар 
Ахырзаманга габа кеше эченә керә барырлар, дигән Ми өчен кешеләр 
КӘзер гаугалы ' Барысынын >чендө жылан ята. Эчендә жылан булган кеше 
башлыгында жылан могезе булган балага бакса, сихере л.|. күзе дә шя 
алмый Жыланнын башын кискәч, гәүдәсен кырмыска оясына гашла 
Yten сәрдә жып. б>кчап 1\.пач, кырмыска оясыннан жылан кабыгын алып 

кайгырсын. 
— Әби, жылан кабыгы ним ул ' 

Кирәк! кенә диде әби 
Мин әби өйрәткәнчә, урманга менеп, җизни б̂  юк \\\к.ч\ сөяк саплы 

пәкем белән чикләвек куагыннан ике җәпле гаяк-сөнөк ясадым Безнен 
урманда җыланнар күп, мин җыланнан курыкмыйм Жылан күрсәм камчы 
камчы, дим, җыланнар мина тими. 

Жылан мәге к гаккан башлык киеп үскән батаны жылан чакмш 
и ie әбием. 

Гомумән, җылан өстенә басмасан аны йокысыннан уятмасан, тора 
салын җылан кешене чакмый кешегә гашланмый, алар пик куркак б) ш 
Кеше күрСӨ ҖЫЛаН кач> Я1 ЫН карый 

— Урман кырында бөгәрләнеп, Коч им а кы кынын ятучы жыланга чыбык 
бе [ән сугарга ярамый Жы 1ан һавага сикерә дә, өстән 'i 1ен кыерсытучы 
кешенен к\ юнө агуын сиптерә кеше сукырая, си әби 

Әбием. Һәр нәрсәне риваять әкият рәвешенә китереп сабыйны ярамаган 
чч [өр (ән гыйган 6j пан ик.Hi Шука күрә, мин жы [аннарны борчымас ка 
ГЫрЫШаМ, кара ҖЫЛанНЫН арыш арасынла ничек шеп ГЫЧХаН ЙОТКаНЫН 
карап горганым бар Гычкан йотып, йоклап яткан җы шины ta күргәнем 
бар 

Ләкин 6j юлы өбиемнен олы йөкләмәсе бар Мин кара жыланнын башын 
кисеп алып кайтырга шеш Ике җәпле гаяк белән миннән качып о.ц\\ торган 
жыланны башы белән гәүдәсе тоташкан урыныннан (муеныннан) җиргә 
сберкп ICM- ю пәкем белән башын кисеп ал аш Кны әрекмән яфрагына героем 
Жы [аннын гө̂  юсе борга юна бор] \\лм.\ куак ир арасын в ята и к ике капле 



таягым белән алып, мин жылан гәүдәсен кырмыска оясына ташладым. Гәүдәне 
шундук кырмыскалар сырып алды. Үзем букчама сәрдә җыярга аланга киттем 
Букчам тулгач, кырмыска оясы янына килдем. Жыланнын бушаган кабыгын 
күрдем. Жыланнын итен кырмыскалар ваклап-ваклап ташып бетергәннәр иде. 
Жылан кабыгын алып кайтып .юнемә тапшырдым Әби бераз вакытлар узгач, 
мина тагын урманнан жылан кабыгы алып кайтырга кушты. Үтереп түгел, ике 
агач арасында жылан кабыгы еш очрый. Җыланнар язда бии. Тәннәре кычыта 
башлагач, алар иске кабыкларыннан котылыр өчен, ике агач арасына кереп 
кысылатар да, ышкына-ышкына, боргалана-боргалана үз кабыкларыннан 
чыгалар Иске кабык ике агач арасына кысылып кала. Әбием шулай бушаган 
кабыкны атып кайтып бирергә кушкан иде. Мин ул кушканны эшләдем, берне 
түгел, ике кабык алып кайттым. Анысын да мин ни өчен икәнен аңламадым. 

Кисеп алынган жылан башын әби багана башына Кояшка куйды. 
Кошлар алып китмәсен өчен, иске себерке белән каплады Бер-ике көн 
шулай эссе кояшта тотканнан сон, әби жыланнын баш сөяген багана 
башыннан алды. Жыланнын баш тиресе кибеп, чатнап-чатнап яры пан 
иде. Урман чикләвегенең төше чаклы ап-ак матур баш сөяге генә әбинең 
учында калды. 

— Менә шушы була инде ул жылан мөгезе!— диде әби. 
Бу жылан мөгезе ике энекәшемнең дә башлыгында булды. Ике энем 

дә сау-сәламәт үстеләр, атарга күз тимәде, шөкер Әбинең серле сандыгы 
Зәкия түтинең өендә иде, янгын чыгып, шул, мин алып кайткан жылан 
башы янып юкка чыкты. Минем балаларымның башлыгыңа тегәргә жылан 
мөгезе калмаган иде. Бәлки шуңадыр да, маржа хатыннан туган улым 
Илдар сәламәтлеккә туймады. Инде Нурбәк белән Байбулатка, нишләптер, 
жылан мөгезе ачып кайта алмадым. Ләкин мин әбием әйткәнчә, жылан 
баш сөяге булмаса да, бу балаларымның башлыкларына артыш таягы тегеп 
үстердем 

Тора-бара татарлар жылан баш сөяге урынына сабыйлар башлыгына 
жылан баш соягенә охшаган диңгез кабырчыгы тегеп куя башлыйлар. 

Әбинең сандыгында ла, ишек өстендә дә, тәрәзә башында да әбинен 
артышлары була иде. 

— Артыш ул могжизалы агач!— ди әби.— Артышлы йортка жен 
ияләшмәс Артыш такканга күз тимәс. Артыш җимешен кайнатып эчкән 
кешенең бөере авыртмас. Мәет янында артыш яндырсаң, эссе көндә дә 
мәет кабармас. Артыш яман исләрне куар... 

Киемнәр арасында, сандыкта ни өчен артыш таяклары булганын мин 
соңрак белдем: артыш киемнәрне көядән саклый икән 

Ашаганда кыбырсып утырсан: 
— Аяк болгап утырма! Тамагын туймас!— ди әби. 
— Нигә?— дим. 
— Синен аяк болгаганыңны күреп, шайтан килер дә. син ашыйсы 

ризыкны йотар, синен тамагын туймас,— ди әби. 
Тырнак кисү дәресе болайрак була иде: 
— Улым, тырнагыңны бер урынга җыеп бар. 
Мин ул кушканны үтим. Әби киселгән тырнакларны саный: 
— Берсе кайда? Монда тугыз гына тырнак, — дип, әби югалган тырнакны 

таптыра— Югатган тырнакны шайтан алып, синең ашыңа салыр. Чирен 
артыр! 

Авызыңны ачып, кычкырып искәсән', әби әйтер: 
— Улым, искәгәндә, авызыңны ачканда учын белән, җә. кул сыртын 

белән капла! 
1 искэу - йокы килглнм авы) ачып сулыш алу. иснәү ршмким хушбуниы нин-т карау 
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егЕ 

— Нигә? —дим. 
— Сим авызыңны киереп искәсән, бисмнлласыз ачык авызга шайтан 

кереп китәр Эчендә шайтан утырган кеше бәхетле булмас! 
Үзем бабай булгач та мин әбинен шушы дәресләрен искә төшерәм Әдәп. 

чисталык тәрбияләү әнә нинди тәфсирле әкиятләр аша барган иск 
дип куям. 

Әбием мин Мәскәүдә укыган чакта. 1959 елла вафаз бутлы Шәйхетдин 
кьиы Мәгъсүмә карчыкнын урыны җәннәттә булсын! 

Әти 

(1910 - 1981) 

Әтием Мохлисулла 1910 елда Шәйхетдин ут ты Кәлимулла Батуллин 
курасында дөньяга кил.» Бабам Көлим) ша бе мн әбием Мөгьсумөнен 
унике баласы була Шударнын өченчесе минем пам МӨХЛИС) ша Мин исән 
калганнарын гына беләм. Алар бишәү иде. Атам уналты ел укытучы б> 1ЫП 
эшли. Мина бер яшь тулганда аны әзерлек армиясен.» алалар, өйгә кайтам 
дигәндә 1енә сугыш чыта Сутышнын беренче көннәреннән >к МвХЛИСу LI.I 
x.tf>.»pce( югала. Дүрт елга якын хәбәрсе i горганнан сон сугыш бетәр 
алдыннан гына анын исән хәбәре килде Озак та узмый, әтиемнән авы на. 
Шыкмаига икс посылка ки ien имнә Анда мина кыска балаклы 1шорты) 
чал Пар. яхшы күлмәкләр, шаккаткыч матур чиге ггөн ятак җөйме 1әре бар 
иде Хәтерлим әле. бабам әйберләрне сылыра-сыпыра сукыр ч мэре белән 
җылады 

- И Мохлисулламны да күрер көннәрем бар икә -ит' 
Карт ул вакытта үлем гүшәгенә егылган иле ипле Шуннан сон озак ы 

узмастан бабам донья куйды Анын кабере янында мин бик итак басын 
гордым, каберчеләр, мул а абзый кайтып кшыч га к\ цалмадым Карана ы 
ТӨШКӘЧ кенә мине әбием чакырып ЭЛЛЫ 

Жипу көнен мин 1ичөбашта каршыладым Озакламый сугыштан 
цөдөйлөр каша башлады Беркөнне бе и ә Шыкмаи LUI.I күрше кы ты I ӘЛСИНӘ 
апа килен 

— Мөкәррәмә апа сөенче, Мөхлис] 111 абый каш гы! ш ic 
Әминен ӘНИСӘ anain.ni КЫВНГаНЫИ КӨТСЛ ГОрырПВ ВВКЫ1 ГВр НДС, МИН 

аякларым җиргә гияр гимөс, Шыкмаига чаптым Өйгә кашын киттем, 
.in, л ӨЙГӘ Кердем Карл ӨЙПеН ӨЧ СакесеНДӨ 0в СУГЫШ киеме кигән, 
ирлем медальләр I аккан аб >ый шр j гыра, мин 

Эта, дип гүр сәкедәге ин күп медальле абыйга габа атладым Шулай 
п\ ГМЫЙЧа, мимем .иплә тем.» ип күп МСДЯ ГЬ б\ n.ipia шеш бИ1 ИНК К>м 
медальле абзый ягымлы гына елмаеп 

— Үскәнем, әнә. СИНеН атай ПИЛ МИИе ишек каТЫНДЯ уТЫрУЧЫ, 
гүшендә бер мела ie л.» булмаган бер ир кешетә габа борып җибәрде 

Әти күзләре белән генә елмаеп миме күтәреп алды ю, геэенө 
утырт гы 

Шулай итеп, ме цшьле б) гмаса оя мин ю әти ie 6j шым 
Әтиле булдым, шөкер Әти 1ичәбашта укыта башлады Икенче 

сыйныфны мин атам Мохлисуллада укыдым Шунысы исте капан 
әти мине якламый, билгеләрне арттырып куймый иде Хәтта \\ башка 
балалар белен чашштарганда мина үз баласына кырысрак га иде. Бу 
бе пси ш) Ian гое 1 ша ыр, әмма мин вти т ми тмалар ясавын ә м а 
i ми идем Хәтерлим вл< бер гапкыр мин үземнән күпкә олы бер 
малай белән сугыштым 5 i п/ртенчедө укый мин икенчедә, минем бер 
ел II пи кергәнне ia MIL Ш iac IK J \ малай миннән байтакка гур 6j пам 

• 
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БАТУЛЛЛ 

Мин мәктәпкә кишер алып килгән идем, шуны башкалар алдында кимереп 
йөрим 

— Бер генә тешләт әле, — дип малайлар кишерне байтак кына киметтеләр, 
хтардан сон әлеге олы малай да сорады, ач булгандыр инде, бичара, ләкин 
мин ана кишер бирмәдем, дөресен генә әйткәндә, мин саран идем. Шуннан 
теге малай, исемен хәтерләмим инде, яшен тизлеге белән минем кулдан 
кишерне тартып алды да, алагаем зур итеп тешләде. Мина яшькелт төбен 
генә тоттырды. Башкалар шырык-шырык көлә, җүнсез малай шытыр-
шытыр кишер чәйни, мин кулымдагы яшькелт кишер төбе белән тегенең 
оятсыз чыраена тондырдым. Кишер төбе анын борынына барып тиде, малай 
ике кулы белән битен каплады, анын борыны каный иде. Әти нәкъ шушы 
мизгелне күреп алган. Ул мине бөтен малайлар алдында тотып яңаклады. 
Әтимен кулы каты иде. Сукканда чамалап сукмый. Каты эләктерә. 

Шуннан сон әти мине ике тапкыр кыйнады. Алары Шыкмайга кайткач 
булды. Алары да хәтердә. 

Без, ямьле табигатьле Зичәбаш. киң күңелле керәшен халкы белән 
саубуллашып, үз Шыкмаебызга, төп нигезебезгә кайтып киттек. 

Ие, Олыжы авылыда туган булсам да, мин үземне Шыкмай кешесе дип 
саныймын Чөнки минем ата-бабамнын төп нигезе шушында, Шыкмайда. 
Ләкин авыл малайлары, күршедәге яшьтәшләр алай уйламаган, күрәсен. 
Мин алар өчен килмешәк идем. Олыжыда яшәп караган, керәшеннәр 
янында Зичәбашта торган, чәндер бер ят малай. Шуна күрәдер, башта 
мине күрше малайлары үз араларына алмадылар. Сабыйлар ясый торган 
аулагөйлөргө мине кертмиләр. Ә минем керәсем килә. Чөнки анда кызык. 
Мина уйнарга иптәш кирәк. Башкалар белән чагыштырганда без мул 
тормышлы идек. Бездә аз-маз шикәре дә, жимеше дә, балы да була. 
Умартабыз бар. Малайларга мин жә шикәрләтә, жә йөземләтә ришвәт бирә 
башладым Шуннан сон гына мине алар үз араларына алдылар. Хисаплы 
ул шикәрне мин әти-әнидән урлап ала идем. 

Шыкмайга кайткач, тормышыбыз рәтләнде. Әби, әти, әни бар дигәндәй. 
Ризык кытлыгы юк иде безнен өйдә. Сыер, бозау, кош-корт, умарта, 
ип .имән. UOICH кеше кычыткан, алабуча аш. и,in, и ла бе шеи габыннан ипи. 

бәрәңге, бал-май өзелмәде. Өс-баш мәсьәләсендә дә әти безне һәрвакыт 
яхшы киендерә иде. Кайткан елны гына ул мина карамадан бик матур чабата 
ясап биргән иде. Мин анын беренче һәм соңгы тапкыр чабата ясаганын 
күрдем. Минем аякта кышын киез итек, язын күнитек булды. 

Булдыклы кеше иде минем әти Нигә тотынса да. шуны оста башкарып 
чыга. Тире или. олтан сала. бура бурый, умартачы, балыкчы 

Әти жор телле, шаян кеше булса да, өйдә кырыс иле. Аеруча мина 
кырыс иде ул. Ни өчендер, сәбәбен әйтә алмыйм, анын мина «улым» дип 
эндәшкәне булмады. Өс-башымны яхшы карады, яхшы ашатты, ни кирәк, 
шуны алып бирә иде. ул мине сәпитле. соңыннан матайлы итте, гармун 
алып бирде. Ләкин безнен арада ниндидер салкынлык ята иде. Ул мине 
бер яшьлек чагымны хәтерли, мин аннан башка алты ел үскән, ул да мина 
ят бер абый кебек, мин дә ана ят бала кебек идем. Мин ут өертеп сәпиттә 
чапканда, дуылдап матайда йөргәндә әти башкалар алдында: 

— Малай булдыра! — дип мактана иде. 
Кырыс булса да, ул миһербанлы, ярдәмчел кеше иде. Әни бәбигә узгач, 

әти хатын-кыз эшен үз өстенә алды. Су ташый, әнинең күлмәген киеп, 
сыерны үзе сава. Юкса, ирләр киеме кигән кешегә сыер саудырмый. Мина 
шунысы кызык була торган иде, әни күлмәген киеп, әнинең алъяпкычын 
бәйләп, әти сыер савып йөри, мин әтигә күрсәтмәскә тырышып кына кыты-
кыты көләм. Авыл абзыйлары әтинең судан кайтып килгәнең күреп: 
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ТУГАН ягым юйтөьагъ 

— Мохлисулла абзый, күкәен өзелеп төшеп калмасмы сон'1 - дип шаярта 
торганнар иде. 

Ләкин атам андыйларга игътибар итми яки 
— Төшмәс, иншалла. нык ябыштырылган ул! - лип шаян жавап 

кайтара 
Ул 1932 елда ин беренче булып сәпит алган кеше. Шушы сәпите белән 

ул Сарман төбәгенен Яна Имән авылы кешесе. Даут картнын Мөкәрәмә 
исемле гәпчек кызын утыртып алып кайткан кеше Ул сәшлте әле мин 
дә Йөрдем. Сәпитне мина тапшыргач, ин беренче б\ гыл катай алган кеше 
ул— Мохлисулла. Матаен чина биргәч, иң беренче булып машина алган кеше 
ул—минем әти. Кунак жыя иде. бал аерткан көнне күрше-күләнне бат белән 
сыйлый иде. Аш-суга оста иде. Ит ашларын анын кебек тәмле аэер юуче 
юк иде авылда Качыр ашларының остасы әни булса, ит рнзыкларынын 
остасы—әти иде 

Кулына гармун алса. саратскиймы ул, гвльннмы, кромкамы, келтерәтеп 
кенә тотып уйнар иде. мәрхүм. Жыр башласа, ана чыккан кеше юк иде 
Бәлки бу мина гына шулай тоелгандыр, әмма мим сои югаинөрвеи барысы 
да дөрес, ул эшле-ашлы иде. 

Жылкы сую ул вакытта теләсә кемгә тәтеми иле әти җаен габ 
сатып ала иде дә. шуны ужымда симертеп Яна е i алдыннан чала иде ю, 
казы эшли. бастырма ясый иде 

Алты почмаклы өйдә фикус, инжир, кына, яран гөлләре чәчәк ата 
Бәйрәмнәрдә өйдә радио яки патефон уйный өбинен кубызы, курае 
яңгырап тора. Бәйрәм саен әти кунак жыя. абзар i> 11.1 иал-туар, сәгоп 
м.и in Бакчада жиде баш умарта. Әти кайтканнан пир ie габыннан ба i най 
өзелми. Барыбызнын да өс-баш каралган Әлбәттә, сугыштан соңгы авыр 
елларда Плиннии Мохлиснең башкалар белән чагыштырганда байларча 
тормыш корып җибәрүе күпләрнең шен пошыргандыр Бер генә мәҗлестән 
дә калмаган бер абзый - Мутай — әтимен ни сөйләгәнен НКВДга җиткереп 
торган. Ул абзый үзе дә укытучы иле Гадәттә андый астан чагучылар 
фәкыйрь тормышта була. Мал-туары юк. кайгысы да юк Б> юа ашый 
булмаса, кеше саен туенып йөри Кәлимулла Мөхлисенең бар HI ы АЛ җитеш 
булуына әнә шундыйларның ачуы КИЛӘ НДС Бал аерткан саен. жылкы 
мал суйган саен Мохлисулла и) i габын әзерли Мутайны оа чакырырга 
онытмый Табындагы һәр ризыкны мактый мактый ашым өтинен салпы 
ягына салам кыстыра. Табын янында әти хуҗа, J 1 кунак сый гый \ к кы аяк 
мә1әкләр соили. кфмун уннан жыр.тап та җибәрә Мутай кебекләр икем ic 
көнне каядыр кемгәдер барысын а әләкли Әтинен һәр уңышыннан 
көнләшеп, өтинен һәр кайгысын i сөенеп чиш андый rap 

Атам кояз-похтә кеше иле күн итеген ялтыратмыйча чалбарын 
үтүкләмичә, күн түбәле каракүл бүреген «чөшкенлөмичө», урамга 
чыкмас 

Бер елны б е т е н абзарда ике сыер өч боза) б) i ал 1 өй кювн юеше 
i.111] |нмш әмма М1\ iafl 6j i ш Күп кешенен бер сыеры оа бер Ончаны ia 
6j шатан ю бер ишкадан өч бозау чыгып, өч боза) кашым керсен әле Үгез 
бозауны мин атланырга өйрәттем ю ике i т а бозауны шунын б* гөн куыл 
көтеп йөрим Уенга мавыгып боза) гарны күз уныннан ычкындырганмын 
өч бозауны 11 г i> [әвөй Нури тотып) i Өч бозау өчен юнья акча г\ юрга 
кирәк [өресең генә иткәндә боза) пружым] i кермәгәннәр иде аде Нури 
ВЛарНЫ уҖЫМ Ki.ipi.ien нан куыл алып киме ) i бе 1Ә б) II шин и и МӨХЛИС 
Батул мш бо ia) пры Нури үзе фәкыйрь малы юк Мөхлисулда ию сыер 
гота өч бозавы бар кы кы симертә Б) хәл Көлчүрян Нуриныкын гына 
гүгел, к\\\ [әрнен >,\':>\ пошыра иде Әсирлектән кайтып Мохлисулла мул 
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тормыш корып жибәрде. Анын бозауларын уҗымга кермәсә дә ябып була. 
Аны яклаучы буштае) 

Бу вакыйгаларны мин «Юл буенда зәнгәр чәчәк» кыйссасына керттем. 

Әтинен хәлкәйләрен мин байтак вакытлар узгач кына, үзем ата булгач 
кына аңладым. Әсирлектән кайтып төшкәч, аны НКВД атна саен чакыртып 
сорау ала, кыйный торган була, янәсе, ул нимес ышпиуны. Томанлы 
гына хәтерлим әле, әти НКВДга киткәч, өйне кара кайгы баса иде, әти 
кайтырмы, юкмы, дип кан калтырап көтә идек. Берничә кон узгач, әти 
кантын төшә. ачулы, кырынмаган, ябык. йончылган. Өйдә шомлы тынлык. 
Әти сөйләми. Без сорашмыйбыз. НКВД кыйнагач, калхуз җитәкчеләре 
кыйный да кыйный инде. Әтине генә түгел, әтинен апасы Зәкияне дә 
кыерсыталар. Чабатасына иярә кайткан арыш бөртекләрен күреп, Зәкия 
тутамны төрмәгә утырттылар. Анын теле бик әче иде, ни уйласа, шуны 
кычкырыр иде, мәрхүмә. Ире фронтта үлгән, балалары юк, шыр̂  ятимәнең 
бөтен милкен алып. үзен төрмәгә утырттылар председательләр. Йөге белән 
үз амбарына калхуз икмәген ташыган председатель иректә калды, бер уч 
арыш очен Зәкия түти ун елга кереп утырды. «Зингер» аяк машинасы, 
идәннән түшәмне терәтеп торучы, кысасы кызыл агачтан эшләнгән затлы 
көзге, патефон, грамофоннарны, чешский урындыкларны селки-селки 
саттылар Зәкия тутамнын буаз сыерын әби үзенә яздырып, көчкә алып 
калды Шулай итеп. безнен ишегалдында ике сыер пәйда булды. 

Менә шул, бозаулар тотылган көнне әти мине таяк белән ярды. һич 
үпкәм юк атама. Мин аны аңлыймын Бүген-иртәгә төрмәгә алып китәрләр 
дип яшәгәндә, бакчаңны кискәндә, укытучылыктан кутанда, шул кайгылар 
өстенә тагын оч бозауны Нурига биреп җибәргән баланы ничек иркәлисең? 
Аларга сугасын ул миңа сукты. Аларга суксаң—төрмә, үз балаңа суксаң, 
суд юк. 

Зәкия тутамнын ул сыеры күбенеп үлде. Көтүче Сантый сыерның 
лүтсирнага кереп калганын күргән, куып чыгармаган, авылга кайтып, 
безнекеләргә ӘЙТМӘГӘН. Бәлки әйтмәскә кушылгандыр. Янчык Сәләхи 
бабайлар шул сыерның түшкәсен тураклап, кар базына салдылар да, кыш 
буе ашап чыктылар Бозауларның да бәрәкәте булмады, ике бозауны да 
председатель куштаннары җитәкләп алып чыгып китте. Бозаулар калхузда 
мантымады, бичаралар, кыш көне ач хайваннар фермада катып үлде. Шул 
елны халыктан талап алынган кырыклап бозау үлде, оятсыз коммунистлар 
җавап бирмәде. Бер уч арыш алган Зәкия түти төрмәдә чери калды. 

Әбием кешегә ишеттерми генә: 
— Илен булса, Иблисе табыла!.. Камунислар алар тәмуг кисәүләре. 

Алдакчылар, әхлаксызлар. Ленины да, Сталины да кяфер, бер җәзасын 
алырлар әле. Аллаһ боерса,— дип үзалдына гына сукрангалаганын еш 
ишетә идем. 

Шуннан соң мин китаптагы Ленин белән Сталин рәсемен базга алып 
төшеп яндырдым. Бик шомлы эш майтардым мин ул вакытта. Капканы, 
ишекләрне бикләдем. Рәсемнәрне, шырпы кабын базга, баз эчендәге 
чокырга алып төшеп, курку катыш ләззәт белән ике кяферне дә яндырдым. 
Әти өстендә сәяси болытлар куера барган вакыт булганын мин соңыннан 
гына аңладым. Мин дүртенчедә укыйм. Әти белән әни башлангычларны 
укыта. Укытучыбыз Могинә апа. Могинә апа безнең авылга килеп, Аюкин 
Әхнәф абыйга кияүгә чыккан иде. Ленинның туган көне турында сөйли 
Могинә апа. Мин шунда кул күтәрәм: 

— Ырабит үскәнем, синен нинди соравын бар? — ди Могинә апа. 
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I VI Ш И Т Ы М М Й Т Ө Б Ә Г Е 

— Минем әби әйтә, Ленин ул кяфер. ди. шул дөресме1— дидем 
Могинө апа бер агарды, бер күгәрде дә 
— Балалар, дәрес тәмам, — дип чыгып йөгерде, ул әти янына киткән 

лә — Малаен шулай-шулай дип әйтте, дигән. 
Өйгә катсам, әти әнине бозау мунчагы белән кыйный, мине дә тотып 

алып, мунчак белән рәхәтләнеп ярды: 
— Мин болаи да кыл өстендә яшим. синен малаен «Ленин кяфер- дип 

класста кычкырып утыра икән, — дип әнине ачулана. 
Мин кочкә әти кулыннан ычкынып, абзарга чыгып йөгердем, бичара 

сабый, абзарга качын котылып буламыни, оекчан, яз көне аяк асты олы 
кар, тирес Әти абзарда да мина шактый каты төшерде Мин ул көнне 
өйгә керергә куркып, күрше Әхмәтдин абзыйларның кылы м\нчасынла 
JOH чыктым 

— Әйе, Ленин кяфер, ул мөселман түгел, кяфер ул мөселман бушаганнарга 
ВЙте 18 ГОрган сүз, балалар1 - дин aii.ian.ipia Могыйнә апанын да, .пимен 
ы белеме җитмәгән 

Әти кайтты сузыштан, әти белән бергә өйгә шом белән гаугалар да 
кайтты Жиле яшемә кадер мин кыен күрмичә тыныч яшәгән сабый, әти 
катканнан сон боегып кандым. Өйгә кайтасы килми кайтсам, тизрәк 
чыгып китәсе килә. 

— Әтисн сугыштан бик холыксыз булып кайтты, — диде әби. 
Әтимен нинди шар парла әсир төшүе турымда мин бик сон гына ишеттем, 

анысы да әтине жирләгөч, әни авызыннан 
Мохлисулла Батуллин Суслонтерда була Сержант дәрәҗәсендә кеэмәт 

игә ( услонгер дигән шомлы, серле жир турында бүгенгә чаклы юньле-
башды дөрес мәгълүмат ЮК. Сабомжмы корткычлыкмы \ i .i i Ев ГВГв якка 
сатылганнар идарә иткәнме Суслонтерда шайтан белсен Әмма андагы 
командирларның рәхичсезлеге, караклыгы гурында ипилк.н.м.ш бар 
Фронтта солдатлар кан коя. Суслонтерда командирлар солдат өлешен 
ашап симереп sua Co [дапарны кыйныйлар, юк кына гаебе очен дә ВТЫП 
үгерәдәр Солдатка корзлы ш. сасьиан рп 1ык ашаталар, >, тере көне-төне 
бәйрәм изәләр, тигерәләр 

— Табактан гөшкөн гере кортлар аш өстөленен ярыкларына кереп кача 
иде, шул кортларны әбрәкәй себерә юрган каты себерке белән себереп 
гөшерө юр нде, дин сөй т әти 

Әти гөнге каравы i ян кайтып килгәндә Зуев исем к исерек коыан ир 
бәйләнә баш.н.ш моңа 

— Сержанл, нигә син сонга калып сәлам бирден?— ди. 
— Бездә шун и.ш әйтем бар, ш Мөхлис - Исереккә салам бирмә у i 

бирсә дө син алма' Хәтта \л синен командирын булса l.i1 

Малча-ать! Смирна-а! иш акыра )уев куп солдат прны кыйнап 
имгәткән командирмын узенв янаулы а п а ң н ы ң күреп Мохлисулла 
пистоле'] \\ гөсе белән 1уевнын ^tw.^ сөягенә суга 

Әпн.» lpiu'nna 1 \|.1[ча Ләкин \әрби прокурор > ЮМ ЖЭЗаСЫИ ШТрафбалШ 
алмаштыра Ул вакыттагы штрафбат үлем гяген сүз була Әтине 
ЖӘһөННӘМНеН ^ ЮНӨ ИТТураТЫЧЖЯ КуЯЛВр \\п\л\\ ИСӘН чыккай кеше б) ШЫЛ 
( угышха беренче керүгә үк штрафбат кама гь в кала яртысын врманнар 
Ki.ipi.ni са п. артка чнккөннөрнен барысын па штзадотря ггагы \ ебе иеке Еәр 
кырым га .ш берничә кеше бе юн әти яраланып, әсир гөшв 

I uiap узгач Матбуга! йорты кори юрми а фронтовик азучы пр бс юн 
( w юнгер гурын l.i сөй гешеп горган ta я гучы I ариф Гали бо ай ш.к 

һ,ш кабахө! урын и ю ул < уе юнгер Jyea исем к бер коыан Dtp бар 
иде К ш «кеч рәхимсе исеше иде 1гүп солдатнын башына китте \ i кабахәт 
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Ну. бер татар аның яңагын сугып сындырды, пистолетының түтәсе белән 
яңак сөяген чәрдәкләде. Шәп итте! Аны атарга хөкем иттеләр, һай батыр 
адәм иде ул солдат. Кайларда икән аның кабере? 

— Минем әти ул — Мөхлисулла Батуллин! — дигәч, Сибгат абый да, 
Гариф абый да беравыздан: 

— Китаннан!— диде.— Кайда, ничек анын язмышы? 
Әтинең күргәннәрен, сугыштан сон ватанына кайтып, тагын ике ир бала 

атасы булганын сөйләп бирдем. Туган авылы зиратына җирләнгәнен әйттем. 
Шунда Сибгат абый сабыр гына әйтеп куйды: 
— Син атаңа охшагансың икән!— диде. 
Бервакыт төнлә уянып киттем, әти белән әни пышы-пышы сөйләшеп 

ята. Әти әйтә: 
— Зәки миңа: син плинний башыннан сөйләшеп торган булма, диде... 

Мөкәр. әллә язгы ташу вакытында үтереп суга ташлыйммы шуны? 
— И Мөхлис, кулыңны пычратма, үзе дә чукыныр әле бер, — ди әни. 
НКВДга чакырмый башласалар, әти күзгә күренеп үзгәрә, ешрак елмая, 

шаян сүзләр сөйли, җае чыккан саен мәҗтес җыя. Кичләрен ул каравыл 
өенә китә. Мин дә ана ияреп барам. Барысы да сугышта күргәннәрен сөйли, 
барысы да батыр, кайсы медальне ни өчен биргәннәре турында сөйләп 
мактанышалар. Минем әтинең бер медале дә юк. Ул әсирлектә күргәннәре 
турында сөйли. Әти сөйли башласа, кешеләр авызларын ачып тьтнлый, 
кемдер маҗарасы өчен әти хикәясен тыңлый, кемдер яшерен жасус буларак 
әтине тыңлаган- Әтинен сөйләгәнен органнарга: 

— Батуллин Мөхлис фашистларны мактап сүли, — дип җиткезә 
торган. 

Чыннан да, әти бик саксыз кыланган икән шул шомлы заманда да. Әти 
герман техникасына, германнар тормышына гашыйк кеше иде. 

— һәй,— дип башлый сүз остасы Мөхлисулла-— Нимес бит ул бәрәңгене 
дә пычак белән әрчеми. 

Әти шушы урында юри туктап тора. Кешеләрнең кызыксынуы артсын, 
янәсе Берсе түзми: 

— Бәрәңгене пычактан башка пычагым белән әрчеп буламыни тагын?— 
дип ышанмаганлыгын сиздереп куя. 

— Машина белән әрчи нимес бәрәңгене! — ди Мөхлисулла. 
Тыңлаучыларның күбесе «машина» дигәч тә катлаулы зур комбайн 

буларак күз алдына китерә. 
— Булмас,— ди кемдер. 
Әти ышандырырлык итеп, төзәтмә кертә: 
— Ит тарткыч хәтле генә нәмәрсә инде ул, шул электрга тоташтырылган. 
Электр күрмәгән авыл кешесенә бу могҗиза кебек тоела иде. 
— Нимеснен балалары мәктәпкә җәяү йөрми, һәрбер балада сәпит. 

Өйдә ничә кеше бар, бөтенесенең дә сәпите бар! — дип дәвам итә нотыкчы 
Мөхлисулла. 

Районында ике-өч сәпит булган чакта мондый хәбәр могҗиза булмый, 
ни булсын? 

— Мәктәп ишегалдына киләләр сәпиттә, сәпит терәтеп куя торган 
җайланмалары бар һәр бала үзенен җайланмасына сәпитен кыстырып 
куя да укырга кереп китә, дәресләр беткәч, һәркем үз сәпитенә атланып 
кайта. 

Кемдер сызгырып куя, янәсе, Мөхлисулла шыттыра. 
— Урлап алып китмиләрмени?— дип сорый кемдер. 
— Ниместә караклык юк, — ди әти— Урамда алмагачлар үсеп утыра, 

шырт алма гына, ник бер бала алмага кагылсын. 
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Бу хикәягә лә кемдер ышана, кемдер Мохлисулланың чираттагы ялганы, 
лип уйлый 

— Нимес бит ул тамагы кипкәндә безнен сыман су эчми Суны алар 
хайванга п.ша эчерә 

Мохлис хикәясен юри өзә. ул сорау көтә. сорау озак көттерми, 
кемдер: 

— Ни эчә сон алар'.'— дип сорый 
— Жимеш суты »Ч8 нимес Баласы ла урамнан уйнап, кибегеп керсә, 

графиналагы салкын җимеш сутын эчә Нимес икешәр йөз пир җимеш 
суты ясан куя. Йөземнән, алмадан... Нимес кибеттән аракы сатып алып 
эчми ул, икешәр-очәр йөз литр вино ясап. базына төшереп к\н ла \ i 
виносын )ЧӘ Нимес карчыгы базарга сәпиткә атланып бара Кәржинен 
багажнигына куя да, кирәкле җимешләрен, ризыгын гейм лә сәпитенә 
атланып кайтып китә... 

«Нимес карчыгы» дигәч, без Бөдыйгелҗшал әби кебек карчыкны 
күзаллыйбыз Һәм татар карчыгы Бәдышелжамалнын сәпиткә атланып. 
Бишавыл базарына барганын күзаллап, ду китеп көлебез Мохлисулла 
эстрада концертын дәвам итә: 

— Нимес ул сәпит әйләндерергә лә иренә Анын сәпите ү к й ө р и - янгач, 
барысы да тел шартлата, могҗиза КӨТӘ Ничек \ Л ЙӨрН СОН \ I ' - ДИГӘН 
сораулар ява:— Үзе йөри, каз йомыркасы кадәр матур куйган па, пытыр— 
iii.iii.ip килеп, шул матур нимесне тартып бара 

— Мохлисулла абзый, ВЙ1 әле, нимес белән бетен кеше [Өр арасында 
аерма бармы7 - лип кычкыра тиктормас Сәлмән. 

Мохлисулла сорауга тәфсилләп җавап бирә: 
— Алар да икс куллы, ике аяклы, ләкин алариын башы ш бар җәмәгать! 

Аерма бар. әлбәттә; нимес npi.ui иртүк уянгач та. түшәгеннән гормастан 
уйланып ята: бүген кемгә нинди яхшылык яп аш икән ди Ә Шыкмайда 
кайберәүләр иртән кемне сатыйм, кемгә нинди л [ек пи ian 65 и бүген? 
дин уяна 

— Мохлисулла абый! - ли Сәлмән Син п \ш\л-> нимес өтермөнендә 
утыргач, каян беләсен боларны? 

— Өтермәндә утырмаган ул! - ди Пумпа Оч.пс 1\>\.н мием иректә 
йөргән 

— Дөрес' ш әти Мин өч ел буе оер фраунын бакчасын, 
дунгызларын карап гордым Анын ире сутышнын беренче көнендә >к 
һәлак булган 

Әхмап абзый Мохтаров кеткелдәп көлә: 
— Мохлис бит ул, фрауның лунгы нарын гына карамаган ан ш фраунын 

ү ten дә караган! ди 
Каравыл өе дәррәү көлүдән сискәнеп куя 
— Нигә, (и Сәлмән Мөхлис) ша абыйга утыз бер яшь кенә6) тан 

с амый жегеп чт ы 
Көлү кабатлана 
Чыннан да, б) шаяртуларда дөрес гск бар шике i ie 
1996 елда мин йөрәгемә гамәлият чс.пыр'а һерманиягә, һамбур] 

ка исына барган и дам Бер ай 4iK.tnn.ni сон, иртәгә калгып китәсе кичне 
минем 6) гмөгәбер авыр) нимес кипсен кертте tap У i нәкъ нинаохшаган 
и [е и к i ук сакал шөке ie, ч иек, кап кара каш »р ки и ә геш 1әре 
1нже кебек гезелешел балкый Буе (Я бер J 1 I1'-»; 1 |гы 6j [ып чыкты 

ӘТИ 1945 елга чаклы фрауда хезмәттә гора Ь\ минем текәшем булып 
чыга гүге IMC сон? Гимун исем ic и к j 1 йокларга ятар ал сыннан у i мина 
катыны белән ич ик.MI фотосурөте чыккан журнал битен бирде Фото пи ы 

http://iii.iii.ip
http://npi.ui
http://4iK.tnn.ni


нимес нәкъ мин, хатыны ла минем Рузиямә охшап тора. Ул рәсемне мин 
Казанга да алып кайттым. 

Бу кеше тан аллыннан хырылдый башлады, аппаратлар кызыл утларын 
яндырып, тревога сигналы кычкырта башлады, аны ашыгыч рәвештә каядыр 
алып киттеләр. Бәлки ул үлгәндер, икенче көнне мине аэропортка илтеп 
куйдылар. 

Әти эстрада артистларыннан да, тел бистәләреннән дә шома сөйли, 
кызык итеп сөйли торган иде әсирлектә күргәннәрен. Анын хикәяләрендә 
энә очы хәтле дә арттыру да, ялган да булмаган. Без мокытларга гына ул 
кеше ышанмаслык арттыру булып тоелган. 

— Сез, — ди әти беркөнне өйдә кунак җыйгач. - Татарстанда чыккан 
аракыны эчмәгез, Татарстанда чыккан теш парашугын кулланмагыз! 

— Нигә? Ни өчен9 - дип гаҗәпләнәбез. 
— Татарстанда аракыга ирләрне көчсезләндерә торган дару кушалар! 

-диде әти. 
— Ни өчен? 
— Татарлар үрчемәсен өчен! 
— Татарстанда татарлар гына яшәми, Татарстан аракысын татарлар гына 

эчми, урысы, чуашы... 
— Иөз илле миллион урысның Татарстандагы өч миллионы бетүдән 

урыс кимеми! Ә татар бетә! — диде әти. 
— Ә теш парашугынын ни катнашы бар? 
— Теш парашугына да тешләрне черетә торган нәстә салына! Теш черегәч, 

кешенең ашказаны бозыла, халык чирли башлый. Милләт какшый. 
Шушы сөйләүләрдән соң әтине атналар буе Зәйдә яткыралар иде. Ул 

аннан тагын да ябыгып, кыйналып кайта. Атна буе шомланып әтинең 
кайтуын көтәбез. Өйдә кечкенә генә бер ярамаган эш булса, вакытында 
ашарга пешмәсә, әти кыза, НКВДга, коммунистларга булган бөтен ачуын 
бездән ала иде. 

Озакламый уналтышар ел балалар укыткан әти белән әнине 
укытучылыктан сөрделәр: фашистларда әсир булган кеше совет балаларын 
тәрбияләргә хакы юк. Әти мәктәпнең ат караучысы булып, әни гап-гади 
колхозчы булып эшли башлады. 

Бәла артыннан бәла килә торды, Зәкия апа байтак еллар утыргач 
иреккә чыгып, хуҗалыгын торгызып, кайбер ирләрнекенә караганда да 
яхшы каралты-кура җиткезеп, сыерлы, маллы булып яши башлаган иде, 
аны икмәк урлауда гаепләп, тагын төрмәгә утырттылар. Бу юлы да инрәеп 
казанган малларын конфисковать иттеләр. 

Күп тә узмастан, әтине дә төрмәгә яптылар Ул Бөгелмә төрмәсендә 
утырып чыкты. 

Бервакыт төрмәдән кайтач, каравыл өендә Мохлисулла белән Сафин 
Зәки телгә киләләр. Гауга вакытында Зәки ни әйтергә сүз табалмагач, 
әтигә: 

— һәй, син плинний, төрмә кошы белән сөйләшеп торган мин җүләр! 
- дип ычкындыра. 

Әтинең шулкадәр ачуы чыга Зәкигә, ул саклык чараларын онытып: 
— Мин җүләр, анысы бәхәссез, ә менә мин дүрт ел гына ниместә, бер ел 

гына монда утырган кеше, сез гомерегез буе плиндә, гомерегез буе төрмәдә 
утырасыз! — дип кайтып китә. 

Мутаймы, әллә Зәкиме бу сүзләрне тиешле җиргә җиткезәләр. Әтине 
тагын утлы табага чакырталар. 

— Син ни әйтергә теләдең ул сүзләрен белән? - дип өстәл төяләр. 
Мөхлисулла дәшми, тагын ничә ел бирәселәрен чутлап утыра. 
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ГУ! АН Ш ы м 

— Гражданин Батуллин' - дип кычкыра тикшерүче - Жавап көтәбез! Сез 
советлар илеңдәге барлык кешеләр дә төрхыдә утыра' и ш әйтгеге ме? 

— Юк. мин алай әйтмәдем, гражданин следователь' - ди Пленнии 
Батуллкн.— Мутаи белән Зәки Сафин кебекләр хорафатларга инан\ 
әсирлегендә яши. дип әйтергә теләдем. Они в плен\ суеверий, дидем 
Коммунист кешегә хорафатларга ышану ярый торган эш түгел, ДИДСМ 

— Ә нинди хорафатларга ышана алар? 
— Зәки: зират өстендә убыр күрдем лип. бөтен авылны куркытып 

бетерде. 
Бу юлы кыйнамыйча гына әтине чыгарып җибәрәләр. 
Аллага шөкер, әтинен тапкырлыгы аны зинданнан коткарып кала 
Колхоз җитәкчеләре ничекләр men иыскыл ИТМИ иле безнен гаиләне 

Әтине генә кыерсытканнары к и т м ә г ә н , бригадирына чаклы әнигә 
бәйләнә, янәсе Мөкәррәмә Батуллина урак урганда нормасын арттырмый 
Батулланын малае чалгы белән, ярамаган җирдән печән чабып алып 
кайткан. Берсендә бригадир Карун Габделхак чалгымны кулымнан тартып 
алып. тау башыннан упкынга ыргытты, сынган чалгымны күтәреп, җылап 
кайтып киттем. Бакчаны кисеп. Мәрәс күле буеннан казып булмый торган. 
бәрәңге утыртырга са пы җир биреп, мыскылладылар Мал асрарга кечкенә 
мөмкинлекне дә кысып бетерделәр. Шуннан соң әти комбайнерлыккя укып 
чыкты. Ләкин монда да күңелсезлекләр сагалап тора иде -мине \1 ГСнын 
ип иске комбайнын ана бирделәр, әтинен нплөре бармый, комбайн гиз 
ватьыа. запчәсләрне башкаларга, плиндө булмаганнарга, ге юез-тешсеэларгө 
бирәләр Н К Bit'иш ук «Мохлисулла Батуллинга ватык комбайн бирегез* 
дип әйткәннәрдер, лип уйламыйм Әмма «ei ылганны гүбв ia* ысулы өстән 
кушмасаллр ла яхшы ни ш горган иле ул чакта. 

Түзмәде әти. 1959 елда иортын-җирен. иал-туарын сагын, читкә чьи I.III 
китте. Һәм гомере буе Пермьдә балта остасы булып эшләп, дисы.ыыи 
йортлар җиткезеп, мул тормышта яшәде Әти уз көче белән Пермьда ике 
катлы йорт салып керде, җылкы асрады, абзары тулы мал б) гты. машина 
алды өенә телефон кертте М\ i яшәде ул. Әти авылдан Пермьгә күчкән 
елны укта ара башлады. Ашау мул, йокысы шәп, чөнки аны астан чагучылар 
авылда калды. Гонаһысына кермим, чагучылар алар авылында нке-оч 
булгандыр Гадәттә алар 1суштаннар арасында б) т Гомумән авыл калкы 
әтине бик көрмәл итә иде. 

198! елда җан бирер алдыннан әти әйткән 
Мине ГЛыкмайга алып кайтам шп нәшәкатьләнмассе i, pacxj гы к\\\ 

булыр, шушында гына. татар шратына жирләрсез,-
Әтине ЧИ1 КИрДӨ калдырма л I.I к ачып к а ш ы п Ш ы к м а и шратына 

җирләдек Мохлисулла борынгы гутаны Батут, атасы Кәлимулла, анасы 
Мәгъсүме абыйсы Әхмәтдин кызы Әнисә белән бер каберстанда ята 
шөкер. Урынын җәннәттән ӨЙ юсен! 

Бик сагына иде ул гуган ятын Ел саен машинасына 
иде Беренче булып сөпит алам име алды матайны (& ул беренче алды 
машинасын и беренче булып алды Беркемнән \п ишыйча, беркемне 
гаепләмичә, м> i акча бе юн кайтып барысын ю сыйлап кунел ачып, тагын 
Пермьгә китәр иде мәрхүм 

Аны жир гаш, гоавылнын бөтен нр [өре (ЗОдән артык ир-егет) вггнашты 
Мәрхүм] игә күпме җәфалар күрсәткән i геккеге ки к о з ире ice цтге ie 
(Ә МраТКа КИЛГӘН И № Камнар I Lin UUCH малае МӨНИП 

(.пиен МӨХЛИС) ШЯ ВбыЙ кабере ЯНЫНДа бйСЫП ГОрЫрП хакын ЮК! 

лиле 
Беркем бер сүз әйтмәде Сәгыйрь гын гына читка китеп басты Мин 



картны кызганып куйдым, хәтта Мөнипкә бераз гына ачуым да килгән 
иде. Бөкшәеп беткән картка бик читен булгандыр. Ләкин Сәгыйрь кайтып 
китмәде. Зиратта калды. Кабер өстендә балчык тавы хасил булганчыга 
чаклы уя бераз читтәрәк торды да, садака өләшә башлагач, якын килде. Без 
— әтинен өч улы — мул итеп гүр садакасы тараттык Сәгыйрьне дә читтә 
калдырмадык Зәкия түтинең әйткәне искә төште: 

— Анын белән пычранма! Алла бирсен жәзасын! 
Шулай итеп, әти фашист тоткынлыгын да, совет төрмәсен дә күреп, 

авылыннан тибәрелеп тә, барыбер туган авылының зиратына, борынгы 
бабалары яткан туфракка җирләнде. 

Авыр туфрагын жинел булсын, әти! 

Әни 
(1914) 

Әнинең әнисе Орантамак авылыннан Сарман төбәгенең Яңа Имән 
авылына килен булып төшкән. Әнинең әтисе Даутнын балалары бик күп 
була, шуларнын сигезе исән үсә. Әнием Мөкәррәмә төпчек кыз. Даут бабай 
үлеп китә, әби дә вафат була. Олы балалары кайсы өйләнеп, кайсы кияүгә 
чыгып, тарала, кайсылары, ачлыктан качып. Урта Азия якларына чыгып 
китәләр Әнием—сабый сигез яшендә ятим кала. 

Бабай белән әби бәхетле була, алар «калхузлашу» дигән талауны күрмичә 
фани дөньядан китеп котыла. Алар үлүгә Даут йортын талау башлана Ятим 
калган балаларның авызыннан ризыклар тартып алына, маллар сәвиткә 
китә Әниемнең ятимлек чоры башлана. Ул кайда бала карап, кайда асрау 
булып үз тамагын үзе туйдыра башлый. 

Башлангыч белемне авыл мәктәбендә алып, үсмер КЫЗ булып җиткәч, 
Мәкәррәмә тракторчылар әзерли торган курсларга китә. Курсларны уңышлы 
тәмамлап. Мәкәррәмә «кызыл яулыкчы» кызлар белән беренче тракторларны 
Сарман МТСына алып кайтучыларның ин алда йөрүчесе була. 

Кызыл яулык бәйлә дустым. 
Кызыл яулык килешә, 
Кызыл яулык бәйләгән кыз 
Теләгенә ирешә. 

Икенче тракторда анын ахирәте Бистебашы кызы Мошәрәфә Исламова 
була. Аларны олы тантана белән Юлтимер авылында каршылыйлар. Аннан 
сон «Татарстан» совхозына эшкә юллыйлар 

Өстәлләргә кызыл җәеп, 
Туйлар ясарбыз әле. 

Ул вакытта халыкны, зәвыкны кызыллаштыру сәясәте тармак җәя. 
Чыннан да кызыл яулык бәйләү, балаларның муенына кызыл галстук тагу, 
өстәлгә кызыл жәеп, табынга аракы куеп, мулласыз, никахсыз комсомол туе 
>згару. өстәлгә кызыл жәеп. җыелышлар узгару дисенме, сәхнәләргә кызыл 
пәрдәләр элү дисенме, кызыллатты дөнья һәм мөселман-татарның төскә 
булган мөнәсәбәте дә үзгәрде, яшел, зәңгәр, ак төсләр урынына киемнәрдә, 
өйләрдә кызыл, кара, коңгырт төсләр күбәйде. 

Шулай итен. әнием кызыл яулык бәйләп, корыч айгырны авызлыклап, 
Күперле авылына алып кайта. Тамак хакына кызлар җир сөрә. ашлык 
суктыра. Ачлык, юксыллык аркасында «кызыл яулыкчы»лар таралып бетә, 
бер-ике ятимә кыз белән әнием генә тракторлар янында кала. Аларнын 
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барыр жире булмый. Шул елда башлангыч мәктәп укытучылары хәзерләү 
курслары ачыла, әнине бик теләп шунда алалар. Курсларны тәмамлап, әни 
мөгаллимә булып эшли башлый Шунла, Алабуга шәһәрендә белем күтәрү 
курсларында әнием белән әтием таныша һәм гомерлеккә кушыла да. Ут 
белән су кушылган кебек була бу никах. Мөхлисулла хәрәкәтчән, кызыш, 
мактанчыграк холыклы, оста мәзәкче, гармунчы, ни тотса шуны башкара 
торган кунакчыл кеше, Мәкәррәмә салмак, ятимлек боеклыгы йоккан, аз 
сүзле, карышмый торган, сабыр хатын, тормыш корып җибәрәләр Әнинен 
сабырлыгы гаиләдә чыккан хәтәр гаугаларны зурга җибәрмәгәндер, дим. Әти 
тузынган чакта әнинен тавышы чыкмый Әти хаклы булмаса ла. әни ләшми. 
ире сабырлангач, тавыш тынгач, жае чыккач кына әни сабыр гына әтигә 
эшнен асылын төшендерә башлый. Әти тузынып арган, әнине дөашича 
генә тынлый. Еш кына әти дәшмичә генә гаебен таный иде, шикелле. 

Мөкәррәмә хатирәсе; 
— Сарман төбәгенен Яна Имән авылында Зәки исемле байлар бар иде. Ул 

мина ага кеше иде. Мин атасыз-анасы i. кара ятим калгач, алар мине герле 
зшкә кушалар иде. Каз көтәргә, ашлык көшелен сакларга, үзләре берәр 
җиргә чыгып китсә, өйне эчтән бикләп, йорт сакларга к\шалар иле Алар 
янында минем ос-башым җитеш була иде. Күлмәкләр, өс киемнәре, тула 
оеклар гегеп бирәләр иле. Зәки агам Яна Имәндә ташчы [ардан шәп амбар 
салдырды. Ул таш амбар хәзер дә исән әле Сәүит чыккач, байларны Г) ИЫрл 
башладылар, Зәки абый Зәй төбәгенең Бура-Киртә авылына качты Мин 
Чаллыда укытучылар курсларында укын йөргәндә !әки абыйларга — Бура 
Киртәгә катын йөри идем, Мохлис шунда минем янга килеп КИПСӘ Ш иле 
Сәпитенә утыртып, ул мине Шыкмаига Бура-Кирыл.ш алып кайтты 

Әнинен балаларына кул күтәреп сукканын мин хәтерләмим Анын 
ачулануы да: 

— Чукынмыш бала!— дип бер кычкырудан ары китми иле 
Шулай ла мин арада ин олысы да. иң чьи H.III.I I.I аны чытырыннан 

чытрмч. ӨНИ ГуЗМӨДе, мич авызына киб.>ртә кушан олтанлы итекне алып. 
күтемә берне сукты Авыртмады Ләкин әнинен бердәнбер сугуы уе \\л\\ истә 
калган. Мин бу турыла ко теп-тпаирып ӘНИГӘ СӨЙ ЮГӘНеы пар Хатирәмне 
ишеткән саен өни 

— Бигрәкләр җәрәхәт булып калган iik.ni. мин аны wiep :әмнм ы'— лип 
үкенгәндәй әйтеп куя. 

Юк, рәнҗемим мин ул олтанлы итеккә Истәлек б) шрак кына cefl пш 
Әтинен каты-каты сукканнарынын күбесе оныты пан а иена әнинен шушы 
олтанлы итек белән «иркә юве» онытылмаган Чон ки әнинен балага кизәнүе 
— ул гадәттән тыш хәл. Авыргмаса ла. истә ка.пан 

Әниебез бәхетле ана. Авырулары сәбәп те нртө вафат булган ике 
бала* ыштан башка, оч углы ла ИСӘН, өчесе Ю ЮГВрЫ белем алды Әчебездә 
беркайчан да әнигә кайгы гашымадык Беребезгә җитмеш түрт. икенчебезгә 
алтмыш алты, топчегебе >гө илле алты яшь, барыбы i лл аек шекер Әниебез 
гуксан сигезне гутырды Әниебез Миләш пүчинкәсендә үз порты белен 
юра Мунчасы, бакчасы o.ip. газ кергән, телефон керми авыл йортында 
яши. Уртанчыбыз Чаллыда ЯШӨГӘНЛСКТӨН, ВНЫ к.\\\и\ юра .нык галек 
он шикәр барчасын да Сәйрүс мев кирвгенчә китереп юра Әниебез 
мохтаҗлык кичерми Барыбызмын оа гормышыбыз көйләнгән Аллага 
шөкер Сәйрүс инженер Рәсим юпчек инженер гам 1всебе юн елга ике-
ӨЧ тапкыр Пермь ЩӨҺӨреННӘН кашып ӨНИНеН ХӨЛеН ое lemeii юра Vlap 
кайтканда без дә бөтен гаи мое i бе ген әни йортына сые пбы i Мин инде 
жае чыккан саен йомыш Ое юн 1өйгв ( армвнга баргалаган чак lap ii ш 
өни чт в кермичә китмим Әни үзе юеш кыш Казанга кию Әнинен 
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картлыгы—бәхетле картлык, Аллага шөкер! Аллаһ Тәгалә әнигә сәламәтлек, 
озын гомер биргән, ул балаларының, киленнәренең, оныкларының игелеген 
күрә

без дә әнинең бәхетенә куанып яшибез. 

Бу китапны әзерләгәндә (2010) әнигә 98 тулып килә иде, ул әле һаман 
сәламәт, күзе яхшы күрә, ул көне буе китап укый, йокысы яхшы, ашавы 
әйбәт. 

Мәхәббәт бөреләре. 
Аннук 

Мин гашыйк булган беренче кыз Зичәбаштагы Аудиттинең Аннук исемле 
кызы булды- Аннукка җиде, мина алты яшь булгандыр ул чакта. Аннукның 
куфайкасына, яулыгына чаклы ярата идем мин. Кышларын өйдә суык, әни 
Зәйгә китеп соң кайтасы көннәрдә безгә Санук апасы белән Аннук кунарга 
килә иде. Без куфайкалар кигән килеш йоклый идек. Мин кыр талашып 
Аннук янына ята идем. Аның исе, аерым бер тәмле ис иде, ул Аннук исе 
генә. Андый ис башка берәүдә дә юк. Мин Аннукны эзләп, Аудитти өенә 
дә барып керәм, Аннук өйдә булмаса, аны эзләп чыгып китәм. Аны күрүгә 
каршы йөгерәм, кочаклыйм, үбәм. Ие, менә шундый булды ул минем 
беренче тапкыр гашыйк булуым. Зичәбаштан киткәч тә мин Аннукның 
тәмле-матур яңакларын, аның куфайкасынын йомшаклыгын, яулыгының 
назларын оныта алмыйча яшәдем. Бишавылында укыганда, мина унбиш 
яшьләр булгандыр, Зичәбаштан килеп укый торган җегетләр әйтте: 

— Аннук Югароч Түлегә кияүгә чыкты! — диделәр. 
Түленең әнисе караучысыз калган иде бугай, Түлегә дә ул вакытта унҗиде 

тулар-тулмас булгандыр. Икесе дә үсмер иде инде. 
Бу мәхәббәттә минем беренче югалтуым иде. 
Шуннан сон минем мәхәббәт тарихым гел югалтулардан гына торыр 

Ләкин ул югалтулар фаҗига төсен алмады, шөкер. Шулай кирәк булган. 
Аннук Түлесеннән күп балалар тапты, бер кызы итальянга кияүгә чыгып, 

Италия ватандашы булып яши, диләр. Түле алтмышны узып, авылда, 
Зичәбашта вафат булды. Авыр туфрагы җинел булсын. 

Могинә апа 

Икенче тапкыр мин өченче сыйныфта Шыкмайда (1948) укыганда 
укытучым Могинә апага гашыйк булдым. Могинә апа үзе бу турыда 
беркайчан да белмәде. Могинә апа каяндыр читтән килгән мөгаллимә иде. 
Чәндер, озын буйлы. Ак чырайлы иде ул. Бик матур иде укытучыбыз. Ул 
явыз түгел. Ләкин без—ташбашлар әллә нинди сабырларны да чыгырыннан 
чыгара алабыз. Әнә, Исмәгыйль Гарифуллин без диктант язганда сыер 
булып мөгрәп утыра. Эше юк. Диктант язарга анын ни каләме, ни карасы 
юк. Эшсезлектән нишләсен, сыер булып мөгри, сарык булып мәэлди. Оста 
мөгри, оста мәэлди. Безгә кызык, диктант язу өзелә. Могинә апа: 

— Җитте, Исмәгыйль, туктыйсынмы син, юкмы?— ди. 
Исмәгыйль туктый, ләкин бераздан соң тагын, мөгри башлый. Могинә 

апаның ачуы чыга. Ачуы чыкса, Могинә апаның ак йөзе алсулана. Алсу 
яңалары белән Могинә апа тагын да матурая. Мин анын алсу яңакларыннан 
үбәргә хыялланып утырам. Исмәгыйль мөгрәми. Мин аның мөгрәгәнен 
көтеп утырам. Хәйрулла да эшсез, анын да язу карасы юк. Аның артындагы 
партада утыручы кызлар аңа кара бирми. Хәйрулла бер җай табып, тиз генә 
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кызларнын кара савытын ала ла эчеп тә бетерә. Хәирулланын авызы шәмәхәгә 
буялган. Кызлар җылыи, диктант язарга кара калмаган Хәзер Исмәгыйль 
генә түгел. Хәйрулла ла, Фәридә белән Бибинур да эшсез кала Без чыдый 
алмый коләбез. Могинә апа тагын кызара Йөгереп килеп Хәбрулланын 
янбашына төртә. Хәйрулла каеры тун кигән. Могинә апанын төртке ана 
сизелми дә. Мин һаман Могинә апанын алсу янакларын үбәргә хыялланып 
утырам Исмәгыйль дә. Хәйрулла да тәртип бозмаганда Могинә апа ак 
чырайлы була Ярты матур. Их. тагын берәрсе берәр нәрсә эшләсен иле дә, 
Могинә апанын яңаклары тагын алсуланыр иде, дин көтәм Юк, берсе дә 
мөгрәми дә, язу карасын да чөмерми. Алдан әйтеп куям \.<ир\ ша үскәч, 
шул Фәридәгә өйләнде, алар озын гомер кичерә, бик күп балалары б\лды 
Хәзер ойләре тулы оныклар. Хәйрулла авылнын ин алдынгы тракторчысы 
Исмә! ыйль читкә китте. Марҗага өйләнде. Авылга сирәк кайта Кайтса да 
ялгызы гына кайта. Авылда ямь тапмыйча, китеп тә бара. 

Исмәгыйль мөгрәми, эт булып өрми. Могинә апа ак чырайлы ярты 
матур Анын алсу янакларын күрергә теләвем шулкадәр куәтле иле ки 
мин Исмәгыйльнең аркасына шап итен сук [ым Куфайкадан rj ин бо шты 
күтәрелде Бу эшемне күреп, Могинә апа кызарды, йөгереп килен, гакыр 
башыма, урта бармагының сояге белән чүкеде, мин болан да кысталып 
утыра илем, боелыгым тотмыйча, астым юешьләнле ГыЙШЫК J I бик га 
яман нәрсә. 

Дүртенчедә укыганда булды бу хәл. 1949 елда. 
— Балалар! -диде Могинә апа - Иртәгә диктант язабыз, дикинп.иы иш 

РОНО дан килгән вәкил тикшерәчәк, әзерләнеп кителе i 
Язу карасына кытлык чак Галимҗан чүлти шешәсе тутырык кара кара 

алып килi.tii Галимҗан юмарт кеше. карасы булмаган мескеннәренен буш 
савытына кара салым чыкты 

— Каян алдын бу караны? - дигәннәргә Галимҗан горур гына жавап 
бирә: — Пирмедән Галәлетдин абый җибәрде. — ли 

Мо1инә апа да, без дә бик сөендек. Диктант язмаган кеше калмады 
Могинә апа матур, куе кара бс [ӨН я кылган лпкыш я >ы гган аәфтөр юрне 
жыеи алды Галимҗан кон каһарманы иде Аны мактыйбы >, кемдер ана \ * 
ипиеннән кыерчык сындырып бирә. кемдер аркасыннан сөя Галимҗан 
Юксыллар!a Hp.i.iM им алганыннан бик кан.или. б.>\е ie и ie 

Икенче көнне МӘКТӘПКӘ КИЛСӘК, Могинә апа ое ЮН РОНО кешесе «Vine 
көтеп тора икән Могинә .им каушаган вөки i ишекле гүр ie йөри 

— Безобразие! кебек сүзләр ишетелә 
Могинә апа дәфтәрләрне алып селки-селки 
— Бу нинди хулиганство? - лип безне сүгә. 
Диктант язылып дәфтәр битләре ап-ак иде Ярты КЛасСНЫН ИКТаНТЫ 

юкка чыккан Галимҗан да аптыраган. 
— Мин ул караны мич ютлыгындагы корымнан ясаган идем 

Галимҗан еламсырап Куп men шешәгә гутырдым да, с> nei.m 
бО и .п 1ЫМ 

Ген буена корым кипкән ое коелып га беткән юфгарне ачкан < i 
алдына шыбырдап корым кое 1.1 башлаган i 1 каралары бе юн ^^л\\ кызлар 
•биш ie» алды, l .нимҗан карасы белән язганнарга -бер ie» куй ш пр 

Могинә апа пешем авылнын Аюкин Әхнәф абзыйга кияүгә чыгып, 
llli.iKM.iii килене 6j гып кал ал Аларнын икем ш rj ш Әхнәф абый күптән 
вафат инде Могинә апа хәзер Чаллыды тора Ике углы ia Чалд 

\ i ла 90ны узып 2009 елда Чаллыда гүр иясе булды Гөки Могинә 
.ни минем .пи гашыйк 6j панымны бе [ми кипе Инна млләһн ВӘ iMiH.' 
илөйһи рөжигун! 

http://llli.iKM.iii


Әлфирә 

Өченче тапкыр мин Ижаулан Маһинур түтиләргә кайтып йори торган 
Әлфирә исемле кунак кызына гашыйк булдым. Шәһәр кызы, киеме дә, 
сөйләшүе дә. елмаюы да әллә ничек, ягымлы, матур иде шул Әлфирәнен. Мин 
анын рәсемен ясап, диварга кадаклыйм. Ана ошарга тырышып, чәчемне дә 
каз маена буяп, елтыратам С\ коенганда аңа охшарга тырышып, су астында 
озаклап торам, ничек тә булса. Әлфирәнен игътибарын үземә тартырга, 
кызны үземә каратырга исәп. Юк, Әлфирә миннән көлә генә. Үсмер чактан 
жегет кисәгенә әверелдек. Кызга гашыйклар бер мин генә түгел идем: Эшмит 
Сафиуллин белән Рәсүл Сәгыйдуллин Әлфирәне аулыйлар Мин арткы 
планга күчтем, кызга өмет итүчеләр икәү калды: Эшмит белән Рәсүл. Рәсүл 
гадәтенчә сугышып, кыз игътибарын яуламак була. Ләкин Шмит мин түгел, 
таза беләкле. Аннан сон ул гармунчы. Рәсүл белән без конкурстан узмадык. 
Әлфирә Эшмит белән йөри башлады. Алар бик яратышып, озак йөрделәр. 
Мин инде жинелүем белән килештем. Әмма Рәсүл: 

— Әлфирә барыбер минеке булачак, — дип ант итте. 
Эшмит авылда юкта Рәсүл бер-ике тапкыр Әлфирәне кичке уеннан озата 

да кайтып карады. Әлфирә агалары белән кайтып китә иде. Рәсүлне Әлфирәгә 
янына җибәрмәделәр. Эшләр шуна кадәр барып җитте: Эшмит белән Әлфирә 
өйләнешергә уйлый башлады. Ләкин язмыш үзенчә хәл итте. Әлфирә беркемгә 
дә булмады. Әлфирә безнен авыл жегете Аюкнн Рәйханга кияүгә чыкты 

Рәсүл, китап укый торган, әдәби зәүкы булган бер кеше иде. Ләкин 
тормышы барып чыкмады. Милициядә эшләгәндә шайтан суы белән 
дуслашып, эшсез, гаиләсез калды. Күптән вафат инде. Чир аны бик иртә 
алып китте. Авыр туфрагы жинел булсын' 

Эшмит Алабуга кызы Асия ханым белән бик матур гаилә корып, бик 
яратышын яшиләр Асия ханым балалар табибәсе, Эшмит гомере буе 
музыка укытучысы булып эшли. Эшмит булдыклы гаилә башлыгы булды. 
Тормышы мул, шокер. 

Алтмышка җитеп килгәндә Әлфирәне бер-ике тапкыр авылда очраттым. 
Ул элеккеге кебек матур елмая, бит очында чокырчыклар хасил була. 
Яшьлек хисләре матур булып узган гомердә калган. Ул да тулышкан, мин 
дә аксакаллы булганмын 

Икенче Әлфирә 

Ул Алабугада китапханәчеләр техникумыңда укый иде. Үзебезнен авыл 
кызы Әлфирә Хәбибуллина Мин аны иплелеге, тыйнаклыгы, матур биегәне 
өчен яраттым. Мин — гармунчы сыныгы егетләрне, кызларны клубта биетәм. 
Әлфирә биегәндә тагын да дәртлерәк уйнарга тырышам Бу бию көен мин 
башка кызларга уйнамыйм. Бары тик Әлфирәгә генә уйныйм. Ул Алабугада 
чакта бию көе ял итә. Әлфирә кайткач, аны берәрсе биергә чакыргач, анын 
өчен генә саклаган бию көе яңгырый. Уен таралгач, мин Әлфирәне озата 
кайтам. Аларның капка төбенә килеп туктыйбыз да сүзсез калабыз. Ни телчән 
булсам да, мин Әлфирә янында сүзсез калам. Кочакларга маташыр иден, 
кулда гармун. Гармун комачаулый Әлфирәне кочакларга. Әлфирәдә: мә, мине 
кочакла, дип тормый, әкрен-әкрен генә миннән ераклаша, капкадан кереп 
китәргә чамалый. Икенче көнне мин гармунны Галимҗанга биреп, Әлфирәне 
гармунсыз гына озата барам. Ләкин Әлфирә кочаклатмый, кочаклатмый да 
сөйләшми дә. Ул кереп китә, мин кайтып китәм. 

«Әлфирәгә мин ошамыйм, ул мине яратмый икән» дигән нәтиҗәгә 
килеп, мин кабат аны озатмас булдым. Бу мәхәббәт шулай бөреләнмичә 
генә сүрелде, сүнде. 
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ГУТ АН ЯГЫМ I 

Мин кечкенәдән мактанчык идем. бер кешедә дә сапит юк. миндә 
бар. мин шул сәпиткә атланып, урамнарны кырыкмаса-кырык әй 
кешедәрнен ачуы килә. Кун итек белән каракүл якалы пәлтә берәүдә дә 
юк. миндә бар. Патефон берәүдә дә юк. чин тәрәзне шар ачып. патефонны 
тәрәзә гәбенә куен урам якка каратып, патефон уйнатам Матаи берәүдә 
дә юк. мин көн туса, иочышлы-иочышсыз чатанга атланып, пытыр-пытыр 
чабам, капка төбендә утыручы эшсез картларнын чона эче поша. яшьләр 
көнләшәләр. 

Мина калса. Әлфирә минем әнә шул кумпыклыгымны* өнәп бетерми 
иде. 

Шәфкать туташы 

Бу юлы мин алдагыларына караганда житдирәк гашыйк бу i HIM 
ахры Унынчыны бетергәч, чин бер уку елы Кадер авылында укытучы 
булып ллләдем. Шул елны көзен Бишавылы хастаханәсенә Алабугадан 
фельшер-акушерлыкка укый торган берничә кыз практикага кайткан иде 
Мин шуларнын берсенә гашыйк булдым. Аның исемен хәтерләмим, шуңа 
күр.) бе i аны Табибә дип кенә атыйк. Ул кыз миннән ике-оч япп.к.» о n.i 
иде. Мин хәзер картлыгым белән уй ил куям j i пин.in ыр! бутлы икән 
Ярый. дәресләрдән сон кон саен мин сигез чакрым араны узыл, Табибә 
белән күрешергә барам. Ул да чине көтеп ала. Без төне буе кочак.] 1ШЫП 
хәллән га и санчы үбешен чыгабыз. Тан алдыннан мин гагын сигез чакрымны 
тырт-тырт атлап кайтам да. дәрескә кереп кигәч Монысы да ярый Я* 
җитте, ташу вакыты, юллар өзек. Кадер белән Ашыт .ip.iei.ni.ia ике җир [Ә 
котчыккыч ташу, бозлы салкын С) Мни ш> I кину аша ЧЫГЯ илем к> II.IM I.I 
колга. Ерып чыксам, кием чылана Аргы якта коры утраучык бар Чишенеп 
ялангач калып киемнәрне кн. и л бе юн шул коры җиргә атыл \ им бо шы 
суны ерып чыктым да. коры киемнәрне киеп. Бишавылына, мәгъшукам 
янына киттем Мин килеп кергәч. Табибәм артына утырды. Б\ юлны 
кошлар сына via a.i.i иде Иртән Кадер авылына кайтканда су киме 
була аягас гы коры бум 

Ташын кызса, гашуны йөзеп чыг> берни ая гормый икон 
Бер кичне хастаханәгә мәгъшукам янына ки юәм у i әйтә 
— Синен әниеңне китерделәр, у i бүген синя >не .иып кайтты! ип 

у м 11 I.I I.I ты Бар анаңнын ха 1ен бе юш! 
Мин дивана әнинен хәлен белешергә кермәдем Хәзер оә укенәм 

Имин они 44 ншенДӘ бӘбӨЙ алып к.пи кап 1\ 1ГЯ Н шагаННЫ N I 
әни мина бик олы яшьтәге хатын булып күренгәндер, ахрысы Ләкин 
COHl.lllH.nl мин шу i шемпе үлеп ЯраТТЫМ, ^\л исемне ы ^ «W Сай \.\ 1ЫМ 

Рәсим! Шун [ЫЙ матур, чын татар исеме куйдырганга Рәсим мина гомер 
буе рәхмө! укыды 

Безнен 6j «мәхәббәт* апа таба ни булып бетәр иде икән белмим Мин 
Мөскөүгө укырга киттем Бер ике к п алыштык га б) п.\\\ к шунь 
бетте Шуннан сон l (бибане очратканым 6j ш i ш 

Мөзәянә 

Алтынчы i.niKi.ip мин жегет булып килгәндә кунак кызына гашыйк 
б\ 1 1ЫМ 

Бе мен авы та калх) i пре ice юте ie шеи Карман авылы кешесе Шәйх) та 
абый Шәяхмәтне китереп куйды lap Шөйх) i п абыйны халык ярата и к 

9] 
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Усал иде ул. Кырыс иде. Ләкин халык аны һаман хөрмәтләп искә ала. 
Беләсезме, ул башка председательләр кебек карак түгел иде, калхуз малын 
урламый иде. Председательлектән алып, аны Кадер мәктәбенең директоры 
итеп куйдылар. Ул анда да гаделлеге белән хөрмәт казанды. Бәлки аны 
шул гаделлеге харап иткәндер дә, өстеннән жыен юк-бар язып, аны тагын 
урыныннан алдылар Барысына да төкереп, ул балта остасы булып китте. 
Шәйхулла абый күптән мәрхүм инде. Йорт җиткезгәндә башына бүрәнә 
төшеп, ул һәлак булды Урыны жәннәттә булсын! 

Шәйхулла абыйнын Мөзәянә исемле сенлесе безнен авылга кунакка килә 
иде. Авылда шундый гадәт бар: кунак кызын кем тота? дип кыз бүлешәбез. 
Рәсүлнең дә күзе төшкән бит Мөзәянәгә. Рәсүл әйтә: 

— Кыз минеке! — ди. 
Минәйтәм: 
— Мозәянә белән без инде сөйләшеп тә куйган идек! — дим. 
Рәсүл әйтә: 
— Алайса, сугышабыз! — ди. 
Сугышырга китсә, Рәсүл мине жиңә. Авыл жегетләренең күпчелеге 

минем якта, эшне сугышка җибәрмәскә тырышалар. Рәсүлне минем янга да, 
кыз янына да җибәрмиләр. Бик озак тарткалаша торгач, Кайнар Гыйлажи 
Мөнибе әйтә: 

— Жегетләр, тотыйк та Мозәянәнең үзеннән сорыйк: ул кем белән 
йөрергә тели? 

Шулай иттеләр дә. Мөзәянә шундук минем якка күчте. Шулай итеп, 
Мөзәянә минем йөри торган кызым булып китте. Ул күп мәртәбәләр безнен 
авылга тагын кунакка килде Мина бу кызның иллелеге, кычкырып көлми, 
елмаеп кына, салмак кына көлүе дә, аксыл чәчле, зәңгәр күзле булуы да, 
йөрешенең, аяк басуының килешле булуы да бик ошый иде. 

Председатель сеңлесе буларак, мин Мозәянәне трантас җигелгән ашыр 
белән Карман авылына илтә баргаладым. Беренче тапкырында бик кыен 
булды. Безне председатель айгыры кыеп хәлгә куйды. 

Трантаста парлап утырабыз, Мөзәянә патша кызы кебек матур күренә 
Дилбегәне бушатуга айгыр Карман ягына оча, айгырны тыя төшәм, юл 
уртасында айгырым «шырт-шырт» тавышлары чыгара башлады. Мин 
оялдым, Мөзәянәгә кыен, икебез дә ни әйтергә белмибез Шул гына 
җитмәгән, айгыр туктап койрыгын күтәреп, лсренен коя башлады, аннан 
сон шарлама тавышы ишетелде, ат бушана иде. Мөзәянәм басу-кырларга 
бага, офыкка карый, мин: бу оятсыз хайван кайчан эшен бетерер икән, дип 
көтәм. Шучак мин нишләргә белмәгәнлектән. чыпчык котырса ябалакка 
ташлана, дигәндәй: 

— Аһ, оятсыз! — дип айгырга кычкырдым — Ничек оялмыйсын син. 
арбаңда кунак кызы Мөзәянә утыра! 

Мөзәянәм рәхәтләнеп көлә башлады, икебезгә дә җиңел булып китте. 
Бу сүз кызны чыгырыннан чыгарды, юл буе көлешеп бардык. Яшьләр 

шундый очракларда бик оялалар. Аларны алдан ук тәрбия итәргә кирәк. Ул 
эшләрнең табигый икәнен, оят түгеллеген ата-ана, мәктәп өйрәтергә тиеш. 
Шуннан сон Мөзәянә белән безнең ара тагын да якынайды. Мозәянәне 
мин тагын ат белән озата бардым. Айгыр ни генә кылса да, безгә кыен 
түгел иле инде. 

Мөзәянәнен абыйсы да, җиңгәсе дә, минем әти-әни дә—бөтен авыл 
безнең йөргәнне, бер-беребезне көтеп алганыбызны белә иде. Мин анын 
туган авылына Карманга да барып йөрим Гармунымны сыртыма асам да, 
атайның матаена атланам да, Карманга китәм. Шунысы кызык, башка 
авылларда кыз артыннан килгән җегетне кыйнап, куып кайтаралар 
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ТУГАН ЯГЫМ ЭОЙ ТӨБӘГЕ 

Карманда мина мөнәсәбәт гел башкача булды. Мин клубка килеп керсәм. 
шахматлы уйнап утыручы җегетләр, аягүрә басып: 

— Уйныйсынмы?— лип сорый 
Мөзәянә белән фәлән көнне Карманла күрешергә дип кат алыштык, ул 

Алабугада китапханә техникумында укый иде Атаинын матаена атланып. 
дустым Нурзаһитне дә утыртып ун чакрымлык Карманга чыгып киттек 
Кармаша җиткәндә бензин бетте Караты төн. Мозәянәдә кайтмаган булып 
чыкты Авыл йоклый Мин тоттым да бер йортнын тәрәзәсен шакыдым, 
эчтә тавыш ишетелгәч, хәлне соиләп бирдем Бер жегет тәмле йокысыннан 
торып, бензин табып, автол кушып, бакны тутырып, кайтарып җибәрде 
Кичке уенга Карманга килеп, гармун уйнап китә торган идем Мине монда 
булачак кияү кебек хөрмәтләп каршы алалар, кунакка чакыралар иде. 

Унынчыны бетергәч тә мин Алабугадагы ике еллык Милиция мәктәбенә 
имтихан тоттым. Монда керергә теләнемнен сәбәбе матди як иде Әтинең 
ишләре авылда яхшы бармый иле Тормышыбыз начар булмаса да. акча 
мәсьәләсе бик кысан иде Милиция мәктәбендә ашау. кием. торак бушлай, 
шулар остенә аена дүрт йөз сум акча бирелер Кердем мин Милиция 
мәктәбенә Унҗиде яшьлек малай идем әле мин ул чакта Кыскасы, мин 
олы яшьтәге агайлар янына барып эләктем Хатын-кызлар, мәхәббәт, 
гаилә, хыянәт кебек төшенчәләр турындагы беренче сабакларымны, ягъни. 
сексуаль тәрбия турында теортик дөресләрне мин IIIMI ia ми ишионерлар 
арасында алдым Казармада егермеләп кеше йоклыйбы i һәр кич йокларга 
яткач, ирләр хатын-кызлар турында сөйлиләр һәркем \ ижея марҗалары, 
маҗаралары турында сои гел мактана Монда берничә ел ми пшионер булып 
им [әгән сержантлар, старшиналар юйтенант ир кереп тулган. Хәтерлим 

әле, кыска i ы ни буйлы гатар кешесе участковый б) ЕЫП па гогөндә үзенен 
ничек итеп бер кызны бү [егенә алып кереп, куркытып, ^ м белән йокларга 
мәҗбүр иткәнен сөйләде Бер сержант ничек итеп, оер хатынга кызыгып 
Йөреп ы. җаен табалмлпш хатыннын ирен вакыт гыча трмәгә ябып. хатын 
куенына кергәнен сөйләде. Минем тумбочка осгенлә Моыянәнен р,кеме 

гора иде, шуңа карыйлар па 
— Һәй, жеич. син монда ка (армада я!канла Момянән дип лчыктан-

ачык ОЯТСЫ i сү 1ЛӘр бе 1ӘН какәрӨТ кылалар И № 
Шуннан сон мин гоннөрбуе йоклый алмый илем Бәлки җылаганмындыр 

л.\. һәрхәлдә, минем ут йотып, пошырынганымны с т е н , күрше ятактагы 
өлкән сер*.пи Фоат абый сабыр гына мине юата башлады: 

Син »нем, аларнын сөй [өгәненө ш ьтибар итмә, алар булганын да, 
булмаганын ца сөйли баксаң, a ie юйтенант гомерендә бер хатын па кочып 
карамагандыр Алар гормышка ашмас хыялларын гына сөйли, —диде 

Фоат абыйнын гумбочкасында хатынының ике кечкенә кы 1ынын рәсеме 
гора иде Фоа! абый Уфада гимер ю ша мн ошиоиерб) 1ыл »шлөгөн Офицер 
[өрөжөсе алыр очен \юн и укырга ки ii.ш 

Гомерем буе шины кешенен якты сурәте күз алдымнан китмәде Ие, 
геге абэыйларнын ш күбесе кабөхөт булмагандыр Гәп сибә, шаукымга 
бирелеп кенә кабахәт мәзәкләр сөйләгәннәрдер ихтимал Әммаүсмернен 
югыйфь рухында хатын кы ил ышанычны ныгытыр өчен бер Фоа 
ҖИТКӘН ИКӘН Капла ИКӘН Jл ЯХШЫ кеше' Лнын ЯЗМЫШЫ ничек бу гыпбетге 
микән' Ничек кенә о\ шасын, гормыш нәҗескә каршы саф әхлакны ла 
китереп куя, шөкер 

Ие, барысы да булды бу гомер гаендә Әхлаксыз хатыннарга в гашыйк 
щ и,,,, ч а к юр б) i II-I 'тарный хыянәтен ia күрдек Мөскҗ ю яшәгәндә 
l.iKiiii гормышнын ямен хатын кы ira 6) паи соклан] вә ихтирамны ялар 

i ына гаПТЫЙ алмый 

и 



Рәхмәт сина, өлкән сержант Фоат абый! 
Мин Милиция мәктәбендә озак укый алмадым, китәргә мәҗбүр илем, 

сәбәбен дә әйтә алам. Корал складында эшләгәндә мин бер пистолет, бер 
тартма капсуль-детонатор, бер мылтык хәнҗәре, бер компас яшереп алып 
калган идем. Шул фаш ителде дә: 

— Бу үсмер әле милиционерлыкка өлгереп җитмәгән,— дип мине 
мәктәптән чыгардылар. 

Шуннан сон мин авылга кайттым. Бер ел укытучы булып эшләгәннән сон 
мин Мәскәүгә укырга киттем. Мөзәянә укуын бетереп, Ашытка вакытлыча 
эшкә кайтты. Арада хатлар иори башлады. Хатлар сирәгәя торды, соңгы 
хатта Мозәянәнен Ашыт жегете. гармунчы Әбүзәргә кияүгә чыкканы 
мәгълүм булды. Ул кызны урлап алып кайткан икән. Мин жәиге каникулны 
зарыгып көттем. Авылга кайттым да, әтинен матае белән барып, Мөзәянәне 
урлап кайтырга булдым. Мөзәянәне Ашыттан Тәкмәккә күчергәннәр икән 
Матайга атланып Тәкмәккә чыгып киттем, кыз, дөресрәге, кеше хатынын 
урларга. Ярты юлда матайнын арткы тәгәрмәче җибәреп, кире борылдым. 
Тәгәрмәчне ямарга әсбаплар юк. Яннан тәгәрәтеп, этеп, көчкә кайтып 
җиттем. 

Кеше хатыны урланмый калды. Мин Мәскәүгә киттем. Озакламый 
Әбүзәр кинәт дөнья куйды. Авыру булган икән. бичара Мозәянә тол калды. 
Ул да ире үлгәч, Мәскәүгә укырга килде. Без анда бер тапкыр күрештек. 
Ул да салкынайган булыпмы, мин дә инде аннан бизгән идемме, белмим, 
Мозәянә казакъмы, кыргыз җегетенәме кияүгә чыгып, Урта Азиягә китте. 
Тормышы көйләнгән, дип ишетелгәне бар Бирсен Ходай 

СӘХИЛӘ 

Хәзер уйлыйм: әгәр дә бу кызларның берәрсе мина кияүгә чыккан булса, 
бәхетле булырлар идеме икән? Мин алар белән бәхетле гаилә кора алган 
булыр идемме икән? Шикле фараз. Бу кызларның барысы да миннән бер-
ике яшькә олы иде. Мин әле өлгереп җитмәгән үсмер. Алар инде өлгергән 
хатын. Минем гаилә корырлык тәҗрибәм дә, малым да, йортым да юк. 
һичшиксез, гаилә таркалачак иде. Мина чыкмаулары аларның бәхете. 
Минем дә бәхетем. Шуна күрә, мин аларнын барысына да, миңа кияүгә 
чыкмаганнары өчен. рәхмәт укыйм, аларны шуның өчен хөрмәт итәм. 

Биш ел буена Мәскәүдә минем җитди мавыгуым булмады. Мәскәүдә 
акчасыз, яхшы киемсез син мәгъшукалы булам. димә. Миндәйләргә бигрәк 
тә рәт юк. Мәскәү марҗалары минем ишегә борылып та карамый. Ни 
буй. ни кием, ни акча, ни нәрсә... Аннан сон, сексуаль интуициясе булган 
хатын-кызның игътибарын минем кебекләр җәлеп итә алмый Хатын-кыз 
бәлки акылы белән ул турыда уйламыйдыр да, әмма аларнын сексуаль 
интуипиясе яхшы лазерлар, шәп ультратавышлар белән коралланган. Алар 
үзләренә нинди ир кирәген узып киткәндә җенси локаторлары белән сизә. 
Шуна күрә, миндәйләрдә андыиларның карашы тоткарланмый. Шуна күрә, 
мине иргә санап, минем белән гыйшкый мөнәсәбәткә кергән хатыннарга 
мин һәрвакыт рәхмәтле булдым. 

Ие, Мәскәүдә укыганда мин шугалакта тәтке шуып йөргәндә бер татар 
кызы белән танышкан идем. Без анда Дунай белән икәү идек. Миндә 
нинди гадәттер инде ул. Бер-ике тапкыр очрашуга ук мин кызга күнегәм, 
ярата башлыйм кебек. Бу юлы да шулай булды. Яшь күнел мәхәббәт тели, 
булмаган мәхәббәтне уйлап чыгарып, шул уйдырмага ышанасы килүме ул, 
белмим. Сәхилә исемле бер кыз иде ул. Ул өенә алып кайтып, әтисе-әнисе 
белән дә таныштырды, минем әни Мәскәүгә килгәч, кунакка алдырдылар. 
Эшләр өйләнешүгә таба бара иде Рас өйләнешәсе булгач, миң четерекле 



мәсьәләдә аны ашыктырмыйм. Ягъни, безнен арада Әфләтун мәхәббәте 
иде. Әнигә бүләкләр алып озаттылар 

Бәхетем бар икән' Эш никахка барып җитмәде, шөкер 
Ниндидер бер бәйрәмдә. Яна Ет булса кирәк, йөргән кызларыбызны 

чакырып, мәҗлес оештырырга булдык. Ни өчендер, бер генә җегетнен дә 
кызы килмәде Минем Сәхиләм килде. Арабыздан Дамир исемле бер жегет 
ияне аеруча КЫСТЫИ-КЫСТЫИ. шәп сыйлады Мин уянып киткәндә. Cam ю 
юк. Кайтып киткән Өйләреме кипим Аңлашкан булдык Очрашкалыибыз 
Көннәрдән бер көнне дусларымның берсе әйтә 

— Синен Сәхиләң Дамир белән очрашып йөри сине топ башына 
утыртырга аларнын исәбе, — диде — Мин аларнын телефоннан сөйләшкәнен 
ишеттем. Алар синнән качып очраша. 

Мин мона ышанмадым, әмма күңелем шикләнергә боерды Теге дустын 
мине алар яшерен очрашачак урынга алып барып, читтән генә күрсәтте Ис. 
метродан Сәхилә чыкты, Дамир янына килде, алар үбеште дә кочаклашып, 
каядыр китеп барды Дамир гул ай юракка таң алдыннан гына каЙТТЫ 

Шулай итеп, мәсьәлә хәл ителде Ләкин чин Дамирнын үзенә берни 
ӘЙТМИЧӘ, Сәхиләнең оенә барып, сабыр гына барысын ла сөй [өдем ВӘ 
чыгып киттем. Без шуннан сон кабат очрашмадык Ни гаҗ.мт Дамир 
белән дә аларнын арасы өзелде. Шулай итеп. мим беренче тапкыр хатын-
КЫЭ хыянәтенең ни икәнен гатьшым. Никах булмый калды Башта авыр 
булды. Ләкин: 

— Ярый әле, өйләнешкәч булмады бу хәл,— дип үземне юаттым 
Бе 1 училищене бетереп Казанга кайтып киттек. Озак еллар узды 

1965 елда мин Югары режиссерлар курсларына укырга янәдән Мәсквүгә 
Киттем Мәскәүдәге иске танышларым мине кунакка чакырды Мин 
циркта лиләүче һана гимнасткасы белән чакырылган жиры кинем Мина 
егерме сигез яшь иде ул чагында, һәм шул мәҗлестә Сәхилә карчыкны 
очраггым. Чыннан да карчык кыяфәтле иде ул. таушалган, чыраен җыерчык 
баскан Күз гәпләрендә күп йөргән, күп >чк.1н к>п гарткай хатыннарга 
гына vie гугөрәкләр Ул унаисыi хәлд.( иле С .килә елмаймады, берни 
сорашмады, мин дә битараф калдым Кеше ыр бешен таныш ИХӘНебс МС 
дө абайламадылар 

Ул ялгыз һәм бәхетсез иде. 
Шуннан сон мин (. әхилә белән канышл ырма! аны очен Аллалы Тәгаләгә 

өзлексез рәхмәтләр укыдым 

Ялгышу 

Училищене гәмамларга яргы ел калгач булса кирәк, мин бер кы i бе 1Ән 
i.iiu.iii м Безнен очрашулар бик куе. дәртле иле. кашып китәр алдыннан 
шул марҗаны ташлый алмыйча, өйләнешеп, Казанга кайтып киттем 
Беренче олы ялгышуым икәнен мин бер ел торганчы ук анла [ым [вкин 
сон иле инде, Казанга каткач, > 1 гатарча өйрәнер, ми ис аңлар, аил ялгыша 
илем Юк, ул начар хатын гүтел иле, әмма милли мәсьәләне аңлавы -та кыен 
иле. милли мәсьәләне аңлаунын ул хатынга кирәге дә юк иле Чөнки мохил 
аларныкы Шулар өстенә матди кысанлык, фатир б) ша> бетен болай оа 
Kai ia\ п-1 ГОрМЫШЫбы nil.i iai ми л.\ КВ1 [аулаНДЫра бара иле Әйе икесе дә 
гатарб) [ганнар да сыеша алмый Аларнын да ачуланышырга гуксан гугыз 
ьш.ич бар Әмма икс ми i ни веки в өйләнешсә, Ш) i гуксан гугыз сәбәпкә 
йөзенчесе, нн хәтәр сәбәп ми i ш мөсьө ю килеп өстәлә Монысы ипле 
icic 1өреннән [ә «HI ирөк һәм чише га алмый горган мәсьа ю Вакьп шча 
гына юрыр\н.1н u катамны гөэөтермен, и л яши горгач, унҗи к с i \ или 
kin к.ii i берничә галкыр мин аннан китеп к-ц\\ пли горырга урын б) ыагач 
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гаепле мәче сыман, кире кайттым- Кире кайткан ирне башта яхшы каршы 
алсалар да. тора-бара ана ихтирам бетә. Ул ике яшькә миннән кече булса 
да, тормыш алып баруда анда олы хатыннар психологиясе иде- Ул йортны 
алып барырга тырыша, мин вакытлыча яшим, дип йортка игътибар бирмим, 
үз эшем белән мәшгуль. Ике бала үсеп килсә дә, фатир җае чыгуга ук без 
аерылыштык. Аерылышуга гаризаны ул язды. Мин сүзсез риза булдым. 
Мин аларга Союз биргән ике бүлмәле фатирымны биреп, үзем театрның 
тулай торагы хисапланган уңай шартлары булмаган бүлмәдә калдым. 
Балалар ата югалту хисе кичермәде- Аналары мәгънәле булып кала белде, 
аларны мина каршы котыртмады, балалар гел мина килеп йөрде, һаман да 
килгәлиләр. Хатыным Рузия дә акыллы була белә, балалар килгәч, караңгы 
чырай күрсәтми, алар дустанә мөнәсәбәттә. Чит илгә чыккач та, кулга акча 
төшкәләгәндә дә Рузия аларны бүләктән калдырмый. Мин онытсам да, ул 
искә төшерә: 

— Карале, әтисе, Илдар белән Иркәгә менә боларны алсак, ничек булыр 
икән? — дип хатыным үзвакытында кинәш итеп өлгерә. 

Мондый киң күңеллелек, ир психологиясен аңлап эш итү бик сирәк 
хатыннарда гына була торгандыр ул. һәм хатыным Рузиянең шушы киң 
күңеллеге мине аңа тагын да ныграк бәйли, мин Рузияне тагын да ныграк 
яратам, хөрмәт итәм. Әгәрен ки. Рузия ул балаларга кырыс яки битараф 
булса, күңелдә юшкын калыр иде. мин Рузиядән әкренләп суына башлаган 
булыр идем- Ихтимал. 

Аяз Гыйләж әйтмешли: 
— Батулла хәзер, кәләпүш киеп, кулына тәсбих асып, татар хатынын 

култыклап, мулла песие булып йөргән була. унҗиде ел марҗа ... кочып 
ятмаган, диярсең, валлаһи 

Дөрес, шулай. Әмма мин боларны башкаларга сабак булсын, минем 
хатамны кабатламасыннар дип сөйлим. Без мәсьәләне уртага салып, 
килешенеп аерылыштык. Хатабызны соң булса да төзәтергә тырыштык. 

Иртәрәк аерылышкан булсак, яхшырак булыр иде дә, әмма бу аерылу 
икебез очен дә бик кулай булды Бу аерылышу үз гомеремдә минем дөрес 
атлаган адымымның беренчесе шулдыр Икенче дөрес адымым—Рузиягә 
өйләнү булды. Әмма Рузиягә хәтле килеп җитәргә сигез елның узып китәсе 
бар әле. 

Бая әйткәнемчә, чыннан да, егерме җиде-егерме сигезләргә кадәр, 
хатын-кызларның карашы миңа тукталмый, шуып кына уза торган иде. 
Егерме сигезне узгач, күрәсең, мина җегет кыяфәте керде, хатын-кызлар 
кытлыгы миннән китте. Юк, миңа вакытлыча гына мәгъшукалар түгел, 
хатын булырдай зат кирәк иде. Мин андый затны бик тиз табармын, дип 
тагын ялгыштым, хатын эзләп җиде-сигез ел үтте-китте. Хатын-кыз белән 
танышканда ук мин: 

— Бу әнигә килең, мина яхшы хатын булырлыкмы'* — дип максат тота 
идем. 

Кырык яшьтә мин буйдак-тол калдым. Бервакыт Мәскәүдә, 1979 ел булса 
кирәк, Горгөри, Рөстәм (Гәрәй Рәхим, Ростәм Мингалим)—өчәү сөйләшеп 
утырабыз Гөргөри дә, Рөстәм дә аерылган, мин дә буйдак. 

— Жегетләр, мин, һичшиксез, өйләнәм!— дидем.— Татар кызына 
өйләнәм Атла боерса, һичшиксез, ике балабыз булачак. 

Чыннан да, мин сүземдә тордым. Миннән соң Рөстәм, аннан сон Гөргори 
өйләнде Гөргөридә ике угыл, Рөстәмдә — бер кыз. Миндә ике олан. Ләкин 
Рөстәмнең бер кызы безнен дүрт угылны да орып бирергә охшап тора. 
Алс\—бик сәләтле рәссам. 

— Батулла, синең ничә хатынын булды9— дип сораганнарга җавап: 
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— Бер!-. Никахлы, ЗАГСлы бердәнбер хатыным — Рузия генә. 
Калган нарының никахы булса. ЗАГСы. ЗАГСы булса, никахы юк иле 

Ярты сүздән аңлый торган, синен очен яна-көя торган, мин эзләгән зат 
менә шушы—Рузия булган икән. Менәбез никах белән, ЗАГС белән ундүрт 
ел торабыз. (Хәзер 26 ел инде ) Безнен олыдан кубып бер генә тапкыр да 
ачуланышканыбыз юк. Минем (сызыш калкым белән дә безнен өйдә тавыш 
чыкканы юк. Кеше ышанмас Ләкин бу шулай 

Элек гашыйк булганнарыма мин бүген елмаеп багам. Яшьлек мавыгуы 
булган. Мәхәббәт түгел, мавыгу, вакытлыча гашыйк булу. 

Мен.» без «Мәхәббәт» дигән бүлекнең азагына килеп җиттек соңгы 
мәхәббәт ул— чын һәм беренче мәхәббәт. 

Разил Вәли әшмсшли 
— Бер мәхәббәт табар очен бу гомерем җитәрме? 
— Җитәр! Соңгысы булыр ул чын мәхәббәт' 
Хатын женесенен—ирләргә, ирләрнең хатыннарга тыйлыккысыз 

тартылуы кешенен, хайваннарның, божәкләрнен канына салынган Кемдер 
үзенең женси гайрәтен, җенси ихтыяҗзарын канәгатьләндерү өчен кон-
гөн хатыннар артыннан чаба. Ана хисләрдә, мәхәббәт гә кирәк гүге i. ана 
ошыймы ул хатын, ошамыймы, матурмы ул, ямьсезме—ул кешегә шөһвәти 
дәрт галөбен үтәргә кирәк Ул әхлак дими. канун дими женси ихтыяҗын 
канәгатьләндерергә тиеш. Хатынны ризалатыпмы, көчләпме—ана барыбер 
Үзенә ләззәт бирми хатыннарны андый кеше эше беткәч үк оныта 

Бар романтика, хиссият, мәхәббәт эзләүчеләр Бар габигать, Алла 
гарафыннан бирелгән үрчү теләге аша өйләнүчеләр һәм ип ie, матур гаилә 
коручылар. Алар кино-китап мәхәббәте турында уйламый да, ӨЙ юнерга 
кирәк булганга өйләнә, үрчергә кирәк б) панга, үрчи, хатынын, балаларын 
ким-хур итми, каралты-курасын, малларын булдыра Caj сөламөп гаиләгә 
баш була. 

Чыннан да, әгәр бары тик мәхәббәт белән генә өйләнергә кирәк икән. 
кешелек бетәргә мәхкум булыр иде Безнен гел максатыбыз — үрчү. 
Мәхәббәт илим л и и гомер узыл китәр иде, син буш, кысыр бер кирәксез 
ютка әверелер илен Бер мәхәббәт таба алмасына шикләнә башлагач, тотарга 

да өйләнергә, шул хатынны хөрмәт итеп яшәртә кирәк [>•> оси гора бара, 
балалар гугач, мәхәббәт үзе килер. Мин андый бәхет ie гаи ю горне бик күп 
беләм 

Тулы бәхетле булсын өчен кешегә өч нәрсә кирәк Яраткан иле яраткан 
яры белән яшәү һәм ватаНЫНЫН ирекле б) гуы Минем Ораткан Ш1ем бар. 
шөкер Минем өемдә нур вә жы 1ы П.1К Ләкин калкымнын a ш б) гуына 
ерак әле Мин бәхетсез гүгел Әмма rj ш бәхет "-^н өченче шар] юк. Әнә 
шул өченче шар] өчен мин иҗатымны гамәлләремне багышладым Анысы 
ла ү icn.t күр.* бәхет 

Өемдәге вакьп гәртип минем иҗатыма яраш шк итеп коры пан 
Кеше ЮК 

Нәрсә сон j 1 мәхәббө] ' о т сораудан гукгамый 
\ii ы Һәркем \ юнчө аңлатып карый 
Мәхәббәтнең форм] асын мин дә киеп ка| 

Бер беренә ошау. 
Бер береңв BHI 
Бер-береңне ирата б) .i\ 
Бер береңне сев баш и) 
Бер беренә арашып шю\ 
М Ә Х Ө Б Б Ө 1 
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Сөю яратудан өстенрәк. 
Яраклашып яшәү түгел, ярашып яшәү була мәхәббәт. Яраклашу 

яратмаганда була. Ир-хатынын яки хатын ирен сөйми, әмма балалар 
хакына сөймәгән кеше үзенен сөймәгәнен күрсәтми, тормышны алып 
бара, ата һәм ир вазифаларын төгәл башкара. Ягъни, алар яраклашып 
яши. Мин андыйларны бик хөрмәт итәм. Иремне сөймим, хатынымны 
яратмыйм, дип алма кебек матур балаларны ятим итү олы хата. Яраклашу 
- приспособление, ярашу - ярату, ансамбль. 

Ярашып яшәү ул башка. Бер-беренә ярап, ярашып, яратышып яшәү 
— мәгънәләрен үз эченә ала «ярашу» сүзе. 

«Мәхәббәт» сүзенә туларның барысы да сыя. Яки шулардай: ошау, 
ияләнү, ярата башлау, сөя башлау, ярашудан Мәхәббәт хасил була. 

Мәхәббәт ул тәкәрлек тавышыдай монлы-сагышлы. Мәхәббәт ул тургай 
кебек җилкенә, җилкендерә Мәхәббәт ул сандугачтай өзелә, өзелдерә. 
Мәхәббәт ул ерак йолдыз кебек серле, салкын, буй җитмәс шәй. Мәхәббәт 
ул диңгез кебек шомлы, гайрәтле. Мәхәббәт ул әҗәл кебек, барыбер бер 
килә, килә дә алып та китә. 

һөнәрле як 

Кадер авылы борын-борыннан чыбылдык сугу белән дан тотты Ашыт 
палас-келәм туку белән атаклы, Шыкмай тимер чүкү белән көн күргән 
Урам саен алачык, алачык саен өчәр-дүртәр тимерче иде безнен авылда. 
Иртән иртүк торсаң — шаккатарсың! Тимерче агайлар сандалга салып тимер 
таптыйлар, чалгы чүкиләр, урак тешиләр, сабан төрәне ясыйлар. Исен-
акылын китәрлек гажәеп бер музыка инде ул тавышны тыңлый белсәң: 
чан да чаң, чен да чен! Бистебашы кап сугу остасы иде. Шыкмайда Шәмси 
түтинекеләр талчыбыктан кәрҗин үрү эшенә маһир. 

Ашыт авылы барысын да уздыра иде. Башка авыллар керәчин якканда, 
керәчине булмаганнар сукыр лампа яндырганда, сукыр лампасы булмаганнар 
чыра яндырганда Ашытлар электр якты. Бар иде Ашытта шундый бер 
булдыклы председатель Закир абый Сәлимов. Шыкмайлар бәрәңге кушкан 
ипи ашаганда, Бишавылы алабута кушкан кара ипи ашаганда Ашытлар 
бодай күмәче, калач ашый иде. Зичә суын буып. өч чакрым арага баганалар 
утыртып, ул Ашытка электр кертте. Сугыш еллары, сугыштан сонгы еллар 
бит ул! «Коммунизм ул социализм плюс электрофикация всей страны» 
дигәнне искә алсак, Ашыт коммунизмга килеп җиткән иде инде. Закир 
абыйның тагын бер олы эшен искә төшерми булмый, дусларым. Ләлә 
Тажетдинова атаклы галимебез Таҗетдин Ялчыгол нәселеннән, Ашытка 
килен булып төшкәч, сугыш вакытында ат җигеп колхоз эшенә йөри икән. 
Ирләр җитмәү сәбәпле Ләләгә ике ат тапшыралар, арбаларга сугылган 
арыш төяп. икенче атның тезгенен беренче арбага бәйләп, олау итеп икмәк 
ташыганда арттагы ат алдагы арбадагы арышны күп итеп ашый да күбенеп 
үлә Эш зурга китсә. Ләләгә кимендә ун-унбиш ел төрмә булачак Закир 
абзый мал духтыры Тиканга йөгерә. Ти кан атны ярып карый да «чир таба», 
имеш, ат арыш ашап күбенмәгән, аның йөрәге хәлсез булган, дип справка 
бирә. Шулай итеп. Закир абзый Ләләне төрмәдән коткарып кала. Ашытлар 
барысына маһир халык. 

Ашыт кешесе, профессор Гамир Мөбарәкҗан сөйли: 
— Закир бабай ул аналитик акыллы, кырыс, әмма миһербанлы, гадел 

җитәкче иде... 1942-45 елларда күрше авылларда атлар кырыла башлады, 
бездә дә күтәрмәгә калган атлар күбәя башлагач, Закир бабай атларны 
картларга таратты, ягъни ул кечкенә НЭП ясап алды, хуҗалыкта атка 



ни дә булса эләгә, колхозный ашатыр курмысы юк. Шулай итен. Закир 
бабай атларны саклап калды Бу законга сыймый торган эш иле. колхоз 
атларын шәхси хуҗалыкка бирү ул — җинаять санала иде. Закир бабай 
тәвәккәлләде дә атларны саклады. Башка авыллар чана тартып, симәнәгә 
ташыды. Ашытлар ат җигә иде Закир бабай СССР Югары Советы депутаты 
булды Лнын улы Габделхак Зәйгә электростанция салып бирде, авым J ты 
Махиян да бик булдыклы ир кеше. анын оныгы Альберт ике аягы 6\ шаса да 
чана. кашовкы ясый. Закир бабаинын балалары, оныклары \ зенә охшаган, 
уңганнар, нәсел нык, таза Закир абый сугыш вакытында карабодай үстереп, 
шунын янына умарталар куеп, күп бал җыилырта иде. халыкка бал [арата 
иде, карабодай оләшә иде. халыкны ач калдырмады ул Үэенен карал гы-
курасы гап-гади. ул урлашмады, урлатмады. Ашарына булмаса гына халык 
урлый ул Закир ага ул чын шәхес, олы йоркле адәм була бе где 

Шыкмаи да Ашыттан калышмый иде. безнен авыл осталары ясаган 
чиләкләр! Чиләктәге бизәкләр' Ут көянтәләр! Көянтәләрдәге чәчәкләр! 
Чәчәкле көянтәне иңгә салып, бизәкле чиләкләрне көянтә башындагы ки * 
ыргакка пеп. яшь киленчәкләр чишмәгә су алырга төшә гер Башларындагы 
ука бел.in чиккән энҗе-калфак, калфак өстеннән шәльяулык Киленнәрнең 
өсләрендә уникешәр кат бөбөйтөкле озын күлмәкләр Күлмәк өстеннән 
бөрмә билле бәрхет камзул Аякларында an I.H.IH саен шыгырдап торган 
читекләр. Билдән узган чем-кара голымнарда чулпылар чылтырый 
Көянтәне назлап кочкан беләкләрдә йөз ка .г мен бизәкле бе (өзекләр 
Чиләк бавын сыйпап баручы бармакларда алтын балдаклар, аем i гаш ш 
йөзекләр елкылдый. Түч-түгәрәк. матур колак очларында асылмалы iai in 
алкалар, -мен.» мен.» өзелеп гөшәбе » [игәндәй атынып баралар 

Бура-Киртә гомер-гомергө чана ясады Гөшемле һөнәр Жылкы сую 
һәркемгә дә тәтеми, Бура Киртә кешеләре ун чанага оер жылкы сатыл 
алалар ла симертеп суялар Машалла! 

һөнәрле үлмәс, һөнәрсез кон күрмәс! диген мәкальне безнен авыл 
кешеләре чыгарган, дип сөйлиләр «Егет кешегә җитмеш гөр ю һөнәр дә 
аз!» лиг^ң мәкальне дә бе ич-\\ авы i к ип гары әйткән, имеш Чыннан и 
нәрсәгә генә тотынсалар [а безнекелөрнен KJ [ы jn уйната горган и к 

Сугыш елларында, кием-салымга кысан чакларда ш, безнен аны.па 
чабата кимәделәр Киюен киделәр инде анысы Тик нинди чабам бит! 
Урмам каешыннан ЯГЪНИ карам,i 1.111 урелгәН Сүс КИНДерӘ Ю, табаныма киез 
олтан салып, имән күтәртмә бе юн биек үкчә ie иттереп ясаган ча 
u I. a lap S i чабаталарнын шыгырдаганын бер чакрымнан ишетел «әнә 
Шыкмайлар ки ю!» ди торганнар иде 

Уен уйнау, Күңел ачу тына КИЛГӘНДӘ [Ә ҺөНӘрЛеЛӘрне уЗГаН кеше 
булмас Башка авыллар гармунчыга аптырый гуйбулса концерн фәлән куя 
баш тае алар Һөнәр lera ки ten егы ia ир Ә бездә гармун уйный бе мәгән бер 
генә кеше о юк1 Ышанмасагы i әй й к чары очтан өй борынча санал гөшик 
МИҢНӘХМӘ! УЙНЫЙ Гам Ш I [ӘрӨЙ 14 l.'pe бе 1ӘН лтак.П.1 ГарМуНЧЫ lap НДС 
Чокыр >че Нурзаһит гармун гарта Әхмәтҗан балалары Усманныкылар 
.[•л мина абый :ар саратский казанский га и.чнк.1 tap i.itI алып 
хәтле сы щыра tap l армун күрегеннән гүбәтөе күренми һөнәрле б 
китерел «Әпипө»гә биетә Нишләтәсен ин [еаны?! Уйнагач уйный! Гүбәноч 
сукыр К МУЛ ia МӨХЛИС) 1 i .кынын М8 НЮНЯ Ч8К u.i ӘрГӨН uii.ie I i.i I i Ипчек 
кенә шыелдата эле! Кадер авылына кунакка барыл сигез гелл) 
гармуннарын уйнап бөтен авыл халкын шаккатырып каткан 

Ә сүзгә килгәндә! \и һай һай! Ул сүз осталарын мәкаль мәзәк 
әкият бәет чыгаручы гарны гын гасагы i! Гапкырс\ ию, лор re гле ш) i безнен 
авы 1 кеше 1әре Бер Мирза < •» 1ИМОВНЫН геле гена ю ни гора! Бор! 



килә. оланнар, ата-баба, әби-карчыклардан килә бу йола уеннары. Әкият 
дигәннән, безнең авыл әкиятчеләренә чыккан кеше юк. Шулар арасында ин 
остасы Мәгъсүмә әбиегез булыр- Ашытта анын сенлесе бар ие. Камәр түти, 
анысы курай белән кубыз уйнап, төбәк ярышында җииеп, авыл клубына 
баян алып бирде... 

Безнен авылдан ничә профессиональ музыкант чыккан әле? Рәшит 
Таймасов - гобойчы, Эшмит Сафиуллин — баян укытучысы, эстрада 
музыканты, Фәрит Таймасов музыка укытучысы... Өч урамга өч 
профессиональ музыкант җиткән. Эш күплектәмени? Эш сыйфатта бит, 
җәмәгать. Ә оста гармунчылар халык арасында калды: Хөснулла, Өлфәт, 
Гандил Маликовлар, бертуган Хөҗҗәт, Зөфәр абыйлар, Хәниф Таймасов, 
Дәүләтша Усмановлар... Шыкмайнын горурлыгы! 

Гармун 

Безнен авыл гармунчылар авылы Шыкмайда гармун уйный белмәгән 
кеше бик сирәк булгандыр, дидек. 

Чос Дәүли. Безнен якта кулы эшкә ятышлы, төз атучы мәргәнне, балта 
остасын «Чос кеше* диләр. Дәүләтша Госманов (Усманов) анын тулы 
исеме. Бик тә чос кеше иде. мәрхүм. Шыкмай гармунчылар авылы, ләкин 
Дәүли абый гармунчыларның да гармунчысы иде Бөтен төрле гармуннарда. 
эскрпкәдә, мандолинада да оста уйнавы өстенә ул гармун ясаучы буларак 
дан тоткан кеше. Аларнын өенә барып керсәң, сәке йөзлегендә нинди 
генә кораллар юк: кечкенә чүкеччекләр, боргычлар, шөрепләр, гармун 
телләре, җиз калай кисәкләре, еллар буе киптерелгән агач планкалар. 
Ясалып бетмәгән күрекләр... Агач диварлар тулы әллә ничә төрле сәгать, 
төзәтелгәннәре келт-келт итеп йөри, йөрми торганнары чиратта тора. 
Шәһәр остаханәләрендә «төзәтеп булмый» дип кире кайтарылган катлаулы 
сәгатьләрне Дәүли абый гына терелтә иде. 

Клубта, җыеннарда мәйдан уртасында, концертларда өздереп гармун 
уйнаса да анын йөргән кызы булмады. Чөнки Дәүли абыйның муенында 
тилчәсе бар иде. Шул тилчә кайчакларда шулкадәр азып китә ки, муендагы 
җәрәхәтләр эренли, кайчакларда җәрәхәтләре корый, кибә. шул чагында 
Дәүли абый кеше арасына чыга, уен уртасында гармун тарта 

Безнең авылда Сабантуе көнне көрәш беткәч, ат чабышлары тәмамлангач, 
бөтен халык урам буйлап аска, Кызылтау ягына күченә, урамны инләп-буйлап 
яшьләр җырлап Тау уртасына уенга төшә. Җырчы егетләр тезелгән рәтнен сул 
кырында гармунчы Дәүли абый, өздереп үзе ясаган гармунда уйный. Егетләр 
муен тамырларын кабартып, бар көченә акырып җырлый. Мин — ун яшәр 
сабый — Дәүли абыйның уйнавына сокланып яннан барам. 

Ул вакытта җәй уртасында сукыр черки күп була торган иде. Кыска, 
кечкенә черки тәнгә талпандай кадалып каныңны эчә, астына сидерә 
валлаһи. Күрәм, Дәүли абыйның муен җәрәхәтенә дә берничә сукыр черки 
ябышкан. Дәүли абый чыдый алмый муенын боргалый, алай итә, болай итә, 
черкиләр уйламый да, кан эчә. Сул кулы белән черкине куып җибәрер иде, 
сул кул гармун тарта, көй-җыр бозыла. Дәүли абый чандыр-озын буйлы, 
черкиләрне куып җибәрергә минем буй җитәрлек түгел. Җаен таптым бит 
тәки, алгарак барып, капка төбенә куелган утыргычка менеп бастым да 
гармунчы килеп җиткәнне көтәм. Дәүли абый минем турга килеп җиткәч 
тә, бераз үрелә төшеп, кабахәт черкиләрне сыттым, икесе очып китте, икесе 
дөмекте, Дәүли абыйның рәхмәтле карашын күреп, сөендем. Дәүли абый 
иркенләп, елмаеп уйный башлады. Сәрвәри ботагы сындырып, кечкенә 
себерке ясадым да уенлыкка чаклы мин гармунчының җәрәхәтле муеныннан 
черкиләрне куып бардым 
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Тау итәгеңдәге уенлыкка елга аша чыгасы, басма салынган, җырчылар 
рәтне бозып, җырлаудан туктап, бер-бер артлы басча аша чыга башладылар 
Шулчак басма җимерелде, иллеләп кеше с\га чумды, Дәү ш абын да 
гармуны белән Зичө суына барып төште, яхшы-матур күлмәкле кызлар, 
яхшы чалбар кигән егетләр суда быкырдаша, батучы булмады, барысы да 
йөзеп чыкты, гармун гына су өстендә йөзә калды Дәүли абый йөзә белми 
торган сабый кызларны коткарып йөри Акырыш, кычкырыш, көлеш. 
Мин суга атылдым гармунны куып житеп яр кырына алып чыгып Дәүли 
абыйга 1апшырдым. 

— И-и. Дәүләтша, гармунын жебер инде. уйнамас. — диләр 
Дәүли абый елмая 
— Бу гармун жеби торганнардан түгел! - диде 
Чыннан да бераз кипшергәч, гармун тагын уйный башлады 
Басма аша чыга алмаганнар буадан әйләнеп Тау ягына чыктылар уен 

шәп булды. 
Басманың терәкләрен Мирза Сәлимов кичтән үк кисеп куйган икән 

дип сөйләделәр. 
Дәүли абый боек кеше иле. әллә авыруы аны боеклаткан. ул Фирме 

якларына чыгып китте. Шәһәрлә дәвачылары яхшы булганмы Дәү Ш 
абыйнын in.i4.jce корыды кәйләре генә калды. Шунда ул Гөлира исемле 
бик матур бер татар кызына ойләнде. Үлем түшәгенә егылгач (Дәүли абыйга 
70 яшь иде) мин анын янына Фирмегә бардым Гармун ясатырга исәбем 
бар иде. 

Дәүли абый урыныннан тора алмый иде инде рак 
— И-и. Ырабит энем, — диде авыру. - Авылдаш Әзер ге төрем № бар, 

ясаган булыр идем. бушка... бүләк итеп ясаган бу шр илем Мин киткәч 
Голирә жшпән иң яраткан гармунымны сиңа бирер <- уга манчыл алсан 
да. кыш коне урамда уйнасан да гел 1әр1 бош IMI.III анын 

Mini ки геп ике атна торгач, атаклы гармунчы, чос Дө^ ш абый ң р и нес 
б) и.ш Урыны жәннәттә булсын' 

Гөлирә жиш и иренен васыятен киты. Пермьдә яшәүче шеы Расны > i 
гармунны алыш килен мина тапшырды. 

Шулап men ll>4N елла жч.» (.уылда и.мен \км аЛЫВ чыккан l a p v w i . 
li.ip име li.ip бакасы Д.>ү ит абытптытт \ s к\ iлары йе i.ni HL.II.IH ГарМуН мина 
калды. 

Эчем пош канла мин шул п р м у н н ы кулыма .иам Ic.ieii.t басча, күреген 
гартуга >к к\ i алдымда Шыкмайнын Kj ибины Дәүләтша абый N сманов 
сурәте, анын ионлы ише барлыкка килә 

Дәү ш ачып гармун ясый. хәтта баян лл ясаганы булды анын Дәү ш 
абын фәкыйрь каралты кура баласы иде, затлылык б\ носе uta 6j пап әмма 
атасы i кал) яшм б> i> аларны атсы шар рәтенә куя я ц~ан иле Лнын анасы 
Мөкәррәмә гути дә бик боек хатын ише Дө\ ш абыйны боек итүче гагын 
бер НӘрсӨ naii иле Л н ы н м\спыпа ГИЛЧӨ чыккан ш\ i ГИЛЧӨ һич корымын 
аптыратты Әти әйтә иде 

— Дәүлнпеп бабасыннан килә б) чир Vracbi сәламе! будды i i 

ш гчәле иле. Дөүлинен балаларында пич,' 6) таячак әмма оныкларында 
шушы авыр) каба! [алачак, ш и ю 

[өүли абый кулында сандугачтай сайрый-сайрый QKI өн гуйлар 
\ гарган атаклы гармун минеке б) i ш 

Усмер чак ia минем иш о 1ы \i-in а ш гармунчы б) \\ нае Әбием бабам, 
әтием агам гармунчы булса п. мина кыр һем гармун уйна] сәләте 
бире 1МӘГӘН И Ю ӘнИНеН КЫрГа СӘЛӘТе чамалы б\ пашадыр и ш е Ихтимал, 
Шуңа КүрӘ (ер, минем ко такка ак» i ЫНВ ГүГвЛ фи i о.ккап иле Ми гаЖӘП, 
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ике энемнең лә жырга сәләте юк. Минем балаларымның да жырга һәвәслеге 
чамалы. 

Ул сәләт миндә дә чамалы иде Әмма миндә ниндидер үҗәтлек бар иде. 
Өйлә патефон да тыңлыйм. Жырулар тынлап, жыручыларга сакланам 
Ялгыз калган чакларымда үзем дә җырлап карыйм. Әбинең курайларын 
интектерәм Ләкин «Сарман»ны башлап, «Минзәлә», «Шөгер»ләр аша 
«Арча»га барып чыгам. Әти сугышта чакта гармуннарын сатып, онга 
алмаштырганнар. Унынчыда укыганда әтидән гармун сорыйм. Әти: 

— Көй белмәгән башына гармун алыйммыни?—ди. 
Авылга концерт килсә, анда яна жыр башкарылса, клубтан таралганда 

Өлфәтләр, Нурзаһитләр, Гандилләр шул яна көйне җырлап кайталар. 
Музыкантлар телендә бу «абсолютный слух» дип атала. Мин шакката идем. 
Нинди илаһи куә бирелгән бу кешеләргә. Ә мин кимсетелгән гарип кебек, 
әңгерәеп кайтып барам. Бер көйне күнелгә бикләр өчен мина атналар, 
айлар кирәк була иде. 

Унынчыда укыганда булды бу хәл. Бишавылында Микайла җизни белән 
Әржүдә тутам үз өйләре белән тора. мин исә чыгарылыш сыйныфында 
укыганыма күрә, өч чакрым йөрмәс өчен, шуларда торам. Жизни авыл 
кибетендә эшли. Кибеткә җиз телле, ике рәтле матур гармуннар кайтты. 
Бәясе, ул замандагы акча белән, биш йөз дә дүрт сум. Укытучының уртача 
бер айлык хезмәт хакы. Минем гармунлы булырга теләгәнемне сизенеп, 
ахрысы, җизнәм шул гармуннарның берсен өйгә алып кайтты. Аттестатка 
әзерләнәсем дә бар, әмма мин гармунга чат ябыштым. Кунакка килгән әбием 
Мәгъсүмә минем гармун интектергәнемне күреп-ишетеп, бик күңелсез 
утырды. Шулай байтак утырганнан сон, әби: 

— Улым, син көйләрне катыштырып уйныйсың. Син гади генә бер җыру 
көе, бер бию көе уйнарга өйрән. Мәҗлестә бер җырлата, бер биетә алсан, 
сина шул җиткән! — диде. 

Чыннан да, әбинең шушы дәресеннән соң мин «Аламагачлары»нын, 
«Бишле бию» көенен киртәсенә керә башладым. 

1954 елны бетереп, 1955 елга чыгасы Яңа Ел бәйрәмендә җизни кунаклар 
җыйды, әти белән әни дә кунакка килде. Әти гармунны күрде. Дәшмәде. 
Мәҗлеснең кызган чагында жизни миңа ым какты, мин «Алмагачлары»н 
тартып җибәрдем. Ирләр җырны күтәреп алды. Аннан биюләр башламлы 
Мәҗлес азагында әти: 

— Гармун синеке!— диде. 
Шунда әти җизнигә гармун бәясен түләде. Шулай итеп, мин гармунлы 

булдым. Жәй көне инде. ягъни биш айдан сон мин яшьләрне клубта 
биетә, армиягә китүчеләрне «Шахта» көе белән озата башладым. Хәтта 
мин гармунчы сыныгы булып, агитбригада сәхнәсенә дә мендем. Без 
агитбригадага берләшеп, Солтангәрәй җизниләр белән авылларда бер атна 
йөргән идек. Хәзер мин аңлыйм, минем гармунчылыгымны кешеләр гафу 
иткәннәр, ярар инде, шулай быкырдатса да ярар. дигәннәрдер кебек. Әмма 
минем колак гармун авазына, жыр тавышларына битараф булудан туктады, 
мин һәр музыканы тыңлыйм, аңларга тырышам, кайсыларын отып алам, 
ялгыз калгач көйлим, монаям. Шулай итеп. үҗәтлегем аркасында мин 
үземне көй аңламау кимчелегеннән коткарып калдым. Йөрәгемә, күңелемә 
татар моны кереп ятты. 

Яши-яши, тора-бара эчемдәге шул мон калдыклары хис булып әсәрләремә 
төшә башлады. Беренче гаиләдән аерылгач, мин байтак кына ялгыз яшәдем. 
Jypi HI ым кыйбла, үз белдегем белән яши бирәм. Чаллыдан әни еш килә. 
Минем буйдак, ялгыз гомеремне бизәргә тели Мин өс-башымны да карамыйм, 
ни эләксә шуны киеп чыгам. Әнигә бу бик авыр тоелган, ахрысы 
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— Улым, синен кебек кешеләр озын. күн пәлтә киеп йөри. син лә алып 
ки. биш йөз сум гына тора бит ул. — лиле 

Әни тынычланып китсен, лип мин биш йөз сум акча тотып. Бет Базарына 
(Талкучка) киттем. Күн пәлтәләр сатып торучылар янына килдем Бик 
матур, үземә килешеп тора торган лүрт йөз сумлык пәлтәне кидем. Тирә-
юньдәге л әр: 

— Ал. Батулла абый. сина суйган да каплаган!— дилер 
Шулчак базарнын аргы башында кемдер тальян уйный башлады Төнеы 

куырылып килде. Күнелем жирси. күнелем шул монга алгысый башлады 
Кемдер авыл көен нәкъ Хәснулла абый кебек итеп уинын Палтөне салып 
хужасына тоттырдым ла, мин Xdiep ки ләм. лип гармун тавышы ишетелгән 
якка киттем. Гармун тоткан биш-алты кеше арасында берсе «Вараксин» 
уйный иле Оста уйный Күңелем тулды. 

— Шәп гармун!— дип пышылдашалар янымда 
— Ничә сум? 
— Йөз илле! 
Мин аны-моны уйлап торыр халәттә түгел идем. акчамны санап i 1рмун 

хужасына тоттырдым да: 
— Гармун минеке!— дидем. 
Гармунны алып. сөенечемнән AI.I ran пөлтөсата горган урыша киттем 

Мин таманлап караган пәлтәдән җилләр искән, анык каравы оч Наз сумга 
тач күн[ә охшаш пәлтә бар. таман гына. Ул тиз ерты I.I юрми ясалма күн 
булып чыкты, әмма килешә иде үземә Мин шул ясалма nam out киеп 
гармунымны ютып әни янына кайттым. 

Әнием сөенеп Чаллыга кайтып китте Ләкин ул пәлтә озын гомерле 
булмады, бер-ике тапкыр кигәч, әтәч тиресе кебеп юка чыдамсыз «күн»е 
умырылып төште. Әрәмгә китмәле, мин аны бөгәрлән, машина утыр! ЫЧЫНа 
салдым. 

Мин ике рәтле гармунда уйнарга шактый остарып баткан идем им I,-
әмма тальян тотканым булмады Шул көнне үк мин гармунга ябыштым 
Могҗизалы кич иде ул Әнине озатып кайткач, мин гальян гармун ко шна 
әверелдем. Күңелдә, хәтердә онытылыр аарӨҖӘДӘ посын яткан авылымда 
сабый чакта ишетелгән кон сыныклары, мом калдыклары уяна канлана 
башлады һәм мин Хөснулла абыинын серенә тошенлем \.чп\ i 1.1 
абыйнын бармаклары гармун телләре буйлап җиңелче гена Ватера юрми 
иде. Өске телләргә менеп җиткәч, кирәкле i авышка re i калмый ип на күрә 
Хөснулла абый Оер октавага аскы рәтләргә юшеп китә горган булган Кон 
өзелми, бармаклар төртелми. Мин Хөснулла абый уйнаганга акын итеп 
уйнау мөмкинлеген гаггтым Ялгыз чакларымда, үзем уйнал үзем ашлап 
угыргадыи башладым. Бу бәхет иде Мин илаһи моңны» серенә решена 
алырдый кеше идем Мин ү шмнен мән ишетеп җылардаи хисле кеше 
икәнемне аНЛаДЬШ ИЖЯЛ кешесе очен моннан ла о Ш ачышиыи моннан 
да олы бөхетнен булуы иөмкииме! 

Мин Сальерины тулысы бе ген ал га ым 
Аллап биргән зәгыйфь с ә ю ! оеткысын камиллвштер\ сөлатлеләр 

дәрәҗәсенә мырелүөчен үҗә! юк, гырыш IMK каһарманлык кир..к нкән 
Яши [оргач, минем кулга гагын бик яхшы гармун килеп июкге Сөенеп гуя 

ЯЛЫЫЙМ ӨздерәГарМуНЫМ Керәшен халык ЯЗуЧЫСЫ ГөрГӨрН бСЛӘН минем 
«Жигүлогө \ гырыл Гатагх i ш буй гыЯ сәяхәткә чыктык о niei гарафына 
\ (ып барыш 1ыи Шыкмайны да пщ башыннан Гөргөрига күрсәтергә6} i сын 
Без әле генә гая лдыннан Чаллы < м^т гуе мәхшәреннән чыккан и к-к 

— Гөргөри инеия апа янына кермибез Гатарстанны әй еп чыккач 
кына без м\л керербе > ш азы 



Шыкмай йоклый, Зәкия апа ла йокыдадыр. Бу тау башыннан һәр Сабан 
туе кичендә гармун уйныйлар иде, мин дә уйнарга булдым. Онытылган 
гадәтне янадан кайтарырга иде исәп. Гармунымны киереп тартып мин 
сугышка озату көен уйнадым. 

— Мин уйнаган көй кешеләрнең төшенә керсен, яшь чакларын сагынып, 
җирсеп искә алсыннар Каян ишетелә икән бу тылсым, дисеннәр. 

Байтак уйнаганнан сон гармун монын кешеләрнең төшендә калдырып. 
без Әлмәткә китеп бардык. Әлмәтне, Сарманны, Чаллысын, Минзәләсен 
әйләнеп, бер атнадан сон Шыкмайга, Зәкия апа йортына кайтып төштек. 
Зәкия апа үзенен «фирминний» ризыгын — каклаган казын чыгарып 
утыртты, табын мул. Мин һаман Зәкия апа авызыннан төшендә ишеткән 
тылсымлы гармун турындагы соклану сүзен көтәм. Шулай сөйләшеп 
утырганда Зәкия апа әйтеп куйды: 

— Беркөнне бер тилесе төне буе тау башында гармун уйнады, халык 
арган, иртән эшкә чыгасы, ә ул ахмак гарлгун тартып, кешеләрнең йокысын 
өзә! Әле юньләп уйный белсә икән! 

Керәшен халык шагыйре Гөргөри пошкырып көлеп җибәрде, авызындагы 
каклаган каз кисәге дә чыгып очты бугай. Минем ачу чыкты. 

Ләкин мин Шыкмайга кайткач, Сабан туенда һәрвакыт гармун уйныйм. 
Халык тыңлый. Гармунчы Хәниф Таймасов минем гармунга кызыгып карап 
тора, чин рәхәтләнеп ана гармунымны сузам. Хәниф абый өздерә минем 
гармунда! 

— Тальян тавышы ишетелмәгән Сабан туе туй түгел ул! - ди Хәниф 
абый. 

һәр елны мин авылыма Сабан туена гармунымны алып кайтам. 
Миннән оста уйнаучылар уйнасын! Бура-Киртәнең Харис Әхмәдиев, 

Шыкмайнын Хөснулла Маликов, Ашытның Әнәс абый кебек тальянда 
моңлы уйнаучыларны мин бик сирәк очраттым үз гомеремдә. Аларга гармун 
жәлке түгел, уйнасыннар! 

Эшем бармаганда, эч пошканда яки куанычлы вакытларымда мин 
тальянымны алып, моңаеп утырам. Моная-моная күңелем тула, авыл искә 
төшә, шушы көйне уйнап сугышка, үлемгә киткән абзыйларның язмышы 
бәгырьне телгәли башлый, күздән яшь ага. Мин уйныйм да уйныйм Шулай 
ионланып утырганда бүлмәмә улым Байбулат килеп керде, битемнән 
аккан күз яшьләремне күргәч, ул аптырады, елмайды, аннан гаҗәпсенеп 
сорады: 

— Әти, син ни өчен җылынсын ул? - диде. 
Мин гармунның тарихы, сугышта үлгәннәрнең фаҗигасе, тылда 

калганнарның әче язмышы турында сөйләдем, улым игътибар белән 
тынлады. Мин тагын озату көен уйнарга тотындым Байбулатның да күзе 
дымлы иде, ул тальян моңын, татар монын, татар фаҗигасен анлады кебек. 
Хәзер инде ул тальян тавышына битараф калмас, дим. 

Ахыры киләсе санда 
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ИЛ КАДЕРЕН БЕЛЕР — ИЛСЕЗ КАЛГАН 

/(in тема корбаны бу \ган әтием н< т > .< 

I 

Татар а в ы л ы н ы ң тамыры корый, 
Гореф-гадәтләре югала. 
Яңа б у ы н ! 
Нигә битараф сез барчасына — 
Ә сездән соң җирдә ни кала? 

Оптимизация, имеш, глобальләшү — 
Сүзләре үк ят бит безләргә. 
Милләт булып җирдә яшим дисәң, 
Үз юлыңны кирәк эзләргә! 

Үз сүзләрен әйтә белсен икән 
Түрәләргә гади халык та. 
Иманаңны тартып алалмаслар — 
(атмас һәм сатылмас булсаң 
Иманыңны олигархка! 

Бер кап чәйгә, онга һәм ярмага 
Алдадылар әүвәл халыкны. 
Кибет киштәләрен бушаттылар, 
Алып атын бән-нрлыкны. 

Кайгыртучан ата булып шулай, 
Үйнадылар хаким-түрәләр. 
«Җир — халыкка!» шигарен дә, әнә, 
Кире яктан хәзер »ләләр. 

Инвесторлар, әти, каты куллы. 
Сезнең ише генә гүгелләр. 
Сез халыкка диеп гырышканШЗ, 
Алар ВСЯ 
Кесә втыв каера белерләр. 
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Татар булса икән инвесторы, 
Урыс, диләр, Мәскәү токымы. 
Кабатлана икән җирдә тарих — 
Алпавытлар торып утырды. 

Мәскәү миллионерына нигә аңа 
Синең авылыңның тарихы? 
Корал белән түгел, акча белән. 
Буйсындырды бүген халыкны. 

II 
Дөнья шулай татлысыннан бигрәк, 
Ачыларын күбрәк ашата, 
Падишаһ та ясый, мәхбүс-кол да. 
Зинданнарга салып таптата. 

... Ул елны да көннәр матур килә. 
Күкрәп үсә ашлык-игеннәр. 
Иген генәме соң! Муллык һәм бәрәкәт — 
Уңышлардан башлар әйләнер! 

Бизмән-үлчәүләрне көйләгәндә, 
Онытылыпмы әллә үткәнсең, 
Бер уч ашлык җиткән синең башка — 
Төрмә кошы булып киткәнсең. 

Берәү сөенгәндә мул уңышка, 
Берәү донос язган төн буе: 
Симәнәгә, имеш, бик аз калган, 
Ни чәчәрбез, диеп, бу елны?.. 

Илдә сугыш бара. Аның әле 
Яше җитми, бераз кечерәк... 
Донос язар өчен яшь кирәкми, 
Җитә икән бары көнчелек. 

Картлыгында ул да михнәт күрде. 
Килә җәза — күпме илермә. 
Бакыйлыкта очрашсагыз, әти. 
Үтенеп сорыйм, зинһар, кул бирмә! 

Юк, юк, әти, дөрес әйтмим бугай, 
Кичерә алсаң, кичер, вакландым. 
Тигезләде дөнья һәммәсен дә. 
Синең исем күптән акланды. 

Ә бит мине сиңа охшаган диләр, 
Туры сүзле, ялган—риясыз... 
Гадел булу сине мәхбүс итсә, 
Ә мин калдым нигез-оясыз. 

...Бер төш сөйлим әле, әти, сиңа: 
Яна икән ннгез-курабыз!.. 
Беркем килми ярдәм итешергә. 
Тик икебез генә, 
Бер-беребезгә карап торабыз. 
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Арлы-бирле чабам, оран салам: 
«Эчегездә юктыр җаныгыз!» 
Озак тормый яман хәбәр килде: 
«Өегезне сүтеп атыгыз!» 

Инвесторга, имеш, матур авыл кирәк — 
Чүп-чарларсыз, ватык-җимерексез. 
Шаһгалиләр табылыр һәр заманда, 
Үз туганың булса втелексе *. 

III 
«Туган якның җилләре дә назлы...» 
Әллә үзем әйттем, әллә ишеттем. 
Басып торам урам уртасында. 
Кагарга, дип, кайсы ишекне. 

Үз телемдә әгәр сәлам бирсәм, 
Нинди телдә булыр җавабы? 
Оныклары инде танымаслар, 
Таныганнар — кая алары? 

Чит кавемнәр хуҗа булып йври 
Татар авылының гүрендә. 
Эрмәи дә бар, диләр, үзбәк, таҗигы да, 
Чегәне дә хәтта күренә. 

Киереп ачып читән-капкаларны, 
Мал кумыйлар хәзер КӨТҮГӘ. 
Шәһәр дисәң — шәһәр түгел үзе, 
Лвыл дисәң — бара бетүгә. 

Җәйге хозурлыкка хозурланып, 
Кармак салып елга-күлләрдә 
Утырулар бүген чикләнелгән 
һәр рәхәткә кирәк түләргә. 

И табигать! 
Лллаһ биргән байлык. — 
(уың-җирең, урман-кырларың. 
ү 1 ъэштерер өчен сине адәм 
Нинди хилафлыклар кылмады! 

Буе җитсә күкнең катларына 
Хуҗа булыр иде анда да. 
Җылы, яктылыгы, нуры очен 
( ,i \ым салыр иде 
Кояшына, хәтта Лига да! 

IV 
... Ялгыз бер йорт тора чат башында, 
Гаразләрга пәрдә гартнагш. 
Капка келәләр* гешерелгөн, 
Монда бүген беркем кайтмаган.» 

Кер-! сукмакларын әрем баскан, 
\|ia чыңмын аны нк-якка. 
Гнгәаәге сарыла багырама, 
Эрем исе әрвя аврәкта. 

in 



«Иле кайда — иблис шунда» әйтеме 
Гаиләне дә читләп үтмәгән. 
Кемдер — корсак колы, икенчесе 
Матди байлык белән чикләнгән. 

Татар авылы. Күпме нигезләрнең 
Тамырына балта чабыла. 
Капка-коймаларын җимереп атар 
Кешесе дә шундук табыла. 

һәр нәселнен, була дәвамчысы. 
Ышанычын аклый алырлык. 
Туган нигезләрен сакламаган, 
Идел-Йортны яклый алырмы?! 

«Урманнарга керсәң, сызгырып кер, 
Уянмаган кошлар калмасын...» 
— Сызгыр әле, кызым, яңгыратып бер. 
Их, малай булып калган туасың! — 

Дия идең миңа һәрчак шулай. 
Урманнарда печән чапканда; 
Йөк өстенә йөгереп менеп китеп. 
Бастырыкка аркан такканда... 

Син бер куллы, ә мин яшь кыз бала. 
Сабыйлыгы чыгып бетмәгән. 
Сәнәк-тырмаларым онытыла 
Җир җиләге күренеп киткәндә. 

Туры да гына атны туры тотып. 
Дилбегәне урап кулыңа, 
Тормыш йөген салып иңнәреңә, 
Алып чыктың безне хак юлга. 

Ата кадерен — ата булган белер, 
Йорт кадерен белер — йорт корган, 
Ил кадерен белер — илсез калган, 
Җир кадерен белер — җирсегән. 

Тел кадерен белер Ватаныннан 
Кимсетелеп читкә этелгән. 
Сүзем дога булсын, 
Туган туфрак өчен 
Шәһит киткән газиз әтиләр! 

Редакциядән: 
Озак еллар журналда эшләгән каләмдәшебез бу анда үзенең юбилеен билгеләп үтә 

Аңа исәнлек-саулык, иҗат уңышлары тешбез. 



« Татар хикәяләре хәзинәсеннән» 

Х ә с ә н 
С а р ь я н 

ЗӘҢГӘР КҮЛ САГЫШЫ 
(Төше каравылмы) 

Кыштан бирле быел жәи Кырымга, диңгез буена китәрбез дип, алдан 
ук кычкырып килдек-ки щек га көне киткәч кенә кире уйлап, узебезнен 
Башкортстанга — Илешкә гена кайтырга 6) i H.IK Диңгез дип, кояшына 
KI.KI.III.IM ;шп. мыжгып торган галәм >ченә кысылып u.ipi,iii ятканчы явылля, 
ичмасам. берүюмә бер Агыидел! Түшәктәй комында ге [әсән буй ге шмәсвн 
аркылы ят — берәү лә симен башыннан .\\ ип Перми 

Кайтуны шулай кичтән хәл иттек ы. гаңнан горыл мин билетка 
КИТТем. Беренче икенче класс дип аны i ачасы ла гүгел, ике-оч кон шек 
сатылып беткән. — өченче классына лл чак шәкте соңгы ике билетны 
мин аллым. 

Шул конне үк жыенып. сәгать өчкә пароходка гөштек Халык утырган 
иле инк' бе i кергәндә каюталагы сигез урынның алтысын би ым алганнар 
бепә ишек катындагы югары сәкеләр ген.) капан иле Кереп унга с\ гга 
күз аткан арала acts ы буй I.I утырган я пп. кен.< ике eiei безне генә көтеп 
ГОрГаН шикелле, сикереп [орып. урЫН бирле ГӨр 

— Икесен дә алыгы \, абын 
Каршы як сәкедә яткан ир дә 
- Алыгы i. алы! ы i Малайлар я ип. .ме ое ю |ә ятарлар, диде 

Бу аларнып әтиләре иде булса кирәк S i иңде урап куе пан матрасны 
өстән аль ул кое генә "vim астына салган [я берүзе бер соке б) гыл 
сузылып яткан, аяклары хәтта сәкедән ю артып киткән иле Ул безне 
ш\ iafl чалкан яткан килеш, бер генә бөртек жнребс ик- дә кал гырмыйча 
кү leinioi! \ гкөрө башлады Анын ипиен каравын мин көтта врка миләрен 
беЛӘН си ten ГОр II.IM 

Каютада тагын бер әби бе ми бер кы i ил i i 1Я бар и № KL'OCK [ӘКИН 
миII л гарнын берсенә дә и\\.\\\(\\р итмәдем Бе i әйбер юрне урнаштырдык 
га икенче кашып палубасына мен (ек Ан ю китүче lap, о дебаркадерга 
озатучылар гулганиде Пыяла вок ил каршын ки ы прича i lapracj өстеннән 
i,|ч i.iii КЛ1КЫП менгән шэель шектроходлар килеп гуктаган Безнен 
гшрохо 1 кына л\-ц-> янында бөтен юн бө юкөй б\ гыл суга ябышып гора, 
кергән чыккан кешеләре ю ничектер аска - подвалга гөшеп китәләр 
сыман иде 

Геге кешегә ныклап кара гыңмы син? ал ie катын 
— Нинди кешегә? 

Каюта ип ы сон 
Мни \ i кешене ОНЫТКаН и №М ИН К 

H i 

http://ki.ki.iii.im


— Ике аягы ла протез бит. — лиле хатын. — Әнә теге кыз ла аныкы, 
ахры. — Ул баш изәгән якка әйләнеп каралым. Бездән биш-алты кеше 
аркылы, бая безгә урын биргән ике егет уртасында сигез-тугыз яшьлек бер 
кызкай басып тора иде. 

Мин сүз катмадым, карадым да куйдым. Үземә бер дөнья ачкандай, исем 
китеп, куласа төбеннән сызгырып чыккан пар тавышын тыңлый идем, 
кабат шуна бирелдем. 

Ул арада китәр вакыт та җитте. Капитан үз урынына менеп басты. 
Дебаркадердагы карт матрос, берәм-берәм чишеп, авыр трапларны сөйрәп 
алды. Аннары иөгерә-атлый барып, борындагы чуен тумбадан сүс арканны 
ычкындырып җибәрде. Куласа бер-ике канаты белән генә артка ишеп, тигез 
су өстен болгатып алды да туктады. Пароход, этеп җибәргәндәй, борын ягы 
белән дебаркадердан аерыла башлады. Шуннан соң гына койрыкны чиштеләр. 
Пароход без басып торган якка бик нык кыегаеп, әкрен генә кузгалып китте. 
Моннан да. тегеннән дә кулдыр, яулыктыр селки башладылар. Безнен балалар 
берсе читтә, берсе ялда — безне генә беркем озатмый иде. Мин халыктан 
күзне алып Казаныма карадым: кояшка чагылып, нурланып яткан өйләр, 
сарайлар өстеңдә башларын горур чөеп үрә каткан чиркәү манаралары йөзә; 
шулар янында бер Сөембикә манарасы гына, моңсу йөз белән кыегая төшеп, 
түзем анатарыбыз шикелле, тын гына, берүзе бер читтә басып тора. И Казан, 
Казан... Ярый әле җан кебек күргән син бар... 

Безнен пароход, аварга җитешеп, дулкын юлына аркылы куелган 
биек дамбаның теге ягына борылды. Тиздән тураеп. Агыйделенә кайтып 
җитәргә ашкынгандай кызулап, Идел эченә таба юл алды. Казан икенче 
якка күчте. Без ул якка чыкмадык: ул яктан инде барыбер Казан күренми 
— бар нәрсәне стенадай дамба каплап, аның өстеннән тик вокзал түбәсе 
белән порт краннары гына күренсә күренә иде. 

Без каютага төштек. Әле берсе дә тыштан кермәгән, теге кеше генә 
һаман сәкесендә ята иде. 

— Калдымы Казан? — диде ул. 
— Калды... — дидем мин. — Ә сез нигә чыкмадыгыз соң? 
— Аяклар бетте, абый, аяклар! Чие чыкты Казанда йөреп. Көчкә кереп 

егылдым 
Кинәт карауданмы, йөрәгем жу итеп китте: аның бая гына сәкедән 

артып торган ике аягы берьюлы, кисеп ташлагандай, кинәт юкка чыккан, 
ә стена буенда тимерләрен ялтыратып ике протез сөялеп тора иде. Шунда 
мин үзем дә сизмәстән аның йөзенә карадым — кисәк борылудан хәтта 
муен сөякләрем шыртлап куйды. Мин ана әле ныклап караган кеше түгел, 
күзләрем бая да. җиңел болыт күләгәседәй, шуып кына үткән иде. Инде 
ныктап карадым. Аның йөзе дә, юк аяклары да мина ничектер бик таныш 
тоелды Тик каян таныш, ничек таныш9 Шулай дип уйлавым булды — кылт 
итеп исемә дә төште. Тукта, бу бит... бу бит... 

— Сез Башкортстаннан түгелме сон?.. 
— Әйе. Башкортстаннан. — диде ул. Жәлт кенә башын күтәреп миңа 

текәлде. 
— Зәңгәр Күлдән бит? 
— Әйе, Зәңгәр Күлдән. 
Яткан җиреннән кубып торды да, кул чугыдай гына калган ике балтыр 

киселдеген аяктай асылындырып, сәкесенә утырды Ә күзләре баягы ише 
генә түгел — буйдан-буйга ярып төшкәндәй иде. 

— Үтер, танымыйм, абый, — диде ул. 
— Танымыйсындыр шул. Мин сездә бер генә кич кунып чыккан идем. 

Байтак ел инде. 
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Ул иркен сулап жибәрде. 

— Команлировкага-мазарга к и л м и идегезмени? 
— Шулаирак Се шен авылда безнен студентлар эшли иле Мин ш\ тарный 

эшен карарга барган идем. 
— Булгандыр. — диде ул Бөтенләй тынычланып, арткарак ш\ыша биреп 

утырды - Студенты ла. башкасы да. күп булды инде бездә. Барысын и 
ничек танып бетерәсен 

— Шулай.. — дидем ч и н — Барысын ла танып бетереп булмый 
Күнелечә. иртә таңдай ачылып, моннан күп еллар элек бүлып үткен 

бер к ө н килеп төште. 

2 

Әйе, гоп-тогәл ун ел гомер үткән икән шул Т и к але июль, ул вакытта 
сентябрь иле М и н үзем дә Уфада тора идем. 

Шулай беркөн мине ректор чакырып алды да бер ко козла лиләп яткан 
студентлар янына барып кайтырга кирәклеген әйтте Ничегрәк эшлиләр, 
ничегрәк ашаталар, колхоз канәгатьме. — гомумән, барысын ца белеп, 
ярдәм к и р ә к булса, ярдәм итеп к а й г ы р т кирәк и [е 

Иртәгә чыгасы rate гада минем бер теоретик мәкалә басы ырга т е ш иле. 
шуны у к ы п китим инде д и п . институттан туры редакция ягына борылдым 
Барсам, фән һәм культура бү геген га безнен c r j юип Фәирушин утыра Ми 
не күрү белән торып басты. 

— Исәнмесез, абын1 

— Сез нишләп монда. Ф ә и р у ш и н ' — дидем мин 
— Менә шигырь бирергә генә кашкам и чал абый Мин гтредседате гьнеи 

үзеннән соран кайттым, бүген үк КИТӘМ 
Алар курсы мин барасы колхозда ли in ик..н Колхозы яа ерак түгел 
c j транспорты белән икс генә сәгатьлек юл икән Фәирушин мина 

рейсларына кадәр әйтте 
Иртәгесен мин унбердәге рейска гына өлгердем 
Менә мин Агыйдел и с м и векө күтәреләм Дизель моторы гвлгын гына 

гибрөтеп йокы китергеч гавыш белән i\.u>\\ бара Салонда һәммәсе авыл 
халкы Идән тулы сөт-катыктан бушаган чиләк бидон \лврга ы феле-ваклы 
квлчыкларта да булкидыр, сушкидыр гутырганнар Пристань саен чиләкләр 
кимеп салон бушым бара Ниһаять. Уфадан чыкканга ике сәгать^ ггеме юкмы 
безнен елга грамвае мим гөшөсе пристаньга лл барын жлгте - к и код балчыклы 
реке яр читенә борынын тортеп гуктады Халыкмын к\бесе шушын Ю ГӨШТС 
Чиләкләрен коянгәләгг. капчык, ырым биштәр гөп ялган катын-кы т ярга менү 
белән туктап та тормыйча иркендә кычкырып сөйләшә-көлешә авыл ягына 
элдертте, артларыннан куып та җитәрлек гуте i 

Яр башымда, ж ш ү л е к>к алаша янында күзлекләрен е п ы р а т ы п 
Ф ә и р у ш и н басып юра иле Минем аптыра) 1Ы карашымны СИЭСП, ЯЛВал 

бирергә ашыкты 
( езне каршы алыр! i гөштем абый Мим бал is гошкәи и (ем әле 

— Шулай бушка ai йөртәләрмени ' 
— Һ ә й . а ш ы н кадере юк мом ia абый I омумән ко доз турында тетеп 

мока га я ерта 6j га Әнә б т студент иш MI калык шәһәргә Йөри катык 
сата 

\ н ы с ы безнен үтел п и е м мим Гуктал, гнре-ятыма к\ i 
( i I гьгм 

Б< шен игга көндезге кояшка асылынып иркәләнеп \гындел ага Жай 
коры к и ң сәбәп ю ) i бые i бик нык кайткан саеккан ык им суы 
артыннан ярчи1 юп Q к ы н йөгереп утүтв карамастан аяз к ү к йөзедәй саф, 
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чиста иде. Каршы якта куе урман каплаган тезмә таулар сузылып киткән. 
Агачларга инде саргылт төс кунган, тик урыны-урыны белән генә карасу 
яшеллек сакланып, алары йә юкә, йә имән булырга тиеш иде. Таулар 
— аръякта, көнчыгышта. Ә бу якта — тигезлек, ялан, ялан. Ул тигезлек 
төньяк-конбатышта рәшәләнеп торган икенче бер тауга тоташып бетә. 
Анысы — Уфа тавы. Бөтен бер шәһәрне һәр яктан да күренер биеклеккә 
күтәргән тау. күксел болытка охшап, бик ерак офыкта кабарып тора иде. 

— Аяз кичләрен утлары да жемелдәп күренә, — диде Фәйрушин. 
Без кузгалдык. Күк алаша әкрен генә юыртып бара. Ләкин өч-дүрт йөз 

метр да китмәгәнбездер, куе таллык, камышлык белән каймаланган бик 
зур күлгә килеп чыктык. Анын бер башы күренеп тора, икенче башы боры
лып күздән югала иде. 

— Зәңгәр Күл шушы инде, — диде Фәйрушин. 
Аргы якта, күл буенда, такта, шифер, калай түбәләре белән кояшка 

чагылып, зур гына бер авыл җәйрәп ята. Ләкин мине күлнең өстендә дә, 
читендә дә бер көймә дә юклыгы гаҗәпләндерде. Кызык: үрелеп буй җитәр 
авылга барыр өчен күпме урарга кирәк! Без уңга борылдык та күлнең карт 
өянкеләр үсеп утырган башына юнәлдек. Катыкчылар инде җәяүләп тә 
байтак җир киткән, алар моннан җилгә җилфердәп кенә баралар кебек 
күренәләр. Ниһаять, без дә. бер чакрым араны ике-өч чакрымга озайтып, 
авылга килеп кердек. Фәйрушин мине туп-туры идарәгә алып китте. 
Председатель белән таныштырды. Председатель утызменченен берсе булып 
Уфаның үзеннән килеп эшли икән Озын буйлы, карап торуга ук әзмәвердәй 
таза чибәр кеше. Яшькә дә кырык тирәсендә генә булса булыр. Ул үзенең 
студентлардан канәгать икәнлеген әйтте. 

— Студент нәрсә — килә дә китә. Анын менә мондагылары... — Ул әйтеп 
бетермәде. — Ярый, йөреп кайтыгыз, алайса, — дип, мине Фәирушинга 
тапшырды. 

Фәйрушин монда бөтенләй үз кешегә әйләнгән, монысына Гыйльман абзый, 
тегесенә Сирай абзый дип кенә дәшә. Безнен күк алаша, тугарылмаган килеш, 
печән ашап тора иде. Без утырдык та басуга киттек. Студентның һәммәсе 
бәрәңгедә. Колхозның бәрәңге җире күп — монда бер группа, тегендә бер группа, 
ai белән Йөреп тә көн кырда, студентлар янында үтте. Бары да эштә иде. 

Кояш «куянга атланып» баюга киткәндә генә, без идарәгә кайттык. 
Председатель белән тагы бер сөйләшим дисәм — районга киткән булып 
чыкты Инде миңа да кичке рейс белән кайтып китәргә мөмкин иде. Ләкин 
Фәйрушин да, идарәдәгеләр дә калырга кыстадылар: бүген студентлар 
концерт куя, карап китегез инде, диделәр. Кайтып кундың ни дә кунып 
кай 11 ьш ни — барыбер түгелмени дип, мин калырга булдым. Без идарәдә 
сөйләшеп утырганда. Фәйрушин каядыр югалып торды — квартирына 
барып килгән икән. 

— Булды, — диде ул. — «Профессор» белән сөйләштем. 
— Нинди профессор7 — дидем мин, аптырап. 
— Әй-лә, безнең квартир хуҗасын шулай диләр. Әйдәгез, абый, концертка 

чаклы тамак ялгап, ял итеп алырсыз. 
Без идарә турындагы киң тыкрыктан икенче урамга чыктык та, борылгач 

байтак китеп, җилкапкалы бер йортка барып кердек. Өч ягында икешәр 
тәрәзә, дүртенче ягына такта чолан сугылган шифер түбәле уртакул бер өй 
иде бу. Каралты-курасы төзек. Мәгәр күзгә иң ташланганы — ишегалдының 
юып-ялап куйгандай чисталыгы булды. Без кергәндә бер ир япма лапас 
астында тимерле арбага тимеркүк ат җигеп тора иде. 

— Мин әйткән абый шушы инде, — диде ана Фәйрушин. — Безнен 
укытучы. 
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— Зур кете алып килгәнсен икән, энем, рәхмәт. — диде ул Фәйрушинга. 
— Барыгыз, оигә керегез, монда өстегез пычраныр-нитәр. 

— Мондый ишегалдынла ятып аунасан да пычранмас, — дидем мин 
Ул көлде. 
— Тонге каравылда йөргәч — көндез эш юк. Китап укыйм да ишегалды 

teOep-iM 
Без өйгә кереп киттек. 
— Шул инде «профессор», — диде Фәирушин. — Укымаган китабы юк 

Әллә ниләр белә, сораша китсә, җавап биреп кенә бетермәде түгел Апа 
гына бераз ни... кара. 

Ишекне ачу белән, ун кулдагы зур мичтән эссе катнаш яна пешкән ипи 
исе килеп бәрелде Мин чишенеп түргә уздым Урам яктагы түр почмак 
белән тәрәзә арасы идәннән түшәмгә кадәр китап белән тулган иде. Мо
ны күргәч, күнелемә мич җылысыннан да болаирак җылы килеп кунлы 
Безнен арттан ук диярлек хуҗа үзе дә керде Ун кулында кәкре башлы таяк, 
ә протез аяклары атлаган саен шыгырдап куя иде. 

— Самавырны алып чык әле. энем, — диде ул Фәйрушинга - Әй 19, 
хуҗа бул. 

Фәирушин шаулап торган иске самавырны остәлгә китереп утыртты 
Хужа кучкарлап алып яна икм.»к киик- Бал, май өстәлдә иде инде bet 
чәйгә утырдык. 

— Аяклар сугышта калдымы? — дидем мин 
— Сугышта, — диде ул. — Кырык бишенче елнын феврл юн |Ө 

Курляндиядә калдырдым. Эре калибрлы пуля белән чәпәделәр. Хуҗа 
Насретдин әйтмешли, мин аякны биргәч, сугышы да бетте 

— Үзеге) ничәнче елгы сон? 
— Егерме алтынчы мин 
— Сугыш сезгә дә нык эләкте шул 
— Эләкте! Ярый әле, контузияле булса ы. баш исен кайтты 
— Шулай. Минем жекәш тә әнә егерме алтынчы си ы иле Япон 

фронтына китәбез дигән югы гына килеп калды Ә юга <, иш менә, 
сугышмын башыннан азагына кадәр йөрел гә, пеш калдым. 

— Андыилар да булды. 
Исемегез кем сон әле сезнен, юем? 

— Хәнәфи булам мин. абын 
Шулчак, ГЫШКЫ күгөрМӘДӨН үк дөбердәп, оигә ике кара малай чабып 

керде. Берсеннән-берсе > щырып: 
— Әни кайта!.. Әни кайта1 — диештеләр Чинары киемнәрен унга cj па 

лили, чишенеп ram мдылар. 
— ЙөрИЛӨртунып-күгәреп, - л и л е Хәнәфи Иә. кунакабыеплСчм.И! 

күрешмисе i цөменн' 
{урЫСЫ оялып кына 

— Исәнмесез » w Апа бер жиде-сигез, кечесенә дүрт онш ишләр 
иде. 

— Кая сон әниегез? пие Хәнәфи Каша in идегезбип 
III i вакыт, ишек г\ ii.ni. шфа т ы н буйлы, кара янып ropian n 1 тиле. 

iyp кара м Uie pep чаным КИ ieii КӨрДС S l КврГӘЧ, аЯКСЫЭ ЯрС РСНӘ ГүГвЛ 
typT саныбыз төгәл мин ю озын буйлы япь-яшь студент Фөйрушии ia 

ничектер бәләкәй еп калдык Мин рем алай беренче күргән кешегә, 
бигрәк гө катын кызга, гуры карый алмый идем, әмма 6j юлы онытылып 
аңа текәлгәнмен, билгеле озак гүгел; бер. куп б) юа, ике секунд < изгеч, 
унаЙСЫ uain.ni м КМНе ЧИТКӘ ал 1ЫМ 

ХӨНӘфИ ана минем кем ИК еГеМНеӨЯТге V 1 минем бе мне iM.ien кыш 
in 

http://ii.ni
http://uain.ni
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исәнләште лә. өстеннән салып, түрдәге комод янына китте, күн сумкасын 
шунын өстенә куйды Анда китап ята иде. 

— Ялыктым инде шушы китапларыгыздан! — дип, малае алдына алып 
ташлады. 

— Ипләп кенә шүрлеккә куеп булмыймыни сон шуны? — диде ана 
Хәнәфи. 

— Булмый Ятмасын кирәк-кирәкмәгән җирдә. 
Анын матурлыгы минем күз алдында кимеде дә куйды. 
— Нишләп соңладың? — диде ана Хәнәфи. 
— Магазинны бикләп кенә торганда, бер колонна машина килеп туктады. 

Шоферлары папиростыр, аракыдыр алды. 
Хәнәфи башкача төпченмәде. 
— Ярый. мина китәргә вакыт, — дип. табыннан кузгалды. Кире 

мина карап; — Исәр кеше кебек сорыйм әле: сез кайчан китәсез, абый? 
— диде. 

— Иртәнге рейс белән. 
— Нигә бик тиз? 
— Башкача вакыт юк. тегендә дә эш. 
— Кызганыч. — диде ул. — Сез галим кешедер, тарихчы да булгач, 

сөйләшәсе, сораштырасы сүзләр бар иде. 
Юкса авылга әллә кемнәр килә — барысына да план кирәк, куарга 

кирәк, аларга синен тарихын-ниең бармы да юкмы. Жанга әүкат алырдай 
кеше дә юк. . 

Мин аны озата чыктым. Тимеркүк ат, печән ашавыннан туктап, тик кенә 
карап тора иле Хәнәфи ана су эчерде дә, аркалыгын күтәреп, утырырга 
жайлап, лапас астыннан алып чыкты. 

— Ярый. исән булып торыгыз инде. абый. Икенче шулай безнен якларга 
килеп чыксагыз, туры үзебезгә төшегез — инде белдегез. 

Ул капканы үзе ачып. үзе ябып чыгып китте. Көзге такыр юлдан келтерәп 
барган арба танышы басу ягына китеп югалды. Мин өйгә кердем. 

Хәнәфи хатыны, ире өчен гафу үтенгәндәй, сүз башлады: 
— Әллә минем дивана -профессор» сезне дә ялкытып алдымы? Берәр 

зур кеше күрсә, чат ябыша. Ул кешенең сөйләшәсе киләме, юкмы — аны 
белми. Китап укый-укый шулай хыялыйга әйләнеп бетте инде Берәү булса 
сыер алыр иде. Ә бу — барлы-юклы пенсиясеннән китап жыя. Башын 
каравылдан чыкмагач, китап укудан ни файда? Аны безнен укытучылар да 
укымый — берсендә бер китап юк... 

— Әллә бара торабызмы? — дидем мин Фәйрушинга. 
— Клубкамы9 — диде Хәнәфи хатыны. — һи-и, әле-е! Җыелыр бу 

вакытта безнен Уфа катыкчылары, көт! Әле анын клубы да ачык түгел. 
— Апа дөрес әйтә. — диде Фәирушин. 
Мин Хәнәфинен китапларын карарга утырдым. Кайда нәрсә күргән, ни 

очраткан — шуны жыя барган — әлифбадан алып «Зур энциклопедиянең 
аерым-аерым томнарына хәтле бар иде. 

Мин китап караган арада. Хәнәфиләрдә торган тагы ике студент эштән 
кайтып керде. Тиз-тиз юынып, өсләрен алыштырып алдылар: икесе дә 
концертка катнашачак икән. Аларның берсе бик уенчак холыклы, кара-
чибәр башкорт егете иде. 

— Бүген сылу апаебызны, агаем күрмәгәндә, култыклап кына алып 
бараек әле клубка. — дип тыкылдап китте. 

Ханым апа тамчы ла ачуланмыйча 
— И апаем, апаем! Тел бистәсе! — диде Аннары мина дәште: — 

Егетләрегез бик телгә беткән, абый. Укуда да шулаймы? 

I I S 



. . 
Минем мондый уен сүзгә кысыласым килми иле. китап укыган булып, 

ишетмәмешкә салыштым Сәгать тугыз тулып килә иле инде, бераздан 
торып, Фәйрушинга әйттем 

— Кузгалыйк, булмаса. Иргә булса, кул буеннан урарбыз. 
Клубтан 6ej бишәү бергә кайттык Башкорт егете, кайтып керү белән, 

чишенеп тә тормастан 
— Бая да туйганчы чәй эчә алмадым, — лип самавыр янартып җибәрде 
Хужа ханым: 
— Сез бүген, егетләр, абыегыз да булгач, өйдә генә ятарсыз инде. чоланга 

мин үзем чыгармын, — дип. аларга урынны идәннән күрсәтте Мина үзләре 
караватына жәеп бирде Балалары ишек төбендәге такта караватта Йоклый 
иле ипли Чәйдән сон егетләрнен очесе дә мич ка тасына баш сарын куеп, 
идәнгә сузылдылар Хужа хатын yi гарны сүндереп, чоланга чыгып китте. 
Кон буе бәрәнге казып, бәрәнге чыгарыл п б\ пли сәхнәдә лә янып 
биегән ике егет мендәргә баш төртү белән сеңделәр генә Алар артыннан 
— эшләми генә кон уздырган, сәхнәдә дә шигырь генә сөйләп төшкән 
Фөйрушин да [ырлап йокыга кипе Дөнья гыныл өй эченә ген карасы 
керен гулды Күңе me ямансу бушлык Пиләп алды Мин. тырышып, кичә 
генә урамында йөргән шау ш шәһәрне күз алдыма китерел карыйм Шәһәре 
килә, шау-шуы килми, кешеләре дә. машиналары да тавышсыз кинодагы 
кебек телсез-өнсез иде. Тын авыл төнендә колак га, шһен ДӘ рөхә1 юнеп 
ял игә башлады... 

Икс баланын кайсыдырөэек-өзек кычкырып җибәргән тавышка уянып. 
күзләремне ачтым. Тон инде авышкан. Ләкин һаман карашы иде әле. 
Малайларның берсе шап та шоп бөргө [өнә Әни гаре калын өй ишеген ябып 
чьи ми ки i кәй иде. ишетми торгандыр ципуй гадым Ә бала һаман бәргәләнә 
Ул ара да булмады, «су» лип эш кәй i осле тоелды. Туки пи ie оо i.m ирам ы и 
лип урынымнан гордым Егетләргә басмас өчен, аяк очларыннан гына үтеп, 
кухня ягына чыкIым Мич авы (ыпл караган ГӘрӨ 1Ө буенда ӨСТӘЛ В .ипли 
өстендә кичтән түгелмәгән самавырs пыра и № Чынаяк габып, борыныннан 
су агыздым. Шулчак ничектер өйалды ишеге ачылып ябы iafl итте 
Ү юм цө сизмәстән үрелеп тышка карасам - гөрөзә буеннан я п итеп ике 
аягы да исән бер ир үтен китте i) ю ган сы 1ы 1ып бе генә генә башлаган 
иде, шулай да мин нык шәйләдем j 1 көндез күргән ире ice вте lb iefl пик 
газа әзмәвердәй кеше иде Самавырдан аккан о чынаяк гулып өстәл 
өстеннән гама башлагач кына айнып киттем Cj сораган ма iafl гыиыч шл 
стена яп ына өйләнеп яткан Өс щрен генөөйбө! юл иным и. шырпы еьпыи 
сәгатькә каралым Биш гулмаган иле а к Бе I алтыда чыгыл китәргә и\сш 
идек алты гулсын ипле лип урыныма менеп иным йокы качкан иле инде 
Анын урынына берсенө-берсе ябышмаган сәер, унайсы iуйлар килеп г> шы 
Мин к̂  I [Өремне ачкан ки юш караш ы гүШӘМГӨ карап ятам Аннары КИТаЛ 
киштәләре ягына боры i II.IM Китаплар ә ie \ i 1әре күренми ш\ [ай ла мин 
беләм ан п ике ( мер [ЫК KIII.NI пар I ик КөНӘфН СЫСрТВ акча ҖЫЙМагаН 
— китап җыйган Б) йортта j 1 гына китап укый Ә нигә укый? Әнә бн1 
чапаны кими укымыйча И яши Can шеи каины u 

Геге малай гагы сискәнеп кычкырып җибәр ie Әтиләре каравылда N i 
көнде i китапларыннан яктылык ала да. ш\ i яктылык бе юн mine каравылга 
китә [исәләр гимөсөләр ie, колхоз милкен каравыллый Ә монда Әснн 
сон Кәнәфи сугыш гуктасын өчен генә унтугыз яшьтә ике аять 
биреп кашкай каравылчы »нем, өеңдәге хәлләрне үзен беләсенме сон? 
Әллә китап укуыңны i ына бе [өсенме ' 

Стена eni.ii мэре КӨККүКЛе ИКӘН, Суга-суга бИШ Kauai кычкыр 1Ы Мин 
арТЫК ЯТЯ алмачам ГОрЫП ФвЙрушИННЫ УЯТТЫМ 
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— Әйдә, энем, кузгалыйк... 
Фәйрушин житез егет булып, әкрен йөрүне белми иде — шатыр-шотыр 

юынып, киенеп тә алды. Ишектән хужа ханым килеп керде. 
— Саф һава килешкән мина: бигрәк каты йоклаганмын бүген, — диде 

ул. — Кая, әллә чәй дә эчми китәсезме? 
— Рәхмәт, чәйләп тора алмыйбыз, — дидем мин. 
Тышта ярыйсы ук салкын иде Җиргә юка гына кырау төшкән Чыгу 

белән көзге суык жил бәреп алды. Сәгать алты тулган иде инде, ләкин 
Башкортстаннын бу якларында сәгать алтыда әле карангы була Без 
сөйләшми генә күл урамына төштек, аннан, сызылып кына атып килгән 
таң ягына карап, Агыидел буена юнәлдек. Уфага сөт сатарга баручылар да 
кузгалган иде инде: алдан да, арттан да чиләк-көянтә күтәргәннәр бара 
иде. «Бу халыкның һәркаисы сыер тота инде, — дип уйладым мин. — Тик 
шуларнын күпмесе китап укый икән?..» Күлне урап үткәч, соңгы кабат 
авылга әйләнеп карадым: көнбатыш караңгылыгында әйле-шәйле генә 
күренгән тын авыл калды. Тик тын идеме сон ул'.' 

3 
Безнен пароход Кама Тамагына житеп килә иде инде. Кеше кулы ясаган 

чын диңгезне тамаша кылыр өчен, мин икенче катның палубасына мендем 
Кояш Иделнең ун ягындагы аксыл таулар тезмәсе өстенә төшеп бара. Коры 
җирдә хәзер тын алгысыз бөркүдер. Ә су өстендә жиләс. Көнбатыштан 
йомшак кына жил исеп куя, һавасы да жинелчә дым тартып йомшарган 
— биткә ягылып китүенә кадәр бүтәнчә иде. Түбәнәеп килгән кояшнын 
алтынсу нурлары, ялтырап яткан озын юл булып, безнең пароходка хәтле 
сузылып төшкән, су өсте шул буйдан гына икегә аерылып киткән төсле иде. 
Шәрә таулар, Идел аккан уңайга борылып, артка чиккән саен, кояш юлы 
озыная бара, озыная бара... Идел чикләре дә, әллә кайда күздән югалып, 
тигез офык сызыгына түгелеп тоташкан иде. 

Мин. утырыр жай чамалап, тирә-ягыма каранып алдым. Капитан 
мостигына менә торган баскыч төбендә ялгызы гына Хәнәфи утыра иде. 
Палубаның ул олеше икеләтә киң. Хәнәфи урындыгын тимер челтәр буена 
тарткан да, үтеп-сүтеп йөрүчеләргә аркасын куеп, Иделнең түбән агымына 
текәлгән. Янына мин килеп баскач кына, күтәрелеп карады. 

— Сез дә чыктыгызмы, абый? 
— Чыктым әле. — дидем мин. Бер урындык алып янына утырдым. 
Без инде икәүләшеп Идел өстенә текәлдек. Кургашыңдай авыр су өсте 

офыкка киткән саен. сөзәкләнеп менгән тау кебек, бешен пароходтан да 
биек калку булып ята иде. 

Күз алдыма бүгенгедәй яңарып Хәнәфиләрдә үткәргән төн, анын зифа 
буйлы хатыны килеп басканнан бирле, мине борчып-тынгысызлап, шушы 
тоташ дингез кебек, юлдашым Хәнәфи язмышы биләп алды. Минем әле 
бервакытта да кеше язмышы белән бу тикле янып кызыксынганым юк иде. 
Көн артыннан көн кичеп, гомерен эш белән, мәшәкать белән чабып кына 
үткән бер заманда кеше язмышын каян белеп бетермәк кирәк?! Без бая 
сөйләшә алмадык. Сүзебез, өр-яңадан танышып, «Кая бардыгыз?», «Кая 
барасыз''» дип сорашудан ары китмәде. Аннары, Хәнәфи минем хатын 
алдында ничектер кыенсынган, тартынган шикеллерәк иде. Соныннан 
шаулашып балалары килеп керде дә ашарга утырдылар. Пароход белән 
поездда шулай бит: кузгалып китү белән халык ашарга керешә. Алардан соң 
без дә, өсләр алмаштырып, чәйләр әзерләп, бераз капкалап алдык Казаннан 
Кама Тамагы ерак түгел — дүрт сәгатьлек юл шулай үтте дә китте. Әле менә 
ул да ялгыз, мин дә ялгыз, — сөйләшеп утырыр өчен моннан да унай форсат 
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килерме'' Минем хатын бүген чыкмаячак: бик төпләнеп, тамырланып, китап 
укырга ятты. Ә Хәнәфинең балаларын әйтәсе лә юк — аларнын \г гаме ^з 
дөньясы. Инде җаен табып сүз генә башлый белергә кирәк 

— Ни рәхәтләрдә яшәү сон. Хәнәфи энем'' Тазалыкмы'* Тормышлар 
иминме? 

— Имин генә. абый. Рәхмәт, имин генә Картларча әйтсәк, сезнең хәер-
фатихадабыз. 

— Киленкәй һаман шул магазинында эшлиме"1 Һаман ш> гай 
чибәрме?.. 

Хәнәфием жавапны бик озак коттереп бирде. 
— Сез элекке хатыным Голбәдәрне әйтәсездер ипле абый — Ул 

көрсенеп куйды; көрсенүеннән сагыш бөркелеп чыкты — Әйе, чибәрлеге 
күпләргә житәрлек иле.. Тик юк инде ул. абый Юк 

— Ничек ЮК?! Кем юк' Әллә ниме' 
Хәнәфи баягыма, су белән күк тоташкан беленер-беленмәс сызыкка 

текәлгән көе. шул сызыкта гомеренен дә Идел суыдай агып киткән бер 
өлешен күреп торгандай, сүз башлады: 

— Менә әле мин сез чыкканда гына, шушы диңгезгә каран әллә ни 1Өр 
уйлап утыра илем Монла безнен дә Агыйдел суы бар бит' Ләкин капла 
ул хәзер? Гөлбәдәр дә әнә шулай юкка чыкты Улмы. минме — кайдадыр 
ялгыштык без Шушы кадәр дәрьядан Агыйдел суын аерып алып б) шатан 
шикелле, кайвакыт мин дә кайда кем ялгышканлыгын бетми ашырыйм 
Кем сөйләсә, шуныкы дөрес ди бит безнен халык 

— Ни булды соң? Сөйләгез Юл озын. — шлем МИН 
— Алайса, тыңлагыз. Сез инде — узебезнен Уфа кешесе Яшегез белән 

дә, гыйлемегез белән дә гуркеше гаеп итмәссез Гөлбәдәр ге Һәрвакыт 
«Тузга язмаган ниләр сөй юп соран typ кешеләрне ялкытма», - о т тирги 
юрган иле Шул гадәтем бетмәле инде Ярый абый ЯЛЫКМЯСвГЫ l etui зим 
Кайда дөресе кайда я т ышы, аерып алып. үзегез хөкем чыгарырсы i 

4 

— Мин үзем егерме алтынчы елны гутанмын Әти әнннен миннән башка 
балалары гормады мина кадәр нкө^ миннән соңгылары бишө) > ше Ход m 
хикмәте алма кебек п\ ил и бер ике яшькә китәләр i.i капыл гына ^ юләр 
т.) китәләр иде Бер тем генә гугыз яшенә җигеп үлде, мәрхүм 

Әтиләр бик каты крестьян иле Әти ни кушсалар шуны ипли Урман 
кисү булса i.i ул юл >ше булса да ул Ирләрдән берүзе урагына кадәр 
урды безнен әти Ул вакытта һәркемгә җир б̂  [епбирт баридс б т Ш) гай 
ӘНИ б е 1ӨН и к е с е (>\ ton а ГЫр I Ip И № 1Ә, ӘТИ Ч ГМӨКЛӨреН С8ЛЫП Г8Ш I.HI 
урЫП КИТӘР И 1С ВрТЫННаН ӨНИ КӨЧКӘӨ ГГереП б а р ы р И И У I ч а к н ы КОЛХОЗ 
идарәсе каршында иң өскә самолет аннан автомобиль аннан ai вин аста 
гашбака гешерелгөн бер гакта була горган иде Сабан гыр урактыр җиттеме 
ш\ i к, к ки.! кон саен һәр ори i.i la > 1С и.» гөп иш. ис герне языл бара и ie 
Минем ->\п һөрвакьп самолет га бул гы Уныш бәйрәмнәрен ©сип 
raj кебек ин кыйба1 IM 5у [әк герне га .\)\л бирә гер нас Икмәк күп ко гхоз 
бер кезмө! көненә ки te сигез ки ю щи ia калмый fy ten барды ә сугыш 
баш laiu.ipaл [ыннан унар ки юб) 1 к- Мин болариы пик нык ^- ЮЫ \н 
н а н м | | к. сугыш чыкты Әтине беренче елны ук ал ш lap Кичен урактан 
кайтты и иртәгесен сугышка китте Без гүртв] горыл калдык әни мин 
картөтәй бе ген картинәй ( ездә пичек иш әйтә торганнар 
втинен әтисен «карте » әнисен «картинәй* Йә жартый* шыр Герле 
халык төрлеч һгөбип күрше башкортлар әнә «олатай» «олвсөй* m Хәер 
монын с\ ич катнашы нж 
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Әти китте дә юк булды. Ә кырык икенче елның салкын январенда семьяга 
бишенче кеше — исән калган бердәнбер сеңелем туды. Дөнья көтү әни 
белән минем өскә төште. Картәтәй белән картинәй үзләре дә бала хөкемен
дә: берсенә сиксән, икенчесенә җитмеш алты яшь. Ярый әле икесе дә таза, 
нык, өйгә шулар күз-колак иде. 

Әтинең бар хыялы мине укытып инженер итү иде. Каян алган ул аны? 
Нинди инженер ул? Бүгенге көнгә кадәр башыма китерә алганым юк. Дөрес 
анысы, безнең нәселдә дә укымышлы кешеләр булган булуын. Картәтәйнен 
әтисе, мәсәлән, Коръән хаттат булган. Үз гомерендә ул берничә Коръән 
күчереп язган. Хаттат дигәне, — шулай сезнең кебек бер галим кешедән 
сорап белдем, — матур язучы дигән сүз икән. Ләкин ул бабабыз ни өчен
дер үз балаларын уку эзеннән җибәрмәгән. Ихтимал, җибәрергә теләп тә, 
дөнья мәшәкате баскандыр: авыр гомер итеп, карындык тәрәзәле өйдә 
яшәп, фәкыйрьлектә үлеп киткән. Әти шуларны уйлады микән, мәгәр 
мине бик укытасы килгән иде инде. Тик мина укырга туры килмәде. 
Сугыш чыккан жәйне генә җиденчене бетергән барлык малайлар, кызлар, 
сигезенчегә китәсе урынга, әтиләр, абыйлар урынына бастык — печәндә, 
уракта эшли башладык. Мин башта төрле эштә йөрдем. Аннары, — әллә 
гәүдәгә дастыен булганга, әллә гектарларны, центнерларны бүтәннәргә 
караганда тизрәк исәпләп чыгарганга, мине колхоз амбарына кладовщик 
итеп куйдылар. 

Менә сез минем малайларны күрдегез инде: кечесе унбиш, зурысына унсигез 
яшь. Кайвакыт мин шуларга карап торам да исем китеп уйлыйм болар кем дә, 
болар яшеңчә без кем идек? Алар яшендә инде мин, буй җиткән генә түгел, 
акыл җыйган ир-егет идем. Дөрес анысы, минем малайлар да әнә буйга нинди 
сузылып үскәннәр — морҗадан туры чыккан төтенмени! Сөйләшеп кара син 
алар белән малай дип! Күрсәтерләр алар сиңа «малай»ны! Ләкин барыбер алар 
әле малай гына, ир-егет түгел. Алар гаеплеме? Юк. Заманы җиңел хәзер, заманы. 
Җырлап кына үтмәле. Аннары, без үзебез дә аларга һаман бала итеп карыйбыз, 
һәр җирдә үзебез эшлибез. Ә алар буйга үсә дә буйга үсә. Ә безнең заман ничек 
иде?.. Үзегез уйлап карагыз, миңа уналты-унҗиде яшь, ә колхозның акчадан 
башка бөтен доходы — игеннән алып үлгән сарык тиресенә кадәр — минем 
кулдан үтә иде. Әле исемә төшсә дә котларым алына: кем теләкләре кабул булып, 
ялгышмыйча эшләдем икән? Юкса ул елларны документларны ялгыштыру 
аркасында гына да гаепләнүчеләр аз булмады бит!.. 

Гөлбәдәр белән без шул елны ныклап яратышып йөри башладык. 
Мин аны үзем күптән яратып йөри идем инде. Ләкин ул чакны әле мин 
мәхәббәт тотар яшьтә түгел — бәләкәй идем. Гөлбәдәрнең исемен әйтсәләр 
дә, ике бит алмам уттай янып чыга иде. Хәзер инде без зур: җиденчене 
бетергәнбез. Хәзерге яшьләр сыман, урам уртасында үбешмәсәк тә, хәтта 
бергә йөрмәсәк тә, безне барысы да белә, яратышуыбызны инде үзебез 
дә яшерми идек. 

Гөлбәдәр дә җиденчедән артыгын укымады. Әтисе Шәйсолтан бабай аны 
күрше авылның рус мәктәбенә биреп караган иде дә, Гөлбәдәрнең укуы 
бер-ике айдан узмады. Ул вакытта әле җиденчене бетергән татар балала
рын рус мәктәбенең бишенче классына гына ала торганнар иде. Гөлбәдәр 
шунда көзгә кадәр озын буе белән сузылып йөрде дә: 

— Шушы буем белән минем билемә дә җитмәгән бала-чага арасында 
ничек укыйм? Җитмәсә, мыскыл итәләр, — дип ташлады да кайтты. Ләкин 
үзе колхоз эшенә чыкмады. 

Урак өстендә, айлы төннәрне, укытучы кызлар, комсомоллар өмә 
оештырып, безнең ише яшь-җилкенчәкне басуга алып чыгалар иде. Гөлбәдәр 
дә шунда, мин барган өчен генә барып, ындыр табагында көшел көрәп, минем 
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зангәркүлслтшы 

белән бер маҗарда1 көлтә ташып кайта иле Шәйсолтан бабай элек заман 
Уфаның Кәримов бай магазиннарында малайлыкта йөреп, әз-мә i carrj нпенв 
ойрәнгәнлектән, совет чорында да гомере буе үзебезнен авыл магазинында 
эшләде. Гөлбәдәр әтисенә охшаган: әтисе дә озын буйлы, бик матур, бик чиста 
карт иде. Сугышка бармады — яше узган иле инле Гөлбәдәрне \хытасы килеп 
тә укыта алмагач, үз янында сату эшенә өйрәтә башлады. Бүтән балалары 
сугышка тикле ук кайсы Мөскөүгә, кайсы Ташкентка китеп беткән; төпчек 
кызы Гөлбәдәрне яныннан җибәрәсе килмәгәндер имле күрәсен Гөлбәдәр 
сату эшенә тиз өйрәнде. Без сугышка киткәндә магазинда фактически \л 
сату итә, Шәйсолтан бабай исәптә генә тора иде 

Бергә уйнап үскән егерме дүртенче-егерме бишенче елгы малайларны 
берәм-берәм сугышка озаттык Ниһаять, безгә лә чират җитте. Мине озак 
йөртмәделәр — буй килгән, тазалык килгән — кырык очнен сигезенче 
ноябрендә алып та киттеләр. Гөлбәдәр мине станциягә чаклы озата барды 
Без шул станциядә, минем баш исән кайтса, кавышырга сүз бирештек 

Безне башта алты ай буе сугыш уенына өйрәттеләр да апре и. а икларында 
фронтка җибәрделәр Май башларында фронтта идек инле Мин \ tc\i 
Великие Луки юнәлешенә эләктем. Шунда Сигезенче ударга катнашып 
беренче яраны алдым — аяк итенә ябылмалы п\ u пие ШЧ л тирәдәге 
госпитальләрдә дүрт ай чамасы яттым да квэен яңадан фронтка киттем. 
Кырык дүртенче ел шулай сугышта үтте. Ә кырык бишнен егерме өченче 
февралендә, нәкъ Кызыл Армия көнендә, икенче кабат яраландым әлеге 
дә баягы аякка. Икесенә берьюлы, эре калибрлы пуля гаеп чәкән ипиен 
ватты. Аякнын берсен булса да калдырырга пик гырышканнар иле дә 
булмады. Башта чәкәннән кистеләр, аннан сон. кара янып чери баш килч. 
өстән кисеп аттылар. Унсигез ай госпиталь и> ятып. кырык алтынчы е тын 
августында гына акылга кашып төштем. 

Гөлбәдәр белән без елга якын хат жышып горган илек Бервакыт юинап 
кенә гуктатты да куйды бу хатны. Минем, бер яраланып, яладан су] ышка 
кергән чак иде. Вакыт тигән саен хат я НШ МОИД Лакан нж П юк Лшыра-
гач, иптәш кызларына я*лым Берсе жввал бирмәсә икенчесе бирер ил 
уйлыйм Чыннан да. берсеннән хат алдым — ул барысын ла япан иле 
Ул чакны, берәрсе яраланып акы па каш гымы, ӨЙДӘН ой ы кунак ИҢ кай
гылы баштан күнел ачу гадәте бар иде Макнип i.\ mi мыч. аракысы-нисе 
Гөлбәдәр кулында. Үзе — авылда гына гүге I, район ia оер чибәр Аны инле 
табын күрке итеп йөрткәннәрдер Ничек кенә булмасын мине гашлал, \ к-
беэнен авылнын отпускы i а кашкам бер офицерына кияүгә чыга б) Бәлки, 
минем ике аяксыз калу хәбәре дә куркыткандыр ^ "-11 ' гет бер аен тутыра 
да китә. Исән-сау барып җиттем дигән хәбәр урынына, мескен вта-анасына, 
Гөлбәдәргә кара читле кәгазь тоттыралар. 

Мин кайтып төшкәндә, анын хәлләре әнөш) гая иле Анысы өстенә гагы 
мин кашуга әни гарипләш.ш иелеп урак ургандагы кебек би i нан бөкрәеп 
ка1кан иле Картәтәи лә \ә1ерен җушан мине ганымады l>v ХВЛЛӨрне 
мина. кайгырмасын, борчылмасын лип. госпитальдә атканда азмаганнар, 
бөтенесен җыеп. күтәрә алса к> гөрер, күтәрәалмаса юк ип.шми. кайтуыма 
әзерләп куйганнар иде. 

Гөлбәдәр, мин к а т к а н м ы н икегче конем |8 ук Я) HUE бер IUKI . I I U O I . N L 

У ю ое ire килде Картвтәй iep ал мн т 
— Сина саклый алмадым (^п үземне, Хәнәфи саклый алмадым! Күне км 

гөрле исәпләргә керде ю, алучысы барда чыгып калыйм пием иш 
өзгәләнеп елады е чалы ia. щ ым оер t \ 1 эш мичә ЧЫГЫП кипе 

Кмтеарбясы 
1 Тубык емп 

http://iuki.ii
http://uoi.nl


Мин тораташтай каткан идем, әни сүзләреннән сон гына кул-аягым 
кыймылдый башлады. Әни, туксан градуска бөгелеп идән уртасында торган 
көе: 

— И бу сугыш! И бу сугыш!.. — ди-ди сөйләп китте. — Чәнчелде 
чәнчелүен дә Гитлер явыз үзе — күпме кешене харап иткәч кенә чәнчелде 
шул... Шушындый, алларында сөяп тотардай чибәр, бәхетсез хатыннар, 
бәхетсез кызлар бер Гөлбәдәр генәмени сон? Кемнен газиз балалары нишләп 
бетте диген, ә! Бар да сугыш кәсафәте. Шөкер, бездә болай гына, ә мимеч 
явыз таптап үткән җирләрдә ни генә булмаган анда.-. Ярый әле монда без 
исән, бала-чага исән... 

Мине танымаган картәтәй дә: 
— Әле дә ярый, Фатих улым. син исән. — дип. мина әти исеме белән 

дәште. 
Әти миңа, сугышка киткәндә: 
— Улым, мин кайтмасам да, сугыш бетү белән укырга тырыш, — дип 

әйтеп киткән иде. 
Менә сугыш бетте. Тик мин генә укый алмадым. Ичмасам, унынчыны 

бетергән булсам да, әтием жылы җир куенында тыныч ятар иде. Ләкин 
кая инде! Үзебездә мәктәп юк. Йөреп укырга дисән — аяк юк. Китеп, 
ятып кына укыр идем — өйдәге дүрт жанны кем карар? Өй эчендә ничә 
кеше булса, һәркайсына берәм-берәм карап чыктым. Әнә картәтәй белән 
картинәй. Болар икесе дә сабый хөкемендә — тугызынчы дистәне кимереп 
баралар — бүген түрдә, иртәгә гүрдә. Ләкин аларның да тамагы бар. Әнә 
әни. Ул әле кырык икедә генә. Әмма икегә сынып, инде яртыга әйләнгән. 
Уфа врачларына илтеп күрсәткәндә әллә тураеп та китәр иде дә бит 
— аны кем йөртә? Әнә күз төпләре күгәреп баткан дүрт яшьлек сеңелем. 
Ул әле миннән ашарга сорамый, әнидән сорый, ул әле миннән ятсынып 
кына утыра Ләкин аны мин ашатырга тиеш. Мин аны, бүтән туганнарым 
кебек үлеп китмәсә, укытырга да тиеш. Әтинең теләге мина булмады, 
ичмаса, сеңелемә кабул булсын. Шулар кайгысы белән, бәлки, Гөлбәдәрне 
онытырмын, ана булган төзәлмәс үпкәм дә басылыр дип уйлыйм. Мина 
егерме яшь тә юк, ләкин минем яшьлегем инде беткән, алда дөнья көтү, 
җан асрау кайгысы гына иде. 

Сугышка киткәнче дә әйбәт кенә кладовщик булып эшләгәч, исәп-
хисапны да яхшы белгәч, мине фронтовик-инвалид та дип, колхоз 
канцеляриясенә хисапчы ярдәмчесе итеп утырттылар. Эркелеп кенә эшләп 
киттем. Эш миннән, мин эштән канәгать дигәндәй, җаена тошә барам. Тик 
барыбер күңелем тыныч түгел Әллә укый алмый калганга микән дип тә 
уйлыйм. Алай дисән, анысына килештем кебек инде: сеңелемне укытырмын 
дидем. Әллә юкса тормыш авырлыгыннан, көннекен көнгә кочкә ялгап 
барудан шулай күңелем сызамы? Алай дисән тагы, ул авырлык бер миңа 
гына килмәгән бит — ил белән килгән. Ярый әле безнең өйдә беребез генә 
үлгән. Өчәр-дүртәр, хәтта аннан да күбрәк кешесен югалткан гаиләләр дә 
булды бит! Нәрсә, дөнья әллә аларга җинелме? Юк, ил кайгысы — уртак 
кайгы Дөнья авырлыгыннан күңелем сызмый. Бүген жинеләймәсә, иртәгә 
җиңеләер, гел болай бармас дим. Минем күнелем Гөлбәдәрне уйлап сыза 
иде. Оныта гына алмыйм бит! Әлбәттә, сугыштан соң ирләр юк, бик кадерле 
иде. Мин ул вакытта ирләр кулы тигәнне түгел, ирләр күзе төшмәгән 
кызларны да таба ала идем. Тик күзем берсенә дә төшми, акылым белән 
Гөлбәдәрне оныта алсам да, йөрәгемнән йолкып ташлый алмыйм Ул 
— минем йөрәгемдә, нәкъ менә шушы төшендә. 

Без очрашмаска тырышабыз. Очрашсак та сөйләшмибез. Исәнме, саумы 
гына. Мәгәр сизәм: ул да сыза Мин кайтканнан бирле бернинди клубка, 
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бернинди кунак-төшемгә йорми башлавын ишетәм Башкасын ла ишеттереп 
торалар: иренен үле хәбәрен алгач, тегесе белән дә. монысы белән дә 
буталды, диләр. Ямьсезрәк сүз белән әйтәләр, билгеле Л ә к и н мин сызам 
Балтыр итем к и м е п , протезларым бушап калды. Т и к берәүгә дә сиздермим 
Клубларга йөрмим Озын кичне үткәрер очен фото эшенә өйрәнеп алдым 
Уфага йөрүчеләр, бигрәк тә күршебез Кыям абзый, базар мәйданындагы 
фотографлардан теләнә-теләнә кәгазьдер-мазарлыр. фиксаждыр кебек 
нәрсәләр алып кайтып бирәләр Ачып карап атмагач, билгеле, товарның 
төрлесе ЭЛӘГӘ Шулай да файдасы бар: ул елларны халык кырылышып 
дигәндәй карточкага төшә иде. Аз-маз акча юнәтеп, күршебе; Кы m 
белән .нгине Уфага алып киттек. Үземә дә протез кирәк иле монысы бер 
сылтау булды. Сәламәтлек министрының үзенә кереп, зур белгечләргә 
күрсәттек. Ю к . диделәр, баштарак кирәк иде. хәзер төзәлмәячәк, циделөр 
Кайттык шулай, өчебез дә бөгелеп тошеп. 

К ы р ы к җиденче елнын жәендә картәтәй белән картннөя икесе берьюлы 
вафат булып, безнең гаилә капыл гына кимеп, бушап казлы Әнием.< э ШЭ 
йорт эше җиңеләерме дип уйлаган идем дә. жинеләйчәде М и н киптем 
миннән яман әни кипте. Ахыры ана йөрәге түзмәде, беркөнне әйтте бу: 

— Саргаеп беттең, балам, кибеп беттен. — ди -- Алып каяз б) шаса 
Гөлбәдәрне, — д и — Улда яхшы ата-ана баласы Нибз о т ы н син бе мисен 
бит. Бәлкем, ул кочлек белән генә иргә чыккандыр' Бары да сугыш ба lace 
Сугыш чыкмаса. син болай, ул алай булыр илемени ' Үзе ри и б) к 
кайт Йормә сагынып 

Әнием үзе шулай дигәч, капыл бар нәрсә да >i урынына геште да 
утырды Хатын-кыз хәлен хатын-кыз аңламый кем аңласын пило' Чыннан 
да, дим. әгәр бу сугыш булмаса. минем әти үләр илеме лә бе men .тылмын 
сугышка к и т к ә н йөз алтмыш кешеләп йөз утызы > rap идеме? Күпме шя 
ирсез-баласыз. күпме бала атасыз калды1 Күнме бәхет [әр химере i ie' Аннан 
сон. дим. тормыш и т . п и е н симен белән уртак 6 j и m б tp нәрсәне гомер буе 
бергә бүлешеп, кайгысын кайгырышып, шатлыгын I ILHI. I IM.IUII . IM яшәргә 
тиеш түгелмени* К ы J булсын дигән булып, кы i алып га, гомер буе утта 
яшәгән кешеләр азмыни?.. Ярый. дидем, ри ы булса, .\-\ы\\ кайтырмын 
дидем. Мал иясендә абынмасын1 

Л ә к и н минем «мал» абынды Ярый әле ул хәсрәтне өни күрм 
бичара OiiuMi.ni гәүдәсен озак күгәрен йөри алмады бөтенләй сын оы 
Илленче елнын кәккүкләр кычкырган ямансу бер вакытын и куне i [Әрне 
бөтенләй ятим итеп улеп к и п е Ярый инде. беренче балабызны күрел 
киленнән бик канәгать булып үлде Ул исән чакны без бик вйбеп гордых 
Гөлбәдәрнең күз күтәреп кемгәдер караганын бе м и м N i һаман мата инша 
эшли. анда эшләгәч, кергәне-чыкканы белән сөй 1ӘШМИ дә 6) 1МЫЙ И i ю 
мәгәр беркем килеп. I одб.и.ф ш у п и I о i6.u.»p no I.MI 11111 мина ӨЙтмаде 
Бәхетсезлек соныннанрак башланды. 

H i ie беренче елны колхозга күрше авылны китереп кушты lap Мине 
хисапчы ярдәмчесеннән гали счетчик итеп калдыр [ылар Илле в ггыда гагы 
китерел бер авы т ы безгә куштылар Килми кинөйгәи гурайган саен ми 
ил \рын iap-1'i барды Шулай мин бөтенләй нчпеп к.илым МИН 
килгән бар нык урыннарны махсус белем к кеше iep 11 ал Кайсы чи п..и 
килде кайсы уиМЗеиән у к ы п кайтты. Кыскасы. НЛЛС . ш ы п ч ы ВЯНЫ мим 
янгын каланчас ьт и утыра н юм инде. 

Шул елнын башында беэнен колхозга председатель игеп Уфа кешесен 
китереп утыртты шр Гупае кына газа гына адәм и к шун u бе юкләре генә вә 
, in бОТЫ Lin И В * езбеэгв ки |гән елны шул иле бугай ирслее име н.' КүрӨМ 
п\ мина пик яхшы карый ш и н н ы гегесеи и т цхя гора 
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Үзем дә бик хөрмәт итәм моны. Ахырда бу мине, син монда утыра торган кеше 
түгел дип. юк урынны бар итеп, Уфага бухгалтерлар курсына җибәрде. Шулай 
киттем мин алты айлык курска. Беренче октябрьдән укый башладык Минем 
кебек якын җирдән җыелган кешеләр атна саен кайтып киләләр. Мин аяксыз, 
кайта алмыйм. Октябрь бәйрәменә генә кайтырмын дим. Аннары, миңа укуы да 
җинез түгел: контузия үзен сиздерә башлады. Шулай да — егылып үлсәм үләм 
— укып бетерергә исәп. Гаиләне карау, бигрәк тә сенелкәшне укыту, минем 
өстә. Юкса соңгы вакытларда Гөлбәдәрдән аның өчен сүз ишетә башладым. 
Җитмәсә тагын, сенелем кайчандыр ул укымый ташлап кайткан күрше рус 
авылына сигезенчегә барып керде. Анда хәзер, безнен замандагы шикелле, 
җиленчене бетергәнне бишенчегә алмыйлар инде. Мәктәбендә дә биш-алты 
татар гына укымый, классы- класс ы белән укыйлар. Укытучылары да гел татар 
диярлек. Ул анда торып укый. димәк, квартирына, ашарына кирәк. Акчаны 
миннән сорамыйча, җиңгәсеннән сорамас бит инде ул. 

Шулай Октябрь бәйрәме дә килеп җитте. Ничектер машинасы җайлы 
килеп, бер көн элегрәк кайтып китәргә туры килде. Малайлар инде нишләргә 
белми — сагынганнар. Тик Гөлбәдәр генә әллә ничек аптырабрак киткән 
шикелле булды. Гадәттә хатын-кыз күңелен генә сизгер диләр. Юк. ирләр 
күңеле дә бик сизгер ул, тик без аны белгертмибез генә. Дөрес анысы, 
Гөлбәдәр дә берни белгертми. Шулай да сизәм: элекке Гөлбәдәр түгел. Ул 
гомумән соңгы елны бик нык үзгәрде. Мин анын хәлен дә аңлыйм, билгеле. 
Ире гел түбәнгә таба киткәч, аңа да җиңел булмагандыр Шулай барысын да 
уйлагач, күңелем утыра төште. Өч көн кунак булдым да дүртенче көнне иртә 
белән колхоз идарәсенә киттем. Езга трамвайлары туктаган иде инде. Иртәгә 
Уфага берәрсе бармыймы дип авыз ачу белән, председатель мина әйтә 

— Әнә, Кыямның барасы бар. Шунын машинасына утырырсың 
Башкача, юл төшми торып, Уфага бару булмас, — ди. 

Кыям абзый — минем ут күрше. Яшькә әтидән кечерәк булса да, әти 
урынына күргән кешем. Ул да шунда ук — канцеляриядә. Путевкадыр-
мазардыр яздырып йөри. 

— Ярый апай. илтергә булгач, илтергә, — диде ул. — Менә заправкасына 
барып документларын тутырып-нитеп алыйм да үзем дәшәрмен. Син бар, 
әзерләнеп тор. 

Күрәм, йөзенә уй чыккан. Ләкин без башкача сөйләшмәдек Мин. 
председательгә рәхмәт әйтеп, кайтып киттем. 

Кыям абзый төшкә хәтле Уфага барып җитәргә тиеш иде, шуңа күрә 
озакламады, үзләренең капка төбенә кайтып та туктады. 

Бер ярты сәгатьтән без Уфа юлында идек иңде. Моңа хәтле, апай дип, 
минем өчен үлеп торган, сөйләшеп сүзе бетмәгән Кыям абзый бүген минем 
белән сөйләшергә бер авыз сүз тапмый бара Ни булган моңа? 

— Әллә бер-бер хәл булдымы соң, Кыям абзый9 — дип тә карадым. 
— Юк ла. болай гына, тешем сыкрый... — дип кенә бетерде бу. Ике 

куллап рулеңә тотынган да ябышкан. Телен йотканмыни! 
Сәгать унберләрдә без Агыйдел кичүеңә барып җиттек. «Чегәнскии» 

турындагы таш күперне салып бетергәннәр иде инде, ләкин йөртмиләр иде 
әле. Ә без чыгасы агач күперне аерып куйганнар: сонгы дебаркадерларны 
затонга ташып йөргән бәләкәй генә бер буксирны үткәрәләр иде. Без 
алдагы машинаның кузовына төртелеп диярлек туктадык. Безнен арттан 
- икенчесе, өченчесе Алда әллә күпме машина буылган. Утырабыз 
шулай икәү. үпкәләшкән ике бала кебәк. Кыям абзыйның теше сыкрый 
Ул сөйләшмәгәч, мин дә кул селтәдем. Яңа күпернең күккә ашкан бетон 
баганаларын санап, биеклеген чамалап утырам. Сүз юктан сүз булсын 
дигәндәй генә: 
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— Язгы ташкын чорында да астыннан пароход чыгып китәрлек иткәннәр 
икән. — лип куйдым 

— И апай, апай — диде Кыям абзый кинәт — Синлә күпер кайгысы' 
Өеңнән чынлап та бернинди хәбәрсез китеп барасынмыни син'1 Әллә юри 
башынны заяга салдыңмы? 

— Нәрсәгә алай дисен әле син. Кыям абзый0 — Күземне күпердән 
алып ана текәдем. 

— Күрәм. апай. син берни лә белмисен икән. — лиле ул 
Тәнем л_се le суыклы булып китте Кыям абзыинын юл буена көрсенеп 

килүем яңа гына сизенә башладым. 
— Сузма, Кыям абзый, тизрәк әйт! 
— Их. апай. апай Тешем түгел, йөрәгем СЫЗЛЫЙ минем Мине гаепләсән 

гаепләрсен — әйтми булдыра алмыйм. Голбәдәр куенында килмешәк 
председатель йоклый бит 

Бу хәбәрне башка берәү әйткән булса, мин инде аны бугазыннан буып 
алып. бәлки, машина астына салган булыр идем. Ләкин гоыер буе >i 
күрше булып яшәгән, беркемiә бер хыянәте тимәгән Кыям абзыйга ничек 
кул күтәрелсен'' Кулымны яксам — кулым корыр, тел тидерсәм — гелем 
корыр тоелс. Мин Агыйдел күперенеп бетон баганалары кебек каттым ла 
калдым Сикереп горыри аягым юк, тотынырга кулым юк. сүз әйтергә 
телем юк. Исән башым белән мәет мин. Алда машина, артта машина 
кабина ишекләре ябык. тәрәзәләре ябык. тышта салкын, кара көз Кабина 
идәненнән жылы бәреп тора пөкин минем аяклар сизми алар тунмын 
да, җылынмый да торган Мин бик озак утырганмындыр машин кн.п 
туш.in кешеләп дерелдәп кун алып киткәч кенә. исеме к 1ЙТТЫМ Куперне 
я ii.uaini.ip машиналар агылып Уфа ягына чыга баш I.I.II.I he i Ю Фр\н К 
урамыннан шәһәргә менеп киттек. 

— Бу хәлне халык беләме, Кыям абзый ' — Телгә ки ien әйткән беренче 
сү ILM шул булды. 

— Белсә дә, бик а 1ы беләдер, - лиле Кыям абзый. — Бүген колхозным 
Уфага машина җибәрерлек йомышы да юк иде. Шул сине тизрәк олак n.ipi.ip 
очен генә җибәрде аны председатель. 

— Шулай да мин аларны уз күзем белен күрергә пк-ш' 
— Яхшы. Әгәр укуым кала димәсен, минем бе юн кире кашасын 
— И. Кыям .i6ti.ni. МОНДЫЙ ХӘЛДӘН сон нпн.ill \ к\ пГ 
Мин укыган жирге дә, квартирга ю кереп юрыадым. 
Кабина шенӨСӨЯЛ куелган капчык шикелле — машина кая. мин шун 11 

— тик Йөрдем Кыям абзый ашыкмый 
— Күпер гугызга кадәр ипли әле бе ira барыбер генсеэ кайтырга ярамый 
ш Эшен суза суза сәгать алтыны җиткерде Шәһәр халкы иптән чыкты 

БеЭДӘбер ШГХанӨГӨ туктап ашарга кер кк Мини пи.пек' аша\ катысы 
түгел. Мин көндез да ашамадым Кыям абзыинын гына ашаганын карап 
утырдым БерӨ] булсаиңде 6) хәсрәтне аракы белен томалар шк Ләкин 
мин аракы 1ЧМИМ, аракы W\ НӨСвЛӨбеЗДв ЮХ Кыям абзЫЙ ашап чыккач 
кип.и кенә ашым башлады 

Әйдә, кузгалыйк, булмаса Мондыйда Чгыйделне чыгып пиц 
Иргә 6j к i берәр авы ira кереп горырбы i ш 

Чыин ш и, Камыш п.пл җиткәч Кыям абзыинын танышларына кереп 
пк, а *ө якын ш la юан 1ык \iu.i н I гөп гөгөл с« ш, бер Ю к пи ып 
кердек Көзге карашы гөн к> I өсте 1ч ien кире* ге бердәй югет кебек 
П|Ч 1 с е ы и- [ьнен гам iece Уфя и ^ к бездә i пызы гына яши и к bci.im.in 
квартирына кагылып нитеп тормадык Кыям абзый гул гуры машинасын 
безнен калка гөбене китереп гуктатты 

-
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— Әйдә. апай!.. 
Үзе кабинадан сикереп төште лә атылып ишегалдына кереп китте. Мин 

дер-дер калтырап анын артыннан иярдем. Мин шыгырдап килеп җиткәндә. 
Кыям абзый ишек төбендә тора иде инде. 

— Шакы ишегеңне. 
Мин әкрен генә шакый башладым Жавап юк. Ныграк итеп шакып 

карадым — жавап юк Өйдә жан әсәре барлыгы да сизелми Ахыры мин 
ярсып, ишеккә таягым белән бәрергә тотындым. Шуннан сон гына: 

— Кем анда? — дип. Гөлбәдәр килеп чыкты. 
— Ач!.. 
— Синмени. Хәнәфи? Бәй. нишләп кайттың? — Гөлбәдәр ишекне ачты 

да. берни булмагандай: — Бикләп кер. — дип өйгә кереп китте. 
— Ярар. — дидем. Таягым белән башта унга. аннан сулга селтәп суктым. 

Шунда кемдер минем таяк тиюдән «ыһ- дигән тавыш чыгарды да. мине 
карангыда стенага сипләп, ишеккә ташланды. Анда аны Кыям абзый эләк
тереп алды. Ләкин председатель гайрәтле иде — Кыям абзыйны да ишек 
яңагына сылады. Артыннан куа барунын мәгънәсе юк иде. 

Без өйгә кердек. Гөлбәдәр өстәлгә капланып елый ук башлаган. Мин 
лампага ут алдым. Мич буеннан түр стенага чаршау тартылган иде. аны ачып 
карадым — балаларны үзебезнең урынга салганнар. Ә бу якта — гадәттә 
ике малай ята торган такта караватка — үзләре яткан. 

Мин буылып, йөрәгем ярсып. Гөлбәдәр өстенә килдем. Ярый әле Кыям 
абзый таягымны тотып алды. Гөлбәдәр инде еламый, такмаклый гына: 

— И Кыям абзый! Тәмәке генә кабызып чыгыйм дип кергән иде. 
Председатель бит' Безгә шундый игелек эшләп. Хәнәфине укырларга 
жибәргән кеше. Ачмаска кулым бармады... Нишлим соң. нишлим'1 

Шушылай чишенгән килеш идем. Күпме каршы торып карадым... Аттай 
көчле — кулларымны каерды... 

— Анысын белдек. — дидем мин. — Тик ни өчен урын ике кешегә жәюле? 
Ичмасам, без кергәнче, бер мендәрне җыеп куялар иде аны. 

— Ике балабыз хакына гафу ит. Хәнәфикәем!.. — дип. Гөлбәдәр аягыма 
егылды. 

— Житмәсә. исерек! — Мин жирәнеп артка чигендем. 
— Их. Гөлбәдәр. Гөлбәдәр... — диде Кыям абзый. Бар сүзе шул булды. 
— Кыям абзый. — дидем мин. — илтеп куй мине кире Уфага. Йә бу 

фахишәгә бер-бер хәл ясармын. 
— Син алай бик кызып барма әле. апай. — диде Кыям абзый. — Мин 

сине илтеп куярмын куюын, хәзер чина председателе дә сүз әйталмас. тик. 
апай. төн авышсын инде. Агыйдел буенда йоклаганчы, безгә кереп баш 
төртеп алыйк. Хәленне аңлыйм, шуна күрә кал димим. Әйдә. 

— Китсәгез китегез, кадалыгыз! — диде Гөлбәдәр. Зифа озын гәүдәсе 
белән үзе минем өскә килде: — Ирмен дип син дә яшисең дөньяда! 

Мин актык ихтыярымны җигеп кенә түзеп торам. Әтием кебек Кыям 
абзый бар. балалар бар. Ярый әле алар уянмады. Уянсалар, безнең янга 
чыкмый калмаслар иде. Әллә уянып та. мондый елаш-тавыштан куркып, 
үзләре елап ятамы? Чаршау читен генә күтәреп, малайларга күз салдым. 
Шөкер, йоклыйлар, бу ямьсезлекне күрмәделәр. 

Без ничек кергән булсак, шулай чыгып та киттек. 
Кыям абзый хатыны Сажидә апага бер-ике сүз белән генә безнен 

хәлне аңлатты да. үзе чишенеп йокларга ятты. Миңа да урын салып 
биргән иде. ләкин мондыйда кем йоклый алсын инде! Мин утырган 
килеш кенә төн үткәрергә булдым Сизеп торам: Кыям абзый да йоклый 
алмый Ул — шофер, анын чине Уфага илтәсе бар. йокласын иде дә бит 
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— йоклый алмый. Шулай тан аттырдык та, карга күзе юлга төшкәнче 
сәфәр чыктык, 

— Беркемгә дә сөйлисе булма, ишетсен колагын' — дип. Кыям абзый 
Саҗидә апаны да. җиткән кызы Гөлфияне дә кисәтеп куйды 

Шул ТӨННӘН минем башыма сызлау капты. Ун чигәмнән кысып ала да 
сулкылдапмы-сулкылдыи. Аннары менә шушы буйдан, ике каш өстеннән 
чатнап ярылгандай була. Колагым да шауларга тотынды. Укытучы сөйлә
гәндә җөмләнен бер яртысын тотам, икенче яртысын тота алмыйм Бер дә 
алга түгел — кон саен артка, көн саен кирегә Атна дигәндә урынга яттым 
Ку я алу түгел, башымны да бора алмыйм — күзләрдән ут күренә. «Скорая 
помощь» килеп салып алып киттеләр чине Больницалап Гөлбәдәргә 
хәбәр иттердем Атма кебек ике улым хакына кичерергә уйлыйм үзеи 
Кан барасын кичерми? Куып чыгара алмыйм Үзем дә китә алмыйм Ике 
аяксыз килеш кая китәсен? Аягым исән булса да китә алмас идем. Ул ике 
балага кем атай булыр? Алар өчен хәтта мин Гөлбәдәре бе [ән юн.» гүге i 
убырлы карчыкның, гыйфритнең, дәҗҗалның үзе белән дә торырга риза. 
Бу дөньяда әллә ни кыра алмадым, инде яшәвемнең бар яме. бар мәгънәсе 
— шул ике сабынны, ятим сенелемне аякка бастыру n.ic 

Мондый больницада мине озак готмадылар, контузиятв бәйләп, 
госпитальгә күчерделәр. Аннан да вигө хәбәр иттердем Юк i әлбәдер! Әллә, 
дим, кил дип атап чакырма! аша килми МИКӘН ' Бәлкем кы пли лиләренә 
үкенеп, күземә күренергә оялып ятадыр? Күнелемне шулай төрлечә юатам 
Ни өйтсән ю бөтенләй намуссыз, чәйсез, беткән кеше гүгел и к 
Ми печ янга сирәк-мирәк әлеге дә баягы ү i каным - ССНС ЮМ КИ ЮЛ иори 
Үзләре укыган акыл яныннан гына диярлек \ и.ш кшк.ж поездга утырып 
ки I.» Li, ГӨНСН вокзалда кунып, кайтып китә иде. Мин һаман HI лап куйган 
төсле, бер үк соравымны сорыйм: 

— Җиңгән ни хәлдә сон ' 
— Әйбәт, — ди. 
— Апайларым авырмыймы ' 
— Юк. авырмый iap. — ди. 
— ҖИҢГӘН НИГӘ килми сон ' 

Әллә белмим... — ли. Шулай мин сораганга \\лил лакан кайтарыл 
1ик гора 

Ин л октан мин 
— ҖИЙГӘН килсен. - ДИП әйтеп җибәрәм 

Ярар Әйтермен, — лип к а ш ы п китәсене 1ем I ик [ о in,..up килмәде 

күренмәде. 
Госпитальдә мин җәмгысы ом ай яттым Кергәндә ноябрь азагы б) ica, 

чыкканда февраль азагы иде Мин укыган бухгалтерлар курсынын бер ае калган 
идеале шулай ia минем өчен юк иде инде ул -Кашам килеп алыгыз- мг, 
хәбәр җибәрдем Алырга Гөлбәдәр үзе килер килми K.LIM.I^ ТИП КӨТӘМ 

Бик ямьле, кояшлы гаммы ир гамган оер котк палата ипи» гәбеннән 

генә сес гра (әште 
— Зәйнуллин, сезнен янга килделәр! 

Кем ирме, хатынмы? ципсикереп гордым 
— Ир мыеклы оер абый ш № сестра 
Мыеклы булгач Кыям абзый ише Нтылып бәрелеп янына гөштем 

Ике аягы № npoic. кешемен мичек атылып бәрелгәнен кү i алдыгызга 
Китерәсездер им ie Беренче СОрИНЫМ 

Кач Гв (бедер ки [мәлемени? 6j 1 w 
и,, бит әле Хәнәфи апай Гөлбәдәр килә алмады ит ВЛС -ДИ бу 

Үтемен мыек оч тары сикереп сикереп куя 



Сулышым кабып: 
— Тагын ни булды? — дип кычкыра салдым. 
Мине дәвалаган врач та шунда утыра. Мин бер аңа, бер Кыям абзыйга 

карап торам. Кыям абзый да бер аңа, бер мина карап алды. 
— Син сабыр бул инде, Хәнәфи апай, — ди бу. — Мин үзем кайткач кына 

әйтермен дип уйлаган идем... Әле менә врач иптәш белән киңәштек тә... 
— Сүзеңне эт эчәгесе кебек сузма, Кыям абзый. 
— Шул инде, апай, Гөлбәдәр китте бит... 
Ул моны әйтмәс борын ук йөрәгем кысылып тибә башлаган иде инде. 

Ә бу хәбәрне ишеткәч, бугазын чалып җибәргән мал кебек тыпырчынып, 
бәргәләнеп алды да хәлсезләнеп калды. Әкрен генә башым әйләнеп, 
урындыгым-нием белән суырылып кына каядыр төшеп барам. Шулай 
да күрәм: врач әзер тора. Сестраның кулында сумы, дарумы. Тик мин 
нишләптер һушымны югалтмадым. Йөрәгем тагы. әллә кайдан көч табып, 
терелеп китте. Инде күкрәк сөякләремә бәреп тибә. Тамырларга кан җәе
леп, мин тагы үз хәлемә кайттым. Тик тавышым гына беткән иде. Үземә 
дә чак-чак ишетелер тавыш белән: 

— Ә балалар?.. — дип сорый алдым. 
— Кайгырма, апай, балалар бездә. 
Шунда гына иркен тын алып җибәрдем. Инде Гөлбәдәрнең исемен 

әйтмичә генә, дөресрәге, әйтә алмыйча, аның кая китүен сорадым. 
— Дөрестерме, юктырмы, Ташкент ягына киткәннәр дип сөйләделәр. 
«Кем белән?» — дип сорарга телем бармый. Кыям абзыйның үзенең 

әйткәнен көтәм. 
— Кайчан киттеләр инде? 
— Шул отчет җыелышыннан сон күп тормадылар. Председательне кабат 

сайламадык. Ул үзебезнең Фәйзигә эшен тапшырды да, икенче көнне 
иртәнгә авылдан эзләре суынган иде инде. Олы улын «Әни әллә кая киткән!» 
дип жылап-шешенеп керүгә, өстемә дә кимичә чабып керсәм — өегездә 
җилләр исеп утыра. Балалар яткан урын-җир белән, кул да тимәгән килеш, 
синең китаплар гына калган... 

Минем башым иелә бара, иелә бара. Ахыры гәүдәмне тота алмыйча, 
идәнгә капландым дигәндә, маңгаемнан йомшак кына итеп, салкын куллары 
белән сестра килеп тотты. 

— Менә шулай, Хәнәфи энем, — дип, Кыям абзый сөйләвендә булды. 
— Әллә сон беразга тагын калып торасыңмы?.. Балалар бездә... 

— Юк, калмыйм, кайтам! 
Сикереп урынымнан тордым. Үзем: «И Ходаем, баш авыртуы гына кире 

кайтмаса ярар иде!» — дип, куркып теләкләр телим. Әмма шул минутта, ни 
өчен икәнен белмим, мин үземне кабаттан да тап-таза итеп сиздем. Әйтерсең 
лә менә-менә башыма кабарга торган чир утырган җиремдә калган иде. 

— Сез борчылмагыз, Надежда Петровна, — дидем мин врачка. — Ике 
балам әтисез-әнисез анда тилмереп ятканда, мин монда ничек әрнүсез, 
авыртусыз ятармын икән? 

— Да, — дип, врач та килеште. Шундук чыгардылар да. 
Кыям абзыйның хатыны Саҗидә апа сырхау иде. Колхозда эшләп йөргән 

кызы Гөлфия без кайтуга мичләр ягып, өйне май кебек итеп куйган. Кайтып 
керсәм, шаклар каттым! Гөлбәдәр чыннан да өйне генә киеп китмәгән иде. 
Китаплар, билгеле, ана бушка да кирәкми. Әмма калган бар нәрсәне төпләп 
тазарткан, хәтта, Ташкентта агач булмас дип уйлагандыр инде, беләк буе 
уклауга хәтле алып киткән иде. Шулай итеп, мин, ике аяксыз кеше, ике 
кулсыз да калдым. 

— Берәр төрле язу-мазары юк идеме сон, Кыям абзый? — дип сорыйм. 
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— Ю к . апай. ю к . — ди. — Аны үзем дә уйлаган идем уйлавын Т и к бер 
ЖИрДӘН л.» язу чыкмады Мен-» ничек калган — ш\ н й 

Балалар саргаеп к и п к ә н . Капка шыгырдыймы, ишек ачыламы ишек-
тәрәзәгә ташланып әниләрен көтәләр Зурысы укый иде. сагыштан укый 
алмыйча, миңгерәүләнеп, артка кала башлады. Укытучылар да. врачлар ла 
КИН9Ш итеп. бер к ы ш укытмый тоттым. Сенелкәш тә: «Әллә мин лә быв па 
укымый торыйммы соң, абый?» — дип караган иде. якын ла килмәдем 
Колхоз ярдәм итә К ы я м абзый к ө н саен кереп, хәлне белеп тора. аштан -
судан калдырмый Гөлфия дигән җиткән кызы бар дигән идем бит. анысын 
әйткән дә юк мине бик я к ы н күреп иори Өсне-башны карый, идәннәрне 
юа. икмәген лә салып бирә. Калган вак-төяген инде уэем лә эшлим Т и к 
күнел һаман Гөлбәдәрне юксына. Гөлбәдәрне көтә Председате п. белән 
тоткан кара төнне түгел, ана кадәр бик күп тапкыр tap килгән кояштай 
көннәребезне уйлап сагынам, сугыш вакытындагы бик авыр. ләкин 
ншьлегебезне сагынам. 

Гөлбәдәрнең авылда беркеме дә калмаган иде инде. Әтисе-әнисе 
сугыштан сон озак яшәмәделәр Ике абыйсы сугышта һәлак б) п.ш. ике 
апасы бик күптәннән Ташкент янындагы Янги-Юл m o w ниргә барып 
төпләнгәннәр иле Аптырагач, аларга язып карадым Ләкин алардан да кап 
ХӘбөр килмәде Әйтерсең ЛӘ Гөлбәдәрнең бөтен НӨСеЛ-Ыруы мина каршы 
аякланган иде. Гөлбәдәрем шулап узебс 1НСН Зөягөр К\ и.» гөшквидөй, юкка 
чыкты. Ахырда мина милиция аша юллатырга киңәш иттеләр Алар ипие 
тиз тотты Ли дигәндә галөп таптылар моны. Ул чыннан па мин уйлаганча 
Янги-Юлга барып урнашкан, анда да шул сату зшенә кергән Мина июнь 
башымнан алимент килә башлады. Л ә к и н , мин язып та. ни ^ к и н ә н НИ 
апаларыннан көбӨр-ХӘТОр КИЛМӨДС 

Шулай икс бала белән ишим Я н ы чәчү чорында гагыи каравылга 
ЧЫКТЫМ Малайлар нпына Кыям вбЗЫЙНЫЯ КЫШ Гөлфия керен Куна ^ I 
анасы чирләш, безнекеләр ятим Йөри шулай ике дөньямы кетен Әнисе 
газа булса, бәлки, ул да укыган булыр иде. Ләкин хәзер ка i ш ипле Укымый 
кал п.! Шул l өлфиянен кылы с\ к якын игүе генә минем ямьсез юнышны 
ямьләп тора Мәнге рәхмәттәмен ана 

\\t?4.>\\ өстендә мине болынчыларга азык-төлек ташырга куйды в р й ә 
алм, ИЛМӨШ ЙӘ икесен берьюлы улларымны ла \ ii.ipii.in ЙӨрТӘМ Клар 
лиле әниләрен опьпл ишне и р ч е пера i ко лә е 1Мая башладылар -Viapia 
карап мин шаманам ЛӘКИН к о м алмыйм ИОМДВ НИВТӘр Күл ГӨбеДӘЙ 
ГИрӘН бушлык саз ЫП1 

Мина хатын 1ИЧ in башладылар Бер к-нә блдалысыи и бер п л и с ы н.)Н 
[л и ш е н i.HI пала гапмый ю р г а н ы н л.\ аямлилөр Баш кына селкәм 
I n in.. [9рне йөрәгеннән кем алып кип lap .и. кем НИНСМ ВНаЛЫ ике ЯТИМГӘ 
п и булыр? И ш е СОҢГЫ ГШТКЫр ДИП ГвлбӘДврНеМ апаларына \,и ЯЗЫЛ 

салдым Гөлбәдәргә «иттерегез балаларга янын алименты кирәкми, уэе 
КИрӘК, капчан к а п к а л.\ каб\ [ЫМ бар т к к а п к ы н ГЫИ&, Aiywv ГвЛ 

җавап юк 
Әмма я 'мыш мин уйлаган кеткәй яктан гүгел бөтен юй икенче яктан 

ки к р е п LVKII. I I n inn i.ipneii я п ы ш H I ә ныклап пае \ ы на бер е i [ИГӘН |Ә, 
юкабрь башы Hie инде Яши \{) \и\\ фаҗигале хәбәр килеп тиме 
Гөлбәдәр асы и.п п.ш үлгән с оныннан әз-өэлөп башка як юры ia ншете i ic 
11|ч ice ите к Гөлбәдәр белен бер арты ел гына горган ы кире Уфасына 
кашып киткән ә Гөлбәдәр ш\ I бозык юлын тиш нттерпи Башын шул 
Ht I i i харап INK,HI u 

К а ш ы I N ХӘбӨр апам көнне Ш) ми Ө I си ОНЫГЫ 1ЫЙММЫ 
и ш . ЯртЫ п и ] ' аракы а 1ЫП к . ш п ы м УтЫрТТЫМ ик тан о ч ә . п ә Икс малай 
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ла өйдә. «Нигә болар тынып калдылар әле?» дип, малайларга карасам, 
икесе берьюлы куркып-агарып мина текәлеп катканнар. Күз төпләре караеп 
баткан килеш, борлогып, ниләр күрербез икән дигәндәй көтеп, карап тора 
башладылар. Мин инде шешәне ачарга дип кулыма да алган идем. Шунда 
зур улым мич буенда басып торган жиреннән генә: 

— Әти, эчмә... Әти... Ятыйк инде... — диде. 
Каян кергән диген син аңа бу акыл! Эчмәгән килеш айнып киттем. 

«Килегез әле монда», — дип чакырып алдым да. икесен ике яктан кочаклап 
алу белән, елап та җибәрдем. Мина малайлар кушылды. Шулай өчәүләп туй
ганчы бер еладык та бетердек. Әниләре барыбер елап кына кайтыр җиргә 
китмәгән иде инде. Карап тордым-тордым да, өстәлдән аракыны алып, 
яшереп үк куйдым. Малайларга шундук жан керде. 

...Ул елны Кыям абзыйлар гаиләсенә дә бәхетсезлек килде — җәяүләп 
кенә түгел, машина белән. Колхозларга һәр ел иген өстендә Уфаданмы, 
Эстәрлетамактанмы колоннасы белән машина килеп, иген ташырга ярдәм 
итәләр. Колхозның үз машиналары да икмәктә, билгеле. Ул чакта колхоз 
һәр шофер янына бер грузчик утыртып йөртә торган иде. Кирәге бармы-
юкмы, йөртәләр шулай, хезмәт көне бирәләр. Кыям абзый үз янына 
сигезенчедә укыган малаен алган, ә Гөлфияне теге шоферларның берсе 
янына утырткан. Нигә алай иткән? Нигә кыз баланы үзе янына утыртып, 
малаен тегеләргә бирмәгән? Ни булса булган, инде үкенсәң дә — соң. Теге 
шофер моңа егетмен дигән, яшь, чибәр булган. Кыскасы, уйнап-шаярып 
башлаганнар да, чын белән бетергәннәр. Бу хәл бөтен авылга фаш булды. 
Ә теге «егетнең» Эстәрлетамакта хатыны, ике кызы бар икән. Беркөн Кыям 
абзый безгә кереп, өстәлемә капланып елады. 

— Нишләтте бу бала безне? Нишләтте?.. — ди. — Авыру әнкәсен тереләй 
кара гүргә тыга бит инде. Саҗидә апаң әнә башын да калкыта алмый, 
түшәктә ята... Киңәш ит, Хәнәфи. Синең башын кайгыдан катса да, безнеке 
төсле, аракыдан агуланмаган бит, нишлим? — ди. 

Агуланган дип, Кыям абзый алай эчә торган кеше түгел. Шулай да бүген 
шактый салган иде. 

— Монысы кайгыдан инде, апай, гаепләмә. — ди. 
— Сон. Кыям абзый, —- мин әйтәм, — нишләп син алай үз яныңа 

малаеңны утыртып, чит-ят шофер янына бердәнбер кызыңны утырттын? 
— дим. Минем дә йөрәк яна. Янмыйча, үземнең туган сеңелем шикелле, 
күз алдымда бөтерелеп-уйнап үскән кыз бит! Гөлбәдәр ташлап киткәч, 
караңгы көннәремне якты иткән дә — шул; ул булмаса, миңа бәхетсезлек 
унлата авыр булган булыр иде. 

— И Хәнәфи, и апай!.. — дип, Кыям абзый башын гына чайкый. 
— Барысын да каян белеп бетерәсен7 Иртәгә үдәремне белсәм, менә бүген 
кабер казып куяр идем дә бит... Үлмәм дә, каберем авызын ачкан килеш 
мине көтеп ятар дип кенә куркам... 

Мин аңа бер кинәш тә бирә алмадым. Ни киңәш бирим сон инде мин9 

Закон аша мәҗбүри никах ясагыз да, шуның белән эше дә бетәр, дип әйтер 
идем... Теге хайванның гаиләсе бар. Ана хайван дип әйтү генә дә аз!.. Ярый, 
мин уйлыйм, минем аяк юклыкка сугыш гаепле булсын, дим. Гөлбәдәрнең 
дә мине ташлап кияүгә чыгуына сугыш гаепле булсын ди. Ул инде, әйдә, 
Ватан өчен үләргә киткән бер солдатка чыккан ди. Ул солдатка хәләл дә 
ул. Ә бу сволочька ни кирәк? Анын да ике кызы үсә ди бит. Ул шуларны 
уйламады микәнни? 

Ә монда Кыям абзый башларын өстәлгә бәрә. 
— Хур итте бит бу кыз безне, хур итте! — ди. — Затлыдан затсыз туган, 

дип, менә шундыйга әйтәләрдер инде ул, ди. Әллә бер кызганда, кайтып, 
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чабып кына үтерим микән'' — ли — Ичмасам, төрмәгә эләгеп, халык 
күзеннән читтә үләр идем, — ди. Шуннан башын күтәреп мина карады 

Миннән сүз котә бу Күчләре хәсрәттән жыерчык эченә чумган Бу 
— әтием кебек ягымлы, акыллы Кыям абзый түгел, әллә кем иде Куркып 
киттем 

— Юк. Кыям абзый. — мин әйтәм. — мине якын итеп кинәшкә 
кергәнсен икән, андый кансыз сүзне авызына да алма Беләм, синен башка 
минекеннән дә ныграк кайгы килгән Синен кайгы — минем дә кайгы 
Гөлфия минем өчен дә туганым урынына күреп йөргән, яраткан сеңелем 
бит!.. — дидем. 

Кыям абзый кинәт бөтенләй икенче, каты кү i белән мина каралы 
— Хәнәфи, — ди бу, — башыма бер уй тоште. әйтсәм, үпкәләмәссеңме? 

— ди. 
— Әйт, Кыям абзый. — мин әйтәм. 
— Ал син Гөлфияне. — лиле бу капыл. Китереп башыча суккандай итте 

— Кулдан кулга киткәнче алып кал.. 
— Туктале. Кыям абзый, туктале — дим 
— Туктадым инде менә — сина туктадым. Кешедән калган кызын мина 

гагарга итә лип уйласан — үпкәлим. 
— Нишләп әйтим ипле. Кыям абзый Эш андамыни? 

Ә нәрсәдә? 
— Бу бит йөрәк ШИ 
— Йөрәк эшен әнә ни югәннәр инде... 
Шулай эчемә ялкын сибеп чыгып китте б) I ө криянен ү »енө әйткәнме-

юкмы, мәгәр Гөлфия хәзер бер дә элеккечә гүгел Сөйләшми дә, ки ми ю 
Кү 1 аллымда ябыгып, ямьсезләнеп бара. Мин mi ie катын-КЫ ЮЫН балага 
үткән чагын беләм, күрмәгән кеше гүге I 

Яна ел җитеп килә иле имле Шулай бер кичме б> безгәбо ми гына керде 
лә ишек гәбеннән ДӘ J шыпча ӘЙТӘ 

— Мин берничә көнгә китеп торам, мине югалтма Хәнәфи абый, 
— ди. 

Мин кыек-мыек килмичә, туп-туры сорадым 
Әти әнием җибәрәме, •I^.UI юкса ү i башыи белән барасынмы ' 

— Ү( башым белән. — ди 
— Утыр әле. лип утырттым ионы *• нн б) адымыннын ахырын 

уйладыңмы? Син бет әле чип,' Соңыннан үкенмәссеңме? вив каты 
гына әйткәләп алдым. 

— Бармыйча нишлим сон ' лип I в ирия с пи хи 
— Әгәр мине гын [асан оеркай да бармыйсым 
— Ничек?.. 

Шулай, баланмы ү юм карармын бергә карарбы i 
Гөлфия яшь гулы күзләре белән мина күтәрелеп карады Күзен 

күтәргән ы. гугелеп киткәндәй, яшьләре алдына гам ал 
Мим сиңа lull гүгел Хәнәфи абый Мин үз намусымны саклый 

алмадым бит!.. 
Безнен язмышлар пи\ шлем мим 

Гөлфия мина үрелеп отарлык жнрдө генә утыра и ю Бер генә гапкыр 
6j ica is чәченнән сыйпат иңбашларыннан сөеп аласым килә Бер генә 
атлам Ләкин куркам Хәсрәтле вакытында, гур башы белән нишли 6j am, 
әллә ни уй ивы бар Юкса оп к якын, пик ягым ал га бап 

\ п Li сеңе 1ем w »м мим 
— Болай гына булмый бит әле Хәнәфи абый Бер дә уйламастан пик 

ким.MI.HI өйттен ' ' in ни әйтер? 



— Әтиләрен белән үзем сөйләшәм. 
Өстемә генә элдем лә Кыям абзыйларга кереп киттем. Бик жинел генә 

сөйләшермен дип уйлаган идем дә, урын өстендә яткан Саҗидә апаны 
күргәч, чын-чыннан унсигез яшьлек егет кебек каушадым да калдым. Ни 
әйтсән дә, Гөлфия белән минем яшь аермасы унбер яшь. 

— Мин менә... Кыям абзый, Саҗидә апа, ни бит... Гөлфия турысында 
кердем әле, — дип сүз башладым. — Үзегез беләсез инде, Кыям абзый, 
Саҗидә апа... мин сезнең күз алдыгызда үстем. Менә Гөлбәдәрем бар иде... 
Ул барда да, ул юкта да бозык юлдан йөрмәдем... 

Кыскасы, шулай әйләнә-әйләнә үзәккә керергә чамалыйм, Саҗидә апа 
түр стена буендагы никель караватта ята. Түр тәрәзә буенда өстәл. Мин 
өстәлнең бер башында, Кыям абзый икенче башында. Мин Саҗидә апага 
йөзем белән, Кыям абзый аркасы белән утырган. Ул, яртылаш әйләнеп, 
Саҗидә апага карады, үтә ягымлы тавыш белән: 

— Син, әнкәсе! — дип дәште дә сөйли башлады: — Менә Хәнәфи 
Гөлфиябезне сорап кергән. Ничек уйлыйсын? Әгәр башта минем сүзне 
ишетәсен килсә, әйтим: мин риза, Хәнәфи үзебезнең кеше. Бозык юлны 
белми. Жәл, моңа тикле сорый белмәде. 

Сажидә апанын, сүз әйтәсе урынга, күзеннән сытылып яше ага 
башлады. 

Кыям абзый миңа борылды: 
— Ярый, Хәнәфи, син чыга тор, мин үзем җавабын алып керермен. 
Мин ул көнне күбрәк йөреп ташлаганмын, ахры, аякларым сызлап 

тора иде. Саҗидә апанын яшьле йөзенә карамаска тырышып, атлаган саен 
шыгырдый-шыгырдый, ишеккә юнәлдем. Гариплегемә текәлеп калган яшь
ле карашны җилкәм белән сизеп атлаганлыктан, аягым гына түгел, йөрәгем 
дә сызлап куйды. 

Гөлфия һаман шул урынында утыра иде әле. Дөрес, ул инде еламый, 
яшьләре кипкән, ләкин урыныннан кузгалмаган, мин чыгуны көтеп 
утыра иде, күрәсен. Ләкин күтәрелеп карамады. Карамавы, бәлки, 
әйбәт тә булгандыр. Өстемнән салдым да кухня ягына чыгып самавырга 
тотындым. 

— Нишлисен, Хәнәфи абый, кая, үзем, — дип, Гөлфия килеп чыкты да 
ипләп кенә кулымнан самавырны алды. 

— Хәзер әтиен керә, чәй куярга кирәк, — дидем мин. 
Башкача сөйләшмәдек. Төрлесе төрле чынаяклар алып, өстәлгә чыгарып 

куйдым. Авыл җирен беләсез, кирәк чакны гына магазинга чабып булмый, 
өйдә ни бар. табыныңа шуны чыгарасың. 

Кыям абзый озак көттермәде. Гадәтенчә сабыр гына, салмак кына атлап 
килеп тә керде. Кырынып чиста күлмәкләрен киеп җибәргән. 

— Хуш, чәйләр әзерләп йөрисез икән! — диде ул. Йон оекбаш өстеннән 
генә кигән галошын салып, өстәл янына килеп утырды. — Бүгенге көнне 
башкасы булганда да мишәйт итмәс иде дә бит, магазины ябык. Ярый, 
болаи да ярар инде, — ди. 

Гөлфия берсүзсез чәй ясый башлады. Мин теге яшереп куйган яртыны 
китереп утырттым. 

— Өйдә рюмкалар да калмаган инде, Кыям абзый, гаепләмәссең, — дип, 
кырлы стаканга аракы салып бирдем. 

— Ярый монысы да, — диде Кыям абзый. Стаканын читкәрәк этәреп, 
бер мина, бер Гөлфиягә карап алды. — Йә, утырышыгыз. Син дә утыр, 
кызым. 

Гөлфия дә утырды. 
— Кызым, — дип, Кыям абзый йомшак кына сүз башлады. — Үзен 
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беләсен, менә Хәнәфи абыен безгә сине сорап кергән иде. Менә мин 
уэемнен лә, сырхау әниеннен лә ризалыгын алып кердем Үзен беләсен, 
монда инде бернинди дә көчлек юк. Кыз бала гел ата-ана янында тормый 
вакыты *иткәч. шулай китә инде ул. Ата-ананын ризалыгы булган жиргә 
китү күңеллерәк 

Минем колагым Кыям абзый сүзләрендә, ә күзем Гөлфиядә Ул тын 
гына елый башлады Kyi яшьләре ш\лай өстәл өстенә тама да тама. Гөлфия 
аларНЫ, битеннән сөртәсе урыша ӨСТӘЛДӘН СӨрТеП утыра Кыям абзыймын 
да купеле тулган, күз төбеннән бер-ике бөртек яшен сыпырып төшерде, 
аннары: 

— Ярый, бәхетле яшәгез, — диде дә, сусаган кешедәй голт-голт итеп эчә 
башлады. Эчкән кешенен рәхәт: шатлыгын да. кайгысын да аракы белән 
юа да төшерә. 

Шул көннән без Гөлфия белән тора башладык. Яна елда туй сынам 
бер НӘрСӘ үткәрдек. Беркемне дә чакырмадык Безнен семья дүртәү Кыям 
абзыйларныкы бишәү — бала-чага белән бергә түгәрәкләнеп утырдык та, 
туебыз шул булды. Туйдан сон Гөлфия тагы бер кабат больнипа турында 
сүз чыгарды Ләкин мин авызын ачырмадым. 

— Әтисе бер намуссыз булган икән, аныночен карындагы сабын гаеп к 
түгел, — дидем. 

— Кеше әллә нәрсә сөйләр бит. 
— Төкер кеше сүзенә. Эше югы сөйләр, эше бары тынлап гормас, 
л и е м 
Пычак тидертмичә имг.н [срмич-i 6,>6.ni ian 1 ыр iu\i ш\ ian Yield 

күрдегез бит: нинди кыз ӘНӘ Исеме дә — Ләйсән' Аннан башка әле 
безнен тагы бер кызыбыз бар. Анысы өйдә калды, әнисе бе юн • ) бе i йена 
дүртәүләп гүләйт итеп йөрибез 

Хәнәфи сүзеннән туктап, башын артка ташлады Ипле караю ы имиен. 
о ое ie карл кургаш гөсенө кергән » i хәзер е\ кебек гәтугел гун бер иатдө 
кебек. Пароход тирәсендә генә, сыек ут яктысын [а кыймылдап өз юксс i 
артка агыла иде Безнен аста гына. иорәк типкән шикелле иш- к»Л килеп. 
куласа өйләне Ә пароход ерак маягына турылаган в бара да бара бара ta 
бара. Без аны хәтта юл я tap дип уйламыйбыз да Безанын гуры барасына 
ышанганбыз Чөнки анын маяклары бар Ә тормышта маяклар бармы 
сон? Гормыш цинге ie монын ише генәме гирөн лә, кин дә бит \ i \нлл 
уТЫрТЫП куйган Маяклар ia юк Лн ЮСННеН ышанычын ГЫНа маяк lll\ i и iii' 
ышанычы юталмаса, йөрәге ялгышмаса кеше бервакытта да адашмый 
Мен.) бит ү 1 ЮЛЫ бел,щ барган 8Я1 ы 6j iMaea \л ei ы iMai an 

Хәнәфи күккә караган иле К^к йөзе oacj өсте шике ите карашы Ләкин 
ул числа кара Йолды илры л,\ к-рекомеппәй ЧӘЧрӨП юра Хәнәфи күктән 
ку ten алды. 

Менә ш) Lin икән j 1 абый Бәхете ю хәсрәте и агач башыннан 
ЙӨрМА ИКӘН, аДӘМ башыннан ЙӨрИ ИКӘН J 1 

- Шулай, дидем мин ю Берәүнен ю бурасы буш түгел 
— Менәба [аларны Казан күрсәтеп кайтам әле аш Хәнәфи оста нлпл 

итеп м >не икенче] ә борлы Юкса ботен укыган китаплары Казанныкы 
.1 Казанны күргәннәре п юк Үзем и бик сагынган илем имле Кара, 
ӨЙТМӘГӨНМеН ИКӘН СуГЫШТаН СОН пеше Казан ГОСПИТаленӨ кашар ll.i пр 
Бе йен Башкорт* ганнан ia байтак идек без ( иксөненче мәктәп унбишенче 
мәк1 агын ике мәктәп гагын Мехчылар клубы бары ю аяксы ишр 
госпитале иде Ундүрт ай яттым мин Казанда 4 i вакытта инде үзегез 



хәсән САРЬЯН 

беләсез, Казанны тәрәзә аша гына күрә идек. Шуннан соң егерме ел буена 
җыендым — егерме ел буе килә алмадым. Быел менә килдем. Малайлар алып 
килде инде. Аяксыз булсам да, иркенләп карап чыктым. Яңа районнарына 
бармадым, билгеле. Аларын үзебезнең Уфада да карап була дип, Казанның 
гел иске урамнарында йөрдем. Малайларга да бик ошады. Казан Казан 
инде ул! Иске көенчә дә бернинди яна шәһәреңә биргесез! 

Без әле Казанда гына тормадык, шәһре Болгарына да җиттек. Малайның 
зурысы тарих, археология белән кызыксына. Безнең авыл яныннан берничә 
ел элек Уфасыннан да, Мәскәвеннән дә галимнәр килеп, әллә нинди 
борынгы каберлекләр актарып таптылар. Без аларны бәләкәй чакны әүлия 
зираты дип йөри идек. Болар скифлар диме шунда, сарматлар диме — шулар 
каберлеге икән. Шулар янында йөри торгач, минем малай да әвәреп кит
те. Казанга барсак. Болгарга да барабыз, дип кенә куйды. Юкса болгарлар 
турында да сонгы елларда күп яза башладылар бит. Болгар дигәннәре, кара 
син аны, нинди һөнәрле, культуралы халык булган икән лә бит! Әнә без
нең Чишмә3 якларына кадәр килеп, нинди мәчетләр салып куйганнар, ә! 
Без үзебез дә, борынгылар сөйләвенә караганда, ничектер шул болгарларга 
килеп бәйләнәбез икән. Коръән күчереп язучы бабабыз булган, дип әйткән 
идем бит, шул бабай безнең авыл халкын болгардан китереп әйтә торган 
булган. Моны мин бәләкәйрәк чакта картәтәй сөйли торган иде. Ләкин 
үзе, кара крестьян булганлыктан, «Кемнәр соң ул болгарлар?» дигәнгә 
җавап бирә алмый иде. «Әллә тагы башкорт белән типтәр кебек җирле-
җирсез халык булды микән?» — дип, үзе дә аптырап утыра иде. Чыннан 
да кыпчагы булган әнә, нугае булган. Болгары да булган бит инде анын. 
Бөтен бер халыкны ана карынында ятканда ук кырып бетермәгәннәрдер 
лә! Ул халык та сездәме, миндәме яши торгандыр бит?.. Малай менә шулар 
белән кызыксына инде. Казан университетын да бик ошатты, киләсе елны 
шунда киләм дип дәртләнеп кайтуы әле. 

Шунда кылт итеп сенелесе исемә төште: 
— Ә теге сеңелегез укый алдымы соң? 
— Инде эшли. Үзебезнең Уфа университетын бетерде. 
Шул вакыт безнең янга Хәнәфинең кызы килде- Ул инде бая берничә 

тапкыр урап киткән иде. Ләкин әтисе бая, сөйләү белән мәшгуль булгач, 
хәзер-хәзер дип, һаман үз яныннан куып җибәрә торды. Әле инде 
кумады. 

— Ресторанда ашыйсылары килә. Анда ямьле бит. Авыл баласы өчен 
башка ни кирәк? Малайлар да хәйләкәр: моны җибәрәләр. Әйдә инде, 
кызым, алай булгач. Әйдә... 

Хәнәфи, кызының кулыннан тотып, урыныннан торды. 

Февраль — март. 1969 
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ХАЛКЫНА БАГЫШЛАНГАН ГОМЕР 
Бай гартны, данлы һәм гыйбрәтле үткене, вметлс һәм якты килечеге булган 

гөрки-татарларнын һербер адымы бәйсез aaynai гоз^ гелөгенде бул) габнгый 
Дөньядагы Һәр милләт үзенен дәүләте булуын тели Г>\ шкон боз) да яисә башкалар 
эчен куркыныч күренеш гө түгел Борынгы чорлардан ILIUM, бигрәк ы ыашһүр 
бабаларыбыз Аттила, Чыңгыз хан 1аманнарыннан бирле шркн-татарларның үз 
дәүләтен булдырып һәм башка дәүләтләргә дә кич.if йогынты ясап ЯШӘ] iepe 
бил еле Щунд да нмалган ләүләтчелегсбежс кайтар) геләгс 1917-1918 с парда да. 
XX гасырнын 90 елларында оа Һәм бүген лә халыкның игътибар үзәгендә гора һәм 
киләчәк!,- дә шулай булып калачак 

Халык рухында гирән сакланып калган элек- теләкне гориышка ашыру өчен 
көрәшне үз чорында дәвам игүче, аңа яна рух өстөүчелөрнен берсе Галимҗан 
Шәрәф була Петроград гимер ы i инженерлары әзерлә] институты ст) кнты 6j шрак 
ул 11>15 елда ук *Tai,ip учагы» дип аталган студентлар оешмасы гөзи Ильяс һәм 
Җиһангир Алкиннар, бертуган Гани һәм Габдулла Абыэоялар СөшйТЬ Кәримнәр 
белән гатарнын киләчәге гурында уйланалар, уз Ватаннарын булдыр] гурындд 
хыялланалар. Әлеге түгәрәк утырышларында Яшл Иваннын колонналь смеете 
нәтиҗәсендә дәүләтчелеген югалткан Русин нөселманиарынын ми i n : 
үсеше мәсьәләләрен гикшерөлөр, кайбер гатар 1ыялыларынын пантюркизм һәм 
панислами ш бе ган иавш j upi.ni тпшйггьлиләр месс шан шлыклары меоәниятенә 
кя1 ылышлы башка мәсьәләләр буенча фикер алышалар «Татар учагы» әгъзалары 

Ка fan, (. ара иш, киен, РОСТОВ Һәм башка шәһәрләр 1вге фикер IBULMpc бе ЮН i КЫТӨ 
булдыралар Аерым алганда, 1917 елнын августында Дон өлкөсенда үткәрелгән 
мөселман ипчеләре санында • laiap уч;н ы- әгыаеы I ай и Лбы ЮЯ ГВ кашаша, л\\.и 
Екатеринослав, Лозовая, Павловка кебек шәһәрләрдән килми гатар шахтерлары 
һәм алармы н житәкчесе !әину.т ia Булу шов һәм Казанда үткен мөсе шанн 1| 
делегаты Hypj гла Бикашов белән аралаша Гани Кбыэов Петроград CTJ WHI иры 
исеменнән Киеш, иөселман студент] ары янын ia була - Гатар учагы»нын икенче 
,п 1,1,14.1 ( о.ианбэк Мам шеи N<(ia ne ми п.ны t иемтөДӘ ГОре 

Фенра п. һәм Октябрь инкыйлаблары I Шәрәфиен тмышыи кискен уЗГОрТСЛ 
жибәра Ул >к>ын гашларга мәҗбүр б> ia һәм аны яна вакыйгалар п цсыны үз 
>чекө бөтереп aаа 

\i үмбулганча, 1917елнын ман .к-и ш м.кк..\ и, Бөтенрусяя месслыаннврынын 
беренче КОрЫЛТве Ai.ie.ia \н I.I 900ГӨ ЯКЫН ieiei.il каш,ип.i I ьеЗДДа U U I H K O H . 
1 Ибраһимов I Герегудов, Ф Гуктаров, Ә.Мөхетдинова, Галимҗан, борчан Һәм 
Гыйльметдин Шәрәфләр М.Бигиев, 1 Исхакый, 1Рәсулэадө ).Валидиһ.б кашаша 
Корьштайда > е-1фестьяннар хатын кызлар тормышы милли мәдәният мә 
карала һәм шешле карарадр каб) I ит* ю Ә iere Met ьә i•• ирне поширгөн HI I влимжан 
Шәрәф гө ялкынлы чыгышлар ясый Корылтайда игътибар үзәгендә горган һәм 
күп бәхәс tap i\ (ырган проб юма Русия ипс- щ ип гөзе юшенен нинди б> гырга 
шешлек- какындагы мәсьәлә Делегатлар гөбәкларлөге ми ми яшөешнен әлеге 
м.к |... миен l\i ИЯ la НИЧвК КӨ i ше 1\ена бәй И 6j IWJII ЯХШЫ ВНДЫЙДар КорЫЛТӘН 
күпче [ек гавыш белән Русилнен |емократияге ник-и.«шап федератив респуб и ш 
Булырга гнешлеге гурында карар Kami ma Б) нее мөселман сәясөтчелөренен 
м мәсьаләнен нөзари һәм гамәли ннгездөрен үзәктәге 11ювиинстларча фикер 
йөртүче юрге кадаган и гирөнрөк лп iaj гарын күрсөта 

• 
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Июль аенда Казанда сәяси тормыш кайный бер үк вакытта диярлек Русия 
мөселман хәрбиләре, татар укытучылары һәм мөселман руханилары корылтайлары 
үткәрелә һәркайсынын игътибар үзәгендә мөселман халыкларының дәүләтчелеген 
булдыру мәсьәләсе тора. Галичжан Шәрәф корылтайдагы докладында татарлар 
өчен «туфраклы иохтарият» (территориальная автономия) кулай булачагына басым 
ясый Анын бу фикерен И Алкин. Ф Кәричов белән Ф Туктаровлар да хуплый. 
Корылтай мөселман халыкларының ижтимагый-сәяси эшчәнлекләре белән идарә 
итү һәм Вакытлы хөкүмәт белән элемтәдә тору өчен Башкарма орган сайлый. Ул 
Бөтенрусия мөселман комитеты дип атала. 

Галимхан Шәрәф, Татарстанның мөстәкыйль дәүләтчелеге тарафдары булса да, 
ч ил. ш-мәдәни мохтарият ихтималыннан да баш тартмый Шуңа күрә дә аны милли-
М9Д9НИ мохтариятне гамәлгә ашырырга тиешле комитет составына сайлыйлар Бу 
комитетның әгъзалары итеп И.Әхтәмов, Ә Мөхетдинова. Ф Кәримов. К Кәрим һәм 
Н Хәлфин дә сайлана. 

Мәскәүһәм Казан съездларыннан соң, ниһаять, 1917елнын 22 ноябрендә Уфада 
Милли мәжлес сессиясе ачыла. Анда килгән 96 депутат арасында Г Шәрәф тә була 
Сессия президиумының рәисе итеп Дәүләт думасы әгъзасы Садри Максуди. сәркатибе 
итеп Габдрахман Фәхретдин раслана Милли мәжлес 1418 елның II гыйнварына 
кадәр эшли. Анын эшчәнлегенең бөекмәмләкәтчеләр теләмәгән юлга кереп китү 
ихтималын абайлаган Русия Халык Комиссарлары Советы (Совнарком) шул 
көннәрдә «Бөтен Шәрекъ һәм Русиннен мөселман хезмәт ияләренә мөрәжәгать»ен 
кабул итә «Мөрәжәгать»тә «Мөселман хезмәт ияләре үз тормышларын бернинди 
ирексехтәүләрсез, үзләре теләгәнчә төзи ала, үз диннәрен тотарга хокуклы, аларнын 
бу хокуклары инкыйлабның, Советларның бөтен көче белән сакланачак», диелә. 
Әлбәттә, документның Милли мәжлес депутатларына тәэсире зур була. һәр милләткә 
үз трмышын үзе теләгәнчә корырга ирек бирү вәгъдә ителгәч, Мәжлес депутатлары 
арасында чиллн-ләу тәтче.т төзелеш мәсьәләсенең беренче урынга чыгуы һич тә 
гажәпләнерлек хәл түгел Бу юнәлештә тәүге алым буларак «Идел-Урал штаты»н 
төзү игълан ителә Мона ирешү өчен «туфракчылар» фракциясе әгъзасы Г Шәрәф 
тә шактый көч куя Ул фракция исеменнән «туфраклы мохтарият» хакында махсус 
доклад белән чыгыш ясый, булачак җөмһүриятнең атамасын «Идел-Урал штаты» 
лип расларга тәкъдим итә, жөмһүрият мәйданының картасын төзи. Әлбәттә, бу 
мәсьәлә шома гына узмый, ике фракция — «төркичеләр» һәм «туфракчылар» 
арасында кискен көрәш бара. Шунысын да әйтү кирәктер, большевиклар, сул 
эсерлар, гомумән, суллар фракциясе «туфракчылар» ягыннан чыгыш ясый Ниһаять, 
алар тәкъдиме өстенлек ала. «Идел-Урал штаты»н гамәлгә ашыру буенча Галимжан 
Шәрәф рәислегендә махсус комитет төзелә, анын составына Галимжан Ибраһимов, 
Ильяс Алкин, Сәлах Атнагулов, Фатыйх Сәйфи, Сәет Енгалычев, Нәжии Хәлфин 
һәм Фатих Мөхәмм.ш.яров керә Аларнын барысы да жәмгыяви бертигезлек буенча 
сайланучы Советлар нигезендә мөстәкыйль жөмһүрият төзү тарафдарлары була. 

«Идел-Урат штаты»н төзү комитеты Казанга күчкәч, анын — Президиумы 
рәисе итеп И .Алкин, ә урынбасары итеп Г Шәрәф раслана. Г Шәрәфнең милли 
дәүләтчелек төзелеше турындагы фикерләре беркадәр үзгәрә. Беренчедән, ул 
«Идел-Урал штаты»н федерация составындагы мохтариятле жөмһүрият итеп 
төзергә тәкъдим итә Икенчедән, хакимият органнары советлар системасы буенча 
сайланырга тиешләр, ди. Өченчедән, һәр совет халыкның милли нисбәтен искә 
алып сайланырга тиешлеген яклый 

Кызу бәхәсләрдән сон, күпчелек тавыш белән Г Шәрәфнең тәкъдиме кабул ителә 
Әмма анын элекке тарафдарлары Г Шәрәфиен фикерләре үзгәрүне кабул итмиләр 
һәм Казан белән Уфа матбугатында ана «гомумхалык сайлаган җыелыш карарларын 
бозганы өчен» шелтә белдерелү турында хәбәрләр басыла Шулай да бу вакыйганы 
Г Шәрәфнең «Идел-Урал штаты»ннан ваз кичүе дип бәяләү дөрес булмас иде. Ул, 
зирәк сәясәтче буларак, мәҗлестә кабул ителгән карарга вәзгыятьнең үзгәрүенә 
бәйле кайбер үзгәрешләр кертү зарурилыгын анлап эш иткән булса кирәк. 

Галимжан Шәрәфиен бөтен теләге Милли мәҗлестә кабул ителгән «Идел-Урал 
штатын «тормышка ашыру, ә монын өчен Казаңда бөтен мөмкинлекләр лә була 
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милли оешмалар, хәрби көчләр, матбугат һ б Алар 1918 елнын 8 гыинварынла 
башланып киткән Икенче мөселман хәрбиләре съездында актив катнаша 
Съездда «Идел-Урал шгаты»н 1918 елнын 1 мартында игълан итү хуплана Съезд 
унышлы башланып китә Большевиклар партиясе әгъзалары, мөселман комитеты 
ВӘКИЛЕ Шиһаб Әхмәров. Балтыйк буеннан. Польшадан килыи шу ми ук чуваш 
мари нордва, башкорт делегатлары бердәм булып съездны һәм -Идел-Урал 
штаты «төзелүне сәламли Әмма тиздән большевикларның каршы астыртын эш 
алып барганлыгы ачыклана һәм Президиум рәисе буларак И Алкин. локчменг Пф 
файдаланып, моны фаш итә Большевиклар исә. яшертен очрашулар оештырып 
съезд делегатларына «калкын* әзерли «Идел-Урал штаты»н игълан итәргә бер көн 
калганда. 28 февральгә каршы ГӘНДӨ, съезд җитәкчеләре кулга алына Шулай итеп. 
«Идел Урал шта!ы»н игълан итү өзелә һәм Казанда хәлләр кискенләше Мона 
Гайнанетдин әл-Ьолгаринын — вәисовчедәр ишәкчесенең үтерелүе дә кушылып 
китә Шәһәрлә кан коелу куркынычы туа Галимҗан Шәрәф кан коюны булдырмау 
өчен зур тырышлык куя: Совет органнары һәм 2 нче мөселман съезды җитәкчеләре. 
Хәрби шура вәкилләре арасында сөйләшүләр алып бара Озак еллар дәверендә ОЯ 
коюны большевиклар булдырмады лигэп уйдырма яшәп килде Б) ШӨрСС гүгел 
киресенчә алар хәлне кискенләштереп, провокацияләр ясап торалар Ш\иын оер 
мисалы булып Гайнанетдин Вәиси әл-Болгаринын фаҗигале рәвештә һәлак б) гуы 
тора Хәрбиләрдән полковник Әкрам Бигловнын да тынычлык т ы н д а б) пан ч.п ы 
иөгьлум ( өйлөшуләрнен берсендә > i «Бе i канды бәрелешне Bj iкырмас өчен бөтен 
көчне куярбыз, әмма совет какимияте «И ic i Урал штаты-н газүгө ирек бирмәс 
аларга ышанычым юк- — ли Милләт мәҗлесем la юте пан \ляi бе ми Икенче 
бөтенрусия мөселман хәрбиләре съезды оештырган Хәрбя к о м е ш ч •расындагы 
мөнәсәбәтләр Казанда канлы бәрелешне булдырмауда юн рольне UIMMH 

Бу хәл татар халкына хас түземлелек, гаделлек, башкаларга ЮЛ кую кебек 
СЫЙфатларнын көчле булуын күрсәтә 1918 елла татар тынлы лары артык ГЫЙнаклык 
күрсәткәннәр, диючеләр ое бар әмма гатар ыясснясе тыныч юл белән генә 
тормышка ашырылырга цучар ителгән Ул шулай булачак та 

1918 елның 22 мартында Гвтвр-башкорт Совет Респуб птк tci.i члкын u WKpei 
>ШГа ••Йолама- I.кетасы ятуына кара i ли ла күлчелек МОрядыбы на НреШТеК МӨСКӨ) 
бел.щ килешү буллы. динебезне саклан калдык гелебеэгя ь< ирек б\ омр и п 
ГЫНЫЧЛана Әмма әлеге тыныч i,ui\ шып юмерле б\ IMI.HI Шу т коннар тә үзәк икенче 
утарны вэерлиЛ918 елнын 2Н мартында пулеметлар белән корэллангш 300 ивтрос 
броневикларда Катан урамнарын ла һам ба тар тарла \у ппап .INK KT.I IIJII Ч.ЫЫКНЫ 
өркетел йөри Кулга алулар башлана Мөселмаянарнын икенче съезды карары 
белән Болак apn.ni.ia 1552 еЛДЯН СОН беренче МЯрТӨбӨ i n ар чаакыш.ш [емокрлшк 
юл белән сайланган жюаип органы — •Мөселман калык коыяссарнаты» оеша 
Днын eoei.niT.nia Исмәгыйль \ inai\ ion Исхак Алмаев. Габдулла I лб ipaiim юн 
Фөхрелразый Басыйров Әкрам Биглоя Әе>төхетднн Габдуллин Сөләйман 
ЛОВЧИЦКИЙ ГаЛИ Моракаси Ф л и \ Мо\.»ммлп.Я|хт (олаймам ПоЯГОрЖИШОСЙ 
к. өф Герегулов ЧдөмЯкубовский Әхмәтсолтан Ганяроәкерә Комнаандеяпшн 
ранее шеи Исмәгыйль Аш.ну юн. рӘНСКӘ иптәш теккә И Карим П Чдмлеь 
сәркатиплеккә I Габдрәшитов к Герегулов сайлана Чынлыкта әлеге оешмага 
• Идел Урал шыгы» проектын горМЫШКВ ВШЫр) ИШ тюк юн.. Комиссариат 
(МӨХТӘРӘМ ИӨСе 1МЯН карлашлар'- ИГӘМ нврӘЖВГаП Пбуя т а .) ieie мог ' 

н iK. п iap күрсәте 1Ә» 
«Идел i рал өлквее» гөэнтененәлеге мөрвжагать басы пан 24 нче марп санын и 

Ф.Басыйровнын «Төрки гатар вмократиясенен галвпләре» исемле кшоимке п 
урна арылган *ддя «Идел Урал»ны гормьгшка ашыр) б) өлкәләргә карами 
совет щрнын сек гавларын узгөрт, фикере аклаша Ги i ана уте актуаль пияил гуа 
Гатар-башкорл аевмлуриятвнв кергән соаетларнын съездына кир һөы милли 

СОС1 1ВНЫ ИСКӘ a n.iii ЯНЯ тап СШЙ Ш) lap j I ВОД ӘМЫабОЛар ЯХШЫ П ИЖ КеНвб) IIJII 

К М | [өнки барысы п искече ипләнә геяжн гатар н ш м ф я т я с а н е я га 

1 Ввпмв Р. Болак аргы республикасы Каэм Гкпкиоплищр I9W 
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РӘМЗИ ВӘЛИ 

исәпкә алмыйча гына советлар тарафыннан «ленинчыл һәм сталинчыл милли 
сәясәт- тормышка ашырыла. 

Мәгълүм булганча. Үзәк тарафыннан уиланылган Татар-башкорт Совет 
Республикасын тозү эшен И.Сталин уз кулында тота һәм бу гамәлләргә Галимҗан 
Шәрәфне лә тарта Г.Шәрәф язуына караганда, башта аны телеграфка чакырып. 

Иле i Урал» чикләре турында мәгълүмат алганнан сон. берничә көн үткәч, И .Сталин 
тарафыннан кул куелган Татар-бишкорт Совет Республикасы турында күрсәтмә 
игълан ителә. 

28 февральдән сон аска тәгәри башлаган милли хәрәкәт. Татар-башкорт Совет 
Республикасы турындагы күрсәтмә дөнья күргәч, бөтенләй диярлек тынып кала. 
Беренчеләрдән булып -Идел-Урал штаты- коллегиясе эше туктала. -Татар-башкорт 
Совет Республикасы турындагы күрсәтмә чыккач һәм аны төзү өчен махсус 
коллегия барлыкка килгәннән сон. безнен коллегия үз эшен туктатты». — дип 
яза Г.Шәрәф II Бөтенрусия мөселман хәрбиләре съезды тарафыннан төзелгән 
Мөселман халык комиссариаты ла эшен туктатырга мәҗбүр була. Казан шәһәр 
Советы каршындагы Мөселман комиссариаты һәм о.ткә комитеты түбәнләге карарны 
игълан итә: -Үзенен асылы белән контрреволюцион булган «Идел-Урал» өлкә 
комиссариаты вәкилләреннән һәм Совет комиссариатының кайбер әгъзаларыннан 
оешкан шәһәрнең татар өлешенен Революцион штабын юкка чыгарырга һәм яна 
вакытлы Пролетар революцион штаб төчергә Шәһәрнен Болак арты өлешендә 
контрреволюцион хәрәкәтне ахырынача бетерүне Мөселман эшләре буенча 
комиссариат шул Революцион штабка йөкли». 

Милли оешмаларны. «Идел-Урал штаты»н. Болак артында дәвам иткән 2 
нче мөселман хәрбиләренең съездын куып таратуга, тар-мар итүгә кызганыч ки. 
татар большевиклары М Вахитов. М Солтангалиев. ССәетгалиев. Я Чанышев. 
Г Касыимов. X Урманов. И Галиев. С Әхтәмов. К.Якубов һәм башкалар зур өлеш 
кертә Нәтижәлә Хәрби Шура һәм Моселман халык комиссариаты әгъзалары кулга 
алына Берничә кеше кача Тиздән корал җыю нияте белән Казан Советы өч кешедән 
торган штаб този Ана Ефремов. Солтангалиев һәм Севров керә. 

Гасыр башында башланып. 1917—1918 елларда яңа үрләргә менә алган милли-
мөселман хәрәкәтенә үз заманында ук шактый югары бәя бирелә. М Солтангалиев 
бер хатынын «Болак арты республикасы-па кагылышлы юлларында болаи дип яза: 
«Сонгы вакыйгаларның агымы безнен өчен куркыныч түгел иде. Бу вакыйгалардан 
сон оештырылган «Болак арты республикасы» да безнен өчен ул кадәр үк 
куркыныч булмады. Безгә оешкан рәвештә милли хәрәкәтнең калган өлешен 
бетерү мөмкинлеге туды. Үзәк тарафыннан Татар-башкорт Республикасын игълан 
итү безгә «шурачылар» белән көрәшергә һәм Кызыл Армияне, мөселман полкын 
оештыруда мораль куәт бирде. Мәскәүдән зур булмаган матрослар отряды китерттек 
һәм шәһәрнен бездән бер айга якын аерылып торган татарлар өлеше — -Болак арты 
республикасы- — хәрби частьларны анда керткәч, үзенен -тимер батальоннары» 
белән безгә сугышсыз бирелде-.1 

Икенче бер мәкаләсендә, шул вакыйгаларга бәя биреп, ул болаи ди «Шул 
замандагы эчке һәм тышкы хәлләрне искә алганда, без тәгаең әйтә алабыз: 
«шурачы-ларнын чыгышы, сонрак булган чехословаклар чыгышы тарафыннан 
тудырылган «Самарская учрелилка»га һәм Колчакка караганда. Совет хакимиятенә 
күбрәк бәлаләр китергән булыр иде. Менә ни өчен без татар хезмәт ияләре 
тарихындагы бу моментны ин җаваплы чор дип карыйбыз Чөнки аның нәтиҗәсе 
Совет властена каршы Идел өстендә барлыкка килгән күк күкрәүләрне тарату 
яисә мәсхәрәле һәм данлыксыз рәвештә артка чигенү булуы ихтимал иле Татар 
социалистлары җитәкчелегендә без аларнын барлык махинацияләрен бер сугуда 
җимердек». 

Инде сүзне большевикларның оппонентларына бирик. Әле 1918 елла ук 
-Йолдыз». -Корылтай». «Безнен тавыш» гәзитләре. меньшевикларның «Рабочее 
дело» һәм башка басмалары чыгып килә. Аларда Совет хакимиятенең. Милли 
Мәҗлеснең. II Бөтенрусия мөселман хәрбиләре съездының материаллары басыла. 

Чирсаил Султан Галиев Статьи, выступления, локученты Казань, 1992.-С.425 
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ХАДСЫНА БАГЫШЛАНГАН Г О М И 

«Болак арты респуб.чикасы^на карата булган мөнәсәбәтләр лә КИВ яктыртыла. 
Әлбәттә, сонрак күп кенә гәэитләр ябылып, бары тик большевистик басмалар гына 
лөнья күргәндә, алеге вакыйгалар турында бары тик «милләтчеләр». «Забулачка* 
лип. мәсхәрә итеп кинә яза башлыйлар 2нче мөселман съезды хакында бөтенләй 
ЯЗЫЛМЫЙ, әЯЗЫЛа калса бары тик -контрреволюцион жыелыш».* милләтчеләр оясы-
кебек уйдырмалар гына язылып килде 

Татар-башкорт Совет Республикасы төшенчәсе беренче карашка «Идел-Урал 
штаты»ннан әллә ни аерылмый кебек. Шул ук калышлар, шул >к территория 
Әмма ТБСРның эчтәлегендә ике халыкны капма-каршы кую сиэе и М о и м герое 
фикерләрнең бер-берсенә каршы киләчәге көн кебек ачык Мәгълүм булганча 
В.Ленин, И Сталин һәм житәкчеләрнен башкалары да четерекле мәсьәләләрне чит 
куллар белән ХӘЛ итүне хуп күргән Бу очракта ла, әйтелгәнчә. И.Сталин. М Вахнтов 
М Солтангалиев. хәтта партиясе), чынлыкта В Ленинмын милли сәясәтен кабул 
итмәгән Галимҗан Шәрәфне һәм башка гатар шялыларын махсус комнссиягә () 1 
аны техник комиссия дип атый) җыеп т а р н ы й эшчөнлегеннвн оста фай имана 
төрле вәгъдә-1әкъличиәр бе юн уз ягына аудара Шундый тәкъдимнәрнен беренчесе 
— Татар-башкорт Совет Республикасын гез\ 

Большевиклар хакимияте, И ( Галин кип фронтта һөжүмгә күчәләр Inn viap 
милли хәрәкәтнен социалист-фе юралист шрына гына r y e i ю л а бо дыневиклар 
ВрбасЫН гәптән жигелеп lapibin 6,ipi;in «сулларча ла к.иыда M ( о п а н к и ис it белән 
MBaхитов моны беренче бутын кпыи 

«Болак арты республикасы» беркем очен лә куркыныч {удырмыйча, аны и асылы 
yi-yicn саклаудан гыйбарә! иле «Большевикларнын бетмәс гөкөнмөс щинаятьлөренә 
тагын берсе өстәлле Бу ли халь1К исеменнән эшләнде Килер бер юмам халык 
исемен файдаланып кан коюны һәм халыкларны бер берсенә бәре lemrep^ 1әрнен 
и к е серен онлап вларны җирәнеп иске алырлар* кил белдерә ул чордагы 
ОППОЗИЦИОН матбугат4. 

Инде 94 елдан сон ӨЛСК МӨКаЛв аш орына. Га 1С la ХС ШвТКврЛӨрСНЯ la lap калкы 
исеменнән чур рәхмәт.тәребе me әшәбе t Ьарыбы i ла бер фикердә һәм бер |вм 6j юах 
«Идел-Урал штаты» бөтен Илел буе һәм Урал якларында вшеүче калыкларнын 
яклаучысы булыр иде К ы ианыч ки «Идел Урал штаты»н игълан итүне еаеп - иче 
мөселман хөрбиләренен съездын куып гаратып, б о к и милли оешмаларны ябып 
Үзек гиз арада И ( галиннын «автономиэациясен»ө яп.ни хокуклары чикленгән 
дәүләтчелек имүгә юл ача. Бухарин бсл.ш Ленин ар.кын lan.i ГИССКуссия (В ИОНВ 

тәэсир ясый. Бухарин унитар дәүләт яклыб) м л бернинди автономиядер кирәкми 
фикерен алга сөрә В Л е н и н б) фикерне генкыить men бетен Шерекъ халыкларына 
автономия бирәчәкбез ш Ленин ( галиннын «автономизаишя» концепшысен 
лә тәнкыйть ите, әмма вакытсыз вафат булуы аркасында планнары гормышка 

ашыры iMi.ni 
В.Ленин һәм Ml la.nin Iaiai4i.ui р« н\б шкасын ииунс бик аШЫПП рӨВСШТв 

\ пырлллр С оинарком рӘИСС В И Ленин һәм Наркомнан рвИСС М <- ПЛИН Коньяк 
Урал һәм Идел буен югы J губернага кибәр] е ierp шмал юыы и 1918 елнын 5 
маен i.i б\ ычак кип.ним.н.i гер и х 11ыклар дли вөки I ик) кибаруне гаяш 
Мои.м ГБ( Р мәсьәләсе каралырга шеш була Күрсәтелгән срокка башкорт 
вөки I :әреннөн башка барысы а килеп китә Киңәшме бары гих 10 майда гына 
ип ш башлый 7 кон I.» камын it кип мә I ЬЧ Р мәсьв ике буенча фикер алыша 
\,\ киңәшмәде гөп ике фикер була беренчесе • ГБСРга каршылар икенчесе 

I Б( Р имүне гормышка i jpj кирок югеналп овруче юр Өченче фикер б) мрак 
м ipn Һем чува өкм i юре I Б< Рта каршы 6j ш i) 1арын бедки чик ире 
арттыруны Lopi.ni tap Әмма гиздем кал iep \ пар.» 1918 елнын 13 июнем • 
\ u ш и ie i буе Һәм S рал 11 in \ i иле дарыпыи ! ы Рга багыш шнган кимешмәсен н 
чуваш һәм мари вөки i iepc I Б< Р проектына каршы чыга 

\п м I Шөреф «Идел Урал оггатлары» [урында iyp юклад белен ч ы 
\ i \ t фикер [Әрен Ю HI 1 Щ очей бМК Күп Ф.1К1 Up СТаТИСШК ИМ ЬЯүММ Н| 
К и ң ә ш м ә м аньш гөп фикер юрен хуплагандай 6) ia lap, м ш а о (акламый ^ м о е г о 

• I'..,., .>. k ... l-нч 17(30)и 
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боекмәчләкәтчел шовинистларның басымы астында, башкорт, чуваш. мари. мордва 
вәкилләре үзләренен фикерләрен капма-каршы якка үзгәртәләр: «Идел-Урал 
штаты»на гына түгел. «Татар-Башкорт Совет Республикасы»на ла каршы чыгалар 
Имеш, б\ милләтләрнең тигезлегенә хилафлык китерәчәк. 

Г.Шәрәф үз фикерләрен никадәр якларга тырышса ла. унышка ирешә алмый. 
Әлбәттә. б\ «үзгәреш»тә Милләтләр эше буенча Халык Комиссариаты житәкчеләре 
(беренче чиратта И.Сталин) һәм ВЛенин да турыдан-туры катнашканнар дип 
фаразлауга нигез бар. В. Ленин үзенен бер чыгышында, без башкортларга автономия 
бирдек, башкаларга да шул ук сәясәтне алып барачакбыз, ди Бу инде турылан туры 
••Идел-Урал штаты» булмасын дигән сүз икәне һәркемгә анлашыла 

Татарстан җөмһүрияте әнә шулай озакка сузылган тартышулардан, сәяси 
аллашулардан соң гына оеша алды Татарларның төрле губерналарда чәчелеп яшәве 
дә эшне кыенлаштырды, чөнки аларнын берсендә дә диярлек татарлар күпчелекне 
тәшкил итмиләр һәм шунлыктан мохтарият төзүгә нигез була алчым Бу мәсьәләне 
i алел хәл итү өчең губерналар чикләрен генә түгел, бәлки өяз һәм волость чикләрен 
дә аларда яшәүче халыкның милли составына нисбәтле рәвештә үзгәртү таләп ителде 
Әлеге очракта жирле идарә теләген исәпкә алып һәм Мәскәүдәге архив документларын 
өйрәнеп эш итү кирәк иде Бөекмәмләкәтчел Үзәк исә бу мәшәкатьләргә баруны 
артык һәм кирәкмәс эш итеп санады. Екатерина II тарафыннан бүлгәләнеп, герле 
губерналарга кертелеп калдырылган татар-башкортларны һәм башка халыкларны 
барлау, исәпләү кебек эшләрдә Галимжан Шәрәф тарафыннан башкарыла Бу татар 
милләте өчен бик жаваплы эш булганлыктан, ул аны үз өстенә ала. 

Булачак Татарстан җөмһүриятенең мәйданын һәм чикләрен билгеләү мәсьәләсендә 
Г.Шәрәфкә Милләтләр эше буенча Халык Комиссариаты житәкчесе И Сталин белән 
еш очрашырга туры килә Ул үзе бу хакта болай искә ала: «В.Ленин һәм М Калинин 
имзасы белән декрет (ТАССРны төзү турында — Р.В.) игълан ителгәнгә кадәр, 
Сталин комиссия эшендә башыннан алып ахырына кадәр бик актив катнашты 
Безнең тарафтан якынча сузылган чикләр, аерым жентекләп эшләнгән кисәкләр, 
сәнәгатьне, авыл хужалыгын өйрәнү материаллар!.], теге яисә бу тобәкнен халык 
составы, административ төзелеш һәм шуларга охшаш башка әзерлек материаллары 
— барысы да Сталинга житкерелә, ә ул аларны үзендә калдыра да икенче утырышта 
үз төзәтмәләре белән кире кайтара. Г.Шәрәф барысын да ачык итеп яза алмаган 
булса кирәк: менә шушы «төзәтмәләр» аркасында «Кече Татарстан» барлыкка килә 
дә инде. Татарлар урнашкан күп районнар кертелми. Бигрәк тә Уфа һәм Бәләбәй 
өязләре әлегә беркая да кертелми. 1922 елда исә, референдум уздырырбыз дигән 
булып. Сталинның указы белән Кече Башкортстанга көчләп кушыла. Моны әлеге 
дә баягы Екатерина II, Романовлар алып барган, гомумән, Мәскәүнен шовинистик 
сәясәтен яна шартларда уздыруның бер нәтижәсе дип карарга кирәк. Бу да тарихи 
факт Монда бигрәк тә «бүлгатә һәм хакимлек ит» сәясәте ярылып ята гатар-
башкортны таташтырырга, ә инде чуваш һәм мордваны Мәскәү ягына тартырга 
Халыклар теләген искә алу юк. Шулай итеп, озак еллар дәверендә татар-башкорт 
милли демократиясенең һәм мордва, чуваш, мари вәкилләренең тырышлыгы белән 
оеша башлаган «бердәм административ берәмлек төзү» проекты юкка чыгарыла һәм 
шовинистик идеяләргә нигезләнгән тоталитар режимга юл салына. 

Нәтижәдә. «Идел-Урал штаты» төзеләсе төбәктә 1920 ел урталарына оч 
административ берәмлек — Кече Башкортстан һәм Татарстан жомһүриятләре. 
шулай ук Уфа губернасы барлыкка килә. Беренче төзелгән план буенча Уфа, Бирск 
шәһәрләре һәм Бәләбәй өязе Татарстанга кертелергә тиеш була. Ул вакытта моңа 
Зәки Вәлили дә каршы килмәгән, чөнки анда татарлар күпчелек тәшкил итә Әмма 
Татарстанның болай «зураюы» шовинистик үзәккә, атарның бүлгәләп хакимлек итү 
максатларына һич тә туры килми Аларнын нияте — Уфа белән Казанны Татарстан 
жөчһүриятенә кертмәскә. «Саллы» дәлилләре дә бар: Казанны Татарстанга кергән. 
аның фән үзәге буларак әһәмияте катмаячак Мондый каршылыкны университетка 
оялаган шовинистлар аеруча хуплый. Бөтеңрусия Үзәк Башкарма Комитеты аларны 
• тынычландырыр» өчен Казан университетының үзәккә буйсынулы булуы хакында 
махсус карар чыгара. 
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Казан губерна башкарма комитетынын бер төркем беекмәмлөкәтчел шовинист 
тарафдарлары, Татарстан хвмһүряятен тезүнең урнисызяыгыя дәгъвалап. \әтта 
Сталин белән Ленинга кадәр барыл житалөр Бу ачыктан-ачык шовинистик гамәл 
хәтта ВКП(б) Үзәк Комитетында һәм Халык Комиссарлары Советында да якла) 
галмыЙ Гатарстан жомһүриите төзелә һәм Казан анын башкаласы итеп тәгаенләнә 
Уфа губернасинын язмышы референдум юлы белән хәл ителергә тиеш 6) юа да 
гадәттәгечә, алдау белән тәмамлана. 

Галимжан Шәрәф монл.1 ла үзен чын мил ләтпәрвәр итеп күрсәтә Әгәр па 
ул эшләмәгән, көрәшмәгән булса, бүген без нинди хө i № б) гыр идек сон' Инде 
моны аңларга вакыт житте Анын тарафыннан Татарстанның географик картасы 
төзелү, гарәп графикасын саклау өлкәсен ы керткән хезмәт гаре әле буен лә 
актуаль икәнлеге барыбызга да билгеле Шушы вакыйгалар дәверенлә һәм сонрак 
Г Шәрәф яна режимный эчке серләрен аңлап үзен халыкны агарт) \кы1\ пиемә 
багышлап керәшен дәвам итә. Ул конференцияләрдә кызып-кызыл докладлар 
соиди миллилеңә хезмәт игүнен юр.те юлларын эзли һәм таба Менә ш) горнын 
бер ләлиле "һналитар режимның дәүләтчезек мәсьәләсен уз к\ II.IH.I алуын анлапл 
IШәрәф халыкка белем бирү өлкәсендә хезмәт итәргә мәжбүр була һем ГИЗ 
арала мәшһүр гел белгече булып китә. 192<> е па ул СС( I1 Фәннәр ак I кмиясенен 
әгъза корреспонденты, ә 1929 елла эксперимешаль фонетика буенча Халыкара 
ассоциациягә хакыйкый әгыа бу п,н! кабул ителә Г Шәрәфне XX i.iu.ip бапп.шлл 
гвтарлардан беренче академик диеп карау лорес булыр У i пе |агогика институтында 
ипли һәм гатар гелен укытуныя якадан яна ыс) i алымнарын или һем өйрәнә 

1920 елларда гарәп а |фавитын юк итү кампаниясе баш шнгач л им сакла) буенча 
күп эш башкара ll'2f> елда Бакуда булып узган конференциядә гарәп шриф1ын 
саклау һәм устерүнен кирәклеге хакында * гапкыр чьи иш ясый һәм нәтиҗәдә гарәп 
алфавитын сак ran калуга өлеш кертә Әмма V i. жиси галәбе бу< нча гарәп алфавитын 
куллануга киртәләр тудырыла Монын белән килешә алмыйча I Шәрәф 192 
7 маенда И.< галинга хат юллый «Хөрмәт ie иптәш Сталин! Сезгә үэемнен -Төрки 
халыклар очен латин хәрефләрен клб> i итүгә карап- щгөн хезмәтемне юллап 
с с tiR'ii iii uiiu.ipui ы in ы гүбәндәге моментларга юнәлтергә теләр и им 

1 Хәрефләрне алыштыру мәе әсе гөрки ха [ых tap арасын ia гомуми саннары 
берничә миллион исәпләнгән грамоталы Һәм ярым грамоталы булган һәркемгә 
бик якыннан кагыла Хәреф алыштыру мәсьәләсе \к> һем н i\ процессында 
яна күнекмәләр гудыру дигән сүз ә б) бик күп нтергия һем матди чь мнар 
ич ым өр-янадан укырга я ирга өйрәтү б) ia Ми шпоннарча укый-я ia бе гүче 
кешеләр халыкнын бөтен кап ia) [арында гаралгаи б) rj себ е 6) ип массовый 
мәсьәлә булып гора һәм in ксез уэенө гур игътибар белән килүне галөп итә 
MI I.IMi.iпча гына әзерлексез илләп б) 1магандыкны күрсәтә челки 
катламнарнын актив өлеше гадәтте халыкнын укый яза бе пене ишми гөшкил итә 
Мон п.ш л гымнын \ шыкмын \кын ям б< мәген өлеше өчен нин ш пеяхо югик 
гөэсир ясаяч! урын ы en re горасы юк 

2 Абстракт рөве рнкер йөрткәндә хәрефләр алыштыр) язма культура 
месьөлөсен ю чын [ыкта бер халыкны лек яки бүген да әлифбасы б) платой вмыетка 
гешереп калдыр) мгөн сүз чөнки яна график иа күчү • юккеге язмадан 
күнекмәләреннән бете I они гартуга бәрабәр Ике ю р и язуны вакытлыча 
сакла) һем яна графикага әкренләп куп w Вары гив Bj фактны яшер, күчү 
кыен [ыкларын өлешчә җиңеләйтү гена б) в 

! Хәрефләр ал лруга җитди карасак б) гамәл гаүлеттөн гур чыгымнар 
галөп итечөк па иш гыкны бетерүне яна иш б» ауга ки ш басуга 

Ч,,К 1 әрдә икс гер ге а гифба өйрәтүгә һ б бей к естемө мал m чыгымнарга һәм 
күп гер k 11МИНЖ гратив чара ир кул 1ануны гөэмин итүге илер 

1 Кл ipu taкүроателген күпләп сарыф ""-' ичек коч юрмаи һәм мал он чыгымнар 
шыр чиктә хәреф сызымнерынын алышынуына гына китереп яна хәрефләрне 

өйрәнүчеләргә ип мәдәни ип икътисади яктан бернинди уңай нөтижәлөр 
ГЗирм) әк чыклыкта кирәк иче • ни меһям булмаган формаль адым гына 

бу П.1П К 11 14 IK 
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5. Уку-язунын тизлеге полиграфик яктан да, уку-язу ягыннан да латин 
хәрефләренең бүген төрки халыкларда гамәлдә булган һәм камилләштерелгән гарәп 
графикасыннан тулаем алганда бернинди өстенлеге дә юк. (Бу беркадәр парадоксаль 
булып янгыраса да, чынбарлыкта, һичшиксез, нәкъ шулай.) Бу мәсьәләләр мин 
Сезгә җибәрә торган хезмәтемдә фән ни-оештыру ысуллары ягыннан бик җентекле 
тикшерелгән. 

6. Хәрефләрнең халыкара кулланылышлары ягыннан караганда да, һәр тел аерым-
аерым булганлыктан, латин әлифбасының бәйнәлмиләллеге тышкы яктан гына. 

7. Төрки халыкларның мәнфәгатьләре күзлегеннән караганда, бернинди унай 
алшартлар булмаган көе әлифба алыштыру мәсьәләсен кую һәрьяктан зарарлы, ул 
гавамнын ачуын кабартуга һәм ризасызлыгы артуга, Совет хакимиятенең мәдәни 
чараларыннан гомумән канәгатьсезлек белдерүенә кигерәчәк Гамәлдәге хәрефләрне 
латинчага алыштыру төрки халыклар арасында көчләп урыс транскрипциясе кертү 
турындагы 1907 елгы патша фәрманының («31 март кагыйдәләре») эчен тышка 
әйләндерү буларак кабул ителәчәк. Миссионерларның һәм ярыммиссионерларнын 
латин хәрефләрең кертүдә ачыктан-ачык яки астыртын рәвештә катнашуы халыкның 
ризасызлыгын көчәйтәчәк кенә Бәлки әлифба алыштыру бүген яхшы ният белән 
эшләнәдер, әмма соңгы нәтиҗәләре мәдәни үсештә торгынлыкка китергәнлектән, 
файдасыннан зарары күбрәк булачак. 

8 Югарыда әйтелгәннәргә дә карамастан, бу мәсьәлә буенча Шәрекь Совет 
җөмһүриятләрендә яраклы һәм яраксыз алымнар белән чикләнмәгән коткылар 
таратыла, чынбарлыкта, бигрәк тә быел, латин графикасына күчүгә каршы ни 
телдән, ни язма рәвештә бер генә чыгышка да мөмкинлек калдырылмады. 

9. Милли коммунистлар арасында күпмедер «латинчылар» булуы чын вәзгыятьне 
билгеләми, чөнки аларның барысы да диярлек якыннанрак танышканда йә төзәлмәс 
карьерачылар, йә үз карашларына җавап бирә алмый торган сай акыллы халык 
булып чыга. 

Бу мәсьәләнең искиткеч зур сәяси әһәмияткә ия булуын истә тотып, Сезнен 
секретарьлардан берәрсенен минем бу язмам белән һәм узган ел Бакуда уздырылган 
тюркологларның беренче корылтаендагы докладларда һәм чыгышларда бәян ителгән 
фикерләр тупланган стенографик хисап белән Сезне дә таныштырып, Сезнен шәхсән 
үзегезнең бу мәсьәләгә беркадәр игътибар бирүегезне үтенергә җөрьәт итәм... 

Стенографик хисапны Сезгә җибәрмәгән булсалар, аны Мәскәүдәге Бөтенрусия 
Шәрекьне өйрәнү ассоциациясеннән сорап ала аласыз. Инде тюркологлар 
корылтаеның бу мәсьәләләр буенча кабул иткән карарларына килгәндә, кызганычка 
каршы, алар ярым-йорты хәлдә һәм бу Шәрекь җөмһүриятләрендәге партия 
тәшкиләтләренен бик аз ярдәм итүләре белән аңлатыла. Бу мәсьәләнең зур игътибарга 
лаек булуын тагын бер мәртәбә ассызыклап әйтүне кирәк табам. Г.Шәрәф»5. 

Латин графикасын кертүне, гарәп шрифтын юк итүне Г.Шәрәф патша сәясәтенең 
дәвамы гына түгел, ә шовинизмның дәвамы итеп карый. Хәзерге демократия 
чорында да шовинизмның дума түрендә ничек «биегәнен* күрдек. Имеш, латин 
графикасы Россияне һәлакәткә китерәчәк... Менә бусы инде шовинизмның 
дәвамы икәнлеге һәммәбезгә дә билгеле. Совет хакимияте, башта латинны, ә аннан 
кириллицаны кертеп, халыкны үз тарихыңнан аерды, янадан-яна авырлыкларга 
дучар итте. Йөз процентка якын белемле халыкны наданнар рәтеңә бастырырга 
тырыштылар Шрифтны бетерү, ул төрки халыкларны алфавиты да булмаган 
халыклар рәтенә бастыру, дип яза Г.Шәрәф. И Сталинга үзенең фәнни хезмәтен 
тәкъдим итә. Халыклар «атасы» белән шундый мөгамәләдә булган тагын кемне 
күрсәтә алабыз сон? Бу бит коры кыюлык түгел, ә фәнни нигездә язылган нәтиҗәләр 
Гарәп шрифтын бүген дә укый алмый азапланабыз, ә бит безнең мен елдан артык 
тарихыбыз гарәп шрифты белән язылган. Шулай итеп, Г.Шәрәф 1927 елда ук 
безнен үз тарихыбыздан ераклашуыбызны күрсәтә. 1937 елда кулга алынганчы 
Г.Шәрәф Казанда партиясезләрнең җитәкчесе дип санала ала. И.Сталинга,ҮКна 
Казан зыялылары тарафыннан язылган хатлар, гаризалар һ.б — барысы да анын 
аркылы уза 

5 Вәлиев Р Фаҗига.- Казан Татар.кит.нәшр.. 1996-32-346 
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IH ГОМЕР 

Бүген инде шуны ассызыклал әйтә алабыз милләтләргә үз тормышларын уаявре 
күреп яшәргә ирек биргәндә генә Русия яка үрләргә менә ала. ә киресен эшләгәндә 
гомум ни I m кризиска, гаркалуга юл ачылачагы көн кебек ачык Дөньяла барган 
узгарешлвр ДӘ шуны галәо итәчәк Милли проблемаларга керосин сибеп юрган 
ШОИИ1ГИС1 гарга НЦДе акылга килергә вакыт 

Бу гарихи процессларныи шулай булачагын Галимхан, Борхан Гыйльметдин 
Шәрәфләр Гаяз Исхакый Садрый Максуди Фуап Туктаров, Газиз Монасыпов. 
Әкрам Ьигловлар кебек шәхесләр аллан сизеп, иаркскэм-ленииизм нлеяләрен каб> л 
итмиләр, партиягә керми.мр каноертәре чиг ИЛГӘ ук китеп бара 

Ни кызганыч. 1937 елны реп ресеияләнеп. Галичжлн Шәрәф сигез елга каторгага 
озатыла. бик озак «халык дошманы* булып Йөри Шундый шарт Шрда ла com ы 
су Iы in 1.1 и.I ка юр гатар милләте өчен корәшә. Сөрелүдән каты авырып кайтуына 
торырга урЕ,п1ы булмауга карамастан >i «Зодчий* исемендәге поэмасын язып 
калдыра Анда нвызларнын явызы бу пан Инан Гроэныйны пам Иосиф С галинны 
тәнкыйть угына тота 1950 елнын 13 гыйнварын и вафат булып, татар зиратына 
күчел1ән I Шәрәф бары гих 1991 с ini.ni 30 сенгнбрен.тә генә реабилитацияләп.» 

Мирсәе] < олтангалиевтөн ое курк чрак ми i ш iai б) пап күрәсен Чыннан да. 
y ini i i М Солтангалиен кебек коммунис! га гүтея ә бары гнк«Идсл \ р м плагы-н 
тормышка ашыру бәйсез щ iei гөзү эчен керәшә Партиягә кереп уңайлыклар 
la xi.iMii барына iyii.ii халкына кезмап итә Гаяз Исхакый исемен кайтар) өчен 

көрәшә, үз сүзен ачык итев ютлыкка какимияткә җиткерә У i чор өчен бу чын 
батырлык була Халкыбыз моны аңлап I Шәрәфкә tepee бая бирарга шеш 
Әмма анык исемен мәңгеләштерү буенча бүгенгечә нәтиҗәле ал күрсәтмибез 
а 1с 10|ыйсә. 199(1 еллар башынла җәмәгатьчелек, Каминын Париж коммунасы 
урамын Бертуган Шәрәф tap урамы иш алыштыруны сорап Башкарма коынтеп ка 
\.м la юллады Әмма Ка иш ta бүгенгәчә вн шй урам юк Гатарстан банкааасынын 
нәкъ уртасында Галимҗан Шәрәфкә һәйкәл куелырга шеш ченкм ул Гатарстан 
җөмһүриятен төзүнен ran и (ео ки ы аны бу i |ыр) өчен ашты гаме бс кж көрөаашн 
о H.i 381 Татар халкы \,IK мм II MI о р г а н н 1ры моны щ. i.i in i 11 ic u i 

Тарих кабатлана, диләр Царизмны бәреп гөшергөч, инкыйлаб серем 
исергән калыкнын зур өлеше бо (ыневнкларнын вәгъдәләренә ьшшгып, «хишалн в н 
сукмагыннан китте кы «ал байрак аслыма ясыел ал Чмын кан китереп чип |рганлыгын 
инде гарих курс.зпс амма >t иманны сап.шучылар бүген (Ә к\\\ вле Б) кал 
n o ми i ш м .и i..i 1.1л.1рлс ч и п ң ю н.ш II ч.мсри. п а к т 11 i.i iyp комача) in к Г) вара 

Гатарларга көнлелек с..чем цстнвлыктан яна •тапка күчеп нестакыйльлекне 
гормышка ашьтру KI ОЮ J tapi i гуры км ю 

Табигый сорау iva 1918 елнын февраль һвм март айларында гатар юньясында 
сәяси киеренкелекне б) шырмаска мамкин идеме Әлбәттә бөтен мөмкинлекләр 
0\ ii MI tin ШУНДВ км iM Че ИР» 6l 1ӘНбОЛ1 i испиклар арасын Li ИКС юр. ic и ишә 

MI.IKL к буенча кискен кор.чи барган Беренче tape нмовратня юлы 
икенче i.ipi niKiaiypa урнашгыр\ ПЫ ia\ ими • > ИвСЬвЛӨНвН ГвДвЛ КӨЛ mciyc \ i 
чорный c.nu п ва 1гыятен истә готыл юможратия бс юн енхтатура ишментларынын 
борга үре ic м к\ «луы нигезендә генә мөмкин и к Әмма беренче прнен вопи гүе 
мюсьа юне (иктатура i цэаф виш цзы фай деына юл ите гүте китерде j lycra ныгыды 
Монын фаҗигале нәтиҗәләрен бүген ое һәркайсыбы i татый әле Шулай ук цгктатурв 
какимиятенен мөнп юк б) га игмавы г к МИ Ш Моны raptn у к нсояп итте 
Ипи юрсс ик аска чыкты ш о к гөярый 

N 1 чакларда ices ек уйлаган ^-ч I Иораһаааоа 1930 елнын фавкашонда 
гүбән югечә фикер керткәй «Әллә нинди милли и июе юр ия иш шура i 
шуралар гирөсендә әйләнеп юх Колчак вакытында га «ерларын 
IOI гырып Йөргән куп IIVI.U күнелләр башларындагы иске буржуадан кергән чүп 
кшл ipi.iHn.in сафландылар l ик берничә гаҗиз бәндә генә әле һ ман п Фи 
Гөлжв Харбин гатар буржуаларынын нәҗес кулларыннан гамган ю 
гненнөргә чукынып Париж банкирларынын бусагалары гәбендә рус мшарлларына 
койрык 6j ii-iM в юм ко i ц реи мори юр. I i Б шлеялар i) иске гормышта ике гөр ю 
ко шык кичергән нич( кр« гьян >сатынн i|M.n I I) кеэмв1 шлкынын -*ui и л и кайда 
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икәнен аңларлык булган мөгаллим- мә галл имәләр, мөрәббия (тәрбияче) иптәшләр: 
3) тарихның хәзерге дәверендә, хезмәт белән капиталның канлы, рәхимсез сугышы 
вакытында, кайсы якта булу мәсьәләсен эшче-крестьян гаммәсе ноктасыннан карап 
чишкән татар әдипләре, шагыйрьләре; 4) һәркаида. һәр заманда иң бөек әмәлләр 
белән янучы яшьләр (...), шул авыр. фаҗигале, канлы көрәш, рәхимсез диктатура 
аша тарих күгендә янып. саф азатлык өстәүче, күңелләрне үзенә тартып торган 
якты коммунизм кәгъбәсенә таба юл тоттылар». 

Уйлап карасаң, барысы да киресенчә бит. Болак артындагы милләтчеләр — 
азатлык очен көрәшчеләр Алардан көлеп, тарих күгендә азатлык эзләп, коммунизм 
кәгъбәсенә юл тотучылар инкыйлабка, аның җитәкчеләренә ышанып ялгыштылар. 
Алар барысы ла ГУЛАГта һәлак булдылар. Тагы бер сорау туа. Моның барысына 
кем гаепле:инкыйлабмы, әллә кешеләрме9 

Монда инкыйлабның гаебе юк. чөнки ул череп беткән патша хөкүмәтен, халыкка 
гражданнар сугышы ачкан «вакытлы хөкүмәтләрне* юк итте Инкыйлабтан сонгы 
диктатура, барын ла көч куллану ягына күчереп, демократиягә юл калдырмады 
Башка сәбәпләрне дә. бигрәк тә тарихтагы аерым шәхесләрнең ролен дә онытырга 
ярамаганлыгы барыбызга да мәгълүм. Юлбашчы киләчәкне барыннан да төгәлрәк 
күзаллап, халыкларның теләкләрен искә алып эш иткәндә генә инкыйлаб үз 
җимешләрен бирергә мөмкин. СССРнын җимерелүе менә шуларнын үтәлмәве белән 
анлатыла. Халыклар фикере белән санашмаган, киләчәкне бары тик диктаторлык 
күзлегеннән генә күзәткән И.Сталин әле 1918-20 елларда ук СССРнын җимерелү 
нигехтәрен салып калдыра 

Без гаделлек, дөреслек өчен бабаларыбыз башлаган көрәшне дәвам итәргә 
тиешбез. Тоталитар режимның корбаннарын, милли каһарманнарыбызны онытырга 
хакыбыз юк. Бәйсез дәүләтебезне булдырып, аның нигез ташларына бәйсезлек. 
ирек. гомумкилешү. тынычлык кебек милләтебезнең изге теләкләре язылсын иде 
Ал арны аңлау, тормышка ашыру өчен. узган тарихыбыздан күренгәнчә, үзаң. акыл. 
уяулык кына җитми, ә кыюлык та кирәк. Бары тик боларнын барысы да бергә 
булганда гына. аларга ия булган зыялылар, кин катлам халык, яше-карты «Ватан, 
милләт» дигән сүзләрнең төп серен, мәгънәсен аапый һәм үзен-үзе җиңәргә, кирәк 
булса, үлемгә дә барырга сәләтле була. Туган халкының бәисезлеге, теле. мәдәнияте, 
гомумән, бөтен төрки-татарнын якты киләчәге өчен гомерен биргән курку белмәс 
Галимҗан Шәрәф — әнә шундый каһарманнарның берсе Аның исеме һәр тагар 
кешесе өчен якын һәм кадерле 

Рәмзи ВӘЛИ, 
тарих фәннәре докторы, профессор 
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K i t a itap kuzotu 
тап күзәтү 

ТАНСЫК ҺӘМ БАЙ БУ КӘРВАН... 

«Ошбуны язарга» ничә айлар инле 
кунелдә бер көч, хис тынгысызлап 
әйдәп торды: әйе, нәкъ Тукаебыз әйт-
КӨНЧӘ, «ВӨЖДанымнын кочләве-дер 
Бу — шагыйре һәм .un6>i 
буларак кин жәмәгагьче-
ЛвККӨ ЯХШЫ ганыш булган 
Ф и р ү з ә Ж а м а л е г д и н о -
ii.iin.iii «Еллар кәрваны» 
исемле шигырьләр кита
бын, кфле елларда язган-
нарыннан сайланмасын 
укыгач туган халәтем иде 
Хатын-кыз иҗатчыларга 
х ә е р х а һ к а н ы м т а г ы н 
бер кат куаныч кичерде, 
әдәбиятта ү з е н ч ә л е к л е , 
һичкемне кабатламаган, 
Һичшихсе 1. аерым игъти
бар] в, мәкаләләргә, ф ә н 
ни тикшерү-кү ютүләр] ә 

моны ia беләбез Талантлыларга бигрәк 
тә... 

Мин Фирүзә ханымны утыз ел
дан артык беләм — студент чагыннан 

ук өмет уяткан КИТДИ, 
акыллы Чунрәле кызын 
күздән югалтмыйча, гел 
к\ ЮТСП, к ы з ы к с ы н ы п , 
укып киләм Хәзер аң-
!ыйм j ниверсн rei n ia 

(әй кадерле газиз гатар 
теле-әдә6ия1ы фак) 1ьтс 
гы! t ннен шанлы тари-
кын cai ымым сөй iepi •• 
i ена калдымы ' Тиңсез 
рухи нөктәң идеи син күп 
.UIIII-III.II ыйрьлөр өчен! 
Бул бөхи i гел рн f.i бе i 

( ими.in i.\ В IBM I8J НЫ 
к,и uei ән гамьсс t бала 
ларын И i пыр) .HI и ire 

л а е к ( м и н м о ң а б ө т е н б а р л ы г ы м Йорт!) Язучылар берлеге уздырган семн-
белӘН ышанам 1 ) буЛ1 ВН ш.п ЫЙрвбС 
очен «бер горурлык MILL'-, l HOI.п ага 
Хәким әйтмешли, «эчтән бәреп яна 
би гләрдә». 

Дөрдемөнднен мә! ьлүм или мрендөге 
«( е же милләт кы i [ары, аһ и ө м т Йол 
кызларым / Бер күреп каналмадым • 
шиш Hu.iapi.ni нәкъ менә ш.п ыйрө юре 

нарларда I.I .IHM.HI сон күп ел нр Ча i ш 
әдәби мохитенда кайнап үскән, чарлан
ган икән анын үзенчәлекле каләме, сүз 
көче ко (рәте 

я нчы tap бер ILH' пи .иным, анда 
кергән la б и р г ә н г ө к ъ д и м н а м ә м ia 
ш>н 1ЫИ сүзләр НИВНМЫН -Фпр\ 1.» 

ok' |смле шш ьри i раднцня [әрне 
бс и.I адресчан, коп.ми иорлсм -MII. I. I .H \ i l.tuiiL-[>I.m \ icn,. кадар I паннарның 
аналары» исеме белән «Шәхесләребез» 
сериясен [ө(«Жыен* нәшрияты) чыккан 
китап гөэенреннөн ю айнымаган жаным 
бе ми ш.п ыйрө юребе мен кжатын ia әнә 
шул ми 11өтнеи рухын, канын гөрбня 
1әүче газиз әнкә (әрнекенә очташ габаы 

мин ҺӘМ моны ышанып ӘЙТӘМ Әйе 
бүгенге ва иыять шш ыйрв [әребезгә ю 
һөммәбезгө ю шун шй миссия йөк IH, 

HA.III.IH (мин барыннан па бигрәк \ к 
пи пин) < Св 1әйманова, \ Әюп кебек 
ш.п ыйрь i әрне н рухи HOI ЫН I ысын 
I ОЯМ ҺӘМ Ә io.il | 9 \ tXMfl I ова 
м Цветаева кебек шагыйрәләр башка 
халыклар әдәбияты гөэенре) әйрән 
ген > « н е н шш ьря с ги ion сурәт ie 
> i юиьясын гапкан шагыйрә Жир 
КЫ IN ул, КЫРЫС ГОрМЫШ, (ӨНЬЯ, чи]..\ 
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http://uiiii-iii.ii
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тәҗрибәләрен бөтен тулылыгында 
сеңдергән нәфис җан иясе. Әмма бу 
чынбарлык аның назнкъ күңеленә ки
леп бәрелә лә җиңелеп чигенә кебек 
һәм бу мизгелләр югары кичерешле 
шигырьгә әверелә Сыктау, елау, зар
лану юк. Дөньяны фәлсәфи тоя ул, 
милли күз-күңел белән кичерә һәм 
шәхси тойгыларын гомум итеп күтәрә 
белә. әнә шулай шигырьгә әверелдерә. 
Формасы да ялкытмый, чөнки күп 
төрле фикер, тел-сурәт чаралары бай, 
кызыклы Кыскасы, үзенә бер тыл
сымлы дөнья!» 

«•Еллар кәрваны» (Татарстан китап 
нәшрияты. 2011 ел) китабын укыгач, бу 
фикерләрем ныгый гына төште, шагыйрә 
күнел дөньясының укучысы, аңлаучысы, 
хәтта бер гашыйгы итеп тоям хәзер үзем
не һәм бу табигыйдер дип беләм Чын 
шигърият тылсымы шунсыз булмыйдыр, 
мөгаен! 

Башта ук шуны әйтим: китап — бер 
матур, бөтен өлешләре килешле, төгәл, 
тәнгәл булып тоелган, димәк, яхшы тө
зелгән бер бинаны (әллә бакчанымы?) 
хәтерләтә. Бу, әлбәттә рухи төзеклек, 
бөтенлек, хәтер биографиясеме ул, туган 
як, үз кауме, чаткы, заманы һәм заман 
күренешләренә карата хисләреме — алар 
барысы да бергә, тыгыз, аерылгысыз 
бәйләнгән 

Дүрт өлешкә бүленүе дә шартлы 
гына булып тоела, еллар буенча да 
хронология сизелми Ә бәлки, рухи 
үсеш. шигъри омтылыш, тәҗрибә һәм 
акыл. яшәү. нәтиҗәләр.. . Этаплар! 
Аларнын барысына да бер исем — ул 
эзләнүче, туган җире. нәселе, зур та
рихлы халкы һәм аңын язмышы белән 
шәхси хисләрен куша алган шагыйрә 
— Татар Кызы Һәм бу китап — бер-
бөтен, ихлас жан эндәшләре, дөнья 
белән сөйләшүләр, табышлар, югал
тулар белән тулы мәхәббәт юлы һәм 
мәңгелектә көрәш, эзләнү дөньясы, 
чынбарлык һәм шигъри дөнья бергә 
кушылган Хыял иле 

Укучылар (һәм мөхтәрәм мөхәррир
ләр дә!) ялыкмасын, әмма мин алда 
китаптан сүзләремә, фикерләремә дә-
III1 итеп. шигъри мисалларны мулдан 

китерергә исәплим һәм укучылар да 
минем зәукымны җәлеп иткән юллар
га битараф калмаслар дип ышанам. 
Бигайбә' 
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Ил-көнгә игелек — бүлегем, 
Гомере.» нурыннан терелгән 

Ә туган авылы басуларын шагыйрә 
менә ничек күрә: 

Уҗымнарның җылы бишегеннән 
Салкын көздә яшел моң чәчелә. 
Ята aiap читтән кызыгышып 
Салам жкертенең чал чәченә 
Үзләреннән яшел моң чәчелә 

Ә таулар турындагы фәлсәфә нин
ди! 

Таулар өчен шундый ныклык кирәк, 
һәр ташыңның уз урыны булсын! 
Тәгәрәүдән куркып ятса алар. 
Ишеләчәк беркон Бөек Тылсым/ 

Ә «Мәрьям ана күз яше» гөленнән 
ясалган тәсбих нинди уйлар кузгата 
шагыйрәдә: 

Үтә кеше Тик. кем булып'' -
Кеше булып туса да 
Гөлләрдән дә кала икән 
Күз яшьләре булса да 

Узган заманнарда патшалар шигырь 
укыган дәверләр дә булган Ә бүгенге 
базар? 

«Үзегезгә бәя куегыз'» дип 
Заман дәшсә, сүзсез калачак без. 
«Әүвәле — Суз булган...» Сүз — әманәт! 
Ә без тезсез кая барачакбыз? 

Әмма ул халкының үлемсезлегенә 
ышанычын, тарихи хәтерне бер мизгел
гә дә җуймаячагын тәкърарлый, Җирдә 
могҗиза кебек яши әле татарым, ди: 
«Сигезенче могҗизасы / Шушы Жир
ней — бездер1 Без1» Ә татарга кайчан да 
җиңел булмаган. Бүген дә... 

— Ничек яшисең7 — диләр дә. 
Елмаеп куям 

Җирләрдә урын юк сыман. 
Күкләрдә җаным арый 

Җавап бирә алмый торам 
Танышлар сораганда. 
Ничек яшимдер — кешеләр 
Бүречә улаганда 



Шулай, бу Ашина ыруынык изге то
тем бүресе яки безнең Ак бүребез түгел 
шул Болганчык заман! Шагыйрә хәгта 
үзенә мактау сүзләренә лә шикләнеп 
куй башка берәүне кимсетү йә кыйнау 
исәбенә түгелме бу1* Менә нинди бүгенге 
чор гримасалары! Уйланырсын 

Мәхәббәт турында ла гажәеи матур 
яна ннгырашлы сүзләр белән яза Фи-
рү юбе! 

('ип еракта калдың Шуңа җанның 
Түгеләсе килә. түгелсен 
.От ;•: ,,ц,) аягыма яткан. 
Әсин, беләм, диңгез түгелсең 

шендәге пластика классик әдәбиятлар
дан килгән ләвамлылык үрнәге, мөгаен 
һ ә м менә бу юллар кемне битараф 
калдырыр икән: 

Җәйге канем утка төшкән ыизгел 
һәр көйгән тап — чәчкәләрнең миңе 

Җаннар кая — схлар юкка түгел. 
Күзяәр кая — гүзәллекләр юкка 

• нинди бүген кеше мты 
Теш hip үткен, ә иреннәр — юка. 

Ә җиһан бай' I Байлык бер айлыктыр) 
Сөю мрлнмнбезге Сеюгенв 

Шип.ри сүз көченен ташларны да 
эретер юк икәнен мене бу юллары сөй
ләм и мен и'' 

Үт и.,) tap mi.-.. Тормыш ) юл 
Төн үтәр дә янә таңнар атыр 

Бер-берсенәбәрел т әмикән 
Ярда ташлар тема ҺӘМ дә матур 

Мондый габнгыйлек халәтләр күче-

Бу сүзләр алдында мин лә гыныл 
калам һәм вакыйга саналырлык о п а л 
турындагы сүзләремне ( башкалар 08 
мина кушылыр дигән өмет бе юн!) шушы 
урында туктатам И «ӨМИТ йолдызлары 
быз», яныгыз, яшәгез языгыз милләт 
кызларыбы 1' - тим 

|'.миф1 XI ЧИ. 
Татщ 

- . W 
«Казан утлары» елъязмасы 

Журналыбыз 1922 1930 еащш 'Бетен оя» t930 1932 

елларда «Атака» пам •Яңалиф» 1933 1963 елларда -Совет 

} воабияты» 1963 елдан 'Казан үтяарыш иеше бедан M i l 

кура 

февраль 

0дЭызвм(1923)«Б»знен1ол«д>. Һади Гая«11Иын«Мвнгыюкапип»һ»ы .Кукген 

сөм i мнер* шигырь lepe 
80 ел и м (1933) .Совет адәбиты-нл» Шамил Усыановныи --lti»»i n n n 

60 ы х а (1953) •( овет влвви н и Наный Исшб еи «Ркйхан» фшасы 

55 ш алек( 1958) «Совет едв6юто»нде Фатих Хеснинел «Жа«\ » кеше сукмагы» 

ром 11111 „ _ 

50 ел м н (1963) •Совя амбнатыьнда Әмирхан I ннкинен •Faun» име 
Әиввр 1авы га .ш •< ебер грвкгынш raapi ив исеше шигырьдер пиклы 

4S м инк (1968) •Казан и п р ь т ш Фатих Хесиинен «Кичке юга. ontaace 
4,1,. , ,,„.„ (1973) К и ш м MI'I.I -н I.I »Д) i|M КвсыИмовныи I .ич uni.i ivpiail. 

io ел пек (1983) «Казан утл ipu»H в Эхови Б) овньш «Таш опал» романы 
15 е. пек (1988) «Казан утяарьпнш Яку» имкневтн «Ирлеш яннары, 

романы Птиц Яр) и т •Бейт гурынла ч ш т - исемле шигырьдер циклы 

нип.ч icypi ill 



Ф и р д ә в е с 
Г а р и п о в а 

АВЫЛЛАРЫБЫЗ ТАРИХЫ 

Имәнкискә 
Имәнкискә авылы Лаеш районында, район узәге Лаеш эшчелар бистәсеннән 

16 чакрымда, җирле үзидарә советы үзәге Чырпы авылыннан — 2, Казаннан 56 
чакрым ераклыкта урнашкан, 

Авыл атамасы борынгы тарихи чыганакларда һәм халык авыз иҗаты әсәрләрендә 
еш искә алына. 

Имәнкискә авылы Казан ханлыгы чорында да булган, анын янында борынгы 
һәм сонгы болгар чорларына мөнәсәбәтле авь[д хәрабәсе, борышы болгар заманына 
караган бизәнү әйберләре һәм сонгы болгар чоры белән бәйләнешле каберлек 
табылган 

С.М.Шпилевский Имәнкискә авылы янында элек шәһәр, курган һәм курган 
янында борынгы каберлек булуын билгели Имәнкискә авылы халкы хәтерендә 
сакланып калган риваятьләргә караганда, курганда хәзинә күмелгән дип уйлаучы
лар да б>лган Аны казын эзләүчеләр дә табылган, ләкин аларнын барысы да эчәк 
һәм башка авырулар белән авырый башлаганга, исән чакта бу урыннан китү ягын 
караганнар. 

Д.А.Корсаков җыентыгында Имәнкискә авылы теркәлгән Анда ясак түли 
торган 48 татар яшәве күрсәтелә. 

Авыл зиратында XVII гасырның 80 елларында яшәгән шагыйрь һәм дин 
эшлеклесе Хаҗи Хафиз күмелгән 

1901 елла В П Семенов мөхәррирлегендә басылып чыккан географик хезмәттә 
Имәнкискә тарихи, тирә-юнендә өекләр (валлар) һәм курганнар булган авыл 
буларак искә алына. 

Элек Имәнкискә авылы урнашкан урында калын урман үскән Бирегә килеп 
утырган халык урманны топләп чәчү җирләре ясаган Авыл халкы телендә әлегә 
кадәр сакланып калган Аръяк ышна басуы - шул вакытларның истәлеге. 

Имәнкискә авылы Кама ярына, табигатьнең бик матур урынына утырган. Авыл 
тирәсендә күлләр күп. Олы күл. Урта күл һәм Кече күлләр үзара тоташканнар. Ул 
ермак кебек озынрак су хасил итә һәм бу су Иделгә коя Моннан тыш Камыш күле. 
Мунчала, Брыс, Киндер, Хуҗагол биле, Карамалы, Балыклы, Шуран, Озын, Әби, 
Заваднуй күлләре һ.б. бар. 

Авыл тирәсендә Шурана һәм Сыерчык таулары калкып тора Басу-кыр 
тирәләрендә Иске йорт урыны. Янган атау арасы, Билчәнлек астыры, Сурачи 
кырачы, Грән буе түбә Ташбилге урыны кебек берәмлекләр бар. 

Дәвачы Башы 2006 елның бнчы санында 

150 

Фән 



Имәнлебаш 

Татарстандагы ненләгөн авыллар арасында һәрберсе \i натурлыгы, \J яме. >з 
[радииияләре белән аерылып тора Шундыйларның берсе — Имәнлебаш Ул халык 
телендә Имәнле яки Инеш дип атала торган кечкенә генә су буена утырган Авыл 
Зәй районында, район узөге Зәйдән - 15, җирле үзидарә советы Югары Шеикә 
авылыннан 3 чакрым ераклыкта урнашкан. Анла татарлар яши 

Имәнлебаш авылы 1870 ел чыганагында болай искә алына Имәнле суы ярына 
утырган Имәнлебаш авылының 75 хуҗалыгында 232 ир-ат һәм 225 хатын-кыз көн 
иткән. Анда мәчет, су тегермәне булган, халык балта эше, умартачылык белән шө
гыльләнгән 

Авылда татар мәгърифәтчесе, язучы, шагыйрь һәм табиб Тажет.тин Ялчыгол < ]76S 
- 1838) кабере бар. Тажетлин Ялчыголнын гугаи кире мәгълүм гугел Твркиядәһәы 
Дагыстанда укыганлыгы билгеле 1785 елдан Тажетлин Ялчыгол Зирекле. Кызыл 
Чапчак һәм Мәлем авылларында! ы мәдрәсәләргә чшалличмск ИТКӘН i i 1838 
елда Имәнлебаш авылында вафат булган Т Ялчыголнын педагогика Ьәы халык 
медицинасы буенча язган кезмөтлөре, шулай ук танылган төрки шагыйре Суфи 
Аллаһиярның *Сәбәтелгажизин» әсәренә аңлатмалары мәгълүм 

Имәнле суынып башланган жирен.) нигезләнгәнгә күрә авы i Имән юбаш иш 
исемләнгән Имөнлебашнын т р ә - ю н е элек калын урман бе 1ӨН кап 1антан 6j 1ЫП, 
урман, нигездә, мәһабәт имән агачларыннан торган Шунын өчен с Ira һәм авыл 
да имән агачларына мөнәсәбәтле атама йөртә 

Заманасында Имәнлебаш авылы хәзерге ypi.iin.ni.ia Г>> 1МЛ1лн ) kip.iK v i Чапчак 
ягында оешкан, соныннанрак хәзерге урынга утырган 

Бу тирәләргә шомырт жынр!а килгән хатын-кызлар әлеге урынмын урман-
суларга, чишмәләргә бай, урманнарда килөк-жимешлөрнен күп 6j гуы гурында 
кайтып сөйлиләр һәм, озаклап кинөшкөннви син енгеэ ган ю шушы урындагы *\р 
урмапнып ЯМЬЛе аланына килеп \ n.ipa lopa-бара авыл рурая nam н.ш Һәм б) УРЫЙ 
Имәнлебаш калкынын гөп нигезенә әверелә 

Вакытлар үтә үтә Имәнлебаш кешеләре күрше авыллар бе он аралаша башлый, 
узара йөрешен бәйрәмнәрне дә бергә үткәрәләр Айгыр исемле кыен бәйрәме 
ueiiin.ipa.iap Бу җыен гирө-юньдә чиратлап үткәрелә горган башка кыеннарга 
караганда ип алдан бәйрәм ителгән Гырышыл ипләгән авыл калкынын бәйрәм 
үткәрү өчен матур урыннары күп булган. 

I апи la и. ИрЛЫ lain i а карамачан аы.и МОХНТС ӘЛе и НСКИТКеЧ матур Мина ГИрӘ 
юньне күрсәтеп йөргән Зөһрә кечкенә сәяхәтебезне с алкып чишмөдвн башла ш 
)легрөк кызлар белән егетләр шушы чишмә явында кичке уеннар үткәргәннәр 

Чишмөнен күченә горган гадәте ягъни В) урынны вакытлыча калдырып гор) 
\ кичәлеге пар и кан bv авылда мин «юпедишишө б) пан а анын чыкмаган вакыты 
иде Ләкин ул киләчәктә барыбер килеп чытачак цил көтә и ie авы i халкы 

Ирмәш 

Ирмәш авы П.1 Актаныш районын ал район ^ i.nc Чкганыш Ш№ 1Әр бистәсеннән 
2 ч исрым ы җир ie үзи юрө советы > юге Актанышбаш авылыннан . Нефтекамск 
шөһөреннан 17, Әжәкү i пристане! н 3 чакрым ераклыкта урнашкан 

1870 ел МӘГЪлүма i lapi.i m i .lam.ш Уфа губернасы авыл a I.IM.I. lapi.i IUCM ЮГеНДӘ 
Ирмәш авылы болай сурәтләнә Ирмәш авылынын 35 кужалыгын ш ж иш иней юге 
95 ир .и һәм 97 хатын кы i яшәгән 

о п.| буын кеше tape сөй ювенә караган u авы п о ш оешуы " " «я 6) ч-и^ Кп ал 
ию ю Ирмәш һем Шәриф исемле икс гугаи килеп гапланер өчен ур) 

йөргәннәр һәм көннәрдән бер көнне бик матур бер киртә ки кл чыкканнар Якын в 
ii.ui.i \ I M H I C I елгасы IKK.HI Бер агында пц икенче ятында күл кае 
И р М Ө Ш [игәненә бу урын бик ошаган һәм j i шушында гөп юнел канап Шуннан 
бир ie авы i .пп.ш исемен норы Ә Шәриф исем юсс Шәриф .шылып нигезләгән 

у | 1Ы | Г В якын гына урын ta Иске и |ел бар Башта б) с i\.\ Vmfl юлга готашкан 
g. ,а [,пи,.| юзе и.tin 1.111 сон Иска и яя Чтндвлдөн веры п ш клек Иске И юл ю 
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Ф И Р Д Ә В Е С Г А Р И П О В Л 

пароходлар йөргән, ул тирән һәм кин булган. Дамба төзелгәч су киткән һәм Идел дә 
тарайган, саеккан. Су киткән урынла урман үскән Янында болын 6,ip, аны Әргәнеш 
дип иортәләр. Авыл халкы бу болынга Идел аша көймәләргә утырып чыгып, печән 
хәзерләргә бара Авылдан ерак түгел генә ике күл бар. Берсен Озын күл, икенчесен 
Үлек күле дип йөртәләр Элегрәк бу күлдә үлгән кешеләрнең киемнәрен чайкаганнар. 
Яз көне ел саен кар сулары эрегәч, зур гына бер күл барлыкка килә. Аны авыл 
халкы Бака к\ле дип йөртә. Бер-ике айдан ул кибеп бетә 

Авыл кечкенә булу сәбәпле, хәтта башлангыч мәктәп тә юк Ирмәш авылы 
Актанышка бик якын булганга, бала-чага шунда барып укый 

Исәк 
Исәк авылы Буа районында, район үзәге Буа шәһәреннән 30 чакрымда, Тәтеш 

пристаненнән 72-чакрым ераклыкта урнашкан. 
Исәк атамасы күп кенә тарихи белешмәләрдә теркәлгән. 
Д.А-Корсаков җыеп бастырып чыгарган белешмәдә (XVI11 гасыр) күрсәтелгәнчә, 

Олы Бола ярына утырган Исәк авылында 151 йомышлы, ясак түли торган 5 татар 
кешесе һәм I керәшен татары яшәгән. 1859 елдагы мәгълүм атларны эченә алган 
А Артемьев белешмәсеннән билгеле булганча. Олы Бола суы ярына урнашкан Исәк 
авылындагы 121 хуҗалыкта 399 ир-ат һәм 391 хатын-кыз гомер кичергән, мәчет 
эшләгән 1898 елла басылып чыккан тарихи белешмәдә Исәк авылында татарлар көн 
күргәнлеге искәртелә. К.П.Берстель мәгълүматларына караганда, Исәк авылында 
1090 татар кешесе яшәгән. 

Олылар хәтерендә сакланып калган риваять буенча. Исәк һәм Багыш исемле 
ике бертуганның Багыш исемлесе Багыш авылын. Исәк атлысы Исәк авылын 
нигезләгән 

Исәктә өч төрле нәсел яшәгән Беренчесе — Болгардан күчеп килгән халык, 
икенчесе — Монталай нәселе, өченчесе — чуашлар булган 

Болгар нәселе күбрәк сәүдә белән шөгыльләнгән, үзләрен эре тотканнар, чая, 
җитез, уңган, акыллы булганнар Авылны ин матур, уңдырышлы туфраклы җиргә 
салганнар 

Исәкнен ин зур байлыгы — Бола елгасы Ул авыл яныннан боргалана-боргалана 
ага Елга авылга гасырлар буе яшәү чыгаңаш булып торган, туендырган, чистарткан, 
мал-туарны сугарган. 

Авыл хуҗалыгында төп урынны игенчелек алып торган Халыкның хезмәт 
кораллары булып урак, сабан һәм чалгы исәпләнгән 

Исәк акрынлап үсә һәм зурая барган Авылга читтән башка кешеләр дә күчеп 
килгән һәм алар төпләнеп калганнар Эшкәртелгән җирләр күбәйгән 

Авыл халкы югары һәм түбән катлауга аерыла барган Авыл байларының зур 
йортлары, тегермәннәре һәм жир биләмәләре булган. Мал-туарлары күп булганга 
күрә алар хезмәтчеләр дә тоталар. Авылда үз һөнәрләре белән танылган кешеләр 
дә яшәгән. Читекче Сәйфетдин, сарык тиресеннән тун тегүче Изахетдиннәр тирә-
юньдә дан тоткан. 

Дәвамы кияәсе саннарда 
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«Татар энциклопедиясе» битләреннән 

н 
НӘҖМИЕВТагаэтСамэтулы(| 3 1950 

Кукмара р-ны Баилангар а ). пуб.пшисг 
Казан ум-гын тәмамлый (1979) 1981 ел 
дан Саба р-н «Жинү байрагы-- (хәзерге 
«Саба таңнары») газетасы баш мөхәррире 
-Яшә. ( аба-иорт!» (1999). -Туган туфрак 
кадсрле« (2001), «Сабаларда пэр суым 
булгач» (2005) очерклар, -Саба мәзәкләре* 
(1999), «Тагын Саба мәзәкләре» (2001) 
•Тагын гагын Саба мәикләрс» (2004), 
-Саба: елмаюлы тарих» (2(112» мәзәкләр 
җыентыклары авторы 

Өдөб Әдипләребез Биобиблиографик 
белешмәлек к 2009 I 2 

НИГЪМӘТИ (Нигьматуллин) Га-
лимжан Әмирҗан улы (26.7.1897, Баш-
кортстаи Респ-сы Чишмә р-ны Үдрәкбаш 
а. - 1941, Кими М < Р), эдөбия! гали
не, әдәби тәнкыйтьче Уфада «Галия» 
мәдрәсәсендә, 1922 дә Шәрык кез-
МӨ1 ияләренең коммунистик ун-тында 
(М.кжәү), 1924 тә Дәүләт журналистика 
нн-тында укый !'>2<> га ка (өр Ьотенрос-
сия Ү i-iK башкарма ком гында милли 
матбугат буенча инструктор 1926дан 
Казанда «Кызыл Гатарстан» i гасынын 
(1926-27). Татарстан китап нәшрюггыныи 
баш мөхәррире (1928 Ю), «Яңалиф* л 
аынын җавап ш мөхәррире (1930-32), бер 
үк вакытта 1929 57 елларда Шәрык пел 
ми гында(1934-37елларда гатвр ге к һәм 
в [өбияты кафедрасы мә ире 1935 ген 
ироф ) 1920-30 елларда гатар әдәбият 
б е л е м е i i . iK.tte ил.» кул ы ура lapnx МӘКТӘ 
бен.) ише t салучы шрнын берсе И ialap 
әдәбият белеменен фа юәфи- сгетик ни 
геэлөрен, сәнгать иҗатын әдәбият бе юма, 
фәлсәфә, эстетика гарих, психология, 
социология фәннәренә гаяның ком-

ii.ieKL.ii.i р э к е т ы онрәщ прими арын 
нигезли lll.ipi.iK һәм I аребе [өбият мрып 
ч.и I. tap өйрәнә I' | | ip a I биятына 
А.< Пушкин I II Голстой \ И Чехов 
М.Горький, Ml Чернышевскийларнын 
umiipe i урындагы мәка ia 1Өр (гуы 1НИ1 
поспафос, рмократиэ* веснен иҗади 
ке 1мөтен һәм иреген по ггикалаштыр) 
сәнтати «тетик м га IHK ижа ш 
кеснен батыр [ыгы һәм какшамас и. >. 
гатар •• юбюггы буенча ицзве мклор пам 

укыту профаммалары авторы Нахакка 
репрессиядәнә вафатыннан сон аклана 

Әсәр.: Әдәбият мәйданында М . 1925; 
Революция елларындагы әдәбиятыбыз 
М.. 1929. Әдәбият һәм гормыш (Әдәбият 
фәне мәсьәлатәре. тәнкыйть) К. 1931. 
Сайланма әсәрләр К 

Әд: ГилазовТ Выдаюшииея пиарский 
nrrepaiypone.i (к столетию Гвлимджана 
Нигмати) /' Научный Татарстан I1'1'" 
№2, Ни1м,п> шил ) I Жизнь Гворчес-
ИН1 Память Очерк жизни и |еятельности 
Iвлимджана \\\имлн Кавнь 
Галиева Э.Г. Татар әдәбияты белемен м 
кулыура-1ари\ мәмәбс К 2о02 

/'/' Чусшбәковя 

НИГЬМӨТУЛЛИН Әхвч I ei nut 
улы (30.11 1921 хәзерге Оренбур) өлкәсе 
Кызыл гвардия р кы Үтәй л i әдәбият 
гадиме, филология фәннәре юкторы 
(1992). гтроф (1993) Башкортстан М t С 
нын атказанган фән нилеклесе ill).s2> 
Катан ун-тын гөмамлый ( 1Ч4Ч) \к>>2 
елдан Гобольск укытучылар ип гында 
гатар геле һәм әдәбияты кафедрасы мө-
1Ире 1954 елдан Башкортстан ) н 
I 1 ' 1 ' ! с I laii Б а ш к о р т in lie i ип- ГЫН ia 

(баш lam i.i'i k ыйныф lap мета посасы ка 
фе ipacu мо юре) 1997 е i ми Башкортстан 
мәгарифен \t гер\ ни гын и (ту| 
һәм • [әбият к •'("- ipat ы мә 1ир 
2000 гуган re i һәм чал к i юр кафе фш ы 
мә даре) Кезмап ире I I укай M i 
III Камал 11 I ак i an i Ф Карим M A.- in i 
I Kyryfl X Гуфан HA.li шрына ai 
.i [Әби Процесска к а р т ' 
урга МӘКТӘПТӘ укытуга багашлантан -И 
гомернен уэәннөре үрләре* (Уфа 2002) 
•Өздереп оер карадын ia* (Уфа 2006) 
•Көзге кыек күрсәтә (Уфа Е007) исемле 
шигъри җыентыклар авторы 1м«ек Ватан 
Cyi NHihlii I.) кашаша I иче [Әр 
Наган сугышы ордены медальле 
й\ юклөнә 

\е 1м Сөнгатьле \к\ (теориясе һәм 
i ама ш ме ю iiik.u ы t к 1968 S рта 
м.'м .< гатар әдәбиятын өйрөнүнен 
фәнни методик нигезләре К 1982 Проб 
юмно разамаөхиши уроки 1итературы 

Уфа, 2000 

.. шып пав 
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Әләб.: Асанбаев НА. Судьба // Аги-
дель. 2006. № ! 2; Гаресва ПФ. Основатель 
методики татарской литературы как науки 
//Учитель Башкортостана 2006 №12. 

Р Р Мусабэкова 

НИГЬМӘТУЛЛИН Энгель Галимжан 
улы (6.11.1930. Казан - 1672001, шунда 
ук), әдәбият галиме, әдәби тәнкыйтьче, 
тәрҗемәче, филол фән канд. (1972). Казан 
ун-тын (1952), 1 нче Мәскәү чит илләр 
телләре буенча пел ин-тын (1967) тәмам
лый. 1967-72 урта мәктәптә эшли. 1972 ләп 
Казан ун-тынла. Фәнни эшчәнлегенен топ 
юнәденпәре - татар әдәбиятын система-
лы-комплекслы рәвештә донья әдәбиягы 
контекстында өйрәнү (социологик-тарихи, 
фәдсәфи-эстетик, культурология һәм әдә
бият белеменә кагылышлы аспектларда); 
татар әдәбиятының рус һәм Көнбатыш 
Европа әдәбиятлары б-н бәйләнештә өй
рәнү; тагар әдәбиятынын үсешен күзаллау; 
бүгенге татар прозасының поэтикасы Иске 
татар, нем , ингд , франц телләреннән 
татарчага һәм русчага татар халкының 
тарихы, мәдәнияте, мәгърифәтенә багыш
ланган фәнни мәкаләләр тәржемә игә 
Европалыларнын татарларга, татар мәдә
ниятенә карата мөнәсәбәтләрен белдергән 
мәгълүматларын жысл бастыра. 

Әс: Раздвигая века и границы: К воп
росу о связях татарской литературы первой 
трети XX века с литературой Западной 
Европы К . 1977, Диалог литератур: Указ 
переводов произведении русской литера
туры на татарский язык К., 2002, Европа 
һәм татарлар Тарихи парчалар// Мирас 
1999 № 8-9. 

Әд: Балашов Ю В сговоре с совестью 
// Казань. 2002 №9. Нигматуллина Ю Г 
Системно-комплексное исследование 
художественного творчества: История 
научного направления в Казанском уни
верситете К., 2004 

НИГЪМӘТУЛЛИНА Йолдыз Га
лимжан кызы (29 4 1929. Казан), әдәбият 
галиме, филол фән л-ры (1971), проф. 
(1973), ТАССР, РСФС Ратказ фән эшлек-
лесе (1979, 1981). атхаз. проф (2004). 
Казан ун-тын тәмамлый (1951), шу. 
1957-2010 елларда эшли Казан ун-ты кар
шында вузлар арасында сәнгати иҗаты 
системалы-комплекслы рәвештә өйрәнү 
буенча фәнни юнәлешнең оештыручысы 
һәм җитәкчесе, анын методологик һәм 
теоретик нигезләрен булдыручысы Фәнни 
зшчәнлегенең төп юнәлешләре - әдәбият 
теориясе һәм әдәбият белеменең методо
логиясе, цивилизация һәм культурология 
аспектларыннан чыгып дин һәм мәдәният 
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диатогы. сәнгати ижат үсешен күзаллау; 
әдәби багланышлар (татар әдәбиятының 
рус, ш.у. төрек, әзәрб., әрм. әдәбиятла
ры б-н); татар әдәбиятында модернизм. 
Аерым хезмәтләре чит илләрдә басылды 
(Австрия, Германия, Кытай, Төркия) ТР 
нын Дәүләт премиясе лауреаты (1999) 

Ә с ; Комплексное исследование ху
дожественного творчества. Проблемы 
прогнозирования. К., 1990. Типы культур 
и цивилизаций в историческом развитии 
татарской и русской литератур К . 1997, 
«Запоздалый модернизм» в татарской 
литературе и изобразительном искусстве 
К., 2002; Системно-комплексное иссле
дование художественного творчества Ис
тория научною направления в Казанском 
университете К , 2004. 

Эд.: Саянова AM. На высоте мировой 
научной мысли // Научный Татарстан. 
1999. № 1 ; Фаехутдинова Э Верность 
призванию // 2004. №10. 

НИЗАМИ ГАНЖӘВИ (Әбү Мөхәммәд 
Ильяс Йосыф оглы) (1141 тирәсе, Гәнжә 
ш., Атабәкләр дәүләте, хәзер Әзербайжан 
дәүләте - 1209 тирәсе, шунда ук), әзәр-
баижан шагыйре, гуманист, фикер иясе. 
Фарсы телендә язган Туган гаиләсе шәһәр 
халкының, урта хәлле катламына карый 
Төпле белем ала: математика, астроно
мия, химия, медицина, география, тарих, 
логика фәннәрен, чит телләрне өйрәнә. 
Иң мәшһүр әсәре - 5 поэмадан торган 
«Хәмсә» Беренче поэма «Мәхзәнел-әсрар» 
(«Серләр хәзинәсе», 1180) төзелеше б-н 
«тартмалы композициямне тәшкил итә; 
2 бүлеккә бүленгән: яшәешнен төрле 
мәсьәләләренә багышланган тезмә фикер
ләүләрдән һәм хикәяләрдән гыйбарәт бул
ган 20 мөстәкыйль бүлек-мәкаләләрдән 
тора. 1414 елда «Мәхзәнел-әсрар» Хәйдәр 
Харәзми тарафыннан төрки-татар теленә 
тәржемә ителә Әсәрнен аерым өзекләре 
И Березиннын Казанда басылган «Төрек 
хрестоматиясе»нә («Турецкая хрестома
тия», т.1, 1857) керә «Хөсрәү вә Ширин» 
исемле икенче поэмасы мәхәббәтнең 
бөеклегенә һәм гуманистик идеяләргә 
дан җырлый Ана нигезләнеп төрки-татар 
шагыйре Котб 1342 елда шул ук исемдә 
шигъри роман яза. «Ләйлә вә Мәҗнүн» 
исемле өченче поэма фаҗигале мәхәб
бәтне тасвирлауга багышланган. 1950 елда 
ул М.Максуд тарафыннан татар теленә 
тәржемә ителә һәм аерым китап булып 
бастырыла. Дүртенче «Җиде гүзал» (1196) 
исемле поэма сюжетын шах Бәхрам Гүрнен 
җиде игелекле патша кызлары тәэсирендә 
гадел, акыллы хөкемдарга әверелүе тәшкил 
итә Циклнын «Искәндөрнамә» исемле 



СОНГЫ \ КУ тасы 2 кисәкгән тора «Шәрәф
иемә* («Дан поэмасы») һән «Икьбалнамә» 
(«Бәхет поэмасы») Аларда Искәндәр яулап 
алучы патша, фәлсәфәче, акыл иясе һәм 
пәйгамбәр итеп тасвирлана «Искәңләр-
намә* (оригиналда да, төрле версия һәм 
гәржемәләрдә лә) Идел һәм Урал буйла
рында кин таралыш ала Терек шагыйре 
Әхмәди (1334-1413) тарафыннан тәржемә 
ителгән вариант аеруча популярлык каза
на, татар мәктәп-мәлрәсатәренләләреслек 
булып хезмәт игә. С Кукляшсвнын «Татар 
Хрестоматиясенә («Татарская хресто
матия», 1859) кертелә Жәмгыятьнен 
ИН мөһим социаль-сәяси һәм фәлсәфи 
мәсьәләләрен. кеше яшәешенен асылын 
поэтик фикерләү яссылыгында караганда 
•Хөмсө» поэмалары узара эчке бөйлөнеш-
кв ия Әзөрбайҗан галиме л л Гаджиев 
фикереңчә, «Хамса» ин и с к гомернең 
асылы яшәешнең мәгънәсе, кешенең 
бурычы гурындагы ренессанс (яңарыш) 
каракгердагыэпик-фэлсафитракта] II I 
кеше психологиясен о ш а ш яктан ачуны 
тирәнәйтә кеше характерын динамикада 
бирә: утопиягә нигезләнгән социаль гар-
МОНИЯГӘ ия булган донья тудыра, *Хәмсә» 
көнчы! һәм бетен дөнья әдәбияты үсе
шеп.) jypimr-ынтыясый Лирик лишними 
бер өлеше сакланып кала бкасыйде 116 
газәл, 2 кыйна һәм 30 робагый Диванның 
лирик әсәрләре һәм поэмалардан өзекләр 
гатар геленә Г.Рәшиди, Н Исәнбәт 
Ә Исхак Л Шагыйрьҗан гарафьшнан 
гөржемә ителәләр i l l ижаты гатар хал
кының рухи гормышынла гатар а юбия 
гыныңүсешендө зур роль уйный II I нен 
геройлары образлары сюжетлары мотив 
юры Котб ( өйф Сарай Мөхәммәдьяр, 
I Кан II 11.Щ Дөрдемөкд I Гукай һ б 
гатар шагыйрьләре всйрдврендө очрый 
Гөхәллүслвренен берсе «Мәҗнүн» 6j пвн 
Гукай •Мәхәббәт* исем к и ни ьгрен юН 1 
геройлары исемнәрен Бөек мәхәббәтне 

[әү 1әл.)ндерүче чара men флн.uiл.шл 
«Искөндөрнамә» поэмасының кучер 

мөлөре I Рнын l>\ т MJ r e фон шарын ю 
Казан j гнын Фәнни югтапханәсенлө 
(ак 

/ МОМЫ KU I 

Әд Бертельс Е Э Низами Творчески» 
путь мола SI 1656. Алиев Г Ю Темы и 
сюжегы Низами в ипературах народов 
Востока М . 1985. МиннегутовХ Татар
ская литература и восточная классика К.. 
1993: Әхчәтова Э. Низами һәм Котб ижа-
тына бер караш // Татарстан 19%. №6. 

X Й.Миннспюн 

НИЗАМИЕН Рашат Мияссәр улы 
(1.3.1950. Саба р-ны Олы Мишә U r\ai, 
язучы ТРнын атказ сәнгать мшкжлесе 
(1992) Казан ун-тын тәмамлагач. (1972) 
Бнектау р-ны Олы Битаман >рта мәк
тәбендә татар те.к Һәм әдәбияты укып 
1974-81 елларда «Татарстан яшьләре-
г-тасынла ба]ита корректор, соңрак җа
ваплы сәркатип булып эшли 1981-83 тә 
•Ялкын* * ишда каваплы сәркатип 
1983-97 лә •Казан \ i вры* * шнда проза 
бүлеге мөхәррире аннары баш мичәррир 
урынбасары 1997 2005 гө «Идел» ж-лы 
баш мөхәррире 2007 дан кабап «Казан 
утлары* A ii.ui.и «Йолдыз ннгыры» 
исемле беренче шигъри җыентыгы 1980 
елда клал к\р. > Шигырьләре гупланган 
• Кызыл җәй* (1983) Гормыш грамвае* 
(2005). повестьлвр һәм киквялврдөн юрган 
•Бөек оер* 11986) һем «Кы ш кар аугач* 

(1993) «Яшьпекз» жат» (3003) балаларга 
.ii.iii я ш и л и «Яралы керле* i198 
лицистик язмалары гупланган •Алдым 
калам к) гыма* (2007) исемле җыентыклар 
авторы Н.нен иҗатында яшь буынны 
гөрбнялө) әдәп әхлак 1сагыйдәләре милли 
градяцняләрж инарп кебек гпроблемалар 
игътибар үзәген и Ул шулай ук күренекле 
Гатар кпмтчиюрыиын гормыти I1 

гына и п мш I.in «Фөрмп Я|п ршн* 11990 
икенче исеме «з i һәм жыр» 2000) иген 
кжументаль роман я 1ып бас n.iru Н НЫН 

бүгенге көн иҗатына күбрәк ггублшшсткк 
үткен к к фаматик киеренке юк фалсө 
филек ҺӘМ ШрИК җыяыпых час 

.) i III in к в М Үз и" t ал <ы бар // 
К 1ЭВН yi 11ры 2000 N! I Ха мм \ Милли 
гвебих гурын 11 хнквяп Ma мни комга 
2002 15фввр 

/ \i Гяб к рикша 
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Сәнгать 

АРТИСТ ЯЗМАЛАРЫ 

Мин ничек Казанга укырга бардым 
Унынчы сыйныфны тәмамлагач, кулга аттестат алгач, ничек кенә булса да авылдан 

чыгып китәргә, кайда булса да укырга кирәк икәне каныбызга сенгән иде Тик ин
ститутка керә алмасан. оятыннан нишләрсең? Әти-әни генә түгел, туганнарын да 
-Яхшы укый. тырыш бала. аннан кеше чыгачак», дип өметләнеп яшәгәндә өметләрен 
акламасан күзләренә ничек карарсын. алай гына да түгел, бөтен авыл. Чалпы урта 
мәктәбе укытучылары алдында оятка калуын бар Шуна күрә бөтен теләк Казанга 
барып, нинди дә булса институтка керү Минем өчен кайсы булса да барыбер, мин 
әле институтның, шәһәрнең нәрсә икәнен белми идем. Әни кич белән юлга дип тәм
ле ризыклар әзерләде, малае Казанга укырга бара бит! Габдулла абыйдан калган 
ботинка. Нурулла абыйдан калган чалбар, күлмәк кенә үземнеке Кияргә юньле 
кием лә юк. хәер. ул турыда уйламадым да инде. Уналты яшьлек чандыр гына бер 
малай сөенә-сөенә укырга керергә бара Авылдан чыгып Карамалыга житкәндә 
бик көчле яңгыр ява башлады Өс киемнәребез манма су. аяк киемнәребезгә кап-
кара балчык чабатадай ябыша куптарып алмалы түгел Атлап булмый башлагач. 
Нәҗибәгә әйтәм -Без болай баралмыйбыз. әйдә. аяк киемнәребезне салып, берәр 
җиргә яшереп куябыз-. Рангазар күперенә җиткәч, күпер астына төштек тә. аяк 
киемнәребезне беркем дә күрмәслек итеп яшереп калдырдык, кайтканда кире 
алырбыз янәсе. Хәзер атлавы шулкадәр жинел. рәхәт булып китте, яланаяк йөрергә 
шулкадәр өйрәнелгән, пычрак сизелми дә. 

- Нәҗибә, әйдә. басу аркылы Сарманга барабыз. Рангазарга кереп тормыйбыз, 
югыйсә Чаллыга бүген барып өлгермәбез. 

Шулай итеп. ашлык басуы арасыннан бик озак җәфаланып баргач, көч-хәл белән 
Сарман тавына килеп чыктык Сарманнан самосвал машинасына утырып, кичкә 
Чаллыга барып җиттек Әйткәнемчә, аяклар тездән кара балчыкка ябышып каткан. 
Чаллы пристаненда аякларны, битләрне юып. яланаяк пароходка утырабыз Мин 
инде билет алып тормаска булдым, халык белән буталып, әйткәнемчә, буем кечкенә, 
үзем чандыр, ык-мык килдем дә. тиз генә пароходка кереп тә киттем. Бераз баргач 
билет тикшерә башладылар. Мин тиз генә пароходнын бер почмагына, кеше керә 
алмый торган мичкәләр арасына сеңдем Мине моннан бер кеше дә эзләмәс, таба 
алмас кебек тоелды Чыннан да, монда кеше бардыр дип. беркем дә уйламаячак. 
Карангы төшкәч. Нәҗибәнең хәлен белергә бардым Ул бит минем билетсыз икәнем
не белми, күз алдына да китерми Ничек инде. курыкмыйча, пароходка билетсыз 
керергә мөмкин Мин үзем дә Нәҗибәне күргәч айнып киткәндәй булдым, нәрсә 
эшләгәнемне анлап. куркуымнан калтырана башладым Нәҗибә: -Син нәрсә, авырый
сыңмы әллә9" - дип сорады. - -Юк. мин әйтәм, аз гына калтырата, яңгырда салкын 
тигән ахры-. - дим. Төнлә керфек тә какмыйча, үземне сүгеп чыктым: «Дурак та 
дурак, син дә дурак1-

Менә Казанга да килеп җиттек Сөенечемнән үземне кая куярга белмим. -Ну. 
малай. Чаллыдан Казанга бушка килдең бит'- Траптан төшкәндә зур гына гәүдәле. 
сары чәчле бер урыс егете билетлар тикшерә башлады «Готовьте билеты1- Мин 
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нишләргә дә белмичә катып калдым, чиратымда аптырап торам менә килеп кап
тым Мине халык төрткэли-төрткэли алга таба этә башлады -Ну что ты стоишь"3 

Глухой что ли9- - диешәләр. Бер заман билетларны тикшерүче урыс янына китереп 
бастырдылар Ул миннән билет сорый: -Где ваш билет9- Мин авызымны ачып бер 
сүз дә әйтә алмыйм, аякларым да атламый Гомеремдә беренче мәртәбә урамга чык
кан сарык бәрәне кебек аптырап карап торам Шуннан сон бу кеше мине күтәреп 
алды да арт ягыма шундый итеп китереп типте, очып киткәндәй булдым Карасам, 
жираә аунап ятам. фанер чемоданым ачылып киткән, әйберләрем таралганнар, 
әни биргән йомыркалар төрлесе төрле якта тәгәрәшеп ята Ярый әле китап битенә 
төргәнгә, барысы да ватылмаган, исәннәре дә бар иде Шул вакыт Нәҗибә -Нәрсә 
булды, бик озак тордың9- - ди Мин әйтәм -Билетымны югалтканмын шуны эзләп 
азапландым-. - дим 

Әле ин кызыгың сөйләргә онытканмын икән Нәжибә -Әйдә иңде. тиз бул! Нәрсә 
мыштырдыйсын9 Әнә. трамвай кузгала1- - ди Кая. без утырганчы трамвай кузга
лып та китте. Артыннан чабабыз да чабабыз. Үзебез -Туктагыз, туктагыз инде-. 
- дип кычкырабыз Тамаклар бетте Кая туктау, трамвай бара ла бара Белмим, 
әллә тукталышка килеп життек. әллә кешеләр зур сандыклар күтәргән яланаяк 
авыл балаларын жәлләп микән, трамвайны туктаттылар Монда да билет саталар 
икән. русча: -Берите билет-. - дип бер апа ике мәртәбә янымнан узып китте Мин 
кая барсам шунда килә. ул яныма килгән саен мин икенче урынга күчәм Шуннан 
кыяфәтемә карап торды да: -Что спросишь, чаплашка- - диде дә. кулын селтәп. 
жирәнгән кыяфәттә урынына барып утырды Менә хәзер минем хәлне күз алдына 
китереп карагыз инде Шушы баланы язмыш театр дөньясына алып кереп китә 

Боз өстендә 

Минем белән кызык хәлләр еш була дип язган идем инде Шундый бер вакыйганы 
искә төшерәсем килә 1972 елнын февраль башында әтидән хат килеп төште. -Улым. 
вакытың булса, бер әйләнеп кил әле. бәләкәй баланы да алып кайт. бик күрәсем 
килә, хәлем әйбәт түгел1- Казаннан безнең авылга кайту жиңел түгел, бигрәк тә 
кыш көне. житмәсә бала белән Бервакыт театрда авылдашым Әсләхне очраттым, ул 
Азнакайда балалар больницасында баш врач булып эшли иде Отчет белән Казанга 
килгәннәр район больницасының баш врачы, райисполком кешесе - өчесенә ике 
машина Берсе ГАЗ-69. икенчесе -Волга-

-Әйдә. Азнакайга кайтабыз». - дип шаярта - Үзем алын кайтам 
- Сез кайчан кайтасыз-" 
- Иртәгә, төштән сон 
- Ярар, уйлармын 
Спектакль беткәч, барысын да хәл иттек 
- Мин иртәгә улым Рөстәм белән, ана әле биш кенә яшь. сине үзебезнең урамда. 

йорт каршында көтеп торам. - дип. сүз куештык Әсләх белән 
Сажидәгә кирәк әйберләрне әзерләргә куштым 
- Иртәгә авылга китәм. - дидем 
- Син нәрсә, кыш көне. сезнең авылга кереп булмый, анда юл юк 
- Мин кайткач булыр Әти кайтырга кушкан үзем генә түгел. Рөстәмне дә алып 

кайтам 
- Ты что. одурел что ли9 Зимой 400 км с ребенком я не разрешаю' 
- Мине тынламасан әтине тынла. баланы бик күрәсем килә. дигән - Төне буе 

талашып чыктык Нишләсен, риза булды 
Б«р бер хәл булса, үзен жавап бирәсен мин сине кисәттем. - диде Саҗидә 

Финляндиядән алып кайткан зур сары сумканы шул кадәр тутырган, күтәреп 
булмый 

- Син нәрсә тутырдың анда? 
- Әтигә җылы спортивный трико, әбигә күлмәклек (минем үги ишна без әби 

дип йөртә идек) Рөстәмнең җылы алмаш киемнәре, сина костюм, кули 



ӘЗҺӘР ШАКИР 

тение. Подарки - чай индийский, сухофрукты, шоколадные конфеты, разное 
печенье 

Минем хатын яртылаш русча, яртылаш татарча сөйләшә, татарчага үзем өйрәттем. 
Ачуы килгәндә гел русча сөйләшә Менә хәзер дә: 

- Две бутылки коньяка, лимон, икра Смотри, сам не пей! 
Ул Казан ресторан трестында бухгалтер булып эшли иде. Шуңа күрә нәрсә 

кирәк, шуны ала. ул заманда бар нәрсә лә дефицит иде Хәзер генә ул ни телисең, 
шул бар, акчан гына булсын. Костюм кесәсенә паспорт белән, бераз җыйган -за
начка- бар иде. шуны салдым. Тагы нәрсәләрдер сөйләгән иде Саҗидә, оныттым 
инде Шундый зур бүләкләр, күчтәнәчләр белән әти янына кайтырга чыктык Зур 
сумканы «Волга" машинасының багажнигына көчкә сыйдырдык Шунда Саҗидә әйтә: 
•Рөстәм улым, әллә бармыйсынмы, әнә кара. буран чыгарга тора. авыл бит ерак 
Кая. Рөстәм машинадан чыгарга уйламый да Мине тагын бер-ике мәртәбә кисәтте: 
•Зинһар, юлда кешеләр белән эчә күрмә, үзең генә түгел, бала бар. Помни, что я 
тебя предупредила' Повторять не буду1-

Казаннан ике машина белән чыгып киттек -Волга» машинасында улым белән икәү 
барабыз Тегеләр -вездеход»та өчәү күңел ачып. баян белән җырлап, рәхәтләнеп 
кайталар. Әсләх баянда искиткеч уйный, жырлый да Саескан тавына җиткәч, мина 
әйтәләр: -Без Кама уртасында туктап боз өстендә утырып, бер яртыны эчәбез, ул 
безнең гадәткә кергән - -обычай-. - диләр Мин аңладым, болар миннән бер ярты 
өмет итәләр Шунда шофер белән теге сумканы чыгарып боз өстенә куйдык. Мин 
бер ярты коньяк, бер лимонны кисеп алларына куйдым. -Сезгә бик зур рәхмәт инде. 
мине зурлап туган ягыма алып кайтасыз Сез беләсезме кемне алып кайтканыгызны7 

Әйдәгез, шуның өчен берне күтәреп куйыйк- Коньяк белән лимон капкач, күңел 
тагы яа күтәрелеп китте -Без кем белән кайтканыбызны бик яхшы беләбез-. - дип. 
тегеләр шешәнең төбенә төштеләр Мин тагы нәрсәдер әйтмәкче идем. райисполком 
кешесе, ярар. әйлә кузгалыйк, дип. мине үзләре янына вездеходка утыртты -Минем 
анда бала борчыла, сезнең белән озак бара алмыйм-. - дип. әйтеп карадым Әсләх 
баянын сузып җибәргәч, күңел әллә нишләде Ярый, сезнең хөрмәткә ике җыр 
башкарам да. бала янына барам Кая ул ике җыр. бер башлагач шактый җырладык. 
Чистайга җитәбез дигәч, тегеләр, әйлә. Чистәйга кереп ашап чыгабыз, диләр Мин 
бала янына төшеп утырдым, ул рәхәтләнеп йоклый иде Ла. болар минем калган 
коньякка да өмет итәләр ахрысы дип уйлавым булды, Чистайга да килеп җиттек 
Машина ашханә янына килеп туктады Рөстәмне алып ашханәгә кердем Минем 
дуслар көтеп утыралар. 

- Ярый инде. булгач булсын, тагы бер коньягым бар Әйдәгез, шуны бераз эчә
без, монда юкка кердек, кайтырга иде тизрәк, караңгы төшә, бала белән уңайсыз 
Әйтегез шоферыгызга, минем сумканы алып керсен. 

Бер заман шофер килеп кергән: 
- Анда бит сумка юк' 
- Ничек юк9 Шундый зур сумка кая китсен! 
Тиз генә машина янына чыгып киттем, багажникны ачып карыйм, сумка юк1 

Хужалар янына кердем дә: 
- Минем әйберләр юк бит, нишлибез'1 

Миннән сорыйлар: 
- Ә син сумкаңны багажникка куйдыңмы соң? 
- Нишләп аны мин куярга тиеш. аның өчен шофер бар бит' Син нишләп минем 

әйберләрне багажникка куймадың, шундый зур сумканы күрмәдеңмени? 
- Мин сумка ташып йөри торган малай түгел, игътибар да итмәдем, утырдык та 

киттек. - ди шофер 
Райисполком кешесе машинаны кире Камага җибәрде 
- Бар. алып кайт артист Шакировнын сумкасын! 
Хәзер нишләргә9 Бер ярты аракы чыгардылар, ашарга алдылар. Кая миндә 

ашау эчү кайгысы, әйберләремне тапса иде дип. бер Ходайдан ялварам. Ходай 
шундый чакта гына искә төшә бит ул Хуҗаларым ашадылар, эчтеләр, машина ла 
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кире кайтты. Юл уртасында, боз өстендә калган сумканы ничек табасын9 Кешеләр 
дурак түгел, алганнар да киткәннәр Инде хәзер нишләргә7 Кире Казанга кайтыр
гамы-' Бернинди күчтәнәчсез әти янына кайтып булмый бит инде. Сажидә алдында 
оят Аек килеш әйберләрен боз өстеңдә калдырып киткән Сөйләсәм, кеше ышанмас 
Тот та. әйберләреңне Кама елгасы уртасында боз өстендә калдыр инде Бу бит 
акылга сыймаслык эш. Исерек булсан бер хәер. аек килеш! Иптәшләремә аптырап 
карап торам 

Берсе әйтә 
Әйдә, Азнакайга кайтыйк, күчтәнәчләрне анда алырсын. паспорт югалганын 

да әйтербез. 

- Минем хәзер күчтәнәч алырлык акчам да юк. Булган акчам паспорт эчендә 
иле 

Барысы да айнып киткәндәй булды 
- Син нинди шофер, хуҗаларыңны йөрткәч, аларның әйберен кем күтәрсен 

кем урнаштырсын, аны син эшләргә тиеш1 Син! Мин сезне чын күңелдән хөрмәт 
итәм. ә сез!? 

Барысына ла бик нык үпкәләдем. Ачуымнан нәрсә әйткәнмендер, хәзер инде 
хәтерләмим Казанга кайтасы килми авылга да барасы килми, үз-үэемне кая куярга 
белмим Әй. дурак, сезнен белән нигә чыгып киттем1 Көчкә тынычландырып. Аэна-
Кайга кайтарып җиткерделәр Төнге сәгать унбердә бала белән кайтып гөшкач апа 
белән җизни бик нык аптырадылар. 

- Нишләп каиттын. кем китерде, әйберләрен кайда7 - бер-бер артлы сорау ар
тыннан сорау бирә башладылар - Сажидә баланы ничек җибәрде? 

Әллә мине. Саҗидәне ташлап, баланы аларга карарга алып кайткан, дип уйла
дылар ахыры Чөнки аларнын балалары юк иде. алар өчен мин бала булдым, бигрәк 
тә әни үлгәч Нәрсә булган, барысын да сөйләдем 

Икенче көнне иртүк апа белән кибеткә кереп, әтиләргә күчтәнәчләр Рв< i JMI I 
киемнәр, үземә күлмәк, свитер алдык Минем бәхеткә, апа гомер буе кибеттә сатучы 
булып эшләде Шуңа күрә кирәк әйберләрне ала алдык Хуҗалар да җыелып күч 
тэнәчләр алганнар, райисполком машина бирде Буралы авылында безне Беларусь 
тракторы көтә иле Алдан Беларусь бара, артыннан без. шулай авылга килеп кердек 
Әти белән әби сөенеп каршы алдылар, бигрәк тә әти Рөстәмне күргәч күнеле тул 
ды. «Әй. бәләкәй малай, сине күрми үләм ик т лим уйладым ӨтинйН Х8ЛВ ЧЫИНВМ 
оа айбап гүгел иде Ике киң кунгач кире Казанга кайтып киттек Әгәр бу бәладән 
исән-сау котылсам, эчмәм дип сүз биргән идем Бер айдан барысы да онытылды 
Сажидага, әйберләребез -Волга- машинасының багажнигы ачылып сикертяанда 
төшеп калган, дип аңлаттык -Чыгып киткәндә үк мина сезнен багажник ябылмады 
кебек тоелды Ярый инде. әйберләр табылыр, баланы исән-сау алып каиттын - менә 
монысы очень важно. - диде ул. 

Үзем язам. үзем аптырыйм, нишләп мондый хәлләр гел минем белән генә булды 

икән? 

М и н ничек беренче мәртәбә опера тыңладым 

Мина, НШЬЛОМ алларымда татар театрын, анын артистларын күрер' i 
булмады Авылыбызда тыңлыйм дисән хәтта радио да юк иде Үз гомеремдә берен-
че март гоө гватрны М >ск 1үд • Щепкин исеменд гв гввтр училищесында укыганда 
күрдем, анысы да рус театры идя 

Ьеркапн! i и 1нен укытучыбыз Лидия Ивановна Деикун -Мин сезгә Большой те-
втрга билетлар алырга куштым. Анда Глинканын "Иван Сусанин- операсын карарга 
барырсыз, акчаларыгызны әзерләгез». - лиле Мин »ш т М и н БОЛЬШОЙ театрга 
бармыйм минем анда кырлыйсым юк Мин драма артисты булам- - -Шакире* 
п (къ мен I СИНЯ .шла барырга кирәк тә. ЧӨНКИ <\\\^м и * операны тыңлаганын юк 
БОЛЬШОЙ гаатрбелан гамЫШЫПКаЙТЫрСЫда Укытучы кушкач нишлисен, тыңламый 
хәлен юк Әлбәттә, минем өчен акча кызганыч иде Без бүтән театрлар! 



студент билеты белән керәбез, монла түләргә кирәк. Билет бәясе 70 тиен. нәкъ 
безнең бер көнлек ризык Безнен стипендия аена 21 сум Шуңа курә хәтерләмим, 
күпме кеше барганбыздыр, артык күп булмас. 

Зур театрның эченә кергәч, мондагы матурлыкны күреп, шаккаттым, булса да 
булыр икән мондый искиткеч матурлык, барсы да алтыннан Безнен утыра торган 
урыннарыбыз бик биектә булып чыкты. 4 нче яруста Менә "Иван Сусанин- операсы 
башланып китте, музыка уйныйлар, җырлый башладылар Мин аптырап як-ягыма 
карыйм Минем янымда утырган өлкән яшьтәге апалар бик бирелеп музыка тыңлый
лар, сәхнәне карыйлар Бераз утыргач түзмәдем: -Нигә алар гали генә сөйләшмиләр, 
гел җырлыйлар, мин аларнын нәрсә җырлаганнарын аңламыйм, зинһар аңлатыгыз, 
нәрсә турында җырлыйлар соң алар?- - дип бер өлкән яшьтәге ападан сорадым 
- -Молодой человек, не мешайте слушать оперу, сидите тихо, внимательно слушайте, 
потом поймете-. 

Утырам, утырам, бер дә кызык түгел, урыслар бик каты көчәнеп, акырып кыч
кыралар, җырлыйлар, сүзләрен аңлый алмыйм, никадәр кычкырмасыннар, күңе
лемә, җаныма тәэсир итми. бу мина ят нәрсә Эчтән генә уйлап куйдым, болар бит 
дөрес уйнамыйлар, ягъни сәхнәдә дөрес яшәмиләр (Мин бит эле опера сәнгатенең 
үз законнары барын белми, аңламый идем, аны аңлар өчен үзе бер гомер кирәк.) 
Декорацияләре әйбәт, киемнәре искиткеч, сәхнә тулы йөзләгән халык Көчле утлар, 
карлар ява Әмма күңел тартмый, икенче пәрдәдә чыгып китәм дип утырганда, сәх
нәгә ике ат килеп чыккач, бөтенләй аптырап телсез калдым, куанычымнан күземә 
яшьләр килде, авылны күргәндәй булдым -Карагыз, кара1 Нинди матур атлар1» 
дип сикереп тордым Янымдагы тамашачыларга төртә-төртә күрсәтәм: -Сез нәрсә, 
күрмисезме әллә. шундый матур атларны1 Мондый атлар дөньяда юк!« Тамашачылар 
миннән көлә башладылар Кайберләре тынычландырырга кереште, күршедәге теге 
апа: -Молодой человек, ради бога, успокойтесь, прошу Вас, дайте мне послушать 
оперу1- - дип. мина кисәтү ясады Мин әйтәм -Сез бит белмисез, их, безнен авылда 
булса иде мондый атлар1 Юк шул. мондый атлар авылда буламыни?» Күңел әллә 
нишләде Полякларның Иван Сусанинны җәзалап үтерүләре дә ул кадәр тәэсир 
итмәде, чөнки мин ышанмадым Ә менә ике атның сәхнәгә чыгуы гомерлек истәлек 
булып калды. «Әйе, мин әйтәм, менә сина опера". - дим Бер студенттан сорыйлар 
икән опера белән опереттаның аермасы нәрсәдә? Студент: -Опера - мужчина, 
оперетта - женщина-. - дип җавап биргән. Мина операны шул студент хәтле аңлау 
өчен генә дә, бик күп мәртәбә опералар тыңларга кирәк иде 

Мин ничек Совет паспорты алдым 
1956 елда ун классны тәмамлагач, кайла булса да укырга кирәк ич инде дип. 

үзебезне Казанга институтка керергә әзерлибез Өч ел буе 20 чакрымга көз дими. 
кыш лими. кар дими, буран дими, бер кисәк икмәк күтәреп. Чаллы урта мәктәбенә 
җәяү йөреп укып кара әле! Нәҗибә белән икебезнең уку яхшы иде Югыйсә, ул 
заманда кем сине көчләп укытсын, үзебез чын күңелдән теләп укыдык. 

Институтка керер өчен колхоздан справка алырга кирәк, колхоз укырга 
җибәрергә рөхсәт бирә, дип. Әгәр колхоздан справка ала алмасаң. институтка керә 
алмыйсың, паспорт та бирмиләр Бер сүз белән әйткәндә, син авыл кешесе, мәңге 
авылда калырга тиеш Синең киләчәген маңгаена язылган, кол булып тугансың, кол 
булып үләсен1 Шуна күрә. Канәгать абый Газизуллин артыннан басуда, сөргән кара 
жирдә: -Канәгать абый1 Канәгать абый! Зинһар, справка бир инде!- - дип елый-
елый. Нәҗибә белән артыннан чапканым әле лә хәтеремдә Ул. ат өстеннән генә: 
-Әгәр сезне колхоздан җибәрсәк, монда кем эшләр, сез нәрсә, колхозны җимерергә 
уйлыйсызмы7- дип котыбызны алган иле. Шунда безнең күз яшьләрен күргәч, бик 
ялынгач, түзмәде, справка алырга рөхсәт бирде. Рәхмәт инде, андый кешене ничек 
онытасын 

Паспорт алуым да хәтеремә бик уелып калган Безнен авылдан район үзәге Ты-
мытыкка каләр 40 чакрымнар булыр Иртән иртүк Нәҗибә белән чыгып киттек, бер 
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чабабыз, бер йөгерәбез, ниһаять көндезге әбәткә барып җиттек Район үзәге бит. 
мина бик матур күренде Милииия паспорт бүлеге дигән язуны күргәч, әллә нишләп 
куркып киттем Керергәме, кермәскәме, дип икеләнеп торганда. Нэжибэ алып кереп 
китте. Эчтә карангы. ниндидер тимер рәшәткәләр бар Нәҗибәне фотога бик тиз 
төшерделәр Шуннан мине чакырдылар Паспорт бирә торган апа мина гаҗәплә
неп карап торды да "Юк. энем. сина паспорт биреп булмас, кыяфәтен паспортка 
төшәрлек түгел Кара инде бу күлмәгеңне, кара инде бу чалбарыңны, аягында бер 
нәрсә дә юк Яланаяк паспорт алырга килмиләр Совет паспортын синен кебек 
хәерчеләргә бирмиләр Ул - Совет гражданинының горурлыгы1 Син нәрсә, безне 
мыскыл итеп юри шулай киенеп килдеңме'-1 Бар. авылына кайтып кэчтүн ак күлмәк 
аягында ботинкаң булсын, киенеп кил-. - диде Мин нишләргә белмичә, ап-ак булып 
каттым да калдым, көләргә дә, жыларга да белмим, куркуымнан, оятымнан җир ти
шегенә кереп китәр идем Түзмәдем "Апа беэнен авыл моннан 40 чакрымнар бит. 
мин ничек кайтып килим Аннан сон. минем авылда паспортлы кешене күргәнем 
дә булмады Мина ничек киенергә кирәк икәнен әйтүче дә булмады Минем бит 
кияргә кәчтүм-чалбарым да юк Ничек инде мин авылга оялмыйча кайтыйм ''•• - лип 
елап җибәрә яздым. -Бар. бар. авылына кайт киенеп кил. күземә күренмә'- Шунда 
фотога төшерүче абый мине жәлләп -Ярый бик борчылма, аягын белән чалбарын 
күренми анда Күлмәген бераз искерәк икән анысы Ярый. анысын табармын, менә 
Шушы костюмны киярсең-. - дип стенада эленеп торган кэчтүмне бирле Фотога 
ничек төшкәнемне хәтерләмим Ярый эле Нәҗибә бу хәлләрне күрмим мине көтеп 
тышта утыра иде. күрсә белмим оятымнан нишләр идем Шул көнне үк 40 чак
рымны тагын җәяүләп кайтырга чыктык Юл буе -И. Ходаем, бу турыла беркем 
дә белмәсен иде-. - дип. теләк теләп кайттым Ничек инде. сина Совет паспортын 
бирмәсеннәр, дөньяда моннан зур кайгы, хәсрәтнең булуы мөмкин түгел, оятыннан 
асылынып үләрсен. хурлыгы ни тора Сина Совет паспортын бирмиләр1 Кияргә 
киемең юк1 16 яшьлек егетнең хәлен күз алдына китерәсезме7 Минем өчен моннан 
да зур гаделсезлек юк Әгәр фотограф абын булмаса? Мин бит ана рәхмәт тә әйтә 
алмадым Гарьлегемнән ауный вуныЙ елыйсым килде Хәзер инде ул паспортны кай 
чан алганымны хәтерләмим Әллә шул көнне алдык, әллә янадан килеп I ҺспортНЫ 
карагач, үземне танымадым, ниндидер бер бәхетсез бала рәсемнән карап тора иде 
Ә менә Чуар Абдул авылының яшелчә бакчасыннан кишер урлап, туйганчы ашадык, 
югыйсә, авылга кайтып житеп булмас иде 

,>ih.,|. Ш\һИ1\ 
Татар* шанның Һ at Россиянең иыы* артш иш 

Татар! тонның Г.Тукай •• 
npt мини- \аурваты 



№ 

КАР БАШЫНА КАР ҖИТӘ... 
Быел ирем Аяз Гыйләжевнен тууына 85 ел тулды Анлый даталар үткәннәрне 

хәтердә янарта. Мона тагын Татарстанның беренче Президенты, милләтебезнен иң 
күркәм шәхесләреннән берсе М Шаймиевнең әтисе Шәрип Шаһимөхәммәт улына 
багышлап чыгарылган «Сагыну» китабын (төзүчесе һәм мөхәррире Н.Гыйматдинова) 
уку да сәбәпче булгандыр Милләтне милләт итеп башка халыкларга таныту юлында 
әйтеп бетергесез изге эшләр башкарган Президентыбыз әтисенен. гомумән, бу 
нәселнең эшлекле гамәлләренә ышандыра торган дәлилләр җыелмасы итеп кабул 
иттем мин ул китапны Татарстан жиренә бәрәкәт иңүгә илткән юл башында торган, 
ихтирамга, хөрмәткә лаеклы Шәрип ага турында тасвирлап язын халыкка җиткерү 
бик кирәкле эш иле Мин бу китапны мәгълүмат чыганагы буларак та яратып 
укыдым Шаһимөхәммәт улы Шәрипнен авыр туфрагы жинел булсын, урыны 
җәннәттә булсын' Амин' Ул илебезгә, җиребезгә ихлас хезмәт игәргә сәләтле нәсел 
башы атасы була алган! 

Хәзерге Президентыбыз Остазы сабакларын камилләштерә барып, ахыргы 
нәтиҗәсе әйбәт була баруы белән куандыра тора! Россия җирендә генә түгел, бөтен 
дөнья халыклары янәшәсенә куелып макталырлык дәрәҗәгә күтәрелә барабыз, 
дип куанып яшим мин Президентларыбыз үтемле фикерләрен кистереп әйтеп, 
халкыбызны дөньяга таныталар икән, бу бит аларнын оештыра белү осталыгы 
нәтиҗәсе! Акыллы ата - Шәрип ага никадәр ихлас, эшчән, акыллы башлар 
тәрбияләп калдырган булса, инде килеп Нургали ага да кимен куймаган ич! Илебез, 
Татарстаныбыз анарга таянып горур күтәрелештә булып, Республикабыз халкына 
куанычлар китереп яши, уңышларга ирешә. Бусы һәммәбезнен күз алдында 
Күркәм эшләребез i-m.iM.iy булсын! Аталар - илебезгә, җиребезгә, милләтебезгә 
бәрәкәтле хезмәткә балаларын әзерләүче шәхесләр булып ишәйсеннәр. Әниләр 
үрнәк гаиләләрнең тоткасы булсыннар Амин' Сүз башымнын жебе. эшнен башы 
һәм нәтижәлелеге, беренче чиратта, шәп оештыручыдан тора. дип әйтәсем килүгә 
кайтып кала. 

Минем ирем - Аяз Гыйләҗевтумышы белән Язучы иде. Кемнәрдер, әдәбиятны 
кечкенәдән яратып укып, тырышлыгы белән язучы булып күтәрелә. Ә Аяз туганда 
ук язучы гына булып туган икәнлеген үзенең язмаларында ла гел ачыклап килгән. 
Кайберәүләр комплимент итеп: »Син булмасаи, Аязың Язучы булып күтәрелә 
алыр идеме икән'1» - диләр. Жавабымда «Мин Аяздан Язучы ясаучы түгел», дим 
Дөрестән дә шулай. Аллаһы Тәгалә аны Язучы изеп яраткан. Анын күзәтүләре, 
дөньяны аңлавы, аннан үзенчәлекле мәгънә чыгара алуы, алдан күрүчәнлеге белән 
тирә-яктагы кешеләрдән аерылып торды. Без бер гаилә булып кырык биш ел бергә 
яшәдек Гаилә булганчы дус мөнәсәбәтләрдә дүрт ел дәвамында йөрүлөребе I мине 
шундый нәтиҗә ясый алырлык иткәндер. 

Аяз бервакытта да җитәкче эшләрдә эшләүне күз алдында тотып яшәмәде 
Хәтта эш урынына барып утырып эшләүне дә кабул итә алмады. Ул бөтен дөнья 
әдәбиятыннан хәбәрдар булды, сәясәткә кагылышлы мәгълүматларны нык күзәтеп 
торды, милләт мәсьәләләренә аек күз белән карарга тырышты, милләтара ызгыш-
талашларнын кабынуыннан нык курыкты. Балаларының эш яратып үсүен теләде 
«Алар нинди һөнәр сайласалар да мин каршы булмаячакмын, тик алар гадел, 
эшлекле, белемле булсыннар», диде. Мин анын таләпләренә яраклашырга тырышып 
яшәвемне генә беллем. Ярашмый кара, ай-яй-яй! Безнең гаиләнең законнары коры 
иде!.. 
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Аяз гочер-гомергә ижатка яшь буынны тартырга тырышып, аларны төрле 
юл tap бе ми үстерергә тырышты Ул бер генә яшь язучыны да читкә тибармәле 
булдыра алган кадәр дәртләндерергә, өметләндерергә тырышып, милләткә. 
\и 1М.МКӘ рухландыру җаен эзләде Ул үзе куп еллар дәвамында Яэ\чылар берлегенә 
кабул итү комиссиясендә рәис Вазыйфасын башкарды. Баштагы е лар 
абый Хәким рәис булып, ә Аяз анын урынбасары б>лды Ул аны үзе башкарырга 
тиешле «мәжбүри гамәл* итеп кабул иткәндер Сибгат абыйга бер ю ман партия 
өлкә комитетыннан шелтә белдереп. Аязны ул Вазыйфасыннан -алып ату»ны 
таләп итәләр. Сибгат абый: «Аны алсагыз, мин үзем лә кит-ш 
жавабын бирә. 

Аяз Язучылар берлегендә бердәмлек, дуслык, татулык, талантлы әсәрләр 
тудыра алырлык мохит булуына ирешергә омтылды Аяз ГыйЛг»жев Нурихан 
Фәттах. Хисам Камалов. Гариф Ахунов. Әмирхан ага Еники. Мө\әммә1 Маһ [нев 
яшәгән еллар Язучылар берлегендәге мохит белән хәзерге кон Язучылар 
берлеге мохите арасында жир белән күк аерчасы кебек аерымлык. \ .ки i 
булды кебек. Әллә миңа гына шулай гоелаыы?! Шулай булсачы! Мин гатар 
« ЮНДӨ чыга торган дәүләт матбугатына язылып барам -Мин ю я tu [магач, 
кем матбугат чыганакларының бөтенлеген саклауга өлеш кертсен со 
тә язылам. Кайберләрен укып та бетерә алмыйм Бу галәт Аяздан безнең 
гаиләгә сеңдерелеп калдырылган Язучылар белән сирәк кана аралашканда 
да аларнын татар матбугатыннан хәбәрдар түгел имилекләрен гоям ла 
узен язучы санаучы бу кешенең әдиплек Һвнарана i > 1 ры кзматче I 
шигем арга «Нишләп укымыйсын син ул газетаны?» цил сорап Li куйганым 
бар. «Анарда рәтле материаллар күргәнем юк минем алар минем гемага 
кагылышлы кызыксынырлык әйбердер бирмиләр» кебек җаваплар ишетәм 
-•( ми H I кызыклысын, шул вакытта тагын да кызыклы булып китәр \ i газета 
яисә журнал*, дип тә әрепләшкәнем бар Ни гажән. мин ш\ гай .тип yfl i ш 
әрләшеп йөрүдән генә үзгәреш булмый икән Шунысына ышандым н г/ЧЫ lepra 
ла оештыра белү осталары кирәк икән Аяз гомере буе гатар вдөбияп ым ia in iep 
булмавына ачынып яшәде Шул нләнүләре чорында Моегаи Кәримы гатар 
адөбиятынлагы лидерлыкны тапшырыры IC.I.HI ЫКЬЛИМ исаи imp 
хәтерлә. «Мостай ai.i. син г>ш гатар ник беire лидер гүгел СИН?» пи.ш и ic 
ул ачынып Мостай ага башкортларга насыйп булган икән шул Әле Әмирхан 
п i I ПИКИ чорында татар язучылары аның вкрен Г*НӘ сайланып ЧЫККЛН 

фикерләренә колак салалар иде Юк. Әмирхан ага бервакыт га да Язучыларнын 
югары гөхетенв менаргв омтылмаль] ул гурыда әйтергә п насны анын i 
бер ике абруйлы сүз әйтүе КНТв и те Кайсын Кулиев. Р*с\ т I ам ШТОВ i 1рНЫН 
ми I ш ич uie я гучыл ip булуына көн юшап яшәде Ая т Яшьләрдән берәүне iapii.ni 

kyi.ip.icc км I ас .инан шул Ю 1ла к\ к м.нне ICKK.I НОМЫ па и и мм тс I аош ai i. 
бушлыкны яратмый 6j а ш й калмый аде > i б) шчак пил эыет юнеп яшәде 

Кулыма сот елларда чыккан Гатарстан Язучылар берлеге вгьзалары ашентыгын 
алдым \ni.i барлыгы 321 кеше исешсә алынган юаш Ншошарлс галат ияләре 
бар анда ннка [әр те ихлас татар милләгенә хезмал итүче 1өребез гулланган Саный 
ис.шли китсен, бихио көн пешеп галан] ияләребез пга шшерлыкка ютым 
км гучы шрыбы иок юрәлсәсем ю икән \н шар чоры азучы ары бер но |рык 6j шл 
иим ic lap ксоск I.IKHH алар арасыпла ла шлерб> n-ni ярылым юрми Яэучь 
кебек \я i л илер гүгел дә түгел иде инде анын холкы [идерлыкны гартмый и и 
.) я гучы lap арасында Ая т ы н с\ ю «үтенде с\ » 6) шл исәпләнгән 
кисәтүләре гирән мә) ьнә ie чыгыш шры һәрвакыт игътибар уэөгендөб] иш Баштагы 
е i [арда аны би \\^- ie ociiiM.Liap тарафыннан м ют, астын и гол гылар гора бара j i 
о пытая гөште гомер кыска om \ i 

Өч [ршын КНР* ВСӨре чыккач купкан гауга кү i алтыма киле ю имәнеп 
китәм Гатарлык гарлыкнын чын урнәген к ү р е м е шул чор -
Менә м и м . и характеры нишләтәсен а н ы " Бернмш 
юньясын та Кя ш ы унсигез ел буе шул эсер* вчен «бел крладылар» I 
гөнкыйтьче 1вре 1ны чын •< юби әсәр я наны вчеи ихластан мактады.' Ка 
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әсәрне мактаучылар булды, ләкин аларнын Аяз белән янәшә тагарак боткасын 
ашыйсылары килмәде. Аяз ялгыз иде! Аяз беркемгә дә үпкәләмәде. Нәшриятта 
китапны чыгарыргамы-чыгарчаскамы дигән фикер тугач, рецензиягә Нурихан 
Фәттахка һәч Хәсән Хәйригә бирәләр. Алар икесе дә. совет чынбарлыгына яла 
ягып язылган әсәр икәнлеген нык дәлилләр белән раслап, эчке рецензияләр 
язалар. Аяз шул көннәрдә берникадәр Нуриханны әрләп алганын томанлы гына 
хәтерлим, ләкин ул бу каршылыкны бик тиз «йотты», ник бер вакыт Нурихан 
хакында тискәре фикер әйтсен Ул Нуриханны әсәрне үзенчә аңлаган кеше дин 
кенә кабул итте һәм үпкәсен онытты. Архивтагы чыганакларда Аяз Нуриханны 
бары тик зур галим, үзенчәлекле милли Язучыбыз итеп кенә телгә ала. Хәзер 
уйлап куям: «Әгәр шул елларда ук Аязны күккә күтәреп мактый башлаган 
булсалар. Аяз күтәрелә алмыйча «горурлык боткасында» батып яткан булыр 
иде Әле ярый андый каршылыклар килеп чыккан, ул бит ачуланганнарына 
үч итеп көне-төне язды. Алдагы җыелышның нинди формада үтәсен чамалап, 
Переделкинога юллама алып чыгып кача иде Шунда язып ята иде һөжүмнәргә 
шулай итеп каршы тора алды Ходай ана шундый холык биргән, ярый әле мактап 
бозмаганнар, дип нәтижә чыгарам. Сонгы көннәрдә архивын барлап, компьютер 
хәтеренә кертеп утырам, нәтижәнс шул чыганакларны барлаганда ясап куйдым 
Аязга 1983 елда Г.Тукай исемендәге Дәүләт премиясе бирделәр. Тәкъдим ителүен 
ишетү белән чыгып качты. Минем аша гына Казан хәбәрләрен ишетеп яшәде 
Кемнәр сүгәр, кемнәр мактар бит әле?! Аларнын матбугатта басылуларына 
игътибарын юнәлтеп вакытын әрәм итәсе килмәгән. Бирелмәве дә бар бит әле?! 
Премия бирелү билгеле булган көннәрдә Казанга кайтты. Тантанага мин бара 
алмадым, кунаклар кабул итәргә, өйдә калдырылган идем Безнен гаилә өчен 
ин зур тантана булды ул! Татар дөньясында гел сүгелгән Аяз Гыйләжев Г Тукай 
исемендәге Дәүләт бүләгенә лаек булсын инде! Хикмәтле хәл! Гариф Ахунов иде 
ул вакытта Язучылар берлеге рәисе, ул жаны-тәне белән Аязга премия бирелүне 
теләде. Рәхмәт яусын, урыны жәннәттә булсын! 

Тантанада Аяз мөнбәрдән ГТукаиның «Бер татар шагыйренең сүзләре» дигән 
шигырен яттан сөйләгән. Әхсән Баян хатыны Дания Баһаветдинова икенче көнне 
исе-акылы китеп Аязнын нинди шәп оратор икәнлегеңә тан калганлыгын белдергән 
иде: «Кара инде син аны, Г.Тукаинын нинди шигырен эзләп табып, үзенә туры 
китереп, халыкка тәкъдим итте бит... 

Курыкмааымна v) ңелем мисле <чк-әр» минем. 

Күңелем дүзәк. аучымнан үт чочрор минем 

Дошман ботын фикрем уем җ.ии-ыятен. 

Аңар каршы керчек ъ>рем гаскор кеби минем. 

Уңга. сулга аумыйм һ.түз алга барам. 

Юлда манигъ курсам, тибәм дә аударам, 

Каләм кулда була торып яшь шагыйрьгә. 

Мәгълүмдер ки. курку берлән өркү харам 

Шигырьне Аяз тулысынча сөйләде. Даниягә аның «тибәм лә аудараммы нык 
тәэсир иткән иде 

Аяз Мәскәү нәшриятларына рәхмәтле булды. Ана 1987 елның декабрендә 
Россия дәүләтенең әдәбият өлкәсендәге иң зур бүләген - М Горький исемендәге 
премияне бирделәр Ул тантанага Мәскәүгә мин дә барган идем. Аязны анда 
нык зурладылар, гажәп тә олпатлы мактау сүзләре анын адресына яңгырады. 
Шушы мактаулар аны ничектер «горурландырганнар» кебек. «Горурлану 
тәэсире» - авыр чир бит ул. Аны тирәнгә җибәрмичә үткәрә лә белергә кирәк 
Архивындагы материалларга карыйм да, алла әйтеп үткән шикләнүләремнең 
дөреслегенә ышанып куям. 1989 елларга ул үзен аңлап, эшкә янәдән яшьләрчә 
керешкән Аллага шөкер' Әле аннан соң да никадәрле күркәм әсәрләрен ижат 
итә алды 

Аяз әдәбиятка чын рәссамнарча язылган әсәр килеп керсә, һушы китеп мактарга 
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Ябыша торгам иде Кемнен кем булуына карачымча, ул бары тик әсәрнен әсәр 
булуына гына таянып, мактау сүзләренең вн купшыларын табып халыкка Алткерергә 
тырыша торган иле Менә нинли кин күңелле иле ул әләбиятка килүчеләргә карата! 
Әдәбияты булнагш милләт - милләт б) шый, ул шуны нык аңлады Милләт 
өчен жанып-көеп яшәгән шәхес буларак, әдәбиятыбызның офыгын кинәитергә 
тырышып, булдыра алган кадәр көч сарыф итте И-и татар әдәбиятын дөнья күләм 
аренага чыгарасы килде дә инде! Таралган татармын яшәү рәвешен күрсәтер юк 
әсәрләрне теркәп калдырырга тырышты Шул юнәлештә Ибраһим Сәләховнын 
Казакъстанда яшәп юмер итү'че татарларга багышланган "Имәннәр пгчыр ҖӘЙГӘНДӘ* 
дип аталган әсәрен камилләштерергә бик нык ярдәм итте Якуб ага Зәнкиеинын 
«Иртеш таңнары» романы Себер татарларына к.щ.пышлы тарихи әсәр игеп каб) i 
ите ffip юк булуына кулыннан килгән тырышлыгын куйды Болар һәммәсе лә төп 
нөсхәләрендә Ля i архивында саклана 

2012 елнын октябрь аенда Рөстәм Мингалимнен 75 еллык юбилеем билгеләп 
үттеләр Таны II.IH ш.пыирьнен чордашлары бер-берсен кабатламыйча һаркемнен 
үз стилендә иҗат итүе. дус-тату бул) [ары ^ ира ярдәмләшеп яшәутәре турында 
сөйләделәр Менә ничек тә була икән бит татарлык' Аларнын шундый бердәм 
булганнары очен мин лә чын күңелемнән сөендем 

Дәүләтебез «.итәкчеләре еш кына «Бергә булыйк бердәм б) ШЙКЬ о т кабат гыЙ 
Аларнын шундый чакыруларыннан СОН Амин Амин \\шм Бәрәкалла! Бәрәкалла! 
Бәрәкалла!* ДИП Ходайга табынам Бу сүзләрне бертуктаусыз язучылар әик-ры т е ш 
минемчә Алар тәртип, әдәп. шәфкатьлелек чыганакларына таянып ИП итүчеләр 
үрнәге булырга тиеш ич Һәркем үзенчә нжат итсен, тик ут. чын. ихлас НЖЯ1 булып 
милләт рухын яктыртуга хезмәт итсен иде 

Сәясәт өлкәсендә горурланырлык лидерларыбы i булуы сеендерә •' ипләребез 
арасында әйдәп барырлык лидерны габа алмавыбы т ө з г ә миен борчылам 
очраклы гына күренешме' Мин генә янламыйымы ' Ә ию 8j очракка карага iKap 
башына кар ж,итә!» дигән шомлы фараз ЯТЫШЛЫ буласымы9' 

Аяз әдәби әсәр язарга алынган кешеләр!.• юерЛС күтарелсш галәп кип әрен 
биреп бертуктаусыз катлар юллаган Кайберларвнв сак к ы ш 
аклавымча сс i горм1 вжрибәсо гул в I гкенөйгои кеше күренәсе s ба втл б) 
өлкәдә янадан эшләмәвегез кулайреаетыр* авш га куйгалаган Йшыюргв килгенда 
күп укуны таләп иткән Нәрсәләр укырга кирәген вә анпаткш 1»> иш пиогеся да 
анын юмер юлында бертуктаусыз ш) i \к вакытта акча адыыйча башкарылган 
лиләр булган Ая и пчм гаиләсен и асрарга кирәк иде N 1гаи ю башы Вазыйфасын 

ла тиешле дәрәҗәдә үти алды. рәхмәт IHB «Кадерле картын урынын канн i 
булсын, мил |.и га ч и н онытмас ал( ^лла бо< р< i utn омег 1внәм мин Амин! 
Шулай rivjici.ni 

Журнал укучыларга Аяз Гыйлажевнен 1993* гны язылган бер u иеаләсся гөкъонм 

ИТӘМ 

II .KI.IU I 1.111 1ӘҖ1 II \ 

«БЕЗ БИТ БӘХЕТСЕЗ ЗАМАН ҖИМЕШЕ» 

Менә мин Иегез бер • юган есаремн< гв| leu №оасүз| 
, „ . k 6j „ , „ „ I K I . I I I I шар гурында " i i " Эсерда гелга алынган bap кеше чин 

lisp вакыйга уз башым уткан > гкакема һам гарнхка кклафлык кы |мыяча 
узем кабул iuk.ni юреслекне суретларге омтылдым Чвнки кеше г/рмы 
кечкенәме шын гарнхкаузменесабап уз >ршыныбар Мянаб) «ати| 
Kou.i i i . ipi i кирвк ил. к» катеремнен «и пггы еллары ( И а ш 
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кадәр) Сталин зоналарында, төрмәләрдә үтте Ул темага бик күп авторлар, 
үзләренең, караш-фикерләреннән чыгып, бәя бирделәр, төрле жанрларда язып 
чыктылар Мин инде язмам дигән идем. Ләкин уйлый-уйлый, яши-яши, укый-
укый шундый нәтижәгә килдем: мин булган лагерьлар турында әле беркем дә 
язмаган Чөнки андый типтагылар 1948 елда гына төзелде. Без сонгы дулкынга 
эләктек Шушы лагерьларда үткән көннәремне, кеше булырга ярдәм иткән, 
күземне ачкан бик күп олпат ирләрне әгәр мин язып ачыкламасам, бу дөнья 
турындагы фикерләремне укучыга чыгармасам, әсәрләремнең төбенә төшү кыен 
булыр иде Бу роман минем киләчәгемне түгел, ә үткәннәремне билгели Сент-
Экзюпери әйтә «Мине язганнарымнан эзләгез». Гади, һәркем башына килә 
торган фикер Ләкин менә тарихи шәхес әйткәч, ул ышанычлырак... Без бит 
үз фикерләребезне дә кемнәндер оялыбрак әйтәбез. Чөнки безнен беребезне 
дә татар халкының да. дөнья халкының да әле укытучы-остаз итеп, акыл иясе 
итеп таныганы юк. Безнең татар әдипләренен гомер юлларын әсәрләренә карап 
фикер йөртү кыен. Затлы кешеләребез хакында истәлекләр басылып чыга, 
ләкин алар искиткеч ярлы, фәкыйрь Чорыбызның, ин зур, фажигале язмышын 
кичергән Салих Сәйдәшев турындагы истәлекләрне генә карыйк. Ул китап әллә 
кайчаннан бирле кибет киштәләрендә тузан жыеп ята. Әгәр без шушы бөек 
шәхесне ача торган нәни генә дәлилләр белән беркетеп, кеше жанына, анына 
үтеп керерлек искәрмәләр белән чыгарган булсак, бу китап тормыш дәреслеге 
булып хезмәт итәргә тиеш иде бит. Чөнки XX гасырда Сәйдәш кебек талантлы, 
аның кебек бай рухлы һәм татар жанын аркылыга-буйга, түбәннән югарыга 
аңлаган шәхес тагын бармы? Ул — безнең милли каһарманыбыз1 Бу бөек сүзне 
без Тукайга карата гына әйткән идек. Халыкка маяк, күңел серләренә юлдаш 
булырлык, телне-монны, бөтенлекне аңлаган ике милли каһарман бер гасырга 
житә дип айларга кирәк 

Тукай каршылыклы шәхес булмаган дип кем әйтә ала?! Әлегә без аны гел 
унайга гына сыпырып тордык Туры Тукай, либез. Анын хаталары булмаганмени?! 
Үз замандашларына карата мөнәсәбәтләрдә «'балаларча суллык авыруы» белән 
авырмаганмени? Тукай, мина калса, үзенең каршылыклы булуы белән дә бөек. 
Аның ясаган хаталары, кылган гамәлләре - уңаймы алар, тискәреме - безнен 
өчен гыйбрәт, сабак Ә Сәйдәш... Аны изеп таптаган, ижатын буып торган кара 
ташлар аз булганмени?! 

Радиодан чыгышларының берсендә Мөхәммәт Мәһдиев «революциядән 
сон татар әдәбиятында бер генә күренекле әсәр лә юк», дип раслап чыкты Бу 
нилектән туа'' Талантлы язучылар булган кебек, халыкнын талантлы укучылары 
да булырга тиеш... Телисенме-теләмисенме, әдәбиятның югарылыгын, 
анын базар бәясен, әгәр шулай әйтергә яраса, укучы билгели. Дөрес, татар 
әдәбиятының туксан биш проценты бүген авылга хезмәт итә Татарның зыялы, 
әзерлекле укучысы аз. Әдәби телнең нечкәлекләрен белеп язган Әмирхан Еники, 
Мохәммәт Мәһдиев, Гариф Ахунов кебек язучыларның тел байлыгыннан күпме 
процент татар файдалана? Безнен әдәбиятның зур ялгышы — ул халыкка ярарга 
тырыша, анын алдында тез чүгә, үрмәли, вагая. Ә бит язучылар төрле зурлыкта 
булган кебек, укучының кабул итү дәрәжәсе дә бердәй түгел. Миргазиян Юныс 
татар әдәбияты турында хөкем чыгарганда моннан мен ел элек башланган Европа 
әдәбиятлары белән чагыштырып карый Ә бер уйлап карасаң, безнен проза 
бик яшь әле, ана йөз ел гына тулып килә Әдәбиятны караңгыга кысрыклап 
кертү жинел ул Дөнья әдәбияты классиклары, без хаклы рәвештә ярата торган 
шәхесләр белән чагыштырганда, әдәбиятыбыз түбәндә түгел... Бары тик яшь 
булып кала. Бер генә әдип тә, бер генә әдәбият та үз халкының дәрәжәсеннән 
югары сикерә алмый... 

Әгәр якын елларда татар бетмәсә... Чын татарлар туу өчен тагын ике-өч буын 
үтү кирәк Бүген безнен исламиятнең бөеклеген аңлатып бирер галимнәребез 
юк. Диниен өстә яткан кануннарын аңлатудан башка тирәнгә керә алган 
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шәхесләр күренми Дин әһелләре чыгыш ясаганда үз сүзләренең кемгә, нинди 
катлау кешеләренә юнәлдерелгәнен ачыклап бетермиләр Әлбәттә, динсез 
булмый Дин - милләтнең, халыкның бөтенлеге сагында зур көч. Милләт өчен 
уртак дин алган халыклар гына дәүләтчелеккә ирешкәннәр. Динле, дәүләтле 
булу - тарихнын бөтен юлларыңда бәхет саналган Безнен милләтебезнең 
эчке ресурслары хәзер юкарган чак 

Без жиде миллионлы халык, либез Кайберәүләр аны егерме миллионга 
да житкерә Бу бит - миф Катнаш гаиләләр күбәя барган чорда нинди 
миллионнар булырга мөмкин! Алдырма син сан белән' Бер генә мисал: безнен 
Вил Мирзаянов дигән егетебез дөнья каршында үзенен көрәше, максатының 
ачыклыгы белән лан казанды Бүгенге көнгә кадәр б> шәхеснен иманын 
ул иманнын ныклы нигезләрен ачып бирә алганыбыз бармы? Гомумән без 
МИЛЛӘТКӘ хезмәт итә торган шәхесләргә бәя биреп үтмибез, иыгьлмыибьп Уртак 
каһарманнарыбызны күтәрә белмибез Башкортларны гына алыйк, Салават 
Юлаен белән алар күпме еллар яшиләр. Шундый зур. якты шәхес [әр ми i M I не 
җылытып торалар Алар милли тамырларга һәрвакыт көч бирә торган дым 
Югыйсә бездә ул чорнын Бәхтияр Канкаевлары. Батыршалары ю к м ы ' Тарих 
алга барсын очен шәхесләрдән калыккан баганаларга гына күпер салы 
Безнен уртак милли батырларыбы i бармы бүген'' 

Муса Жәлил9 Ул ачылып беткән шәхес түгел Мин Жалил һәм анын 
иш.ипләре хакында шик шөбһә уятырга теләмим Яшьләрне тәрбия \->\ № ^ I 
вакытында аларның роле югары буллы Ләкин Милли геройлармы алар? 
Татарның киләчәге очен һәлак булдылармы'1 Уртак ватан өчен Һа и к б) I) иры 
белән гарихта калырлар, .ип.и ы вгөр килер заман яна дәлилләр табып. алармы и 
батырлыгын батырлык лип ганыса 

Авылларның рәвеше үзгәрә Мәчетләр салына Ләкин бу изге эшкә күп җирдә 
.ниыi ни алдан уйлап бетермичә готын) си (ела Мөчетләрнен чын архитектура 
урнөге булып, гасырларга калачак цип гөзелергө гиешлеген онытышсак иде 

Тәкъдир язган һәр мизгелдә минем язмышым агышы уталергә гырышыл 
кара]ан лиләрем утөл!өн >шлөнөсе )шлөнгвн һәрчак хак юлдан гына 
бар1 аймындыр лип .Hi i мим be 1 би i ".ne ice i иман жиме in i.ipe II h. lan 
булдык, тегеләй булдык дип никадәр генә күкрәк какмыйк гасырга кае 
каталар бөтенебездә дә бар. Берәүләр бүген ашыгып ашыгып \ irapepra маташа 
икенчеләр кабат ялган юлга баса Безяшө! шун ил и булды ул ах киемнән 
корымлы к,ман янып i.i йорсп. ымсьм кал\ мочкнн гүгвЛ UK 

Кичергән МИ иел [вргв бвЯ a \ irepe икән шул Менә ни өчен утквВНвргө 
кайтып кабатланасы килми 

X,)tcprc М.н ьлүч;и ларга i ая in.ш i.i Сталин чорын ла ҺврвЧ кешемен ИКССе ГвГС 
яки бу күләмдә җәзала) органнары белән бал пнышта ropi ш Kai iaj ш авыр 
ЧОр! Мине гврмә сукмакларына н.ф1ән кеше мрпе моннан ике e i иск кена 
белдем Бар исәннәре бар күздән ки.шаннары Барчасы белән күрешем 
сөйләшеп Йөрим VepUM шәхес lepra icapai ш u чорны ныграк мен шы Бс юм 
ул гаеплелвр шушы елларда гөүбөга килде Гоүбәгв ки «п күне кнне саф шндыр) 

үле ю бер батырлык ич Гәүбөгөквл] (покаяние) пәртөрле сини өйрә 
күнел байлыгына ия булу түгелмени? «Казан yi пры»нын 10 нчы санында 
башлаган «Йөгез бер юга!»дигөн роман хатирәмдә мин хәзерге шанның катгый 
copaj 11рьпи ү псән даге гыйбрәт юр бе юн хавал бирергә п.пч.па ш 

Кешеләргә мен гашла) шик шөбһә белдер\ көнчелек галәме 
мми әдәбиятта к ик ыбер унь арга ирешә алмаган б) icaii мимем өскә кара 
хәбәрләр ябырылыр идеме икән? Юк билгеле Мина rani атыл калкынырга 
гырышкан кемсөләрне тирлекләргә ю уч алырга ia тырышырга җыенмыйм 
Югарыда гелгө алынган романым әнә шул кемсәләрго җавабым п 6] >ыр 
Язмь >|м гурындагы көкемемне йомгакла) сүзләрен мин шаңдашларыма 
шун ia гапшырам 



«Балта кем кулында?» романын моннан ун-унбиш еллар элек язарга уйлаган 
илем Әлбәттә, сюжеты гадирәк иле, тынычрак агышлы иде Ләкин әсәр үзе 
өлгерде һәм мине дә өлгертте. "Балта кем кулында?* романы минем ин җитди 
әсәрләремнең берсе, дип уйлыйм Монда минем чорга, халкыма монәеәбәтем 
чагыла Балта кем кулында? Балта ленинизм, совет режимы кулында' Бу режим 
ике катлауны да имгәтте Югары катлауны чамасыз-чиксез байлыгы белән, 
бернинди җаваплылык тотмый торган иркенлеге белән, бөтен бозыклыкка юл 
ачып, талауга, халыкны мыскыллауга йөз тотып имгәтте Ярлы-ябагайны исә ач 
тотып, салымнар белән сытып, кешелек хокукларын тартып алып имгәтте Совет 
режимы аста да, өстә дә гарипләрне генә тудырды Мин сонгы әсәрләремнең 
бөтенесендә дә шушы режимның татар халкын ничек изүе, талавы хакында 
фикер йөртәм Милләтнең һәлакәте алда әле... Без гел инкыйразлан куркабыз 
Ә бит инкыйраз инде булып узлы Тагын нинди инкыйраз көтәргә мөмкин! 
Татар кызларының кырык проценты чит милләт егетләренә кияүгә чыга Татар 
егетләренең кырык проценттан артыгы чит милләт кызларын алып үз йөзләрен 
югалта Бер Наҗар Нәҗми авылыннан гына да 26 татар кызы Үзбәкстанга 
кияүгә чыгып, сонгы берничә ел эчендә үзбәк халкын күпмегә баетты! Без алга 
карый белгән милләт түгел. Бер кыйсса: Ленинградның Товстоногов театры 
берничә ел элек Япониягә гастрольгә бара. Шуннан кайткач, күренекле актер 
Олег Басилашвили шундый бер хикмәтне сөйләде Токиодан 75 чакрымда бер 
югары мәктәп бар икән. Анла Япониянең булачак галимнәре, эшмәкәрләре, 
министрлары, икътисад хуҗалары, кыскасы, сайлап алынган балалар укый 
икән Шушы мәктәпнең ректоры Ленинград театрын расходланып чакырта, 
ике спектакль куилырта Шәкертләр бик матур каршы алалар. Басилашвили 
ректордан сорый: -Менә без сезгә ят булган рус тормышыннан «Ат тарихы» 
һәм «Ваня агай» спектакльләрен күрсәттек Сезнең укучыларга моның ни 
файдасы бар'*» Ректор: «Әгәр шушында укыган мен җиде йөз укучының, 
дистә еллар үткәч тә, бу спектакль исенә төшеп, күңелендә мәрхәмәт очкыны 
кабынса, димәк, безнең бүгенге эшебезнең нәтиҗәсе булган», - ди Менә япон 
ничек алга карый1 Авылда калып, дуңгыз, ат койрыгы борып кына алга китеп 
булмый Шәһәр әлегә татар шәхесләрен бирми Канында, җанында милли рух 
юк икән, анлыиларны мин «ямаулы татарлар» дип атыйм. Ана карыныннан 
ук Сәйдәш моңнарын, «Ак бүре» әкиятләрен тынлап үсмәгән татар беркайчан 
да чын татар була алмый. Халкына мәхәббәт тәрбияләнмәгән кешедән ничек 
ипле милли каһарман чыксын1 Ләкин.. Татарның коесы корыган, чишмәсе 
агышын туктаткан дип әйтергә жыенмыйм. Хәзерге көндә милләтне ныгытырга 
мөмкинлекләр бар. 

АЯ1 ГЫЙЛӘҖЕВ, 
сентябрь, 1993 ел 
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КОРЫМАС ГӨЛ 
Я ш ә л г ә н г о м е р е м д ә я з м ы ш төрле к е ш е л ә р белен 

очраштырды Аяк чалырга маташучы көнчел, пычрак 
кунеллелөр белән да юллар кисешкәләде. Шөкер, аклыйлар 
сирәгрәк, мина кубрәк сокланырлык яхшылары очрады. 
Шундыйлары арасында Сафиуллнна Флера Садрыя кызы нн 
якыны, ин ярдәмчеле, ин кгелеклесе иле Аны югалту бик 
авыр булды Сонгы юлга озатырга килгәндә күңелемдә гугш 
шигъри юлларны ла хушлашу ИӨрвСНмендә укый алмадым 
күзләремнән бертуктаусыз яшь акты Остазым рухына 
багышлап, бер елдан сон сезгә укып үтәм 

Соңгы юлга озатабыз Кич Пашам в барышымы ' 
Бер- беребезне юатабыз Фани дөнья баешымы ' 
Соңгы юмор соңгы юлмы ' Бакыйлыкка а ышыиы ' 
Әллә соң уя юл башымы " Безгв ирошл бирүче юн 
Мәңгелеккә күчүләрнең Аннан ионда шц 
Дәвамымы иңбашымы? Аманыгатаяна • 
Җанның ндиргө твнне тиш \ап Бары аңа ышамабы i 

Миллә! өчен гелебезнен үсеше хакына тау- тау хезмәтләр язган кешегә Аллалы 
Тәталә әжер-савапларын бирер чин. дога кылам чөнки Флера <- адрый кы IIJ пик 
күн саваплы лиләр башкарды атармы гыйбадәт игеп каб\ i итәргә мәмкиндер 
Намаз уку ураза тоту кебек мөселманнар өчен фарыз гыйбадәт iepm утөмәсэ ю, 
анын кешеләргә, милләтебезгә кылган яхшы [ыкларынын исәбе саны юк V i шн 
ин уч Li lapia ла ич i Ирамлы ш ыибарлы булды О ч а н.1мнан к\н НӘрСӨТӘ оирәндеч, 
алын куркам сыйфл1 мрын >лемлә ы б\ п ы р ы р м 1ырыштым 

Ул күркәм сыйфатларның ин беренчесе кешелекле юк, кемяен кем б) ими,; 
карамастан ихтирам шу Кафедрага китеп кергән бер генә кешене ю иле 
бихисап куп булса да гынламыйча ярдәм күрсәтмичә чыгарып җибәрмәде •) ул 
елларда ярдәм сорал килүчеләр байтак иле Шулай \к килеп kepi..и кеикларгә 
кунакчыл рәвештә чөй гвкъдяы ителде Менә шул еллар а остаэыыиын CTJ 
аспирантлар белән мөгамәләсен сокланып ц и т е м Искиткеч лы ш менее 
с\ пи ю ярат) ихтирам сизелде. Вакытында шчет, имтихан ми ширмам и CTJ кнтны 
м ГНрГӨП 'И,пармы и аналарча шеЛТВЛӘП угв! НӨСЫЙХӨТСН бирә Я PG 

iii.iw.4i -, kм,* |ә иски i кеч ихтирам NJ ш ьтибәрлы Bj i IN \НЫ диссертациям 
генә гугёл, бетен гормышым уя фикерләрем ie кызыксындырды Гелефон лшл 
спил юебулган п гавь п о ш ярты с\ i вн гакыл 'Рәзинә шллерен ипчек '•дип, 
уз баласыдай якын итеп сөйләше иде Ка нишан киткәндә eoi кына -кашыр! а вжчан 
бармы акча биримме?* иш гә әйткәч күзләремә яшьләр тыгыля ядс ченкм ими 
[угыз балалы гаиләдә үсеп кечкенәдән ^ кемне ^ кы кайгыртып иш,.pi,, күнеккән, 
t iv кам какыма ла «КНТӨрГӘ акчан барМЫ '» UU1 Сораучы 6j IM.I 1ы 

Флера Садрый кызы мине байтак Казан галимнәре, язучы 
и ш . .ipn.i Бөтенесенә мам.HI юрехәмне арттырырга гырышты Ул мине 
шагыйре б) tapax га инк хермеп ю и Ости иш кебек ^ киен встфангкасын вена 
чакырып пи кадерле кешесен ii.nii.nan кебея кунак итә горган оешка фигни 
җитәкче бармы икән " Юктыр чөнки Bj күренеш киресенчә бу пли i \\\с\\[ Мәктәптә 
\к орган ике ба 1ама Ф tepa t в грый кы ш • щ әня»ге ю ей им и минем сумкага 
•дәү әнисләреннән и л күчтәнәч салып киоөрәкас 

http://iii.iw.4i
http://ii.nii.nan


Ин яхшы сыйфатларыннан икенчесе — сабырлык. Дөнья булгач, төрле вакытлар, 
төрле вакыйгалар була, төрле холыклы кешеләр белән аралашырга туры килле 
остазыма. Ни генә булса ла, йөрәге янып, кайнап торса да, ул олпат ир-атлар кебек 
тыныч кала белә, кайчагында киеренкелекне уен-көлке сүз белән дә Йомшарта ала 
иде. Бу аның оста психолог булуыннан килгәндер 

Өченче яхшы сыйфаты - намуслылык. Үзгәртеп кору һәм аннан сонгы елларда 
укытучыларга матди яктан яшәү авыр булды Авырлыкларга карамастан, нинди генә 
ымсындыргыч тәкьдимнәр ясалса да, Флера Садрый кызы намусына хилафлык 
китермәде Аның фатирында торгынлык елларында ире исән чагыңда алынган өй 
җиһазлары Бар байлыгы - күнел байлыгы һәм исәпсез-хисапсыз китаплары иде 

Дүртенче күркәм сыйфаты {бәлки, аны ин беренче дип 1Ә атарга мөмкиндер) 
- эш яратуы, тырышлыгы. Ул беркайчан да үзенә ташлама ясамады, ял да итмичә 
эшләде дә эшләде. Бер мисал китерәм Үзем кафедра мөдире булып эшләгән елларда 
Чаллы дәүләт педагогика институты студентларына остазымны күрсәтәсе, аның 
лекцияләрен тыңлатасым килеп, бик ялынып, бер генә уку елына китертә алдык. 
Берничә диплом эшенә җитәкче дә булганлыктан, шул хезмәтләрне йокламыйча 
төн буе тикшереп утыра иде 

Бишенче сыйфаты - ярдәмчеллеге. 1992 елны күбесенчә яшьләрдән торган өр-
яңа «Телләргә өйрәтү» кафедрасы оештырылганда, кафедра мөдире Флера Садрый 
кызыннан башка бер генә укытучының да гыйльми дәрәҗәсе юк иле Җитәкчеләрнең 
ярдәме белән барлык кафедра әгьзасы да кандидатлык диссертациясен, ә беренче 
аспиранты Әлфия Шәүкәт кызы Йосыпова докторлык диссертациясен яклады. 
Кафедрада шулхәтле җылылык һәм шул ук вакытта эш атмосферасы хакимлек 
итә иде. Ул чорда бергәләп күпме программа, дәреслек, уку кулланмалары әзерләп 
бастырдылар! Аспирантура елларын (1994-1998) мин бик сагынып искә алам. 
Кафедрада берсеннән-берсе матур гөлләр үсә иде. Шуларнын берсен - чәчәк кебек 
кызыл яфраклысын мин әле дә кафедра, Флера Садрый кызы, Мөхәммәт Мәһдиев 
истатеге итеп үстерәм, ул гөлнен исемен дә белмим, «корымас гөл» дип атадым 
Гөлнең тарихы шундыйрак: бакыйлыкка күчәр алдыннан Мөхәммәт абыйның 
өенә Флера Садрый кызы һәм кафедра укытучылары хәл белергә баргач, Мәһдиев 
истәлеккә шушы гөлне биргән була. Бу гөлгә әле тарихын белгәнче үк игьтибар иткән 
идем. җайлап кына бер кечкенә үсентесен алдым. Чаллыга кайтып җиткәнче гөлем 
бөтенләй шиңде, шулай да суга салып куйдым Берничә сәгать эчендә ул калкынды, 
матур ынлы, ә берничә көннән тамыр да җибәрде Аннаң кечкенә толемне туфракка 
утырттым. Ул бик тиз үсә, суны нык яратканлыктан, су җитмәсә, шинә башлый, 
су сибү белән кабат терелә. Озак вакыт өйдә тормаганлык ran, ничәмә-ничә гөл 
корыды, ә бу сулса да, ныклап корымый, яңадан тернәкләнә, шуна күрә мин аны 
••корымас гөл» дип атадым 

Флера Садрый кызы хезмәтләрен дә шушы корымас гөл белән чагыштырам. 
Милләтебез яшәгәндә, кешеләр татар телендә сөйләшкәндә, ул халкыбыз күнелендә 
шиңмәс голләй яшәр1 

Кеше китә - җыры кача диләр, Тугач телне күпме хезмәтендә 
Каяды җыры. качды күңелдә Күккә чөйде, спиде, зурлады 
Искә тәшкән саен. сагыш булып. Телебезнең күркәмлеген 
Җаннан моңы. җыры түгелә. Исбатлады һәрбер юлында 
Аның җырын беркем кабатламас, Мәгърур таудай язган китаплары 
iя узелча Җирдә җырлады! Балкый хәзер кояш нурында 

Рәзин» МӨХИЯРОВА 



Фәнис Яруллинның тууына 75 ел 

КОЯШКА ҮРЕЛГӘН ЕГЕТ 
Беретлап артык инде Фәниссез яшибез Үзенен көчле булуына ул безне шулкадәр 

лә инандырды ки. дөньяда юклыгына һаман ышанып житем булмый әле 
Армиядә турниктан егылгач, егерме яшендә урын өстенә кала ул Егылуы 

- булдыксызлык галәмәте түти Чамасы J тәвәккатлек. кыюлык ВӘТИЖӘСе Турникта 
"кояш- ясамакчы була ул. Ягъни бик нык атынып к> г аяк гәүда бөгелмәгән килеш 
турник тимере аша әйләнеп, аягын белән һавада зур түгәрәк сызып чыгу бу Армиядә 
өч ел хезмәт итеп тә. «кояш* ясаган кешене безнен частьта күргәнем б) шады минем 
Кыюлыктан Һәм башын өйләнмәүдән гыш кулнын бик тә көчле булуы la кирәк эле 
монда Атналар буе ныгыт әзерләнеп, .шла ла аска йомшак маталар түшәп. KM 
ике кулны гурниккя бәйләтеп шин шяде дә бик сирәкләр гене ипли алган моны 

Күн булса оч ел яшәрсен .шл..р ирачлар Фәнискә Ул исә ТЯГЫИ И ел ИШӨЛ 
дөнья куйды Шыр сөяккә калган, хәрәкәт күрмәгән сызлатты гарип ГӨП моны 
пичек булдыра алган сон'' Медицина үле генә моны айлата алмыйдыр шикелле 
Җавапны тәннән гүгел. рухтан, күнелдән эзләргә кирәктер Шөкер б) какта МИН 
Фөниснен үз фикерен дә ишетеп олгерлем. 

- Синең турыда. Фәнис. -Язмышны җиңгән кеше- дип вйтулөрг 
карыйсың7 Язмышны җиңеп буламы7 

- Язмыш турында күп уйланам мин Шундый фикергә килдем безнен язмышлар 
Алла тарафыннан тулаем ук язып куелмагандыр ул Кеше үз язмышына азмы-
күпме йогынты ясый аладыр Алла безгә, әйтик, ниндидер холык-фигыль, сәләт 
бирергә мөмкин Менә шул холык безне язмышыбызга этәрәдер Мин менә бөтен 
җирдә гел беренче булырга ашкынып торган бер кеше булганга, армиядә чакта 
т у р н и к т а башка берәү дә эшли алмаганны эшләмөкче идем. бу мине фаҗигагә 
китерде Ләкин ул ашкыну беркая да китмәде, миндә үк калды Шуна күрә 
эзләнәсен, бәргәләнәсең, һәм эчендә булган мөмкинчелекләрне ача башлыйсын 
Шулай итеп минем холкым мина азмы-күпме бирелгән сәләт - шагыйрьлек 
булып бөреп чыккан, салына башлаган юлдан - шигырьләрне армиягә киткәнче 
дә яэгалыи идем б и т 

- Ягъни холкың сине еккан да. егылгач, тартып та торгызган 
- Әйе, нәкъ шулай 
Әнгөмөбеэ ун ел элек 12нче хастаханәдә барды 
Ә теге беркем дә эшләмәгәнне эшләргә омтылуда котыпларны ачкан 

сәяхәтчеләрне жилкеткөн романтик ашкыну да булган, әлбәттә 
Ә ул биектән егылган — 
Кояшка үрелгәндә - Бу хакта өнә шулай дип язган идем мин 
- Телевизордан бертуктаусыз корыч бәдәнле әзмәверләрне. Сп 

фөләннәрне күрсәтеп торалар Бусы да чынбарлыкка бик туры ки 
аның. ә рухи көч дигәне хәзер аеруча дефицит бит Рухи дистрофиклар 
\амм'ны бу.. Әнә монда да. иэ-иэенө пычак: салган берщ: инде врачлар бугазын 

ямаганнан соң. тәрәзәдән сию 
рух ныклыгы ни ул, Фәнис? 

Мин аны шулайрак анлый башладым Әгәр дә күңелендә нәрсәгә дә булса 
омтылыш юк икән. син. нинди генә таза кеше булсан да. барыбер әкренләп 
әкренләп юеш жирдө яткан агач кебек, череп бетәсен 

Ихтыяр му кулларын т чы ул? 
- Ныгытып була. ныгытырга кирәк Үзем беләсен б и т инде. язарга шул 

т 



Очучылар мәктәбе 
курсанты Ф Яруллин 1958 

елның июне Фаясч. аде 
г (77июдь) санауды 

көннәр генә калган инде 

хәтле дә утырасы килмәгән көннәр була. -Их. берәрсе килеп чыксын да. бүлсен 

иде бу эштән-, - дип уйлыйсын кайчагында Ләкин барыбер тотынасын Чөнки 

сүзеннен кемгә дә булса кирәклеген беләсен. Язучы көн саен үз-үзен раслап 

яшәргә тиеш Менә бүген язма. иртәгә язма. берсекөнгә язма - син инде язучы 

буларак онтылачаксын. 

- Язучы буларак үзеңне җуячаксың да 
- Әйе Шуннан әле кеше буларак үэенне жую да башланырга мөмкин һәм 

_ _ менә үз-үзеңне раслар өчен ихтыяр көче табарга 

_^^ШШ^^ кирәк һәр көнне утырырга Яхшы языламы, начармы 

y C j ^ H - аны бит кайта-кайта эшләп т ә була. Кайчак бөтен 

M/^i 1 язганыңны ертып т а ташлыйсын Аннан сон бүтән 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ К формада туа ул Барыбер синен эш проиессын бара 

^^^^^^ Агачны шомарткан кебек шомарту бара эчтә 

^4jjk 4^ ҷ. - Без күбрәк тәнгә дикъкать итеп өйрәнгән. Син 

тән эчендәге көчне, аның резервлары булганны тоеп 

торасың инде. әйеме? 
- Әйе Кайчагында менә бер әйбер язмаслык хәлдә 

буласын. Ләкин кулга каләм алганнан сон ниндидер 

бер илһам килеп, менә шушы эчке бер рух үзе дә 

көч бирә кешегә. Физик көч т ә бирә Арыйсын, 

әлбәттә, сыгылып каласын Прозада бигрәк нык 

алжыта Шигырь әле ул азмы-күпме күнелгә ниндидер 

жинеллек т ә бирә, унышлырак сүз әйтә алсаң, 

шып йөрисен 

- Ә прозада шахтага төшкән кебек, әйеме? 
• Әйе' Прозада кен саен утыру өчен чыннан да 

рухны чыныктырырга кирәк. Рух ул - алмаз кебек, 

ныграк кайраган-игәүләгән саен шәбрәк ялтырый Тик кенә ятып торсаң, әллә 

алмаз ул. әллә күмер - белмәскә дә мөмкинсен 

- Фәнис. 1964 елны чыккан. -Мин тормышка гашыйк» дигән беренче шигырь 
җыентыгыңны, аннары уз язмышыңны чагылдырган -Җилкәннәр җилдә 
сынала *н ы сөенеп китәреп алган беренче укучыларың да 30-40 яшькә картайды 
бит инде 

- Рәхмәт аларга1 Шул хуплаулары, яратулары белән алар мина ышаныч, ныклык 

өстәп тордылар Элекке укучылар кебек актив укучылар юк инде ул хәзер. 

Сынар шигырен чыкса да. хат язалар иде Шул бер шигыренә әллә кайлардан 

-- Мәскәүләр. Украиналардан да килә торган иде хатлар Хәзер дә укымыйлардыр 

дип әйтмим, ләкин язу нык кимеде Хат дигән нәрсә үзе дә искереп барамы 

инде әллә... Менә без язучылар да элек гел хат белән аралаша торган илек 

Чөнки телефоннарыбыз юк иде -Декабристлар-да яшәгән Туфан Миннуллинга 

мин -Волгоград- урамыннан хат язып жибәрә торган идем Ул заманда хаты 

да иртән салсан кичкә барып житәдер иде бит анын Казанда 

- Язучыга, җигелеп эшләр өчен. мөмкинлекләреңне ачар өчен ышаныч бик 
кирәк. Үз көчечә, талантыңа ышану Менә шул ышаныч дигән нәрсә арту-
кимуләр синдә ни рәвешле барды? 

- Баштарак җитеп бетми иде ул Бер әсәр яза идем дә, шул басылып 

чыкмыйча торып бүтән әйбергә тотына алмый идем Хәзер инде бер әсәрне 

язып та бетермәгән килеш икенчесенә омтыла башлыйм Язганын хуплап 

каршы алынмаганда да аны начарга чыгарырга ашыкмыйм Кайчакны бүтәннәр, 

ана башка караш белән күз салганнан сон. гел бүтәнчә бәялиләр... -Җилкәннәр 

жилдә сынала- 1972 елны -Казан утлары-нда басылды. 1973 елны китап булып 

чыкты Ул зур танылу китерде мина Ышаныч т а арта т ө ш т е инде. 1974 елда 

Камал театры -Әнә килә автомобиль-не куйды Ул гел зал шыгрым тулы килеш 

һәм бик озак — дүрт ел буе барды. Аннары Күчмә театр да куйды, анда да гел 

аншлаг белән барды ул. Бусы икенче бер жанрда күтәрелеп алу булды. 
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•Менә шушы спектальнең уңышы кипләрнең күңеленә тиде- Элек исәнләшеп 
йөргәннәр күрмәмешкә салышып уза башладылар. Шунда мин язучылар 
арасында бер-берсенең уңышыннан көнләшү барлыгын аңладым (Көндәлектән 
2009 4 ноябрь.) 

Ышаныч янә а р т т ы инде Үзгәртеп корулар башлангач. СССР таркалгач, 
ижатым аеруча нык ачылып к и т т е Шул 90нчы елларда 5-6 поэмамны яздым үзем 
әйбәт кенә поэмалар дип саныйм инде, ун повестемнын алтысын яздым 

«Тегене яздым, моны яздым • Күпләр моны шулай rain итеп кенә аклыйлар па 
Соякләр. буыннар сызлауны әйтмим лә инде. баш авырткан хагтә дә әдипләрнең 
ничәсе генә повестьлар, поэмалар ижат итә алыр иде икән 1 -Техник* ягы да бар бит азе 
Башта Фәнис таякчыклар ярдәмендә машинкада баса башлый Әмма бик авыр. алҗыта 
торган ли була бу Гел чалкан яткач, аркасы ла тишелә башлый Мендәр өстенә папка 
куеп, әле бер янда. әле икенчесемдә шул хәрәкәтсез бармаклар белән язарга өйрәнергә 
гуры кил.» ипле Ручка да куллап төшеп киткәли Шундый хәллә теге -илһам- ип.HI 
иркә. чәүчәләк «кош»ны да янында тотарга кирәк биз эте Сонгы ике елда лип беләм, 
нәкъ менә шул каләм мча алмау, күне jeii.Mien кәкпыә тпшерә алмау сәбәпле нжаты 
шигырь белән генә чикләнде. Ожәлсн әнә шул. үткәндәге «КХН гнадаэонпы» Фәнистән 
ераклаша бару да якынайтмады микәй анын? Квндалвгсннвв яна бер өзек кигерим 
еле (мәкаләмдә өзекләрнсн матбугатта чыкмаганнарын гына бирермен). 

«Йоклап булмый Иртәнге сәгать өчтә уянам да, һич йоклап 0\ \мыи шинын 
Аннары 5нче ярты тарда Нурсөяне уятып иртәнге чәйне эчебез Ш\нсы> р-ч керми 
һәркөн иртән юрганда шундый арып n 6j гыл уянам Берни пиләп бу JM.II сыман 
МИНДӘ җеннәр көче бардыр ахры Чирлим дип иркәләнеп ятасы инде Н)к. төнле 
үләм-үләм дип ятам ла. Нурсөя юындырып яраларны бәйләгәч бер чынаяк ми/и-

эчәм дә. эчтәге җеннәр уяна баш шй Каләмгә тотынам һәм ми хикмәт каләмнең 
дәвалау көче бар Яз) дигән таләмт тамыр шрдагы каннын агышын тизләтә борын 
тишекләрен киереп үпкәләргә һава м га Генге Йокысызлыктан антыра/Ь ш баш 
миенең бормалары аша акыллы уй тар йөгерә башлый Бер аргы кон ип вЯ шшәгәч 
бора-бора сыккан кер кебек бушанып каласын •• IJIHHI ел 13 ип о> i 

Әлбәттә, Фөниснен хәтта җиңеллек дигәне ю ^ ишен гадөти көле авыр халәте 
белән чалыштыргандагы жинеллех инде ул 

••Быел күн ипләргә туры килде Арыдым Ни язасы, ни укыйсы киамя /мш/ы вакытта 
qpoaa язып грыгач шигырьләр юшбашшйЬвыив tap күңелне күтәреп арыганлыкны 
Остс/ю пле М ю л ы Оер iiiiiiupi /аты щ башка КИЯМИ Дмын ган генә тутвя пш • 
арыган • (2003 Ю октябрь )••>) коч кимеп итөнкимн Гүбән таил башлаганымны сизем 
шигырьләргә ялкын җитми проза язарлык көч юа - «3004 23 июнь) 

о мен.» башкарып ни күлемем юллар габакшр санын всапке алсан i 
пр л иэу лар өчен ю баһадирлар йок бет бу! һәм ул күп к е ш ипаллар кебек 
кибетләрдә тузан кыеп ятмады Фөнж азганны халык гансыклап көтеп ала и к 

лектромонтернын гарипләнгән солдатмын әдәбиятка ш) вй гм * кереп 
киңе ижап колачынын кинвйгөннөн кинөя баруы ша|скжшрв Шигырь белән 
прозага граматургия әдәби гөнкыйть һәм ггублииистика и ялганды 

1964елны -Мин гормышж iгашыйк* иген шигырь 1966елны tMa* 
хикәя жысклъпслары (48 һәм 65 бил к китапчыклар) внья курса ия vpnonj прлыкны 
ана 1972 елны «Казан у\ иры»н и В7 йен 1973 1986 елларда кими б) ibm 15 һем 
12 мен гараж белән басыл] ш •Җилкәннәр ки i п - ына и» щгөм 6i ь 
китерде (Бер хезмәттәшебез ивктөл ба i сы чакта б) о п а л н ы ген п юрган итгыи ш 
фонарь яндырып елый елый vM.ti.ni i 197Я елны исе j i русчал оеш i 
100 мен и тираж гя юн чыкты Фәниснен «Эне ки ы ввпимяниь* поти пьесасы 
исе 1974 елны Мари ib ( .иим*, i гарафь нн куелды Камал геатры i фнхыии 
бере i м ип куп уйналган егиио иельб) и т карап илды Дүрт ел рәттән ашыгысееч 
п,,! тапкырдан артык уйналган! d Шуннан сон Кучма геатрла я а н ш ш бел оаж 

кына бар ш Герле п ггрлар ш һәм ге иим п и к и е гагын унач пьесасы куел iu анын 
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Әйе. халык шундук үз итте. яратты Фәнисне Ул — чын халык язучысы. Анын 
хәтта Нурсөяләре дә берәү генә түгел, өчәү бит!.. «Мин анын көчле ихтыярына 
сокланам, хатынынын шәфкатьлелегенә баш иям... Рәсемнәре («Сөембикә» 
журналыннан кисеп алынган) каршымда тора. Аларга багышлап бала табар өчен 
генә кияүгә чыктым. Нурсөя туды инде. Фәнисне бүген-иртәгә көтәбез Ирем. 
ничектер, малай туса. Фәнис кушам дигәч, икенче исемнәр әйтеп маташа «Фәнис 
кушмагач, мин аны тапмыйм да*, — дим...» Күп еллар элек Башкортстаннын 
Бишбүләк районында яшәгән Әлфия Булатның Уфада чыга торган «Өмет» газетасы 
журналисты Равил Хәкимовка язган хатыннан бу. Балтач районыннан Салисә ханым 
да Нурсөя таба әнә 

Тиешле максатчан ярдәм булса. Союз күләмендә һәм күпмедер дәрәҗәдә 
дөнья күләмендә дә исемен таныта алыр иде әле ул. Инде 1964 елны, ягъни 

яза башлавынын дүртенче елында ук, ул яшь 
шагыйрьләрнең Бөтенсоюз конкурсында икенче 
урынны ала Англиядә чыга торган атналык 
газетада анын автобиографиясе, фоторәсеме һәм 
берничә шигыре басыла. Монда Фәнис бүтән 
җәһәттән әйткән сүз бик урынлы: «Бер-беребезне 
күтәрүдән куркабыз Шуңа безнен әдәбият үз 
куеныннан чыга алмый.» 

Хәзер янә т е г е әңгәмәбезгә өйләнеп 
кайтыйк әле 

- Фәнис, мин синең журналистлык сәләтеңә 
таң калдым. -Туган авылым Кызылъяр» дигән 
проблемалы мәкалә кебек мәкаләне татар 
журналистларыннан кем генә яза алыр иде 
икән0 XX гасыр азагында, нефть төбәгендә 
яшәп яткан татар авылының аянычлы хәле 
бөтен катлаулыгында гаҗәеп бер осталык 
белән тасвирланган анда 

- Мин аны -Казан утлары-на җибәргән 
идем, ул чактагы баш редактор басмады бит Фәнис белән Нурсөя (1974) Ьергә _ " „ г _ г 

яши башлауларына ун ел үткән... Очерклар бүлегендә Кояш Тимбикова иде. ул 
о ш а т т ы да. кертеп бирде Теге яткырды-

яткырды да. шалтыраттым инде, басасызмы, дип. Юк, басмыйбыз, ди. Нигә 
басмыйсыз, дигән идем. бу әйбер нефтьчеләрне түбәнәйткән, ди Безгә икмәк 
кирәкми, икмәкне без теләсә кайсы илдән сатып ала алабыз, ин беренче 
чиратта безгә нефть кирәк, газ кирәк. ди. Шуннан сон мин аны -Аргамак-
журналында бастырдым Шунысы кызык, нефтьчеләр үзләре бик әйбәт карады 
бу мәкаләгә. "Татнефть-нең генераль директоры Ринат Галиев. нефтьчеләр 
турында бердәнбер дөрес язган кеше син. Фәнис, диде Нефтьне күбрәк чыгарыр 
эчен чыннан да экологиягә зыян салдык шул, диде. 

Биш бүлектән торган бу мәкаләнен бер урыны аеруча гыйбрәтле тоелды мина 
«Авыл яныннан гына газ торбалары узып та чиләнеп утын ягу. утын әзерләү халыкны 
бик рәнҗетә иде, әлбәттә. Хәтеремдә, ул вакыттагы авыл советы рәисе Закуан 
Шәихетлинов газ кертү очен нык тырышып карады Хәтта Министрлар Советы 
рәисе Гомәр Усмановка кадәр барып житте Ләкин Усманов: «Сезнен газны бөтен 
Европа яга. сез шунын белән горурланыгыз. Тагын кайсы район үз продукциясен 
шулай дистәләрчә илгә чыгара ала9» - дип, җиребездән чыккан газның исен иснәп. 
шунын белән горурланырга кушып җибәргән Дөрес, бик каты йөри торгач, 
дуңгызчылык комплексы дип аталган афәткә газ кертүгә иреште ул.» Бу хәлләр мина 
Разил Вәлиев сөйләгәнне искә төшерде: «Милли китапханә директоры чагында, 
авылга кайткач, бер классташ очрады. «Нихәл, Разил, китапханә төзеденме әле?» 
- дип сорады «Юк. төзеп булмады шул әлегә», — минәйтәм. «Син аны төзи дә 



атаячаксың, — ли сабакташ -Нигә алай дип әйтәсен, ченә бит чонла сыерларга 
шәп кенә абзар төзеп куйгансызҷ Җавапны һич онытасым юк «Сыерларга була 
ул. сыерлар алар сет бирә. ит бирә Ә ченә сыерлар китап >кыи белсә, шарга 
китапханә киер Dp иле -

Фәнис башкаларга, бигрәк та гүрә-фәләннәргә жлилаша-яраклаша, натур 6j nfll 
күренергә тырыша торган тәти зат гугел иле Хәгга аерчачык нәрсатәргә лә үз фикер 
тупасы аша баккалаган ул Мине анын ченә б\ с> төре шаккатырлы -китапларның 
кеше юр укымаганын укырга ярата илем Ни өчен Б) китап гарны укымый ияр?» 

•Татарстан хәзер үз байлыгына үзехужа түгел Шөймиев тешсезлвшс Парламентта 
ОППОЗИЦИЯ юк Татар конгрессы кунаклар җыеп. шуларны ашатып-эчертеп йөр) Юн 
башка ни ишләми Милләтнең сулышы кысылганнан-кыс/.ги бара Халыкка аракы 
белән пиво җитәрлек булса, башкасын таләп итми - (2004. 8 июль ) 

Әдәби ел йомгакларында Фәнис Яр> илиннын бер докладчы 1арафыннан бракка 
чыгары нан «Кыйгак кый и к ка > кычкыра» дигән бөянына гые н.ш к ла алмыйча 
беренче һәм бердәнбер рецензиямне («Кыйгак-кышак жан кычкыра») ч пан и \£М 
МИН • 1сөрД8 чинарчы бер генә ятучы да КүрМӘГӨН НӨрСӘ маКПЦ 1Ы СОЦИаЛМ IM ш 
хатын кышын катын кызлык сыйфатларын >чке матурлыгын нәфислеген *>н 
баруы гасвирлантан Фәнис үте исә -дистәләгән рецензия авторы һәрсү ик интегеп 
язган колагында врачларның «күп булса вч е i яшәрсен* дигән сү к яңгырап горган 
кеше күпме кадерле вакытын әнә шулай башкаларны үстерешү күтәрешүгә с шыф 
иткән! Ничөмә ничә узе өметле санаган авторга әсәрләрен (повесть-романнарга 
ка [өр!) гөзөтешкөн һәм кәтта я (ышкан ла бит әле ул' 

Фөниснен гатар геленен үзенчәлекләрен күп кенә гел белгеч 1өрен дә уз 1ырыл 
ачкан («Моңлы гел») җыр сәнгатен нечкә ien гоеп язган («Жырны ур ian буламы?») 
мәкаләләре. "Жан.. .uu.i\t фәлсәфи уйланулары шәхес гурында шялылык 
гурындагы көндәлеккә геркәлген фикерләре анын гакыл һәм күңел офыкларының 
шактый кип булуын күрсәтә. 

«Эләр дә ниндидер әсәрләремне укуга яки исемне атауга минем \ mate ку • 
китермиләр икән шмәк мин шәхес fij оран влгермвганмен Ямсе Фәнис Яр\ мин 
диюгә чинем әсәрләрне андагы герой арны м i алдына китеря имаеялвр и urj i.m 
дияргә кала Ә исем астындагы Кадык шагыйре, Тукай премиясе щуре 
әйберләр \лар безнен күңел өчен генә Халыкка алар берни бирми Фаши Яр} иши 
икәнсең %имәк син яхшы язарга тиешсең Бары шул таләп.» (2001 12 декабрь i 

- Синең янга. Фәнис, ярдәм эзләп киҗечеләр дә куп биш әле Мораль 

ярдәм! 
- Әйе. ниндидер экстрасенс кебек хис и т ә башладым инде үземне Менә 

синен янга килгәч нәрсә эшләргә кирәген аңладым, рәхмәт, дип соныннан хат 
язучылар күп. Кешегә өллөни кирәкми бит. аны тыңлый белергә генә кирәк 
Тынлаучы юк хәзер. Ә мин бүлдермичә ярты сәгать т ә . бер сәгать т ә тыңлый 
беләм Сөйли торгач, үз сорауларына үзе үк җавап табып, тынычланып кайтып 
к и т ә кеше. 

Миңа Ул яшьләр m 
туры килгәне бар Сичең янга яшьләр дә щ п киле бит. 

- Исәпләп утырдым әле. елына мен ярымлап кеше килә икән. кара исәп белән 
инде бу. шуларнын 70-80 проиенты чамасы яшьләр студентлар, укучылар 
Сезнең -Идел-дө басылган повестьларның берсе дә уйлап чыгарылган әйбер 
түгел, шулар сөйләгән хәлләр Мәхәббәттә уралып-буталып бетәләр л 
чыгарга юл i «илер 

Cum ң янга pawn п ^чьии. •<. 
Гулысынча ачылалар! Кызлар ничә егет белән йоклаганнарына кадәр 

әйтелер 
Hypt ея Нишләп бабайга килеп сөйлиләр икән болар оялмыйча дип аптырыйм 

инде 
- Бер бик шәп сюжет бар әле менә Бер кыз килеп сөйләп йөри 
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- Ләөамлы сөйләкмени? 
- Бер ел бара бугай инде бу. 
- Килеп сөйләи генә тугел. синең алда вакыйга бара, алайса Сериал! 
- Вакыйга бара! Нәрсә белән бетәр, белгән юк әле. Бик жилле бер мәхәббәт 

өчпочмагы хасил булды анда 
- Синдә. Фәнис, чыннан да ниндидер бер көч. хикмәт бар инде. алайса. 

Тикмәгә йөрмәсләр иде 
Нурсөя Аңа бит кияүгә кайсысына чыгыйм икән дип т ә киләләр Егетләрен 

алып киләләр аның янына -Фәнис абый. кара әле. ниндирәк кеше икән-, диләр 
- Кайсыберләре карточкасын алып килә. 
Нурсөя. Берсенә карточкасы буенча әйтте, алкаш була бу настоящий, дип 
- Әйе. эчә торган кеше булырга охшаган, дигән идем Шулай булып чыкты 

тәки. 

ьЛ1г*& 
чмпьтың 109нч* 

i\ di нтпары белән 1978 ея 

Ф Ә Н И С Яруллин ке
шеләрдәге яхшылык, би
тарафлык, көнчелек кебек 
сыйфатларны ачып салган 
лакмус кәгазе сыман да 
булды ул Яшь инвалидтан 
без белгән Фәнис Ярул-
линны ясатучыларның бе
ренчесе «Яшь ленинчы»™ 
килгән, әле бик әйбәт тә 
булмаган шигырьләре аша 
авторның хәлен тоеп ерак 
Баулы районының Кызы 
лъяр авылына юл чыккан. 
Фәнис турында -Татарстан 
яшьләре» һәм «Яшьленин-

азеталарында язган 

Марс Шабаев. әлбәттә Күпмедер вакыттан бирегә Гомәр Бәширов. Сибгат Хәким. 
Рәшит Гәрәй һәм Абдулла Гучеровлар да килә. «Совет әләбияты»нын (1965 елдан 
«Казан утлары») баш мөхәррире Абдулла агайны Фәнис аерып әйтә. «Авылга килеп 
киткәннән сон Абдулла Гумеров мине күзеннән ычкындырмады». — ди Фәнис 
Казанда хастаханәгә яткач. Сибгат абый белән хәл белергә килеп, анын шигырь 
дәфтәрен актарып, әйбәт дип тапканнарын журнал өчен үз куллары белән күчереп 
алып китәләр! (Хәзер берәү дә диярлек хәтерләмәгән Абдулла агайның мина да 
игелеге тиде.) Үзе шәп кенә тәнкыйтьләгән «Татнефть»нен ул чактагы генераль 
директоры Ринат Галиев турында сөйләгәндә исә Фәниснең тавышлары ук үзгәреп 
китә иде. Үзенә һәм татар мәдәниятенә ихтирамлы, ярдәмчел булганы өчен генә дә 
түгел. Зыялы олуг зат булганга да Киләм дип әйтеп тә килмәгәне өчен (инфаркттан 
сон бит бу!) телефоннан шалтыратып тагын кайсы олы түрә гафу үтенеп торыр 
иде икән11 

Фәнискә игелекне укытучыларда эшли Бу хакта үзе болай дип язды ул: «Яныма 
бик күп яшьләр килеп Йөри. Җитен һәм мех комбинатларыннан, төзелешләрдән һәм 
югары уку йортларыннан. Шуларнын берсе Рушания Арсланова үзе дә шигырьләр 
яза... Рушания Казаннын 18нче эшче-яшьләр мәктәбендә укып йөри. Көннәрдән 
бер көнне ул миңа мондый сорау бирде: «Фәнис, син укуыңны дәвам итәргә 
теләмисенме''» Әлбәттә, минем теләк зур: надан килеш шигырь язып булмаячак.. 
Мин Рушанияга «Эш минем теләктән генә торса иде!» - дидем 

— Мин бу хакта үзебезнен мәктәп директоры белән сөйләшеп карыйм әле. 
— диде Рушания 

Директор исә хәзер «Тулгак». «Газзәбану» кебек үтә популяр әсәрләре белән 
меңнәрчә укучыны әсир иткән Гөлчәчәк Галиева була. Ул бу үтә мәшәкатьле эшне 
хуплый, һәм педагоглар хастаханәгә килеп Фәнисне укыта башлыйлар «Бу хөрмәтле 
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уалучылар уэлөренен ген эшләреннән сон авырулар ыңгырашып яткан палатада ләрес 
бнршгариде- Монын очен аларга беркем бер тиен лә түләмәле- - гипязып калдырган 
Фание > к;нен «Алар һаман минем укытучыларым- дигән мәкаләсендә Анын -Сез ин 
гүзәл кеше шс№сез» дигән жыры да асылда шуларга багышлангаи Соңыннан ул нәкъ 
|ц> I рәвешле университетын гагар теле бүлеп» лә гпмшпыи ала 

«Фәнне белән мавыгып алу будды, анын турында НИНЛИ пзнәсоклан) гы мәкалатәр 
иҗат ите [мәде Соңыннан үзебез, шул мәкаләләрне язучылар ук. анын көчлелегенә 
шулкадәр дә ияләштек-күнектек ки. нинли генә исемнәр алуга да карамастан 
Фаниснен Һанан да әле шул ук кәддв икәнен, һәр яна көнне иҗатта үткәрү анын 
өчен у к н ө күрә бер җинү. олы казаныш булуын онытып та җибәргазибеэ бугай Ара 
гирө Фәнискә карата гамьсезлек, мәйсезлек, ә кайчакта хатта ки ЕВШ бәгырьлелек 
күрсәтүебезне аңлап та җиткермибез бугай-. - ун ел элек итулай ВИЛ язганмын -) 
мин.) монысы Фәниснен уз сүзләре «Мәрхәмәт ул кешегә ярдәмгә ашкын\ \ л-ннен 
вакытыңны яки бик кирәк нәрсәнне корбан итц бәрабәренә башкаларга яхшылык 
эшләү... Ә мәрхәмәт, талат кебек сирәк кеше юрга биредә, күрәсен*. Тикмәгә генә 
язмаган ипли у i йокы Көн и> икте исемнвр гирк,) ггән урыннар ла бар Язучылар 
берлегенен кайбер җитәкчеләренә үпкәсе аеруча >ур анын 

шШагыйрь Гакыйль Сөгыйровнсн (5 февральдә гугая к е ш У i Лмитровградтл 
ЯШИ Әнисе дә инсульт белән ята икән Үза \,чер I КККСЧВ аны па pytk.i кабып ти 
ЯЗА алмыйм ди ГакыЙЛ» бвЛӘН 1сле<роннан бер ярты сәгатьләп сөйләштек ( оюшн 
ала шалтыратмаганнар, кашамаганнар Ә бит котлагыз диген яшем Нмндн н»б} юа 
матди ярдәм күрсәтү турында әйткән лә юк инде •• (2004 I 7 февраль i 

Чыннан ia язучыларга бетен iefl катышы б> таган кешеләр аә аларга игелек 
кылганда Язучылар берлегеннән шундый кәлдәге кешене гелефоннан котла) 
кадөресе генә лә авыр микәнни сип инде? 

«Менә Гакыйль ('әгыйрев тә үлеп киткән У \ нәкъ минем бе ген бер яшьтә иде 
Улда гомер буе урын өстендә ятып язды Авы гына карандаш кабып ) i китапларына 
у к- рәсем ясады Шуна Казаннан квартир да бирмәде tap» (2009 8 август) 

Фәнис, көндәлеккә язуынча (2000 2^ ноябрь) Берлек рәисенә «Гакыйльне 
Казанга китерергә иде бит» дин мөрәҗәгать иткән 6j пак пом •Язучылар союзы 
инва ш [ iap йорты гутел узеннен мои i.i ки гүенә сөен әле» дигән асавал алган 

•Өченче к«и Әдип Маликов үлгән Минем беренче шигырьләрем республика 
матбугатында курена башлата r y x j i минем иҗатымны куллап, кунелемнедэр? ондереп 
\.п I.I язган иде Элеккерәк буын азучылары татар әдәбиятына ана кеше килуанә 
Ш81 танганнар Аларны ух тер\ өчен и.ки гарын купл ианнар Хәзер кешеләрнең күне к 
парадлы көнчелек артты Яхшырак әсәрен басылып чыкса дус ангәнен дошманга 
әйләнә, мескен6} кан тына ^башыңны тагында губанрш ч- днтан кебек, башыннан 
сыйпап китәргә иөмкиннөр Чөнки мескеннәр кубаЯген саен урта м i шигырь язучылар 
на | төрен бөекләр рәтенә кертә башлый • ( 2009 26 апрель i 

Син хәзер көчле язучы. Фәнис Кемнәрдер, бәлки, артыгын кочле дип тә 
карыйлардыр Туры сузле дә әле узең Кайберосләргә. бәлки, әйбәт әсәрләр 
язмыйча, тешләк булмыйча, зәгыйфь булып урында ятуың әйбәтрәктер дә 

Нурсөя Фәнис син әйткәнчә ятса. күпләр шатланырие 
- Кемнәрдер, әйе. Фәнискә көндәш итеп карый Ә син ^эең моңа ничек 

карыйсың, Фонис7 

- Мин шушылай көнләшеп карауларына, х ә т т а үчләшеп карауларына да 
артык борчылмыйм Кайчакта х ә т т а сөенеп т ә куям Бер мескен кеше генә 
булып ятсан. дошманың да. дустың да булмаска мөмкин 

Кы канучылар гына булырга мөмкин 
Кызганып башыннан сыйпап китүчеләр бар имде ул Ә менә өз генә алар 

дөрөжөсенө күтәрелсәң, моны бик гафу итәргә теләмиләр шул 
• Ә .чем ( хңнең Я Узең өчен берәр 

пыңмы? 
- Мин и ж а т кешеләрен идеаллаштырыбрак караганмын Язучылар арасында 
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кимчелекле кешеләр булырга тиеш түгел дип. Күбрәк аралаша торгач, 
кимчелексез адәм баласы юк икәнне анлый башладым. Үзем дә бит менә 
һәркемгә тигез итеп, дөрес итеп кенә карый алмыйм, кемгәдер симпатиям 
бар. андыйларга ярдәм итәсен килеп тора. Ә кемдер килеп керү белән нигәдер 
ошамый Ул сина укырга алып килгән әйбәт әсәрне дә -жүнле түгел!- дигән фикер 
белән укый башларга мемкинсен Шуна күрә кемнәрнендер мина карата әйбәт 
булмауларына исем дә китми.. Исем дә китми дию дөрес үк түгелдер, һәрхәлдә, 
мона анлап карыйм дип әйтә алам Мине нигә бөтен кеше дә яратырга тиеш 
ди әле. яратмаганнары да булсын Кешеләрдәге кимчелекле эшне күрсәм, әйтик, 
кемдер вәгъдә иткәнен эшләмәсә, бу күпмедер вакыт минем күнелне тырнап 
йөри инде йөрүен Ләкин уйлыйм-уйлыйм да, әй, нигә мина яхшылык эшләргә 
тиеш ди әле ул. дим. Мина яхшылык эшләсә, шунын бәрабәренә ана кемгәдер 
начарлык эшләргә кирәк булуы бар бит Менә шулай үз-үэенне тынычландыра 
алу. кемнедер гафу итә. кичерә алу сөенеч т ә бирә, үз күз алдында үзенне 
үстереп т ә жибәрә инде ул 

- Нурсөя, син менә Фәнискә нинди өметләр белән килдең инде0 Кырык 
еллап гомер утәр дә. Фәнис белән шулай бергә чөкердәшеп яшәрбез дип алга 
карап уйлаганың булдымы0 

- Юк инде. киләчәкне гел уйлый белмәгәнмен. Просто жәл иде ул. Минем 
егетем дә бар иде, между прочим. Фәнис белә Фәнис янына да алып килгән 
илем әле мин аны. (Көлә) 

- Әле сез сөйләгән кызлар кебек, шушы егеткә чыксам ничек була дип 
күрсәтергә тегелдер ич? 

- Юк. ана Фәнисне күрсәтер өчен Авыл хужалыгы институтын бетерә иде 
ул Фәнис янына килгәндә. 

Баянчы егет т ә әле ул. 
- Бик матур жырлыйдадыр ие. 
- Ай. Фәнис, шундый егеттән тартып алдыңмени әле син Нурсөяне?! 
Нурсәя Шундый шәп итеп мораль укый иде әле ул егет миңа. ялгыш адым 

ясавымны, үкенәчәгемне шундый акыллы итеп исбатлап бирә иде. -Ул да кеше 
бит. ул да синең кебек яшь бит - һәм шушы хәлдә'- минем жавабым гел шул 
булды. Аннары үзе белеп т ә җиткермәгән кызга өйләнеп к и т т е ул. Караганда 
ягынамы Килгәч. Фәнисне ташлыйм дигән уй беркайчан да башыма кереп 
карамады Ничек инде. аннан икенә дә хурлык була бит. Ну инде яшь вакытта, 
конечно, тенкәгә тиюче ир-атлар аз булмады Хатын-кызга бәйләнәләр бит 
инде ул - кая барсан да Фәнискә мин шундый юлдан китсәм, кырык яшьтә 
Тукай премиясен ала иден. дип т ә әйткәнем булды. 

- Нурсөя, алар... язучы халкы идемени?' 
- Ул чакта минем бөтен аралашканым шул язучылар бит инде Гади кешеләр 

арасында, элек үзем эшләгән жирдө. андый мөнәсәбәт булмады... 
- Бу бит сиңа гына тигел. Фәнискә дә мөнәсәбәт 
- Мин шунын белән бик нык интектем инде Нык нервыга тияләр, рәнҗетәләр 

иде. Ну беркем дә әйтә алмас инде Фәнискә: мин шулай булдым синен хатынын 
белән, дип - шул гына сөендерә Гомер узган бит инде... Ул юлга кермәдем, 
шөкер. Без бит нинди тәрбия алган? «Береги платье снову, а честь смолоду-
- абыйның ин яратып әйтә торган сүзе бу - балачактан ук Ә хәзер ничек 
китте? Тегесе дә жәл түгел, бусы да. 

• Купләргә күлмәк жәлрәк тә булырга мөмкин әле... Фәниснең холкы 
үзгәрдеме. Нурсөя0 

- Юк. үзгәрмәгәндер. Рәфикъ, шул ук тешләгән жиреннән өзә торган гадәте 
(көлә) Фәнис усал ул! Әле бүген дә эләкте үземә! 

- Өйдә хуҗа булып яши инде. име? 
• Хужа! Еше менә болай итеп т о т а ! (Көлә. ике йодрыгын берьюлы төенләп 

күрсәтә). Болай гына да түгел! (Бер йодрыгын төенли)... Үз гомеребездә 
беркайчан да бер-беребездән рәнҗеш сүзләре ишетмәдек Бәлки, ул артыгың 
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сабыр булгангадыр инде. Аннан. мин. чыркылдык булсам да. тегендә-монда 
йөрмәдем бит. Рәфикъ, өйдә генә чыркылдап ятадыр ием 

- Фәнис, ә менә син киләчәкне планлаштырган идеңме? Гаиләңнең 
киләчәген? 

- Үзем бик озак яшәмәм әле дип уйладым инде Врачлар да бик т и з уләрсен 
дип вәгъдә итеп торгач (икәүләшеп көләләр) Мәйтәм, өч ел булса да бәхетле 
яшәргә кирәк Нурсөя миннән сон бүтән кешегә чыгар дидем Чибәр кыз. 
мәйтәм, табар әле. Шулай дип кенә өйләнеп к и т к ә н идем Аннан бер-береннен 
гадәтләрен, холкын белә башлыйсын б и т инде. ияләшәсен Әлбәттә, беэнен дә 
гел ал да гөл генә булып тормалы, ачуланышкан чаклар да булды. 

- Ачуланышканны да кеше белмәде Кешегә сөйләп кеше шатландырмыйк дидем. 
- Нурсөянен бер бик әйбәт ягы шул: үзе бик т и з кызып к и т ә торган булса 

да, мина карата сабыр ул... Мин йокыдан бик иртә торам Менә бүген икедә 
тордым Йоклый алмыйм чөнки Язарга утырдым инде 

- Икедә түгел, икенче унбиш минутта 1 Өченче көнне дә шулай торды. 
- Ә син. Нурсөя? 
- Ул йокламагач, йоклап булмый инде Аны б и т борырга кирәк Бер ягында 

кырык-кырык биш минуттан артык ятмый ул Юкса тәне тишелә башлый 
- Анын чисталыгы тагын! Нурсөя чиста тотмаса. мин инде күптән череп 

беткән була идем. бөтен жирем тишелеп-агып беткән була иде инде 

*Бүген Нурсөянен туган коне Иртәдән бирде пешерен* юкин пешергән 
ризыкларын үзебез атна буе ашар/ а туры килер Безнен туган көннәрне кеше белми 
дә. Гомумән. Нурсоя үзен күрсәтергә, мактатырга яратмый Телевидение килсә к* 
fh-p.ii> ип табып, күләгәдәрәк калырга тырыша •• (2003 20 октябрь i 

«Нурсон 18 августтан бирле больницада ята Эчем бик авырта тип йөри шк 
Практолог тикшергән Авыр күтәрмәскә кушкан Бөтен np.i4i.ip да ана авыр 
күтәрмәскә куша Ничек күтәрмәсен' Минем белән бергә бөтен (өньябызны \ \ 
күтәреп бара бит Йөрәге бөере ашкайны туры were веналары кыскасы бөтен 
органы ЭШТӘН чыккан nine анын • (2009. 25 август.) 

Фәнисне 1932-34елларда -Корыч ничек чыныкты* иген автобиографик роман 
язган Николай Островскийнын юнык Оер кү гагесс men кенә күрүче юр и бар 
Ләкин " Гатар Островские!» дип горурланып әят\ п Фәнис Яр) шинны түбәнәйтә 
төшү була әле ул Чөнки күңел көрлегенв ия Фәнисебез бернин ш ялган и юологияга 
дә хезмәт итмәде Аннан анын «батыр иле вахтасы • и күп озаккарак cj ш иш бил 
(Островский 1936 елда. 32 яшенле uuu.u куя) 

Фәнис үзе исәб) «акта бодай шл яза «Мине куп вакьп Николаи Островский 
белән чагыштыралар Ә б и беэнен пи го әдәбиятында Николай Островскийтш кадерле 
үк Фатих Әмирхан б) пан Анын таланты минемте II Островскниныкыннан күпкә 
өстен һәм күпкырлы I Нечкә юмор 2 Әсәрләрендәге тормышчанлык ; Анын 
«Фәтхулла хәзрәтле •Гарәфә кич гвшендә+rt алдан күрүчемдәге Оешен бүгенге 
көннәрдә рш гаямынмы ' Нигәдер тунын белән чагыштырырга бәр тәне 
белгеченең гө башына килми - (2001, 12 декабрь i 

ф«нисне Ш1 i ук 0< гровский бе юн икенче яклатып чагыштырып карыйк вяе 
Фәнис Язучылар берлегенә катыны Нурсөяне такси секретаре т е п рэсыилаштерик 
иш үтенеч я и «Ул минем бар пик яэганнарыыны машинкада баса газета куриаллар 

китаплар өчен әзерли* ш Болайдилтаесги «Минакчв и башка нәрсә ю таләп 
итмим бары шк янын пи стажы гына барсын и и» > ганеч канв!жгьлашереяын гена 
гүге i ана чәтта кавап га бирелми Нөтижөде Нурсөянен пенсиясе Фәнис \ гондө 
нибары 4090 сум 6j i.i 0« грош кийга исә Сочида flopi салалар персональ машина 
һәм шофер билгелиләр махсус секретарь беркетәләр Фәннснен бик га бик га 
i ' u 1 | Ч | | И ,, 1 у ч ы | ары [ ье шларын ш катнашасы ки ia Ләкин б) бер ике галкыргына 
Г9ТН | | М мәшәкате артык iyp гоела Берлек китекчеләренә ССС Рязуч] 
("киенче съе i |ы a 11ЫНН8Н 0< гровскийнын өен I.' рация урнапггыралар N i шуннан 
бөтен чыгыш i «шы и гынлап ята һем үзе ie чыгыш ясый яле 

http://fh-p.ii
http://np.i4i.ip


Безнен замангарак күчсәк, ике кулсыз калган Украина шахтеры Владислав Титов 
каләмне авызына кабып хикәяләр яза башлый. Чит илгә җибәреп, ана протезлар 
ясаталар, протез кул белән басарлык язу машинкасы, махсус телефон аппараты 
эшләтәләр, хатынын, акча түләп, үзенә секретарь итеп беркетәләр, язарына җим 
булсын өчен чит илләргә командировкаларга йөртәләр Фәнискә исә гап-гади 
теләктәшлек кенә дә җитеп бетми Бер язучы ана хәтта мондый кинәш тә бирә әле: 
«Авыр булгач, нигә язасын, сина кем куша1* Ят өендә тик кенә!" 

Ләкин анын хәлендәгеләрнен сирәгенә тәтегән бик тә олы бүләк ала Фәнис. Бу 
- анын хатыны Моны язмыш бүләге дип кенә әйтеп була микән? Фәнис мәктәптә 
укыганда ук кыю, үткен телле, кызларны иләсләндерерлек егет була инде 

«Кичәдә бер кызык хәл булып аллы сәхнәгә залдан бер ханым күтәрелде дә, 
минем турыда сөйли башлады Мин 9нчы класста. Фәнис 8нче класста укыган чакта 
без Кызылъярга кунакка барган идек, ли. Шунда Фәнис клубның ишегенә кулларын 
җәеп аркылы басты да, безне чыгармый, кайсыбызныдыр тотып каласы килә иде 
буган, ди Бик аккуратно киенеп йөри иде, ли » (2001, 29 сентябрь ) 

Казанда хәлен белергә килгән кызлар өчен ул ярдәмгә мохтаҗ яшь шагыйрь 
генә түгел, чын ир-егет тә булган, күрәсен Берничәсе әнә анын янында бөтенләйгә 
калырга теләүләрен дә әйтатәр әле 

«Яшь. матур кызларны минем яратуым гадәти хәл инде ул, ләкин яшь кызларның 
мине яратулары гажәбрәк Бу минем фантазиям тудырган фикер түгел Алар 
яратуларын исбатлыйлар бит.» (2000, 15 гыйнвар.) 

Ләкин Фәнис аларны түгел, Нурсөяне сайлый. Ул үзе бу хакта болай дип яза: 
«Нурсөягә мин әкренләп гашыйк булдым Күрәсен, анын тышкы матурлыгына караганда 
эчке сыйфатлары күңеленең байлыгы, әйткән сүзенә, биргән вәгъдәсенә тугры булуы, 
тормышка, мәхәббәткә җиңел бер уен итеп кенә карамавы минем җанны әкренләп били 
баргандыр» Ләкин Фәнис сайлап кына эш бетми шул. Шуннан сон ниләр булганын мин 
әле бүген генә (ягъни 2013 елның 9 гыйнварында) I һрсөянең үзеннән сөйләттем. 

— Фәнис янына килгәләп йөри идем инде Бер-икс кич кунгалап та киткәли 
илем Эшләре күп чакта эшләшеп. Университетта укый иде бит Контроль эшләрен 
кәгазьгә яза алмыйдырие. Бөтенләйгә килергә куркыткандыр инде. Шуннан сон бик 
озак килми йөрдем мин Общежитиегә әнисен җибәрде Ияреп бардым инде. Аннан 
тагын килми тордым Алар авылында пионервожатый булган Фәтхия исемле кыз бар 
иде, син беләсендер лә әле аны. Казанга килеп, укырга кергән иде ул — менә шул 
Фәтхияне җибәрә башлады мине чакырырга. Бер барам да, тагын килмим инде. 

— Туктале. Нурсөя, нигә килми башладың да, аннары нигә килдең9 Сөйлә әле 
шәпләбрәк 

— Нәрсәсен сөйлим ли инде анын Шул кил лә кил, кал да кал, дигәч, калдым 
инде (көлә) Гомер буе «талаштык» аннары, Рәфикъ, шунын өчен Нигә киләм дип 
батыраеп торган кешене чакырмыйча, килмәгәнне мәжбурләп китердең, дим инде 
(көлә) Киләм дигән белән әйбәтрәк яшәгән булыриең, лим. Ә ул, киләм дигән, 
бәлки, бер ел да тормыйча китеп барыр иде, ди 

— Каты талашкансыз икән! 
— Авырлыклар күп булса да, матур яшәленелле үзе 

«Акчаң булса бөтен нәрсәне хәл итеп була», — диләр кайбер танышлар. Ә туалет 
эшләрен, юындыру, перевязка ясауларны әйтә башласаң, акчаң ла, үзен лә кирәкми 
лип кача башлыйлар Нурсөянең больницада икәнен белсәләр, телефоннан хәлне 
дә сорашмып.тар Язарга уйланган әйберләр дә язылмый. Нурсөянең кырыйда 
бөтерелеп йөрүе кирәк Юкса мин язганда аны икенче якка чыгарып җибәрәм инде 
Анын рухы кирәк икән барыбер •> (2000, 29 август.) 

«Нурсөя больницада, ансыз өйдә яктылык, җылылык ким Күңелдә бушлык. 
Югыйсә Сәүия (Нурсөянен сенлесе Минзәләнен кызы) дә әйбәт карый Яши-яши 
мәхәббәт, бәлки, бетәдер, ләкин кешеләрне бергә бәйләп торучы башка бик күп 
нәрсәләр бар Без аларга әле атамалар да уйламаганбыз» (2009, 28 октябрь ) 

— Сәүиягә дә тиз ияләште бугай Фәнис Сәүия бик яратып карашты бит сина 
Фәнисне (Сәүия хәзер Ветеринария академиясендә физика һәм математика укыта.) 
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— Әйе, алар бер-берсенә бик тиз ияләштеләр Ярата иле Фәнис Сәүияне Мин 
Сөүияне бераз гына ач) [ана башласаң да, Фәнис шундук аны яклый иле -Ярар инде 
сиңа. Ж и п е индесина!» Мәктәп тәмамлагач, 94нчеел бу. Сәүияне операциягә лип 
алып килгән идек бит без Кланга Аягына операция ясатырга лил Алты ай ятачак. 
ике операция ясарбыз, дигәннәр иле Өч елга сузылды бу 7 операция ясадылар 
Фәнис белей Сәуиягә бер-берсен аңларга, бәлки, шул ла ярләм иткәнлер әле 

— Сез икегез де больницада япандадыр инде бу, Фәннине апек гален белергә 
кнлел йөрпт *кызлары» да карагай бугай бит Берәр икешәр кон торып 

— Булды ипле Кызылъярдан беренче мәхәббәте Налия лә ике тапкыр килде 
әле «Жилкөннвр җилдә сынала>да Фәнис аны Фәүрия дип биргән. 

...Ул үләр алдыннан мин 
больниста илем. Мин чыкхачтын 
нәкъ ун кон торды Белмәдек без 
аның үләсен Берни әйтмәде, берни 
үзгәрмәде Сәүия белән Айзилвне 
чакырткан иле өч ген рәттән бездә 
кундылар Аишләбезгә ике ипи, 
тә дүрт ай иле ул чакны Фәнис 
Айзилвне бәби чактан ук диярлек 
өстенә утырп.ш ана нидер сөйли 
торган иле Ашын бергәләп китап 
II укый башладылар. Бу юлы да 
кичтән әкия'1 китабын кулына 
тоттырып, «бабай > к и '-• диде 
Айзилө Фәнис көчәнеп бер-ихв 
ЮЛ укый да, АЙ 1ИЛӨ икенче битне 
ача: .Бабай. укы'-. Укый горгач 
Фәниснең көле начарланып китте 
«Скорый»чакырдык Мин гилебмп инде ч.и 1нлыйбелмим гемлературдсыничә игвч 
38,5 дидем Килсен өчен кырык дияргә кирәк икән Гыи ала алмый йөрәге кысан гбил 
шуны катчевтөйтерге кирәкбулган и ш Әбапвйбеэнвн участокка u n a шиныңМ1141 
мин әйткәнне 2 с PI ,ш. 40 ми им гая килде врач Аптырап карал карал горды • бик 
мескен гоелгандыр 6j авыр) .пи типчик я сам йог i влыреы МЫ ИДЕ -Я ПОЯ Я вас 
проглочу'» диде Фәнис Маржа калае нош «В гаком состоянии еще милен- шутить!* 

ли.ic Врач киткәч, Игә кадәр утырдык еле (Ятыша нигә н и м саклап утырасыз* 
иде шунда Фөни( «Барыбер инкы килми бит» ибе IHHJK М И Н йоклыйм мина 

КОМачауЛЫЙСЫЗ», ЛИ бу СөүИЯЛӨр ЧЫГЫП ЯЛЫ Ор ипле Мин еш em ич.!]1 С) 1.11 in 1.111 
ишетеп янына килеп басам да, «Берни кирәкми!* ш Борыл яткыр а ш ин к гөнлә 
Иртәнге б i.t 1 м 11.111 "Скирми- чакыр iык \.i и бик начар и к Фөни re 11 енча ин к j i 
гвшен чистартмыйча lap) ими Чмегарттым инде. Даруны гчел су йотты м шуннан сон 
әйткәнне ю аңламый башлады Алай ш «бор!» игөнСөүнягә врач карар өчен чалкан 
яткырган иде бит Бик әкрен әйткән мин ишетмәдем |Ө Врачлар шок LII.NI ю п я р п 
60 иска салырга кирәк игәч Нурж ом Нурны иювичка шалтырап гым l>.i\ шнын 
элекке главасы 6j Хәзер «Россельхознадэор»дв иилн (Хдбилов гурынааФө 
хакимият баш вагы 6j [ута карамастан кеше юкле вген куймаган дип я кан кон илектә 
башка .ию.!! с\ i |өре [әбар Р.Ю.) з i 18нче1 алтыраткан бе ian и яткан i1 

больнис Рөстәм Сөйфуллович, баш врач инде врачлар җибәрер име Ләкин тиз арада 
гомере өзелде шул Фөниснен Ярый әле «( корый -да ги мертел йертмагөнбе i Кнарчы 
Миңнега i апаны чакырган и юк j 1 nj п>сыи готкай килеш, ясин чыкты 

Һ\ Фөниснен бер юкументаяь әсәренең герое бап инде аташ баланы 
Америкага кибәр* п соңыннан .iiu.ni пичек яшәвен тикшереп к.пнк.ш кеше 

Әйе шул «Нурсөя менә укыл та бетердем йөрәге |Ә типми башладь 
Минмени апа Шулай итеп, китте ю барды инде менә Гыныч кына Йөзе да 
уэгөрмәде i ек яткан булса шул коню ңх к генә 

иТсгонао* киткәндә \әүз оеп га караучы гарын янда 0\ гган и әкрен генә кител 
барсак иде ул • (2003 20 гыйнвар Әңгәмәдән.) 

http://iiu.ni


Бергә яшәүләренә 47 ел тулган була ул чакны... 
— Ул һаман мин алланрак үләр дип курыкты. «Синнән калсам, мине өч көннән 

черетатәр. Кем генә караса ла. мин өч көннән үләм», ди торган иде 
— Йә, Фәнистән соң син ничек яшисең инде9 

— Яшәмим дә сыман Жир белән күк арасында мин, Рәфикъ, һаман әле аңыма 
кайтып житә алмыйм, үзем дә шаккатам шуна. Кырыгына чаклы бөтенләй ангыраеп 
йөрдем Өйгә ашыгып кайтам да. күргәннәречне Фәнискә сөйләргә дип йөгереп 
керәм (елын) 

Айзилә дә бик сагына Фәнисне. Элек килеп керүгә «Бабай, привет'» ди торган иде 
(урысча белмәгәндә дә «привет» сүзен белә иде). Хәзер дә менә килеп керә дә, портреты 
янына басып, «Бабай, привет, мин килдем!» - ди Йокламый бездә (елдан артык 
берьялгызы яшәсә дә, Нурсөя һаман шулай «без», «бездә» дип сөйли ате) Мин ныграк 
чирләгәндә әнисе бездә кунарга тели инде - юк! Бер тапкыр төнге 11дә такси чакырып 
кайтып киттеләр Йокламый, үкерә инде, «Мин өйгә кайтам, монда бабай юк!» - ди... 

— Берәр үкенечле нәрсә калмадымы9 Әйтелмәгән сүз, бергәләп эшлисе эш? 
— Калды шул Фәнис бик матур жырлыйдырие. Борынгы җырларны. Моны 

Гөлчәчәк апа (Галиева) да белә иде Бер туган көндә, тынлап-тынлап торды да, «Нигә 
яздырмыйсыз7» — диде. Булмады шул инде Эшләп өлгермәдек... Үпкәләшсәк, мин 
ваннага кереп кер уарга тотына идем, кер беркайчан бетми инде ул бездә. Добер-
шатыр су коям инде Ә Фәнис җырлый «Гөлҗамал»ларны, «Уел»ларны... 69 яшенә 
хәтле жырлыи алды әле Аннан күкрәге авыртып, тыны кысыла башлады инде... 

Нурсөягә хәзер тынычлап яшисе, ял итәсе, көч-саулык жыясы кана. Фәнис 
алдында йөзе ак, тузан бөртеге кадәр генә дә гаебе юк бит анын Күпме мәшәкать 
төште өстеннән Йокыдан да икедә-өчтә торасы түгел Юк инде, һаман шул газап 
эчендә яши «Ул чын шәхес, гади кеше генә түгел Берничек тә оныта да, тынычлана 
да алмыйм», — ди. Сәламәтлеге лә юк инде Фәнис хакына ясатмый калдырган 
операциясе дә булган бит анын Хәзер, үләр вакыт җиткәч, ясатып тормыйм инде, ди 
Врачларга да күренә, больницада да ята, әмма файдасы тия микән сон — 220-230лы 
басым белән дә «Ничего страшного'» дип чыгара торган булгач (басымы болай 170-
180 тирәсе, |60ка бик сирәк төшә икән)... Шунда янә Фәниснең бер сүзе искә килде 
инде Авыруы көчәеп, Нурсөя аны «Больниска кер» дип бик кыстый башлагач, ул баш 
тарткан һәм «Анда кешегә утын түмәренә караган кебек кенә карыйлар», — дигән. 

Фәнис Яруллин 2011 с. ii [i.iii 9 декабрендә дөнья куйды Урыны жәннәттә булсын! 
Авылдагы сыйныфташларының берсе генә дә исән булмаган инде ул чакны. 
Соңгы көненә кадәр егет булып, егетләрчә яшәде Фәнис! 
Кемне җуйганыбызны аңлап җшкерәбез микән? 

Рәфикъ ЮНЫС 

P.S. Мәкалә инде язылып бетте дигәндә, ана сонгы нокта булып, Урал ягыннан 
менә шушы шигъри хат килеп төште. 

Нурсөя 

И ң шәфкатьле хатын-кызлар өчен 
Билгеләсә орден Русин, 
Әйтер идем: аңа лаек бүген 
Татарстан кызы Нурсөя. 

һәйкәлне д ә аңа куегыз, дип, 
Исән чакта һәм чын алтыннан. 
Языгыз, дип, зур хәрефләр белән: 
— Сөембикәләрнең затыннан! 

Нурислам АЙБУЛАТОВ. 

Чшәбе өлкәсе Ччв.>ркү1 ШОҺ.ЦЖ 
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Әминә Бикчәнтәева (1913-1986) 1 кан гм ырның икенче яртысында 
иҗат иткән күренекле баш/ар язучысы чәчме әсәрләрдән берничә 
повесте чәзек хикәяләре басылып чыкса оа \i нигездә балалар 
шагыйрәсе Иҗатын билгеләгән тип китаплары "Сайланма әсәрләр» 
(1963). «Минем танышларым» (1983) 

Быел ӘминәБикчәнтәеваныц тууына 100елт) шы Ш\ / уңайдан аның 
балалар очен язы гган берничә шигырен тәкъдим н 

Дәү әнием 

Ә н и е м н е ң әнисе 
Әбием була минем. 
Әби генә түгел әле, 
Ул минем дәү әнием, 

А к ефәктәй чәчләрен 
Ул тарап к у я үреп, 
Ч и с т а л ы к к а өйрәнәм 
М и н дә аңардан к ү р е п . 

Күзлексез күрмәсә дә, 
Таяксыз йөрмәсә дә. 
Җитмеш яше тулга да, 
Бик картайган булса да, 

Тәмле ашлар пешерә, 
Матур голләр үстерә; 
Өебезнең нуры ул, 
Барыбы |д<1н олы ул. 

М и н бакчага киткәндә, 
Озатып кала мине, 
Кайтканда к а р ш ы ала, 
Бигрәк тә әйбәт инде! 

К ы з ы к л ы әкиятләр 
( tiii.Mi кичләрен безгә, 
— Бәбкәм, — диеп иркәләп, 
Эндәшә үзебезгә. 

Җ ы л ы оек, бияләй 
Бәйли безгә көз җ и т к ә ч ; 
М и н дә аңар бүләкләр 
Алырмын үсеп җ и т к ә ч . 

Өйдә аны һәммәбез 
Яратабыз, сөябез: 
— Син бик кадерле безгә. 
Озак яшә, — диябез. 

«Әйтмим» диеп әйтмәс идем 

К а п к а төбендә утыра 
Кечкенә к ы з Кәбирә, 
— К и ч булган ич, Кәбирә,— д и м , — 
11 игә кермисең өйгә? 
Ә ул әйтә: «Әйтмим». Л " 

Ни нсенлв соң к у р ч а г ы ң , 
Әйтче миңа, нәнием? 
Исемең ничек, матур к ь н ы н , 
Кем с о ң с и н е ң әниең? 
i t \ \ әйтә: «Әйтмим», ди. 



Курчагыңның исеме ничек! 
Аны яратасыңмы? 
Әлли-бәлли итеп аны, 
Җырлап йоклатасыңмы? 
Ә ул әйтә: «Әйтмим», ди. 

Иртәгесен мин бу кызның 
Янына да килмәдем. 
Башыннан да сыйпамадым, 
«Әйт әле» дә димәдем. 

Әй, күңелсез Кәбирәгә, 
Беркем килми янына, 
— «Әйтмим» диеп әйтмәс идем, 
Сорагыз,—дип ялына. 

«Әйт әле» дип әйтегез,— ди,— 
Хәзер барысын әйтәм,— ди,— 
Кире булмам инде бер дә 
«Әйтмим» диеп әйтмәм,— ди. 

— Кичә кире булганыма 
Бүген бик үкенәм,— ди,— 
Белгәнемне әйтмәгәнгә. 
Мин гафу үтенәм,— ди. 

һаман яз була 

Салкын саф һава, 
Йомшак кар ява. 
Урамга чыксаң, 
Битләр кызара. 

Кар бөртекләре 
Өстеңә куна, 
Үзләре матур 
һәм салкын була. 

Кояш нурларын 
Бик аз сипсә дә. 
Кошлар еракка 
Очып китсә дә; 

Йөрәкләр безнең 
һаман шат була, 
Безнең йөрәктә 
һаман яз була. 

*э 



Хәкимҗан Халите (1933-2002) балалар язучысы, шагыйрь Озак 
еллар балалар матбугатында эшләгән журналист «Йолдызлар ничәү?'». 
«Шук бабай». «Иң гадел дус» ңәи башка күпсанлы китаплар авторы 
Әлеге шигырьләре тууына 80 ел тулу уңаеннан бирелә 

Карамыйм 

Сез ничектер, мин хәзер 
Телевизор карамыйм. 
Дәү әни дә: - Сүндер, - Д1 
Йөрәгемә ярамый. 

Анда хәзер бары тик 
Гел үтереш, гел суеш. 
Җир йөзендә бервакыт 
Бетәр микән бу гугыш? 

Без яраткан кинолар, 
Белмим, кая киттеләр? 
Алыштырды аларны 
Коточарлык мультилар. 

Чит илләрнең чүпләрен 
Күккә чөеп мактыйлар. 
Күзләрен дә йоммыйча, 
Кап-караны ак, диләр. 

Телевизор белән мин 
Шуңа күрә хушлаштым. 
Дәү әни дә сөенде: 
Китап белән дуслаштым. 

Сәгатьле Сәгыйть 

Сәгате бар Сәгыйтьнең. 
Әллә яңа булганга, 
Бер дәрестә ивз тапкыр 
Карал ала ул аңа. 

Укытучы: - Биш бишең, 
Яле, ничә була? - ди. 
Сәгыйть торып басуга: 
- Тиздән унбер тула, - ди... 

Мимди III.IV uivf! Сәгате 
Иорн \Ava келт-келт-келт, 
1нк класска кушылып 
ком.ш кебек кет~кет-кет... 
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Сәгать куеп каршына 
Ашый Сәгыйть ашын да. 
Хәзер аның сәгате 
Кулда түгел — башында. 

Әбүгалисина 

Галигә мин бик еш кына 
Карап торам шаккатып. 
Укытучы сорау бирсә, 
Җавап бирә чатнатып. 

Нинди авыр теманы да 
Шундый җиңел аңлата. 
Сөйләгәндә барыбызны 
Авызына карата. 

Мәсьәләләр чишешә ул 
Хәтта абыйсына да. 
Шуңа аны охшатам мин 
Әбугалисинага. 

Белем иле 

Белем иле кайчак миңа 
Никтер серле урман кебек. 
Ә юллары кызыктырып, 
Гел чакырып торган кебек. 

Уңдагысы: «Укытучы 
Булыйм дисәң әткәң кебек, 
Энем, менә шушы юлдан 
Кит син», - диеп әйткән кебек. 

Сулдагысы: «Иген ик син, 
Игенче бул», - дигән кебек. 
Өченчесе ни өчендер 
Бүтән киңәш биргән кебек. 

Сукмакларын әйткән дә юк: 
Мең тармаклы имән кебек. 
Тик нигәдер бу илдә мин 
һич адашып йөрмәм кебек. 

Укытучы дәрес бирә. 
Тормышка юл салган кебек. 
Әллә шуңа дөнья миңа 
Гел яктыра барган кебек. 

+ 



Безнең календарь 

Риза Шәфинең тууына 90 ел 
Риза Шәфи (Риза Закир улы Шәфиев) 1923 елмын 20 февралендә Башкортстаннык 

ЕСыЙГЫ районы Ypie Кыигы анылынла дөньяга килә Урга мәктәпне ГӨМамлагач, 
Казан дәүләт педагогия институтынын татар теле һәм әдәбияты фак> п.гетына укырга 
керә Әмма өчет-хыялларын дәһшәтле сугыш өзә 1941 елнын 22 июненнән >к ул 
— Ульянове к илагы хәрби училище курсанты (Тоныннан хәрби академия тәмамлый 
Хәрби инженер буларак хезмәтен дә иҗади эштә: фәнни-тикшеренү институтында 
башлап җибәрә. Алга таба да аны хәрби техниканын ин яна төрләрен булдыру, 
күпләп җитештерү белән IIIOI ы гьлөнгөн фәнни оешмалар шведларга Trti.ifn.ni юр 
Куәтле ракеталарны булдыру хәстәренә лә ул беренчеләрдөн булып билгеләнә. 
Хәрби хезмәткә угыз ел гомерен бирә Анын бертуган абыйсы Исмәгыйль Шәфиев 
әле сугышка кадәр үк танылып килүче шагыйрь була. әмма ул н\ кырында ятып 
кала. 

Хәрби хезмәттән киткәч кенә, ана балачак хыялларын тормышка ашырырга 
мөмкинлек ачыла Казан. Уфа, Ижау шәһәрләрендә бер бер армы шигъри әсәрләре, 
мәкаләләре, китаплары басылып чыга Ул елдан-елга шигъри иҗат камиллеген үстерә 

Укучыларына лирик шигырьләрен, юмор-сатира үрнәкләрен әй к м мәкальләргә 
тартым икеюллыкларын һәм хикмәтле с\ шәрен мил мтебезнен узганнары бе и т 
горур и к м и . бүгенгсбез. киләчәгебез очен хафал ин.ш и 1ПШ ВСӘр 1әрен бүләк итә. 

Чал тарихның твКВ пүр ' 
Безнең и безнең дан күренә 
Гасырлар ti.mi.iiop iiei оарын 
Илаки кавем i ин Татары и 

— дип яза шагыйрь. 
* Шагыйрьнең гаять зур ижвтынынале 8ер өлеше генә юш кап им юнвгатьче вкхв 

мәгьлүм. Безнең бурыч - аларны туплан гирөнтен өйрәнү, халык игътибарына 
ирештерү. Риза абыйның бай ижаты. гомер ЮЛЫ ВЛЛ ip Ki.ie.iu.nui гына сыя алмый 
Ә бит чын каләм әһелләренен гомере халык хәтере белән исәпләп.. 

«Яңарыш» газетасы каршында әдәби ГүТӨрӘК оеп р\ очен ы куп коч Kyfl ГЫ 
in лыйрь, киңәшләрен бирде, хаталар китсә, кычытканын кыстырып ки кл ГӨЖИТӘ 
иде. Какмас чакмас, юмор-көлке белән уз фикерен җиткерми ю ка и ш 

Без хәзер әдәби түгәрәгебезне «Риза Шәфи исемен юге а юби ижал бер юшмәсе* 
in и атыйбыз. Бу исә остазыбызның исемен неотелөштерүгө юнәлтелгөн бер 

адымыбыз Тагын шуны да әйтергә кирәк гуры сүзле миллөтпөрвәр шагайреб< мен 
нсем( безгә Казан Чаллы Әашвт ишекләрен узарга ярдәм итүче ачкыч га Чөнки 
Риза абыйны һәр җирлә беләләр Аны олы шп искә в и tap 

Берләшмә утырышында Р т а Шәфи исемендәге премия 6j [дыр) гурында ва 
килештек Бу чара Удмуртия мәтәннш минпсф II.IM.I һәм \ (мурТНЯ Я учылар берлеген в 
,IKI.I\ гапты Ул премия шигърият проза һәм публицистик язмалар авторларына ин 
11,-к ц,| iapi i гашшрыла», ш бүгенге көндә N муртия Язучылар беряегенеп i m p 

iv I ic Я IV4I.1 шр бүлеге җитәкчесе бу ii.li ләүче шашнрь 1'пн и Ь.нтаюп 
I'M и Шәфи 2001 елдан Татарстан Язучылар 6» И В 2004 в шып 

I и к ирен |ә Воткински шәһәрендә вафа! 6j i ш 

http://Trti.ifn.ni
http://ti.mi.iiop
http://Ki.ie.iu.nui
http://ii.li


«Казан утлары» архивыннан 

Яп чылар җыелышыннан өер к)ренеш Беренче рәттә (с\ Юан уңга) — 
Рафа ИҺ Мостафин Фатих Хөсни Әхмәт Исхак икенче рәттә — Нил Юзиев. 

Аяз Гыйлаҗен Шәүкәт Галиен Үткән .аеырның 80 нче еллары 

Язучы Фәйзуллин Заьит 
Батыр i т (Заьит Фәйзи) 

Замандашлар яшьтәшләр Драматург Туфан Миңнуг: 
ҺӘМ партия-дәүяөт эииаиесе Рәис Беляев I9S5 ел 



Шөүк. 

Ганим язуны Татар* тапның 
Г.Тукай i 

туреаты \\ *$иәхмәт 
Шанивхмәт i \ы V/әхмутов 

еры Фаил !'• 



КЫЗЛАРЫБЫЗНЫҢ ТАРИХИ ҖИҢҮЕ 

Күп миллионлаган тамашачы караган 
«Беренче канал»нын «Голос» телепроек-
тында татар кызлары Динә Гарипова белән 
Эльмира Кәлимуллина Россиянен иң яхшы 
җырчылары булып танылды. 

Динә — Яшел Үзән. Эльмира — Түбән 
Кама районы кызы. Динә журналист бу
лырга хыяллана. Эльмира Казан дәүләт 
консерваториясендә музыкаль белем ала. 

«Эльмира Кәлимуллинанын Бөтен-
россия "Голос» телевизион бәйгесенең 
финалына чыгуы, ә Динә Гарипованың 
анда җиңү яулавы Татарстандагы и ла ли 
потенциалнын гажәеп чагылышы 6\ щы* 

Казан Кремлендә әлеге конкурс җиңү
челәре белән очрашуда ТР Президенты 
Сичәм Миннеханов шулай дин белдерде 
Президент Динә белән Эльмираның әти 
әниләренә, укытучыларына, шулай ук 
кы парнын проекттагы остазлары Пелагея 
белән Александр Градский адресына рәх
мәт ирештерде 

Динә Гарипова, үз чиратында. Президент
ка әлеге очрашу һәм җинүдән сон юмаган 
котлаулар өчен рәхмәт белдерде «Атказанган 
артист исемен алу — зур мәртәбә. Алга таба 
да без бу дәрәжәне саклап, әлеге исемгә 
лаеклы булырга тырышачакбыз», — дип 
вәгъдә бирде җырчы Эльмира Кәлимулли
на Бөтенроссия телевизион проектындагы 
уңышнын үзен һәм Динәне Росссиянен 
ижат мәйданында Татарстан илчеләре итүен. 
ионын (ур җаваплылык булуын әйтте 

Очрашуда кызлар алдагы планнары 
турында да сөйләде Алар икесе дә музыка 
өлкәсендә белемнәрен камилләштерергә уй
лыйлар Ростәм Миннеханов кыхзарга алга 
таба карьераларын дәвам итү өчен кирәкле 
ярдәм күрсәтеләчәгенә ышандырды Очрашу 
соныңда Президент Динә белән Эльмирага 
фатир сертификатлары тапшырды. 

ӘЙЛӘНӘ-ТИРӘ МОХИТНЕ 
САКЛАУ ЕЛЫ 

2013 ел — Татарстан Республикасында 
Экологик культура һәм әйләнә-тирә мо-
хитне саклау елы 

Бу хакта ТР Президенты Ростәм Мин-
нехановнын Указы бар Агымдагы ел 
тулаем Россия Федерациясендә Экологик 
культура һәм әйләнә-тирә мохитне саклау 
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елы буларак уздырылачак — бу турыда РФ 
Президенты Владимир Путин 10 августта 
махсус Указ имзалаган иде. Ел чарасынын 
төп максаты — һәрбер кешенен әйләнә-тирә 
мохиткә хокукын тәэмин итү. җәмгыятьнең 
игътибарын әйләнә-тирә мохитне саклау 
мәсьәләләренә юнәлтү, халыкның эколо
гик культурадылыгын формалаштыру Һәм 
арттыру, диелә әлеге документларда. Ис
кәртеп үтәбез былтыр 6 апрельдә Астанала. 
гомумән, 2013 елны барлык БДБ илләрендә 
Экологик культура һәм әйләнә-тирә мо
хитне саклау елы итү турында килешенгән 
иде. Ул елны нинди чаралар уздыру планы 
һәрбер илнен үзенеке — анысы һәр ил-субъ-
ектнын Министрлар Кабинеты күрсәтмәсе 
белән расланып тормышка ашырылачак, 
шул исәптән Татарстанда да 

МӘҢГЕЛЕК ХӘЗИНӘЛӘР 

Татарстан Милли музеенда «Сокровиша 
Республики Татарстан* альбомын тәкъдир 
игу булды Анда республикабызның Дәүләт 
Киңәшчесе М Шәймиев һәм ТАИФ ком
панияләр төркеме генераль директоры А 
Шиһабстлинов катнашты Альбом Татар
стан Президенты Р Миннеханов. Дәүләт 
Киңәшчесе М Шәймиев һәм ТАИФ хи
маясендә чыгарылган. 

Бүгенге конлә 1 миллионга якын экс
понаты булган Татарстан Милли музее 
Россиядә ин зурлардан санала Музей 
тупламасы нигезендә нәшер ителгән әлеге 
альбом исә чын мәгънәсендә республика
бызның горурлыгы булырлык. 

Альбомны 2003 елла Милли музейнын 
хәзерге генераль директоры Голчәчәк Нәжи-
пова җитәкчелегендә эшли башлыйлар. Ул 
татар, рус һәм инглиз телләрендә язылган 
Тиражы - 2,5 мен данә. Альбомда 2,5 мен 
рәсем бар Аларда татар, удмурт, башкорт. 
мари, мордва, чуаш һ б халыкларның сәнга
те чагылыш тапкан Анда Борынгы Болгарда 
табылган археологик ядкәрләр дә. Мисыр 
цивилизациясе табылдыклары да. 1509 елда 
беренчеләрдән булып дөнья күргән Коръән 
дә, XVIII ахыры — XIX гасыр башына ка
раган кульязма Коръән дә. беренче татар 
китаплары да, каһарман-шагыйрь Муса 
Жәлилнен »Моабит дәфтәрчәне- лә. Иде i 
Болгарстаны чорыннан ук билгеле милли 
музыка уен кораллары һ б экспонатларның 
да рәсемнәре бар 



ТАТАРСТАН ДӘҮЛӘТ ЖЫР ҺӘМ БИЮ 
АНСАМБЛЕ ОЕШУГА 75 ЕЛ 

17-18 ккабрь көннәрендә М Жалил исе-
мсндәге Опера һәм бале! театрында Халык-
i.i|i ,iyc;n,ui,i ордены иясе Татарстан Дәү HI 

жыр һәм бию ансамбле оешуга 75 ел тулу 
уңаеннан юбилей концерт иры булды Кон
цертның беренче бүлегендә яшь композитор 
Радик Сәлнмовнжат иткән «Җиде энже» л 
НОИЮЗИКЛЫ Ә икенче о ЩИГӘ ансамбтьнын 
алгый фондына кергән жыр һәм биюләр 
төкышм ителде Тамашачылар Гатар дәүләт 
җыр һем бию жсамбленен халкыбызның 
бай мирасын саклап калу һәм аны киләчәк 
буынга жнткерүдө бәһалап бетергесез хезмәт 
башкаруына яна бер кат инан ш 

ЯЦЛ ТАТАР ПЬЕСАСЫ - 2012 

22 декабрь копне Г Камал исемендәге 
I пар дәү юл академия геатрыңда гугызынчы 
иәртаба -Яна гатарпьесасы* конкурсы *,\т\ 
челврен бүләкләү тантанасы булды Гәкъдим 
ителгән 53 пьесаның 16сы икенче гурга үткән 
шуларнын сигезе призлы урынга чыккай Бе 
ренче урын -Әрем исе» пьесасы авторы Илгиз 
Зәйнигә икенче урын «Җенле кул» пьесасы 
өчен Зөлфәт Хәкимгә бирелде Ә өченче 
урынга «Авыртуфрагын җиңел булсын» дигән 
пьесасы очен шулай ук Илик ЗәЙНИ лаек 
булды. Мәдәният министрлыгы әзерләгән 
махсус бүләк «Приют* әсәре өчен Ркаил 
I \ i ым тапшырылды «Җәмгыять Һәм 

яшьләр» номинациясендә Ашат Пхмәп-али 
еванын «Бәхет агачы* пьесасы ин яхшы әсәре 
буларак танылды "Балалар һәм яшүсмерләр 
өчен» номинациясендә И Ьйнинен *Кәжә 
Сарык һәм башкалар» әсәре югары бәя 1ән к 
Ә кызыксындыру бүләкләре «Ширзөт белән 
Гөлшал» пьесасын иж.п иткән [ ^ ЬАШЧ (ар 
кановага «Күзләр» әсәренең [вторы Марал 
Көбировка бире ijie 

ВӨЙРӘМГӨ ӘВЕРЕЛГӘН МИЗГЕЛ 

Аерым китапка би ышллш.ш lain апалар 
сирәк хәзер Шул сирәк бәйрәмнәрнең берсе 

I ггмедиа" ачык акционерлык жәмп.тк' 
фи талы сана или -Mu i Пресс» по игра 
фил нәшрият комплексы»нын басу цехында 
\ (II ipi.i i II-I In копт 6и|х i ' I м i|x i nun.in 
ta и ik i n n ii|\ Kypei к хами m ки (ек 

Ф п ) i и м н ( ек мизгел 
Вечное и мгновения ип исеш мгвнөр-яна 
җыентыгы вөнья күрде Полиграфик яктан 
кп 1ы ите .ип ли .1 кге са i ин китапта 
авторның [үртью шыкд 1ры еше н.юллыкла 
ры һәм герле купвыдот шигырьләре урын 
i и in A i i . i ) i HI HI (гьгирьләр 
гөржема юк 'Н i k i. до ношер ителгән 6) 
мажму] 111 кереш i^ сю турында 6< teume 
һем шлп.шркпч! басы I.I11 чыккан кит ш оры 
ис< млеп i • i ире или 

Республика матбугат һем гаымөвн 
коммуникацияләр агентлыгы җитәкчесе 
Ир к Минн IXM 1ТОВНЫН • и гене кои 

вейерлан төшкән, типография буяу тары 
исе анкыл торган яна китапны анын 
авторы Равил Фәйзуллинга тапшырды 
Ирек Жәлләт улы үзенен котла] сүзендә 
инде берничә буынның Равил ФәйЭ] шши 
әсәрләре белән тәрбияләнеп усуен мондый 
дәрәжәләге әдипләрнең һәрбер кылган зур 
гамәле вакыйгага әверелүен билгеләп үтте. 
авторнын монарчы дөнья күргән 50дән 
артык китабына яңалары остәлеп торуына 
ышаныч бе щерде шагыйрьгә о i>r юбилее 
елында бәрәкәтле ижат унышлары 

Яна китап басылып чыгу гантанасынла 
'ТАТМЕЛИА* ачык акционерлык жәчгыяте 
генераль директоры киңәшчесе. ТР Дәүләт 
Советы депутаты Ислам Охмәтжлнов. Та
тарстан китап нәшрияте директоры Дамир 
Шакиров. «ТАТМЕДИА» ААЖ филиалы 
«Иде i Пресс* полиграфия-нәшрият комп-
тексьн директоры Ришат Хәсәнои кайбер 
гәзит журналларны н баш иөхәррирләре 

Я РУЧЫ tap ЖУрНалЖ i lap катайны 

АЛЬБИНА ЯУЛАГАН ҮРЛӘР 
Яңа ел бәйрәменә Казаныбыз i Гая ip 

станның халык артисты, Г Тукай исемендәге 
ДӘ| 1Ә1 бү КИС иясе опера лырчысы ЧльбННа 
Шалиморатова кайтып китте Л пеан ел ми 
нем и ieii» • Апын бит ;ек- фестиил ie KI.K.I 
[арын 1л Россиянен гур геатрьпш \ кбезнен 

театрнын «Лючия ш [аммермур* операсын-
ла \»\\ партияне җырлавым шуны» ә юн 11 
шап катын кыз роле» герендә 6, |өкләнүем 
Сан Францнско опера геатрынд i «Во опеб 
лая флейк!" һлм -I'lim iei m • om-p.i 
оебкггыы Россия гөнкыйтьчеләренен \м\ 

ШӘП ЖЫр1 Щ При 1Ы С(М, | 
Diva CTST) HK.ILi.i белая 6\ 1әкләнүем һәм 
,ибәгы ин ie lyp к-атр ia • 1 рави иа* опе
расын ла Виолетта партиясен баин 
2012-2013 е II м iu.ii сезонын а гуым бе ran 
истатекле булды», - диде кырчы ЬI 
НӘТИҖӘ яе Ш 

2013 слал исе А Шаһиморатова \kll l 
нын Чикаго Лирик Операсында һем 
Лондонның Ковент Гарденында беренче 
галкыр жыр арга ният ian гора 

КАМАЛЛЫ J \Р MiM КӘҮДӘ 

l Камал ноемон tare Гатар ы\ tan IK.I 
пемня театрының Масхаү tare i к [рольләре 

. катаның 
К IJ шин) 
• Кеч гүкле уен» i И (айннев) Ие «к 
кашы- (Ф.Хөсни) «Хан кызы Гурйндык* 
(К Гоцци) • S i күрик [әр« (( Юэеев) спех 
пиельләрен күрсәтте һәр спектакль i\p 
ипи i и бе мм j i и.i 

к IM.1I гоеггрынын гамашачы иш 
кннаябара Берничә ел лек театр 

Бескбрн I шши a IH И К 
'•• 

Бьклгы елда вчмт гөбаклөргагш 
n,iit к̂  ша готы и 

http://hk.il
http://iu.ii
file:///klll
http://im.1i


МАМАДЫШТА ШИГЫРЬ БӘЙРӘМЕ 

Шәйхи Маннурнын туган көне уңа
еннан үткәрелгән Кышкы шигырь бәй
рәме Мамадышта һәм Тулбай авылында 
үткәрелде. 

Традиция буенча быел да әдипнен туган 
көнендә күпсанлы кунаклар җыелды. Алар 
- Казаннан — Татарстан Язучылар берлеге 
рәисе Рафис Корбан, Ш Маннурнын мирас 
комиссиясе рәисе Шаһинур Мостафин, 
КФУ профессоры, жырчы Мингол Галиен. 
Чаллы язучылар оешмасы җитәкчесе Вахит 
Имамов,-Мәйдан- журналының җаваплы 
сәркәтибе Фидаил Мәжитов. Ижевскидан 
— Удмуртия Язучылар берлегенең татар 
телле язучылар бүлеге җитәкчесе Ринат 
Батталов, шагыйрь Ибраһим Биектаулы 
Һ.б. Мамадышта аларга җирле шагыйрьләр 
һәм язучылар, башка кунаклар кушылды. 

Шигырь бәйрәме әдипнен Мамадыш 
үзәгендәге һәйкәле янында башланып 
китте Митингка шәһәр мәктәпләре укучы
лары, хезмәт коллективлары вәкилләре 
байтак җыелган иде... 

Аннан сон тантана Мамадыштан 
Гулбайга күчте. Анда әдипнен кабере зы-
ярәт кылынды, чәчәкләр салынды. Авыл 
Мәдәният иортындаты кичәгә якташлары 
шагыйрьнең "Каз көтүче малай» әкиятен 
махсус сәхнәләштергән иде Шунда ук 
Ш Маннур исемендәге премиянең яна 
лауреатлары игълан ителде Быел ул "Җыр
лы чишмә» китабы очен Жәлил бистәсендә 
яшәүче Рухия Ахунжановага, «Гомер учагы» 
китабы очен Ринат Батгаловка. «Бүләк* 
китабы өчен Түбән Кама шәһәрендә гомер 
кичерүче Нурзия Мирхазовага, «Тормыш 
дәрьясын кичкәндә » китабы өчен Равил 
Мостафинга бирелде 

ЯШЬЛӘР ТЕАТРЫҢДА ЯҢА ЖИТӘКЧЕ 

Г Кариев исемендәге Казан дәулөт 
яшь тамашачы театрына яна директор 
билгеләнде Ул — Татарстанның атказан
ган мәдәният хезмәткәре Ярмиев Мансур 
Зиннур улы М Ярмиев 1964 елда Саба 

районынын Явлаштау авылында туган, 
Казан дәүләт педагогика институтының 
музыка факультетында белем алган. Икъ
тисад фәннәре кандидаты Моңа кадәр 
ул «Татарстан* телералиокомпаниясендә 

КОТЛЫЙБЫЗ! 

Россия Президенты Владимир Путин 
Указы белән. Элемтә, мәгьлүмати технология
ләр Һәм массакүләм коммуникацияләр бу
енча федераль хезмәтнең ТР буенча идарәсе 
җитәкчесе Айрат Ринат улы Зарипов Дуслык 
ордены белән бүләкләнде 

Күпьеллык иҗади эшчәнлеге, татар 
әдәбиятын үстерүгә зур өлеш керткәне 
өчен Түбән Кама шәһәре һәм районының 
«Кама таңнары» җирле иҗтимагый әдәби 
оешмасы җитәкчесе Абдуллнн Фәтхулла 
Абдулла улына -Татарстан Республикасы
ның атказанган сәнгать эшлеклесе» дигән 
мактаулы исем бирелде. 

Күпьеллык нәтиҗәле хезмәте, Татар
стан Республикасында геральдиканы бул
дыруга һәм үстерүгә шәхси олеш керткәне 
өчең Татарстан Республикасы Минис
трлар Кабинеты каршындагы Баш архив 
идарәсенең «Гасырлар авазы - Эхо веков» 
фән ни-документаль журналы баш мөхәр
рире Шәрәфен шит, Дамир Рәүф улына 
Татарстан Республикасы Президентының 
Рәхмәте белдерелде. 

27 декабрьдә танылган язучы, Татар
станның ,иказанган мәдәният хезмәткә
ре, Г Державин исемендәге премия лау
реаты, минералогия фәннәре кандидаты 
Владимир Владимирович КОРЧАГИН 
Я9нчы яшендә вафат булды 

Тышлыктагы сурәтләр 

Тышлыкның беренче битендә «Фәнис белен Нурсөя». Зөфор Гыймаен рәсеме. 

Тышлыкның дүртенче битендә шагыйрә Гол зад ә Бәйрәмива 



ХУШЛАШУ СҮЗЕ 

«i 
If) илйниарла Аллср Тимсридин донья кунды Бх - ми ми яшәешебездә 

җуелмас >> калдырган я гучы-прозаик, гел һәм мәдәнили гарнхы бе 1гече 
Адлер Камил ул 1,1 1931 елны (. apxian районының Иске Мпнзалвбаш 

авылында гуа Күңел куле K\KKJ mfw:i;jn үсмер мәктәп гәмамлагач Казан 
университетыньш астрономия бү «генә укырга керә Ләкин кие iлек аөрес сек 
шючәнлеге аны жирл.ис x.n.ip х.» i.i.ipi.) C.IHUI кор k.i i артып керте 2нче курс 
студенты совет хакимиятенең халыкка каршы сәясәтен фаш иткән [истовка tap 
язганы һәм аларны таратканы очен к> на .L а Лисюнкаларда • -халыклар атасы* 
< галип ы аяусыз гаепләнә, аларнын күбесе «Смерть ( галину!» шгән оран 
белән гәмамланган Мондый гөвөккәл [иссидентлар бөтен совет мәмләкәтендә 
i,t бик бик a 1 булган 

\ i ир ,и,1 гөрмә камераларында is үзен фидакарьләрчә готя N i кичергән 
x.i.i.'i.ip ,ii i Пел.т \ i K.ipe п <ui 1ым журналыбызда басылган внгәмвдә 
( Шомалыкны шомаларны сөймим* 2011 №2) бәян ите i и Әдип 1997 е шы 
i ына реаби [итация юнгөн 

Ирекка чыккач к i им университетына кире алмыйлар инде укуын Гашкенп 
Укыттылар институтында аәвам итәргә мәҗбүр була ул \MILHI 1953- 55 елларда 
Мин н <и ни мәктәбендә физика һәм математика укыта Казан Пионерлар 
Портында фән техника гүгөрөге җитәкчесе булып га >шләп ала 

•\ Гимергалин фәнни фантастик жанрда ин куп ипләгән кистадан артык 
китап һәм җыентык чыгарып әдип (6j «Пәһлеван кабере* «Ерак п шктада* 
•Адашкан ЙО 1ДЫ I», 'Кашыр Ю i лар- һ б ) 

\ i iep Камил у па о ик в i lap буена (1957-70 һем 1979 90 е i iap) Гагаре ган 
киian нәшриятында мөхәррирлек men гатар герминологилсен устеругә 
с\ лек iep нәшер итүтә гаять гур көч салды 

\ i iep л i.i п ы п күп кенә хе шәп iepe >Кя шн \ i 1ары»нда басы иш *Миллня1 
i\ шеге» исә Z0M 2007 Е I iap ш һәр сан саен бирел бары i ш 2007 е i ia \ i китап 
б) пап га басы пап чыкты Бер өлеше гена юньл күргән 6j уникаль әсәр itwiu к 
бәласен ачып җиткерме te в ie 

I п, пар ia гуган лани 2 гыйнварда кулга алына үлеме ю шул айда 
D\ i па 

Гуры сүзле горур б) вдипнен гыйлем нясенен гормышы буген te киләчәк 
буыннарга и урнөк 6j ibip о я 

• Киши yraapiii шпшшвшяш •• о ш а п ки икжтавш 

file:///milhi


Гөлзадә Бәйрәмова 

КАЗАН УТЛАРЫ 
QAZAN UTLARI 
ОГНИ КАЗАНИ 

Ежемесячный литературно-художественный 
и общественно-политический ж у р н а л 

(на татарском языке) 


