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№3(1109)2015 БУ САНДА: 

Гүзәл СӘГЫЙТОВА 
«Кара Пулат» серләре 

«Кара Пулат» — «Зөһрә», «Алтынчәч», 
«Шүрәле» кебек эпос, риваятькә корылган 
татар музыкасы ядкарьләренең варисы, сонгы 
елларда тарихның төрле чорларын яктырткан 
«Ак бүре», «Алтын Урда», «Алтын Казан» 
музыкаль әсәрләр циклының дәвамы кебек. 
«Кара Пулатөта традицион әкиятләргә хас ак 
һәм кара көчләр көрәше сурәтләнә». 
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КЫСКА БӘЯННАР 
КОНКУРСЫ 

Гомәр ДАУТОВ 
«Моңнар булып 

кайтырмын» 

«Ефимны арбага күтәреп салулары 
булды, егет телгә килде. Халык өнсез 
калды: Ефим кычкырып «Сарман»ны 
җырлый иде Фельдшер, үзенә үзе 
ышанмыйча, иелеп авыруның йөзенә 
карады: юк, аңсыз. Әмма жырлый! 
— Да, — дип кепкасын салып, маңгаен сөртте әле генә көрәк 
сорап кычкырган ир. арба кузгалып киткәч, — да! Безнең белән 
авылда әрәм булып ята бу егет. Яшен суккач та жырлый алган 
кешене күргәнем юк иде әле...» 

ГГ 
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К л а р а 
Булато ва 

ҖУЕЛМАСЛЫК ЭЗЛӘР САКЛАНЫР 

Ике бөртек умырзая... 
Җирдә сугыш бара. 

әмма язга 
Ни катнашы жирдэ бар анын'' 
Ике бөртек умырзая чыккан. 
Кар астыннан сузып сабагын 
Әле сугыш. 

Кырык бишнең язы. 
Кояш төшкән КП артына. 
Урта яшьләрдәге бер генерал 
Умырзая өзә сак кына. 
Умырзая урман гөлләренең 
Ин тәүгесе әле. ин яше. 
Умырзая өзгән генералның 
Таңда үлгән тормыш иптәше. 
Казанда да госпиталь бар иде. 
Мөмкин иде тылда калырга. 
Тик Мәрьяме үзе теләп килде 
Фронттагы ире янына 
Дүртенче ел сугыш походларын 
Үткән иде алар ингә-ин. 
Ник табигать шундый хәсрәт бирде 
Умырзая шыткан көннәрен?! 
Кайгы — кургаш. 

Күпне күргән бу баш. 
Эчкә йота ир-ат күз яшен 
Солдат кабере куенына салды 
Генералның тормыш иптәшен 
Ә дөньяда тормыш дәшм ВТв 
Шушы язда килер жинү бар 
Яуда үлгән солдат каберенә 
Умырзая куя генерал 

К чара ЬУ.ЧЛГОНЛ шаяйрв еЯжт tudlU •'<'/'"> • 'КсгурыЛ нянт ф и атьшм I, 
китаплар авторы Татарстанның вЖКВВвиМИ шедшим юмтмярв «Татнефть» Һ.* 
Язучылар бетегенең < СамДмгпншп нсетндеееөдвбм цршешкя щ/релти Әпштпеяшы 



Ә мин беләм 
Бу дөньяда 

яшәү яме өчен 
Күпме көч куюын кешенен 
Үз иңнәрем белән татыдым мин, 
Үз йөрәгем белән кичердем. 

...Кояш көлеп торган жәйге көндә 
Көтмәгәндә аяз ил күтен 
Кара болыт килеп каплаганны 
Күрдеңме син? 

Ә мин, мин күрдем. 

Туфрагыңа дошман аяк баскач, 
Туган йорттан сөрелеп йөрүнен 
Газапларын шул чак җанын аша 
Кичердеңме? 

Ә мин кичердем. 

Бомба шартлап, чигенү юлларында 
Гөнаһсызлар юлы өзелүен, 
Балалар һәм картлар егылуын 
Күрдеңме син? 

Ә мин, мин күрдем. 

Яралылар исән калсын өчен, 
Яшь кызларның каннар бирүен, 
Үзләренең һушсыз егылуын 
Күрдеңме син? 

Ә мин, мин күрдем. 

Хәлдән таеп арган эшчеләрнең 
Станокка бөгелеп төшүен, 
Цехларыннан, ләкин китмәүләрен 
Күрдеңме син? 

Ә мин, мин күрдем. 

Авыр иде, ләкин үттек аны, 
Жинеп үттек бердәм ил белән. 
Жинү безгә жиңел килмәгәнне 
Беләсенме? 

Ә мин, мин беләм. 

Әйе, беләм. 
Чөнки аның өчен 

Туган халкым ниләр бирүен 
Үз иннәрем белән татыдым мин, 
Үз йөрәгем белән кичердем. 

Тормыш матур. 
Анын матур торуын 
Тели халык бөтен жир белән. 
Тыныч көннен нинди кыйммәт булуың 
Беләсенме? 

Ә мин, мин беләм! 



ҖУЕЛМАСЛЫК ЭЗЛӘР САКЛАНЫР 

Хәтер 
Яз җиттеме, һаман 

балача кн ы н 
Шул бер көне калка хәтерлә 
Санлыгыннан эзләп алып, әни 
Алсу тасма такты чәчемә. 

Ул үзе дә ал күлмәген киле, 
Алсуланды йөзе берочтан. 
Бу — Май иде, 

Бу — 45 иде, 
Әти кайткан иде фронттан 

Гомер үткән, 
дистә еллар үткән, 

Язлар киткән язлар артыннан 
Ә тарихта безнен буын гомере 
Шул алсулык белән балкыган. 

Сез дә яшьләр идегез 

Сез дә яшьләр идегез, Катканнар да берәм-берәм 
Янып эшләр идегез. Китә, 
Ил чакырды юкса иртәрәк. 

Эшне куеп, Шул сугышта алганнармы — 
Өскә шинель кидегез. Киселүгә бер сәбәп. 

Урылмаган иген калды Саф 1арьи ы i сирәгәйде. 
Басуларны тутырып. Ь> бәйрәмгә менә сез 
Кузгалдыгыз, югалдыгыз Инде төркем-төркем түгел, 
Вагоннарга утырып. Бөртек-бөртек киләсез. 

Өйләр көтте еллар буе Ә шулай ла бу буыннын 
Кайтыр көннәрегезне; һәр бөртеге — бер дөнья. 
Карталардан барны карап Армиябез тарихынын 
Кайда йөргәнегезне. Жанлы бите сез монда 

Бәйрәм инде, Бүген безгә — оныкларга, 
Жинү килде, Сездән мирас ин элек — 

Ил өметен аклады Сез саклаган Ил иреге. 
Кемнең кулы, Без яклаган иминлек 

кемнен аяк, 
Кеммен башы кайтмады 

Каеннар яшь иде... 
Каеннар яшь иде. 

алар да яшь иде. 
Авылдан хушлашып киткәндә 
Кайтмаслар икәнне белделәр микәнни'* 
Каеннар сыкранды үткәндә. 



Озата бардылар, 
кул болгап калдылар: 

«Онытма!» 
«Исән кайт!» 

«Җиңеп кайт!» 
Җилләрдә җилфердәп тибрәнде каеннар, 
Кызларның теләген кабатлап. 

Каеннар яшь иде, 
алар да яшь иде... 

Каеннар картайган, саргайган... 
Ап-ак бәс түгел дә, 

сыкылар күренә, 
Чигәләр сизелеп агарган. 

Яз арты яз үтә, 
Яз арты яз үтә. 
Жәй җитә, жәй җитә аннары, 
Бу күңел ни көтә? 
Бу күңел ни көтә?! 
Кайтмаска киткән бит ярлары. 

Каеннар саргайган, 
чигәләр агарган. 

Күңелләр, әйтерсең, япь-яшьләр. 
һаман да сөяләр, 

һаман да көтәләр 
Ярлары кайтмаган кәләшләр. 

Юк, кайтмасын ул чор! 

Менә тагын июль ае керде, 
Җәйге ямьгә урман төренде. 
Күз ачтылар кырда ромашкалар, 
Җир җиләге пешеп өлгерде. 

Әни бүген җиләк җыеп кайтты, 
Шул кадәрле каян табылган! 
Бар да эре, тәмле булып пешкән.. 
Ерак калган бала чагымнан 
Бер хатирә күз алдыма килде: 
Июль көннәренең бересе, 
«Иннек тау»га менеп җыеп төштек 
Таштай каты җиләк бөресен. 

Әни шуны, компот итеп түгел, 
Аш урынына салып кайнатты. 
Шикәр салып түгел, ачы сулы 
Җиләк белән йөрәк ялгаттык. 

Әти күптән китте яу кырына, 
Дошман килгәч иле өстенә. 
Авыру ана янында дүрт бала, 
Беребездән-беребез кечкенә. 



КУВЛМА1 -ii-H ЭЗЛ9Р1 U [ЛНЫР 

Без күрмәдек бомба ярылуын. 
Ишетмәдек туплар тавышын 
Тик кичердек әтисен сугышка 
Озатып калган бала сагышын. 

Татып үстек сугыш газапларын, 
Төзәлсә лә инде яралар... 
Җуелмаслык эзләр салынып калган — 
Һай, килмәсен алар яңадан. 

Әни ятты озак больницада. 
Озын җөйләр буе авырды 
Апабызга, унбер яшьлек кызга. 
Күчеп катлы тормыш авыры 

Больницалы район үзәгенә 
Тору очен күчеп киллек без. 
Они и|кан бүлмә тәрәзенә 
Кон дә барып йөри идек без 

Тәрәзәдән әни. яшереп кенә. 
Суза иде үзенен өлешен 
Шул икмәкне, санап һәр валчыгын, 
Ашый илек лүртәү бүлешеп 

Бервакытны апам әйткән иде 
(Әле дә татым йөрәк итемне ) 
Булырмы, дип, берәр, түшкә терәп. 
Каерып кисәр көннәр ипине' 

Берни дә юк иде: 
ОН л а . ГОЭ д а . . . 

Сугыш алган иде барын ла. 
Алабута күмәче лә гозсыэ 
Пешә иле бик күп чагында. 

«Юк» дигәнне мин аңламый идем. 
Беркәй сорап елый башладым 
Кара алабута күмәчемне 
Күз яшемә манчып .ималым 

Килмәсен лә ачтан шешенүләр 
Бүгеннән сон үсәр буынга. 
Песи борчаклары .имам йөрү 
Җимерелгән читән буенда. 

Үткөннөрнен күбе онытылса да, 
Гө (элсә дә и iew яра ин 
Җуелмаслык эзләр сакланалар 
Юк. килмәсен ул чор анадан! 
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АЧӘЧМӘ әсәрләр 

К а м и л 
К ә р и м о в 

ТУРГАЙЛЫ БОЛЫТЛАР 

РОМАН-ЭЛЕГИЯ 

— Очрашуга киләсегез барын онытмадыгызмы? 
Телефондагы кыз бала тавышы бер кат исәнлек-саулыкны сорашты. 
Мөгаллимнәре кушканны төгәл үти торган аспиранттыр инде, аспирант 

булгач, бик яшьтер, яшь булгач, чибәрдер әле үзе, теләсә кем фән белән 
мавыкмас. Елмаеп сөйләшүе колакка ук сизелә хәтта. 

— Онтасым юк үлгәндә дә — Җырны ахырынача әйтеп бирүдән чак тыелып 
калдым. — Менә куен дәфтәремә көне-сәгате язылып куелган: «12 ел, 4 апрель, 
14 сәгатьтә. 208 аудитория. Студентлар белән очрашу» 

— Студентлар гына түтел, педагоглар да! Профессорлар Тәлгат Нәбиевич, 
Фоат Галимуллович, Флера Сәгыитовна, әле академик Рүзәл Юсупов та кереп 
утырам, диде Берүк соңга калмагыз, яме! 

Аспирант кызның яшьлек галәмәте инде бу, тәҗрибәлерәге туры килсә, олы 
шәхесләрнең фәнни дәрәҗәсен санап тормас, исемнәрен дә — Фәлән абый дип 
кенә әйтеп үтәр иде. 

Алай... Житди имтихан көтә икән мине иртәгә. «...Хөрмәтле галимнәр, 
кыйммәтле студентлар, исәнмесез?! Мин бүген аеруча дулкынланам. Буш сүз 
түгел бу — чынлап та дулкынланам. 1981 елнын гыйнварыннан башлап кайда 
чыгыш ясаганымны теркәп барам. 

Бүген минем 974нче очрашуым. Кызганыч ки, дүрт ел буе Язучылар 
оешмасының матур әдәбиятны пропагандалау бюросы аша оештырылган "Казан 
язы», «Әдәби җомга» һәм төрле «Әдәби-музыкаль кичәләр»дә катнашуларым, 
шулай ук Татар дәүләт филармониясенең лекторий бүлегеннән йөзләгән авылда 
берүземнең генә икешәр сәгатьлек кичәләр үткәреп йөрүләремнең исәбе-хисабы 
юк. Бер уйласаң, мин инде тамашачы алдында бөтенләй дулкынланмаска тиеш... 
Дулкынлануымның сәбәбе бик житди.. Моннан кырык биш ел элек мин дә 
Пединститут студенты булырга хыялланган идем. Әйтегез әле, сездә хәзер 
конкурс шартлары ничегрәк — бер урынга ничә абитуриент килә? Кызлар өчәү, 
малайлар бер ярым дисезме? Мин имтихан тапшырган елны татар теле бүлегенә 
бер урынга ундүрт кеше килгән иде! Шуның өстенә — мәктәпне медальгә 
бетерүчеләр ярты исемлек, ә алар үзләре яраткан бер фәннән «5»ле алсалар, 
шундук укырга кергән булып исәпләнәләр иде. Рус теленең язма эшеннән 
«3»ле алгач, конкурстан төшеп каласьшны алдан ук белеп, бүтән имтиханнарда 
катнашып тормадым инде. Авылга кайтып киттем... Тугыз ел үткәч кенә, 
Ахыры Башы узган санда 
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ниһаять, студент булу бәхетенә ирештем Казан дәүләт культура институтының 
көндезге бүлеген тәмамлаганда мина утыз яшь тулган иде Хәер. биографиямне 
сөйләргә дип килмәдем, төрле белешмәләрдә, күп санлы мәкаләләрдә, хәтта 
энциклопедия битләренә дә язылган инде бу хакта Бүгенге дулкынлануымны н 
сәбәбен генә әйтергә телим. Кайчандыр укырга керә алмыйча, боегып кайтып 
киткән пединститут аудиториясендә, бүген студентлар һәм педагоглар каршында 
чыгыш ясыйм! Дулкынлансам да гаеп итмәссез, мин хыялларым тормышка 
ашканчы тырыштым... 

Беренче шигырьләремне, хикәяләремне тотып газета-журналларга. Язучылар 
оешмасының консультация бүлегенә килеп кергәч, мин андагы язучы абыйларга 
сокланып, игътибар итүләреннән горурланып, эш урыннарыннан көнләшеп 
кайта торган идем. Кайткач та. исемнәре белән илгә танылган, әсәрләре 
дәреслекләргә кергән шагыйрьләр белән кул биреп исәнләштем, сөйләшеп 
тордым, якыннан күрдем дип авылдашлар алдында мактана торган илем 

Шудайрак килеп чыкты инде: хезмәт кенәгәмдә ижади язмышымның 
үзенә күрә бер сюжеты бар. Соңгы утыз биш ел эчендә мин үземнен беренче 
әсәрләрем басылган барлык редакцияләрдә эшләп карадым Ь.итачнын район 
газетасында: «Яшь ленинчы» редакциясендә: яшьләрнең «Идел» альманахында, 
Язучылар оешмасының пропаганда бүлегендә: •Чаян» журналында һәм -K.i i.m 
утлары»нда. Инде күңелем булды...» — дип козге каршында уз уэеыө юрес 
биреп, иртәгесе очрашу өчен репетиция ясап утырам Кечкенә хикәяләремне 
кыскартып, канатлы җөмләләремне иләп. шәкертләр бирергә мөмкин булган 
сорауларга алдан ук җаваплар әзерлим Очрашуга «Казан утлары»ннан дүрт 
кеше барабыз. Иҗади бәйге дигән сүз инле бу Сер бирергә ярамый Мина 
алкышлар күп-күп... бик күп кирәк' Һәм ин мөһиме: тезгенне бушатмаска 
— Равил Фәйзуллинны бүлдермәскә, Рәдиф Гаташны уртвМӨСКӨ, Марат 
Закирны кимсетмәскә, зарланмаска, гаилә белән мактанмаска, нульдән түбән 
юмор ычкындырмаска 

Очрашу нәкъ мин уйлаганча үтте Артык журналларны төяп килгән идек. 
имзалар куеп өләштек. Яшьләр арасында «Уен» диген китабымны ю г ы н 
йөрүчеләр күренгәләле. адарына да автограф бирдем Киемнәребез калган 
бүлмәгә алданрак чыга торыйм дип кузгалган идем. юлыма бер кыз аркылы 
төшеп, кулындагы «Уен»ны мина сузды. 

— Кул куйыйммы, исемен ничек'' — дигән булам. 
— Кул куймагыз, автограф языгыз, әнием Рәшидә исеменә Мин үзем сезнен 

романны журнал вариантында укыдым инде 0 бу китапны әнием сорады 
Күрмәгән-белмәгән кешегә автограф язулары җиңел дисезме?! «Рәшидә. 

Рәшидә. » дип кызнын әнисен зурлап нидер уйлап чыгармак булам фикерем 
оешмый гына бит 

— Исегезгә төштеме?! Югары Ослан районы.. Сез Рәшит Очмәтжанов. 
Мәхмүт Хөсәен. Риф Гатауллин белән очрашуга килгәнсез Районнын 
Мәдәният бүлегеннән мәктәпне яңа гына бетергән бер кыз сезне каршы 
алып... 

— Рәшидәме?!! 
— Ниһаять... 
— Син Рәшидә кызы булып чыгасынмы " 
— Әйе. Сирень минем исемем Кы ишр Сиринә дип йөртә. 
һушымны җыя алмый торган арада, Рәшидә кы ш мина шундый игеп 

сынаулы караш таш i.m өлгерле ки хәтта сискәнеп киггем Кырын каравында 
туп-туры гебалгөя күзләре, миннән, һичшиксез, җавап кета иде Беләм мин 
ул сорауны. 



Мактанчык уйлар белән иләсләнеп, үземне-үзем гөнаһлы итәр хәлем юк 
— тимәдем мин ул кичне Рәшидәгә, тимәдем! Шабыр тиргә батып кочаклашып 
йокладык, яшермим анысын, әмма тимәдем. Әгәр тия калсам, хәзер минем 
алда унтугыз яшьлек туташ түгел, ә утыз яшьләрдәге ханым басып торган 
булыр иде... 

Автограф язу тагын да катлауланды. Әгәр моннан утыз ел элек икәүләшеп 
кичкән төнне сагынып язсам, китап, һичшиксез. Рәшидәнең өенә кайтачак, 
монарчы тыныч кына яшәп яткан гаиләдә гауга чыгарырдай хыянәт булып 
яңарачак 

— Ручкаңны бир әле, — дидем мин, бераз уйланырлык вакыт сорагандай. 
— Үзегезнеке белән яза күрегез, зинһар! — диде Сирень, сүзендә нык 

торып. 
«Әдәбият сөюче кыз үстерә алган өчен Рәшидә ханымга олуг хөрмәт белән 

автор...» дип тагын нәрсәдер өстәп куйдым. 
Ни ул, ни мин кузгалып китә алмыйча торабыз икән Инде аудитория бушый 

язган. Сонгы кешеләргә ияреп чыгуның җайлы ягы бар — тавышны тыймыйча 
кинәнеп сөйләшәбез. 

— Яна роман язып ятасыз дип ишеттек бүген. 
— Соравына күрә генә жавап бирдем. 
— Әгәр төгәлләсәгез, каян белим икән? 
— Журналда чыкса гына инде. 
— Күрмичә калуым да бар. Имтиханнар вакытына туры килсә. Ә сез 

мина шалтыратып хәбәр бирерсез, телефон номерымны язып алыгыз, әйтеп 
торам... 

Ул арада коридорда икәнбез инде. Кесәләремә тыгылып, куен дәфтәремне 
эзләргә тотындым. Житмәсә хезмәттәшләрем көтеп тора, аларны күргәч, 
бөтенләй каушадым, дөрес аңламаслар, минәйтәм. 

— Ә. — диде кыз кабаланып, — номерым бар сездә, бүген деканат 
исеменнән сөйләшүче кеше мин идем ич. Тәлгат Нәбиевичтан белештем дә 
шалтыраттым... 

Очрашу озаккарак сузылды күрәсең, редакция шоферының чырае 
төкселәнгән. Журналга эшкә килгәннән бирле, унике ел буе беләм инде мин 
аны, көтәргә яратмый Бер уйласаң, аңын да эш урыны «Казан утлары» бит 
инде. Ә ул, иртәме-тошме, безнең машинадан коелганны көч-хәл түзеп көтеп 
тора да кай тарафкадыр китеп олага Баш мөхәррирнең: «Иртәгә иртән Аккош 
күленнән килеп алырсың», — дигән әмеренә дә кузгалып киткәч, яртылаш 
ачылган ян тәрәзә аша гына жавап кайтарып өлгерә: «Беләм!» 

Әйе, ул барысын да үзе белә, тик без генә аңын кем икәнен белеп бетермибез. 
машинасында бик сөйләшмибез. 

Лифт көткән арала бераз жинел суларлык вакыт булып алды. 
— Абыйлар, безнең арада бүген бик бәхетле кеше бар! — диде Марат, мина 

текәлеп. 
— Әйе, дустыбыз автограф язганда дулкынланды хәтта! Мин ул кызны 

кайдадыр күргәнем бар кебек, яулыкка төрелгән газиз башкайларын кыңгыр 
салып сөйләшүе бик тә таныш. Исеме ничек әле бахырның? — диде Рәдиф 
абый, үзе әйткәнгә бигүк ышанмыйча гына. 

— Белмим. Сорап өлгермәдем. Ул бит әнисе исеменә язарга кушты. 
— Анасын белгәч, шул житкән инде, — диде Равил абый. сишәмбе көнге 

Фәйзуллин укуларында гына кузгала торган тамак төбе тембры белән. 
— Марсель Галиев намазга баскан дисәләр ышанырмын, әмма дә ләкин 

«Казан утлары» дигән мәктәпнең 147нче сыйныфында унике ел буе бергә 
ю 



ТУРГАЙЛЫ ВОЛЫТЛАР 

утырган партадашымның чибәр кыз күргәч исемен сорамый калуына ышаныр 
хәлем юк! — Марат хәзер безгә ияреп сәхнәгә еш чыга. шуна күрәдер, сонгы 
елларда теле тармаклана башлады 

— Әнисе Рәшидәне бик яхшы хәтерлим Ә кызын беренче тапкыр күрәм 
— Син, стипендияләрдән алимент түләгән кеше буларак, юридик яктан 

жавапны бик дөрес тотасын, энекәш! — диде Равил абый, үги ана яфрагыдай 
салкын кулы белән аркамнан сөйгән булып 

— Минеке түгел ул! Әнисен күрмәгәнгә утыз еллап бар бит инде- Ә кызына 
әле унтугыз гына. Өченче курста укый, — дип аш ы га-кабалана акланырга 
керештем. 

— Табигатьтә төрледән-төрле катаклизмнар, феноменаль күренешләр очрап тора, 
хөләпәләр Белмим, күрмәдем, минеке түгел дип кырт кисеп әйтмәгез Әйе 

Лифт унынчы катка менеп җиткәнче көлештеләр. 
Тик мине сагыш басты... Сагыну сагышы... 
Күнел түрендә тәрәзәсез-нисез бер карангы бүлмә хасил булган Һич 

көтмәгәндә-уйламаганда унтугыз яшьлек кыз минем җилкә аша үрелеп кенә шул 
бүлмәдә капылт ут кабызды Инде яп-якты куышта шау чәчәкле келәм ивелгөн 
идәндә кырын ятып, Рәшидә минем китапны укый Бүлмә дигәнем KHH81 
Идел ярына әверелде. Жир шары яралганнан бирле кояш баешын үзенә көтеп 
алган Ослан тавында кинәт Рәшидәле тан атты. Утыз ел буе энгер-меңгердә 
оеп яткан хатирәләр кон яктысына чыкты. 

Йа, Хода! Йөз дә кырык җиленче бүлмәнең стена чаклы тәрәзәсе Югары 
Ослан ягына карап тора ласа! Унынчы каттан баксан, бөтен җиһан уч төбендә 
Мин бит унике ел буена һәр эш көне саен шушы тәрәзәдән кояш баешын 
күзәткән кеше Ник моңарчы күнел күзем Ослан тавына барып җитвТВН ДВ 
Рәшидәне эзләп тапмаган?!. 

Өйдәгеләр мине шикләнебрәк каршылады. 
— Әтиегезнен иммунитеты какшады, — диде Нуриәхмәт кызы. — Күрегез. 

студент кызлар яныннан тәмам авыруга сабышып кашып керде. Элгәре болай 
ук бирешми торган иде... 

— Су сипсәң, шайтан таягы да чәчәк ата, — дигән булам 
— Бал корты көне буе күпме чәчәккә куна, тик эшен ОНЫТМЫЙ лип э т ә 

иден элгәре. 
Минем белән утыз ел яшәп, тәки шагыйранә әйткәләшергә өйрәнеп бетте 

Элгәре син үзең дә студент идең шул, дип аклануга күчсәм гаилә учагына 
чүмечләп керосин сипкән ише булыр — янгын чыкмагае 

Чыраемдагы әзер елмаюны югалтмаска тырышып кына кухняда ЧӨЙ 
кайнаганны карап утырам. Кунак котә торган телевизорда тигезсез мөхөббөп. 
турында сериал бара Хатыны юл һалакәтендә үлгән одигархнын буй җиткән 
кызы бар Эш эзләп килгән бер авыл кы ш бо арга гувернантка булып урнаша 
Әлбәттә, сериалнын ахырында кавышачак инде болар Экранда төсләр 
камаша, вакыт алышына, артистлар үзгәрә... һәм олигарх самосвал Йөртүчегә, 
гувернантка Рәшидәгә әверелә Ә анын кызы экраннан үрелеп миннән автограф 
сорый Әле дә ярын шулчак ч.шнек борынындагы гармун теле кычкырып пине 
гаилә хәлемә кайтара... 

Мин эшкә жәяү йөрергә яратам Нибарысы ярты сәгатьлек юл. Шушы ярты 
сәгать эчендә кесә телефоныма оч хәбәр килде 

«Әни тоне буе сезнең китапны укып чыкты» 

«Әти берни сизенми әле» 
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«Көндез әнигә шалтыратып алыгыз». 
Кәефем күтәрелде. Бер китабым өчен жаным тыныч — үз укучысын эзләп 

тапты! Өч мен данә тираж белән басылып чыккан иде, әле ана укучыларны 
эзлисе дә эзлисе-. 

«Рәшидә!!!» 
«Исемемне ару өзгәләнеп әйткән буласын. Кызым автограф сорап дәшмәсә, 

минем дөньяда барлыгымны белмәс ндендә әле, дамы?» 
«Искә төшкән саен эзләп чыксам, азагы ни белән бетәр? Ирең бар, кызын. 

Рәшидә, синең кыз мине... икебезне... каян белә?» 
«Кыз бала әнисенә сердәш бит ул. Әни, беренче мәхәббәтен турында сөйлә 

әле, дип мазаласа, гел сине телгә ала идем». 
«Рәшидә, без бит бер генә төн күрешеп калдык». 
«Анын каравы тоне мач килде!» 
«Хәтерлисенме шуны? Утыз елга бер төн...» 
«Үткән гомерне искә төшергәндә юмарт инде без — елларны дистәләп кенә 

саныйбыз, дамы?!» 
«Кайтарасы иде шул төнне!» 
«Күрешик сон Мин каршы түгел». 
«Гаиләнә ишетелсә?» 
«Мужигым алдында үзем җавап тотармын... Ә син аны беләсен. Теге төндә 

самосвалы белән Осланны ду китереп безне эзләп йөргән шофер! . Ул синнән 
кыюрак булып чыкты. Куып йөри торгач, тәки мине үзенеке итте». 

«Ризалаштыңмы?!» 
«Аларын күрешкәч сөйләшербез, дамы?» 
«Рәшидә, сез Осланда үз өегез белән яши идегез». 
«Яр буеннан эзләсәң — табарсың Кесә телефоныңны сүндермә. Навигаторын 

булырмын». 

*** 
— Иртәгә китәм мин!.. 
— Ә ник бүген үк түгел?!. 
Алай артык кычкырып әйтмәгән идем шикелле. Идәндәге келәмне 

чистарткан жиреннән ничек ишетеп өлгергәндер?! Күңеле китек чакта анын 
күзләре дә ишетә. 

Нуриәхмәт кызы кисәк кенә тузан суырткычны сүндерде — төймәсенә басып 
түгел, уттан өзде. Фатир эченә тәпәннән яна бал акканы да ишетелерлек бөркү 
тынлык урнашты. Нинди сәер тынлык, гомердә булмаганны: ишегалдына кереп 
оялаган дистәләрчә машина кабынмыйча кемнедер көтеп тора; кырык дүртенче 
фатирдагы күршеләрнең диварын атна буе дөмбәсләгән шахтер чүкеше туктап калды; 
илленчедәгеләрнен «Бимка»лары өрмичә түзә; илле икедәге кунак онык зал буйлап 
урындык этеп туйган; кырык биштәгеләр дә ызгышмый хәтта... Ун катлы йорт халкы, 
үзара сүз куешкандай тынып. Нуриәхмәт кызынын жавабын көтә бугай. 

— Бар инде, бар! Гомер буе китәм дип хыялландың! Яшьрәкләрне 
тапкансыңдыр. Әйтәм аны... Чаллыдан кайтканнан бирле җаныңны кая 
яшерергә белмичә йөрисен. 

— Югары Осланга җибәрделәр, язылу эшләре белән Бер атнага 
— Бер атнага?! Булмаганны! Ник алай озакка? 
— Анда тираж бөтенләй кимегән. 
— Тагын кемнәр бара? 
— Үзем генә... Алдан ук җитәкчеләр белән сөйләшеп, очрашулар оештырып 

куйдым. 
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— Синен эшен түгел ич ул. Пропаганда бүлеген кая? 
— Алар башка районга чыга. 
— һм... Балтач—Ослан . Сина кала инде... Алдан ук сөйләшеп куясын икән. 

очрашулар оештырырга. 
Һәм Нуриәхмәт кызы янә тузан суыткычны җибәреп, минем моннан егерме 

ел элек «Чаяң»да эшләгән чакта талонга алган Монголия келәменә ябырылды 
Тырмалый — тетмәсен тетә!.. Шуны гына көткәндәй, ишегалдына чүп-чар 
төяп китә торган «КамАЗ» килеп керде, аннан өркеп, чебен тимәс чер итәрдәй 
чит ил машиналарынын сигнализацияләре дәррәү күтәрелде Атарга шахтадан 
күмер чыгару, бала елату, бәкедә кер чайкау, лифт ишеген акылга утырту ише 
көндәлек эшләр килеп кушылды 

Нуриәхмәт кызы ышанмады 
Безнең өйдә исемнәре телгә алынмаска тиешле районнар, калалар-саталар, 

илләр-җирләр бар. Магаданны телгә алсам, Нуриәхмәт кызының кан басымы 
күтәрелә; Ростов, Оренбург, Астрахань, Башкортстан дип сөйләп китсәм, 
шундук ике колагын томалап күрше бүлмәгә чыгып китә, Балтач. Чүпрәле, 
Баулы, Югары Ослан дисәм, мәктәп еллары белән тулган альбомыннан фотолар 
актарырга тотына; Актанышны, Әгержене искә төшерсәм, Нуриәхмәт кызы 
кухняга чыгып, без кавышканчы ук ашыгыбрак язган хатларымны кычкырып 
укырга керешә, ул аларны миннән яшереп саклый, психологик корал итеп 
куллана; әгәр Аксубай районын мактап куйсам, аны бизгәк тота башлый 
Географик атамаларны көн саен санап һава торышын адресларга бүлгән 
сшмтикдарны жене сөйми анын Хатын-кыз исемнәре тирәсендә чәл тагын 
да катлаулырак... Кызыбызны роддомнан алып кайткач, ике атна буе исем 
куша алмадык, гаиләдә гражданнар сугышы чыга язды Ахыр чикте «Алсу» 
дип, чамадан тыш киң таралган исем бирергә туры килде. 

Язылган романнарым, повесть-хикәяләремнен санын ИСӘПКӘ ЯЛС8К 
— алга таба персонажларны прототипларыннан яшереп бетерер өчен Гомәр 
Саттаровның исемнәр китабы бик кысан хәзер 

Ошбу әсәремдә, вакыйгаларның чынбарлыгына хилафлык китермичә. 
исемнәр вә атамаларны үзгәртмәскә тырышып, мәгәр урыннарын саташтырып 
кына сурәтләрмен Беренчедән, Нуриәхмәт кызынын кәефен кырмас өчен 
булса, икенчедән, мине бәхетле итәргә тырышкан, янадан-нна әсәрләр язарга 
рухландырган сөеклеләрем алдында хөрмәтемне сакларга телим. 

Югары Ослан димәктән... 
Казанга якын авылларга ижади сәфәргә чыгуның әллә ни романтикасы 

юк, көнендә үк юлга җыенасын, бер, күп дигәндә ике урында ашык-пошык 
очрашу үткәрәсең дә кире кайту хәстәре белән кабаланасын. Кунып китегез дип 
үгетләүче җитәкчеләр еш очрый торган иде, чын күңелдән хәтта! Сиксәненче 
елларда ук инде умарта аланында, карурман уртасында жвялв) втавында 
обком түрәләрен юындырып җибәрә торган сыйлы мунчалар колхоз саен иде 
барыбызга да җитә. Тик, сОргсинтеэ» ОВОДЫНЫН морҗасыннан җилфердәгән 
факел яктысында кунып калган язучыларның күбесе хатын алыштырды 

Ослан ягының матурлыгы — анын якынлыгын та' 
Тапталмаган, таушалмаган, урланмаган, нефть һәм газ торбалары күрергә 

мәхрүм булган садә манзара! Ослан ягы — таулы як. Андагы тауларның жаны 
бар, табигатенең кочагы бар! 

Текә ярга дулкын чарлап аккан чал Иде i Ое шн итәгенә килен сыенгач, 
к> ire күренеп ашөрел ала Каин каласының Осланлы офыгы бар 

«ОМжктан гөшкөч, пристаньдагы халыкны күздән кичереп, азучылар 
төркемен каршы алырдай кеше күрмәдек, гадәттә, ул раякомнын Өченче 
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секретаре йә пропаганда бүлеге мөдире, һич югы берәр инструкторы табыла 
иде. Үзләренә киләсе кунакларның исемлеген алдан ук белгәнгә күрә, алар 
китапларыбызны актарып, фотоларыбызны ятлап, титулларыбызны әз-мәз 
чамалыйлар да. Юк. андыйлар күренми, әрсезләнеп райком бинасын үзебезгә 
эзләргә туры килер, дип торганда, әллә кайдан гына бер кыз пәйда булды. 

— Сез Казаннан килгән писательләр бит, дамы? - Кыз, үзе болай бик яшь 
күренсә дә, үсеп буйга җиткән, тик тавышы гына үсмәгән, балалыкта калган 
шикелле, әмма һәр сүзе көйгә салынган кебек җырланып чыга. 

Мин сабырлыгы төкәнгән язучылар белән таныштырырга ашыктым. 
— Бу абыегыз — сугыш ветераны, отставкадагы майор-артиллерист, 

шагыйрь... 
— Мәхмүт ага Хөсәен, дамы? 
— Әйе, унике китап һәм ике йөздән артык җыр авторы Мәхмүт Хосәен мин! 

— диде түгәрәк шагыйрь һәм күрешкәндә кызның кулын үбеп тә өлгерде. Алга 
таба кызый танышуны үз кулына алды. 

— Сез, шагыйрь Рәшит Әхмәтжанов буласыз, дамы? 
— Әйе, чибәрем, нәкъ өстемә бастың!.. Китабым әлегә җидәү генә. Ир 

башына кыз җитәр, шигърият башына җыр җитәр дигәндәй, җырларым да 
чутсыз түгел. Затлы нәрсә күп булмый ул. — Рәшит абый да үпмәкче булып 
кызның кулын озак ычкындырмыйча торды, тик үпмәде, чөнки ул беренче 
түгел иде инде. Шушындый нәфислеккә авыз тидерде, кабахәт, иртән елкы 
ите белән кабыклы бәрәнге ашагандыр әле үзе. 

Мәхмүт абый елмаеп тик торды, үпкәләмәде, чөнки ул колакка каты иде. 
— Ә Риф абый Гатауллин безнен якташыбыз. Җырларын бик яратабыз. 

Беренче очрашу бүген анын туган авылы Яна Болгарда уза Әнисе бәлеш пешереп 
сезнен барыгызны да көтеп тора. Иртәгә Кызыл Байракка китәсез, өченчесе 
— сонгысы — район үзәгендә саубуллашу кичәсе. Беренче секретарь да сезне 
шул көнне кабул итәчәк, чәйләп озатачак... Кайсыгыз бригадир сезнең? 

— Мин! Танышмадык ич әле... 
— Гафу итегез! — дип минем белән ялт кына күрешеп алды Рәхәтләнеп 

кулын да тота алмадым. Каушадымы — исемен дә әйтеп өлгермәде. — Юл 
кәгазьләрегезне, договор, путевкаларыгызны хәзер үк биреп куегыз. Кичке 
очрашуга килгәндә кул куйдырган, пичәтләре сугылган булыр. Дамы? Әйдәгез, 
биеккә меник, сезгә дигән «Кубань» автобусы пристаньга төшә алмый, ул тауны 
бик авыр менә. Тигез юлда хутлы йөри. Авыллар арасы ерак түгел. Кайсыгызга 
ярдәм итим? — дип ул Мәхмүт абый кулындагы йөкне алмакчы иде — өлгермәде, 
ике йозаклы, буаз кәҗә чаклы юан кара сумка минем кулга күчте: 

— Мә, бригадир, оештыруын ташка үлчим, шулай булгач, үзен күтәр инде 
моны, — диде дә Мәхмүт абый, үзе, ике кулын яшь киленнәрчә селтәп, кыз 
артыннан ашыкты. Үзе шигырь сөйли: 

И, кешелек, күр менә — 
Татар шагыйрьләре үр менә! 

Бер кулымда үземнен дипломат, икенчесендә Мәхмүт абыйның кургаш 
сумкасы. 

Иделебезнең текә яры, бистә тигезлегенә менеп җиткәнче, шактый 
мышнатты. Бригадир башым белән олы шагыйрьләрдән алгарак чыга алмасам, 
кызнын ихтирамын казанырмын димә. 

— Сезне кем дип белик? — дидем мин, сулышыма ут капканын сиздермәскә 
тырышып. 
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— Рәхимә түгелме? — дип катышты Мәхмүт агай. 
— Рәхимәләрдән туя белмәдем иңле. Сина ул хәтлек Рәхимәләрне каян 

төткәрмәк кирәк? — дип аркылы төште Рәшит Әхмәтжанов. 
— Рәшидә мин. — лиде кыз. сорау бирүчеләргә борыла төшеп Раионнын 

Культура бүлегеннән. Мәктәпне быел гына бетердем Берәр ел эшли алсам. 
Культура институтына конкурссыз гына керергә направление бирәбез, 
диделәр. 

— Культура институты на0! — Бик күптәннән сагынып йөргән сабакташымны 
очраткандай, сөенечемнән гавышым катырак чыкты ахрысы — Мин ул 
институтны әле узган ел гына тәмамладым, режиссура бүлеген. 

Рәшидә атлыйсы жирендә катып калды Бодай кинәт итеп үр менгәндә генә 
туктап буладыр. Ул урыныннан кузгалмыйча гына мина таба ыргылгандай 
итте. 

— Чынлап?! Дамы! Ә үзегез язучы булып эшлисез... 
— Сәхнә — әдәбият бишеге инде ул. анда укысан. үзен лә яза башларсың are 
Рәшидәнең күз карашына күз тимәсен. Бу минутта минем аны гел 

сөйләштерәсем, игътибарын үземә генә жәлеп итәсем килде 
— «Да-мы». дип сөйләшәсен, әллә син мишәр кызымы? 
— Әти-әнием Дрожжанойлан. Түбән Чәке авылыннан күчеп килгәннәр 

Югары Осланда авыл өе сатып алганнар Район үзәгендә үз өебез белән яшәп 
ятабыз 

— Күчеп килгәннәрме, әллә шикәр чөгендере игүдән качып киткәннәрме'' 
— дидем мин. Рәшидәнең елмаясын алдан ук белеп. 

— Житәкче кызыбызга бәйләнмә, иптәш. — дип Мәхмүт Хөсәен кызны 
култыклап алды — Җитәкче булып үссен өчен. аны зур абзыйлар житәкләп 
йөрергә тиеш! 

— Әйе! Бригадир булдым дигәч тә. син безнен турыда кайгыртырга тиеш! 
— дип Рәшит Әхмәтжанов та кызнын беләгенә үрелде — Мин — Рәшит, син 
— Рәшидә! Шәп янгырыи 

Идел кичкәннән бирле сүзсез барган Риф Гатауллин тузма» 
— Абзыйлар! Әнә. райком тәрәзәсе күренеп тора. жибәрегез Рәшидәне 

бигүк яхшы түгел бит. 
Композиторның кинаясен күбрәк ^ i исемемә кабул иттем. юкса. Рәшидәне 

күргәч. Югары Ослан бистәсенә иик килгәнемне дә оныта яздым инде 
Ул безне .Кубань» автобусына утыртты да. кичке очрашуга чаклы 

саубуллашып, административ бинага таба ашыкты 
Кузгалып китүгә үк мин тизрәк кич ишкәнне көтә башладым. 
Без «Кунак өе»ндә хәл алган арада. Югары Осланнын җилекле тауларын 

яшенле яңгыр коендырып китте Болытларның кара-кучкылланып гөрелтем 
өемендә яшен чаткылары аеруча хәтер чатный ШУНЫСЫ сәер: хәвеф Иделнен 
икенче ягына чыкмый, гел шушы якта гына йөри. Казан ярында чалт ая I 

Күк күкрәве ераклаша башлагач. Рәшит абый куркуын җинеп. тәрәз пәрдәсен 
кәгазь калынлык кына ачты да кәефен бозды 

— Мондый быкырдыкта безнең «Кубань* гараждан да чыга алмас Көнебе I 
әрәм булды. - диде лә пружиналы картпка герсе шәл г) ш 

Киг.т сөючеләр белән очрапц Риф Гатауллнннын гугаи авылы - Яна 
Болгардан башланып китте Кич житкәнче \к Рәшидә без урнашкан куна* 
ое янына «УАЗ»ик белән килеп гуктады Халык клубка бик сон җыелса ш 
ашыгырга кирәк, диделәр, көчле яңгырдан сон егерме чакрым ип ябышкак 



юл көтә икән. әле алданрак килеп, «Волга» колхозынын председателе белән 
күрешеп, юл кәгазьләренә мөһер суктырасым бар. 

Югары Осланнан кузгалганчы ук мәрәкә купты, безне озата йөрүче Рәшидә 
шофер белән янәшә утырган иде, димәк, машинаның өч кешелек арткы 
кәнәфиенә дүрт мужик сыярга тиеш икәнбез. 

Мәхмүт Хөсәен аклана ук башлады: 
— Минем аяк контуженый, үзегез беләсез, снаряд өстемә төшеп, күмелеп 

калган кеше. Казып чыгаргач, аягымны кисәселәр иде... Кистермәдем. Унтугыз 
яшьлек егет ул чагында, пнимаешь... 

— Беләбез инде, беләбез, кырыкмаса-кырык тапкыр ишеттек бу әкиятеңне, 
— дип кәефсез йөзен Казан ягына борды Рәшит Әхмәтҗанов. 

— Белсәгез инде, алдыма кеше утырта алмыйм. 
— Минем дә... блондин малаемның тездән төшкәненә бишбылтыр инде. 
Мәхмүт абый урын бүлүне шул арада үз өстенә алды. — Алайса, Рәшит, әнә 

Кәримовнын алдына утырырсың. 
Мин Рәшит абыйның яшене сукканчы, тизрәк жавап бирергә ашыктым. 
— Ирләр кочаклап баручылары без түтел... 
— Риф Гатауллинны кешечә алып барырга кирәк, ни дисәң дә, аның туган 

авылына җыенабыз. Берәвебез артык. Казанга «ОМ»ик жөреп тора. 
— Вәт, вәт, Мәхмүт абый, син кал. Берүзең ике кешелек урын алып 

торасын. 
— Мин калсам, чыгышыгыз «фшыйк»... Синең шигыреңне авыл халкы 

вообще тыңламый. Кәримов юморы белән генә ерак бара алмассыз!.. 
— Агайлар, минем договорларга кул куйдырасым бар. Кайтып китсәм, 

шефлык күрсәтеп йөриячәксез. 
— Ишетергә дә теләмим. Мин бераз акча эшләргә дип чыктым. Блондин 

малаема туфли аласы бар... 
Сөйләшү шушы урында тупикка килеп терәлде. 
Әлбәттә, Язучылар союзының пропаганда бүлегендә эшләп, мондый гына 

әйткәләшүләрне ишеткән бар анысы. Дәвамлы бәхәс түгел ул, ничек кабынып 
китсә — шулай тиз сүнә дә онытыла. Безнең арада, утызга җитеп, дошманына 
да тавыш күтәрмәгән егет бар бит әле. 

Риф Гатауллин, үзенең баритон тавышын сабыр көйгә салып кына, 
Рәшидәгә нәрсәдер аңлатты да Мәхмүт Хөсәенне алгы рәткә утыртты... Инде 
«Кәҗә, бүре һәм кәбестә» әкиятендәгечә килеп чыкты: Рәшидәне кем алдына 
утыртырга?.. Шобага саласы юк. Бу урын алыш уенының азагы ни белән бетәсен 
төшенгәнсездер инде: Рифне туган ягында бөтен кеше таный, аңа яхшы түгел; 
Рәшит абый рәхмәт әйткәндә дә үтеңне сыта торган карашы белән кызны 
өркетеп өлгерде. 

Болытлар артыннан киттек. «УАЗ»ик өчен авыл җирендә юл өзеге дигән 
борчу бөтенләй юк ахрысы, буксовать итми, салуламый, бары тик тизлекне 
генә арттырып йә киметеп, йомшарган юлның көенә ятарга тырыша. 

Рәшидә, алдыма кырын утырган килеш, бер кулы белән арткы утыргыч 
бөгәлжәсенә, икенчесе белән шофер ягына таянып, үзенчә гәүдәсен күтәребрәк 
бара иде, көчәнүе озакка җитмәде. Кулы арды булса кирәк, бераздан ул бөтен 
авырлыгы белән мина калды. 

Бөтенләй чит кеше белән трамвайда янәшә туры килсәң дә, өч-дүрт 
тукталыш арасында аңа ияләшә башлыйсың — танышу, эш урынын йә 
телефонын сорау да берни тормый. Самолетларда янындагы юлдаш күршең 
кунакка йөрешерлек гаилә дустыңа, тумачаңа әйләнә ала. Ә син утырган поезд 
мәсәлән, соңгы станциягә барып җиткәнче, купедагы Чибәркәй төн эчендә 
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синен хатыныңны алыштырып торырга мөмкин. Әлбәттә, ятларны ягымлы 
сүз якынайта — монысы бәхәссез! Ләкин без шул тиклем тыгыз утырганбыз 
к и — Рәшидәгә ни генә пышылдасам да, ул юлдашларымнын колак төбендә 
булачак. Сораштырып, өметләнгән җавапларны көтеп уфылдавым, яшьлегенә 
сокланудан, чыгарылыш кичәсендә киелгән күлмәгенен сихерләвеннән һәм 
мина әлегәчә таныш булмаган ислемай исенә исерүдән туган ымлыкларым 
ижади дусларым арасында хөсетле үртәү генә тудырачак. Юл сикәлтәләренә 
җайлашкан машинаның тигез тибрәтүе Рәшидәнең сылу гәүдәсен, һаман саен 
ныграк якынайтып, куеныма отыры җайлаштыра барды. Йа, Хода. сабырлык 
бир... 

Минем сулышым ешайды бугай, моны Рәшит абый шундук сизеп алды: 
— Кыен түгелме, бәгърем? 
— Юк, — дияргә ашыкты Рәшидә 
— Синнән сорамыйм, сеңлем, урынын бик җайлыдыр Утыргычына әйтәм: 

бик кыен түгелме, Кәримов?! 
— Кыен да, рәхәт тә! — Кызны үпкәләтмәс өчен, сүзне уенга борып 

маташтым — Сауна ләүкәсендә утырган кебек 
— Шулайдыр шул Бик тирләмә инде яме, болай да яңгырдан сон бөркү 

— Һәм Рәшит абый, елмаю мускулларын сикертеп, үз юморына теләктәшлек 
эзләгәндәй, Риф Гатауллинга карап алды. 

Ләкин туган авылына, ботен нужасы белән ялгыз әнисе кулына калган 
нигезенә мәртәбәле кунаклар — әйтергә кирәк, күренекле шагыйрьләр ияртеп 
кайту Рифнен күнел тынычлыгын бераз чемердәтеп бара иде 

Яна Болгар зур авыл түгел, аларнын колхоз үзәге Матюшинола булып чыкты 
Идарә йортына кереп киткән җиреннән Рәшидәне югалттык, ни үзе чыкмый ни 
председатель янына безне чакыручы юк. Ялыгудан бигрәк, кысылып утыргач, 
аяклар оеган иде. Әкренләп җиргә коелдык. 

Яңгыр болытларын озата баручы җилләр дулап алганмы кин урамнар бераз 
сурыккан... Чирәмнән чирәмгә күчә-күчә мәктәп яшендәге ике малай кибеттән 
кайтып килә иде, кулларында бөкесе ачылган лимонад. Мәхмүт Хөсәен аларны 
күргәч никтер бик соенде. 

— Егетләр! — диде ул, сәхнә уртасына чыккандай горур басып. — Сезнең 
авЫЛНЫН Рәхимәсе бармы'1 

Һәм шагыйрь муенына тагылырга тиешле бантигын «төзәтеп» аллы 
Малайларның «юк!» дияргә теләп иңбашы сикертүен өнәмәде шагыйрь 
— Рәхимәсез авыл булмый Сез аны бүген кичкә концертка чакырыгыз Мин 

аңа багышлап поэма иҗат иттем! Үзегез дә килегез, мин сезнен очен махсус 
язылган «Чебиләр»не укырмын 

Малайлар -чеби- яшеннән узган иде шул инде. Тере шагыйрь белән 

сөйләшкәч, кәефләре күтәрелде 
— Э-э-э . Ни бит, бер Рәхимәне беләбез Әй югеэ безнен арттан. 
Тәки ияреп китте Мәхмүт абый, аяк киеме пычраныр иш гө уйламый. Хәер. 

сәхнәгә чыгар өчен ул жөен-кышыя \ ю бе юн re 1 концерт гүфние йөртә. 
Рәшидә идарә йортыннан күнле хәбәр белән чыкмады Күрше Кызыл 

Байрак авылына яшен гешкөн, өч ftopi пажарникпарнын күз алдында янып 
кара күмергә әйләнгән. Житәкчелек шул тнрӘДӨ ш 

Хәвефле хәбәрдән сон бер минутка гына тынлык урнашып аллы Тын пикны 

Риф бүлдерде. 
— Үлем-китем юктыр и ч " 
— Юк-юк! — дип юатырга ашыкты Рәшидә — «СжорЫЙ» ЧШСЫрЫрДЫК га 

сәбәп юк. диделәр Көндез авыл халкы у ч була б и ул 
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— Очрашуны башка конга күчерерләр микән? 
— Син нәрсә инде, Риф, траурлык сәбәп юк. диделәр ич сина. Без, 

шагыйрьләр, мәхәббәт жырчысы гына түгел, хәсрәтленен күнелен юатучы да! 
Бел шуны! Шагыйрьләр пулялар яңгыры, артиллерия уты астында сугышчыларга 
шигырь укып йөргән. 

— Дөрес әйтәсез. Рәшит абый! 
— Аллавына рәхмәт, Рәшидә сеңлем... 
— Сугыш дигәннән, фронтовик шагыйрегез кая? 
— Рәхимәле өйгә китте... 
Мәхмүт абыйның гәүдәсе саллы, баскан җирендә чокырчык кала, эзеннән 

барып таптык. Авыл уртасында агач өйләрне кысрыклап утырган таш пулат 
янында иде. Янында гына түгел, ә рәшәткә эчендәге бакчага ук барып кергән. 
Хужабикә, төшке ялга кайтканмы, урталай бөкләнеп суган түтәленнән чүп 
утый. Мәхмүт Хөсәен аңа кызыгып карый, «Рәхимә» поэмасын укый. Жансыз 
позада калуы сәбәпле, хужабикә гәүдәсен яшерергә тырыша, тик дустыбыз 
ярамаган ягыннан килеп һаман саен ана якыная төшә Оятсызлыкта гаепләргә 
ашыкмыйм, сугышчан «Кызыл Байрак» һәм «Кызыл Йолдыз» орденнары 
кавалеры, батарея командиры Мәхмүт Хөсәен 1944 елның декабреннән бирле 
колакка каты, шуна күрә башкаларны да ишетеп бетермидер дип уйлыйм. Аның 
поэмасын үз авызыннан күп тынладык. Ә монда, суган түтәлен сәхнә итеп, 
тыңлаучы белән сөйләүченең бергә-бер калуы үзе үк мавыктыргыч тамаша 
иде. 

Рәшидә, кичәге мәктәп баласы, пропагандист эшендә күп дисән бер айлап 
стажы бардыр, авыл житәкчеләренен кайда, нинди өйдә һәм кем белән яшәвен 
белеп бетерми икән. Анын каравы, шофер егет ул яктан бик тәҗрибәле булып 
чыкты. 

— Колхоз председателе хатыны Рәхимә апа бу, — диде ул, кырт кисеп. Әллә 
кисәтергә теләде, әллә ашыгырга кушуы иде, аңламассың. 

— Кит инде. кит. ялгыз яшим дигәч тә, һәр итәккә бәйләнеп, безнен 
авторитетны төшереп йөрмәсә... 

Рәшит абыйның бу сүзе мина хөкем карары булып ишетелде, җилкапкадан 
кердем дә, «учительская» бүлмәсенә чакыртылган бала ише, жиненнән 
җилтерәтеп алып чыктым. Ул машина янына килеп баскач та поэмасын укып 
бетермәгән иде әле. Рәшит Әхмәтжановнын теләсә кайсыбызны көлүеннән шып 
туктата ала торган фантомас карашын күргәч кенә үпкәләп телсез калды. 

Мәхмүт абый «Рәхимә» поэмасын тулаем яттан белә. Авылларга килеп 
төшкәч. Рәхимәләрне эзләттерә, тапсалар, аны алгы рәткә утыртып, гел күзенә 
карап кына сөйли. Беренче тапкыр тыңлаган кеше өчен үзенә күрә бер спектакль 
кебек килеп чыга. Алексеевски бистәсендә өч Рәхимә килгән иде. Мәхмүт абый 
каушамады, мәктәп яшендәгеләрен сәхнәгә чыгарып утыртты да багалмадай 
Рәхимәне прототип итеп залда калдырды. 

Яна Болгар авылында «Рәхимә» поэмасы укылмады. Председатель хатыны 
Рәхимә килмәгәнгә түгел, сәбәбе башкача иде Авылына күрә клуб бик кечкенә 
булып чыкты. Соңрак килгәннәргә урын калмас дип, тамашага сусаган халык 
бик иртә җыелган, сиксән кешелек зал бик тиз тулган. Без килеп төшкәндә инде 
ишек төбендәге чират үзе бер җыенлык иде. Риф Гатауллиннын урынсыз калган 
якташлары мәсьәләне бик тиз хәл итте: тавыш көчәйткечләрне чыгарырга, 
әдәби-музыкаль кичәне урамда, ягъни клуб ишеге төбендә генә үткәрергә! 

Җылы яңгырдан сон черкиләр котырган. Бер кулын микрофон тотса, 
икенчесе сәрви куагы белән кыйнап тора. Шигырь китабын җилпеп сөйләүче 
Рәшит Әхмәтжановка сәрви куаклы пионеркалар булышты. Иң аянычы 
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— Мәхмүт Хөсәен узенен чыгышын кыскартырга буллы. «Рәхимә» поэмасы 
бүген программадан төшеп калды. Черкиләр жинде, бер сәгатьтә очрашу 
төгәлләнде дә. 

Председатель чәй мәҗлесен Риф Гатауллиннар оендә әзерләткән иде Ләкин 
ашау-эчүнең көе китте, тост әйтәбез дип нинди генә матур фикер башласак та. 
азагы кишер кыргандай итеп шатыр-шотыр кашыну белән бетте. 

Ослан аша китүче сонгы «ОМ»икка җитешерлек вакыт бар иле әле Без. 
алдан сүз куешкандай, уртак фикергә килеп, шоферны ашыктырдык Казанга 
кайтып юынып-төзәнеп, ин мөһиме: черки дарулары төяп киләбез янәсе... 

Рәшидә тагын язмышына буйсынып алдыма утырды. Мин анын муен 
тирәсендәге ислемаен иснәп бетергән идем инде. Бу юлысы. мыегымны 
кытыклап барган купшы чәченнән тәүге тапкыр чирәмгә аяк баскан каз бәпкәсе 
исе килә кебек иде Мин моны иске өебезнен сәке астында ояда утырган ата 
казыбызга ел саен җиде-сигез бәпкә үстерергә булышкан малай буларак әйтә 
алам... 

Пристаньга бик тиз илтеп куйдылар Шофер егет гафу үтенде дә китеп 
барды, Казан кунакларын бүген үк зурдан кубып озатып кую анын көнлек 
бурычына кермәгән иде, билгеле... Идел өстендә, жылы. тигез, әмма көчле җил 
ярга дулкын ишә Җил шундый тыгыз иде ки. Риф Гатауллин. дирижерлык 
хәрәкәтләре ясап, ул җилне хәтта тотып-тотып ала иде. Мөгаен, ул шушы 
минутларда Фәннур Сафиннын «Ялгыз көймә» шигырен күнеленнән генә 
көйгә салып азаплангандыр... 

— Н и к син әниен янында гына калмадың'* — дидем мин. композитормын 
рухи халәтен ачарга теләп. 

— Осланга авылыбыздан килеп җиткәнче, Казанга барып кашлы хинелрак 
Әнием үпкәләми, бик еш күрешәбез. 

Ул арада, дулкыннардан шап-шап сөелеп, сүрән утлы «ОМ»ик күренде. 
— Берүк иртәгә сонара күрмәгез инде, — диде Рәшидә, — мин хушлашмый 

торам, сезнең әле тагын ике көнлек эшегез калды 
— Борчылма, Рәшидә, —дидем мин, бөтенебез өчен җавап биреп. — райком 

белән килешенгән чараны үтәми калганыбыз юк 
— Гафу итегез, — диде ул, мине ут яктысынарак борып. — күлмәк якагызда 

минем чәч. — Инде ярым пышылдауга күчеп өстәп куйды Өйдөгелөрегеэ 
күрсә, әллә ни уйлар 

Һәм Рәшидә, жиләк жыя торган бармаклары белән сак кына үрелеп, үзе 
генә күргән чәчне җилгә очырды. 

— Ә мин бүген Ослан тавында калыр идем. 
Рәшидә жавап бирмәде. 

— Минем авылда сөйгән кызым бар иде. Өйләре тау башында иле Мин 

килгәч йөгереп төш.» юрган иде... 
Йа, Хода! Ни-нәрсәгә дип сөйлим инде бопарны ' 
— Таулар күп инде ул. Бөтенесенә па менә алмассыз. 
Рәшидә әлеге сүзләрне житди итеп. ышанып әйтте Кеше күңелен күрер 

өчен генә үз эшендә ясалма елмаюга, дежур мөлаемлыкка, монафикълыкка 
өйрәнеп өлгермәгән садә бала иде әле ул. 

— Әйт, Рәшидә, калыйммы? 
— Үзегезгә караты * 
«Әйе» дә түгел. «ЮК» га гүгел - менә шундый билгесе! җанап 
Түгәрәкләнеп к и н ә н тәүлекнең com ы рейсы шул Гадвтагечә причалда 

1Ш1.н\ кабалану сизелә. Билет сатучы я н ы м , бутөи пассажирлар юклыктан 
файдаланып, әллә кайчан ук кассаны бикләп китеп барды «ОМ»нкнын ки юл 



терәлгәнен дә көтмичә, аркан ыргытып ярга бәйләү хәстәренә керештеләр. Әле 
безнен төркем кереп урнашмаган да килеш басманы күтәрергә дип ябыштылар. 
Сонгы кеше мин идем: калам-калмыйм, калам-калмыйм, дип икеле-микеле 
атлаганда, гәүдәм чайкалып куйды. Юк, егылмадым, шул унайдан Рәшидәгә 
таба борылып карадым. Япа-ялгызы басып калган. Яр читендә аны текә таулы 
дөм караңгылык көтеп тора. 

— Үзен генә ничек кайтасын хәзер?! — дип әйтүем булды, ярдан аерылган 
басмадан сикерүем булды Шуны гына көткәнме, «ОМ»ик, балластан котылган 
һава шары кебек җиңеләеп, тизрәк кузгалу ягын карады. Арканны көчкә 
ычкындырып өлгерделәр. 

Дусларны Рәшидә белән икәүләп, кул болгап озаттык- Алар палуба жепсәсенә 
тезелешеп, нидер әйтә, тик мотор гөрелтесе, отыры көчәя барып, тавышларың 
күмә Үртәүдән авыз чалшайтып, ирен сикертүләреннән генә чамалыйм — сүгенү 
сүзләре гел ике ижекле... 

Осланнын олы урамы гына якты, калган тыкрыкларда лампалы баганалар 
берән-сәрән генә. Икебез янәшә атлагач, кайсыбызның кемне, кая озата баруын 
аңларлык түгел — Рәшидәнең өенә кайтуымы бу, әллә ул мине кунак йортына 
илтәме? Яктылыкның чигенә җитеп, кире борылгач кына анладым, без урам 
әйләнәбез икән... 

— Осланда гел шулай тынычмы? 
Биш мен кешесе дә чыгып качкан диярсең? 
— Халык телевизор каршында, Мәскәү Олимпиадасын карый. 
— Безнен шагыйрьләр дә шуңа күрә ашыкты инде Казанга. Башка вакытны 

командировкадан куып та кайтарып булмый үзләрен. 
— Кунак йортыбызда кулда йөртә торган «Юность» телевизоры бар иде. 
— Куен дәфтәре хәтлек кенә аклы-каралы экранга карап утырасылары 

килмәс шул, хәзер бит төсле телевизорлар күбәйде. 
— Берәр айга алданрак килгән булсагыз... Монда кичләрен бик күңелле... 

Бөтен сандугачларның оясы Ослан ярында, карты-корысы, баласы-чагасы Идел 
ярына төнге кошларны тыңларга җыела. 

— Ә бүген тып-тын... 
Ник әйттем, әллә кайдан гына каршыбызда машина гөрелтесе уянып, Рәшидә 

белән икебез өчен генә хөкем сөргән серле тынлыкка әрсезләнеп бәреп керде. Әнә, 
ул якыная, аның саен тавышы белән уты көчәеп, туп-туры безнен өскә килә. 

— «МАЗ-пятьсот!» — дидем мин бик белдекле кыяфәт белән, гәрчә 
машинаның үзен әлегә якыннан күрмәсәм дә. 

— Әйе шул, — диде Рәшидә, раславында мине дә уздырып, әйтерсең лә 
гаражда диспетчер булып эшли! 

— Мин хет «ГАЗ-МАЗ»ларны буровойда эшләгәннән бирле беләм. Ә син 
машиналарны ничек аерасың? 

— Казаннан автоколонна килде. Юл салырга таш ташыйлар. 
— Егетенме? 
— Читкәрәк чыгыгыз! — диде ул, кинәт беләгемнән тартып. — Дуамал малай 

ул, йә бәрдереп китәр. Иптәшләре күптән машиналарын сүндереп ял итә, ә ул 
маҗара эзләп йөри. 

— Егетенме?! — дидем мин кабат. Баягы соравымны ишетмәмешкә сабышты 
кебек тоелган иде. — Эзли торган маҗарасы синме? 

— Юк! Исемен дә белмим хәтта! Белергә дә теләмим. Юл төзүчеләр 
килгәннән бирле тынгы юк. Миң ул кызны беркемгә дә бирмим, барыбер 
үземнеке итәм, дип әйтә ди. Дискотекага да -МАЗ.ы белән йөри, өй түренә дә 
шул машинасы белән килеп баса. 
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— Сон, ГАИга хәбәр итәргә кирәк. 
— Аларнын эш сәгатьләре чикләнмәгән, исерек килеш йөрмәсәләр, тия 

алмыйлар. 
— Алайса акылга утыртырга кирәк. Казаннан группировшикларны жыеп 

килим дә... 

— Шул гына җитмәгән иле.. Бөтен районга ланыч китсенме Рәхмәт, яклар 
өчен әти-әнием дә бар минем. Килеп кулы белән орынганы юк, конфликт 
ясарлык сәбәп күрмим. 

— Димәк, егетен инде, ялындырып йөрүен үзенә дә ошыйдыр Андыйларны 
күргәнем бар Әнә, Сәвия дигәне, җәһәннәмгә алып китсән. кияүгә чыгам 
дигән иде. Магаданга барып җиттем. Эшкә урнаштым Килмәде Медицина 
институтының өченче курс студенты Олегны укуын ташлатып. Уфага чыгып 
качкан. Кире кайттым. 

— Күптәнме инде бу хәл? 
— Жиде ел элек. 
— Шуннан бирле ялгыз йөрисезме'.' Сөйгән кызыгыз ла юкмы? 
— Бар. ЗАГСка гариза яздык 
— Ә үзегез минем белән сандугач сайратып йөрисез 
— Ну мин бит сезнен кунак кына 
Ул арада теге «МАЗ» безне куып җитте. Бу юл ысы инде төтенле килен 

җилкәгә бәреп тормоз бирде. Ачудан кулкам1 кабарса да сиздермәдек, исебез 
китмичә генә атлавыбызны белдек Аннан сон ярыш башланды Ул ала 
чыкты, көтеп алды... Без алга чыктык... Узып китте. Туктады Кабинасыннан 
төшмәде... Без узып киттек. Юл алыш уены чамасын югалтты Хәер, моны 
уен дип әйтү бигүк дөреслеккә туры килмәс, уен шаярудан узды Хәвеф белән 
янап, мине җиңелергә мәҗбүр итмәкче Арабызга кереп аерырга, шул рәвешле 
сайрап торган төнгә дә, Рәшидәгә дә хуҗа булып калырга тели Ә көч сынаш 
дәвам итә... Мәскәү Олимпиадасы бер читтә торсын' Уеннарның мондый төре 
тарихта юк та әле — машина белән кеше ярыша! Стартка чыкканыбызга инде 
ярты сәгатьләп бар, финишка өметләнәсе юк Йә ягулыгы белән двигателе 
сүнгәнче узышабыз, йә Рәшидәне биреп котылам... Һәм хурлыгымнан Казанга 
кайтып китәм дә кояш баешын үзенә сыйдырган Ослан тавына тәрәзәмнең 
пәрдәсен корып куям Үз гомеремдә минем әле тик бер генә тапкыр гаңны 
каршылаганым бар... автор һәм башкаручы Назлыгөл белән Икебез җыр 
язарга тиеш идек — яңа көннең тууы турында Ул миннән шигырь КӨТӘ, ә мин 
һаман сузам, янаконне шигырь итеп күз алдыма китерә алмыйм Наэлыгөлнен 
иреннән аерылып торган чагы иде. Өч ел буе «Иделкәем» ансамбле белән бергә 
гастрольдә йөрдек Шулай. Минзәлә районының Бикбау авылында концерт 
иде. Концерттан сон тиз генә фатирга кайтасы килмәде Ык буена төштек 
Кама елгасы Чаллы белән Минзәлә тирәсендә диңгезгә әверелеп ала. Бикбау 
авылы нәкъ менә шушы «диңгез» белән Ык кушылган җиргә урнашкан Елга 
тамагындагы тымызык камышлар арасына аккошлар ияләшкән Төннәр серле, 
сихри, аһәңле икән монда Назлыгөл минем канатлы атнын Йөгәнен өянкегә 
бәйләп куйды, танны көтәбез, иртәгә үк җырыңны язган бул, лиле Кама 
төбеннән кояш чыга башлады Офык яктысында үзәнлекы \ы.тышмын 
Адай авылы пәйда булды... Үмәни күлләре белән Сагышка күмә, газап МИ, 
үксетә, үкендерә икән мине Тан нуры Жырнын исеме «Фани юн ья- fn.i 11.1 
Назлыгөл аны сәхнәдә җырламады, оранжнровкалар ясан. СТуДИЯДӨ яздырды 
да мина бүләк ипе Һәм яңадан ире янына кайтып китте. Мин таң атканны 

к> tope алмыйм Мин таңнарга ышанмыйм, ниләр алып киләсен Be мим Яна 
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көннен билгесезлек белән тулы вәгъдәләре мине сөендерми. Ә кояш баешы 
мина көн саен кирәк. Ул - чынбарлык, ул - дөрес, ул - ышанычлы! Ул 

— үтелгән юл! 
Ослан тавында тан атканны көтәргә ярамый. Әнә, әрсез машинанын 

фаралары ерагайган арада төн түрендә офык сызыгы яктырып ала. 
Ярты сәгать чамасы сүзсез калганбыз икән. Рәшидә мине кинәт 

култыклап алды, анын тән калтыравы хәтта үземне дә дерелдәтә кебек. Нәсел 
кушаматыбызнын «Корыч»лыгы исемә төште 

— Тәрәзәсен таш бәреп ватам хәзер, — дим... 
Утыз яшьлек мужик, шушы — дискотекалар сикертәне алдында, фара 

яктысыннан котыла алмаган кыр куяны шикелле, юл беткәнче чабарга тиешме 
мин хәзер?.. 

Бу кадәресен әйтеп тормадым, тавыш таралу тизлеге белән уйлап кына 
өлгердем. Шулай да юл читенә үрелгәләп таш эзләгәндәй иттем. Рәшидә 
монысына ышана калды. 

— Сез хулиган мәллә? Ул да бит кунак егет. 
— Кунак булса — минем кебек тыйнак булсын. Ну, мотальщиклар урамда 

арматура күтәреп чыга башлагач, шоферлар кул астында көпчәк салдыра 
торган монтажка йөртә башлады, ди... Допустим... Мин дә малай-шалай түгел... 
Буровойда йөз егерме килолы штангаларны2 берүзем сөйрәп ыргакка эләктерә 
идем... Буа районында Чувашстан язучыларын каршылаганда, партком секретаре 
— сиксән атты килолы Елена Ивановнаны кулымда күтәреп, мангал тирәли 
әйләндем Ышанмасан, Александр Калган, Григорий Луч, Эндип Васси — сезгә 
дә килерләр әле, сорарсың. Алар да шаккатып кул чапканнар иде ул чакта. 

Рәшидәнең тән калтыравы бермә-бер кимеде. Беләгемә чытырдатып 
ябышкан кулы кайнарлана тоште Ә мин — киң җилкәле, «Корыч» бәдәнле, 
чыныккан сөякле мужик — иягемне күккә чөеп, күргән маҗараларымны отыры 
ишәйтә тордым... 

— Культура институтының рабфагына кергәч, мин Кындырлы урманындагы 
аланда су станциясе операторы булып эшләп алдым. Төнлә эшлим, көндез 
укыйм дигәндәй. Шулай, Октябрь бәйрәме алдыннан кичке сигезләрдә 
постка киттем. Тимер юл тукталышына житәрәк, урман эченнән алты 
малай килеп чыкмасынмы: берсе городки таягы күтәргән, берсендә чылбыр 
кисәге, берәвендә сыгылмалы күсәк, калганнарынын ун кулы кесәдә... Алла 
сакласын... Шундук уратып алдылар, кем кайсы җиремә сугасын алдан ук 
чамалап, гәүдәмне бүлештеләр бугай. Ашыкмыйча гына, тәмен белеп, җиренә 
җиткереп дөмбәсләргә телиләр болар. Сыгылмалы күсәк тотканы тәмәке 
кабызды Чандыр гәүдәлесе, түгәрәк эченә кереп, яныма ук килеп басты да 
үрелә-үрелә йөземә карый: «Сиңа ничә яшь, каян кайтып киләсен, сумкаңда 
нәрсәң бар?» — дигән була. Үзе әкренләп башын ия, сәламләве түгел, беләбез 
бу атымны — ташбашы белән ияк астыма сыламакчы... Алдан сизенеп, читкә 
тайпылып калдым, шулай да кашагасы белән аскы иренемне «сыйпап» өлгерде. 
Башланды җәза, мәрхәмәткә өмет юк. «И Хода, ярдәменнән ташлама!» — дип 
пышылдарлык кына мизгел бар иде, шул җитте. Тәмәкесеннән күршесенә ут 
күчергәндә, сыгылмалы күсәге култык астыннан шуып төште. Мин ялт кына 
үрелеп алган хутка, әүвәл «Ташбашка» әҗәтемне кайтардым, аннан городки 
таягы күтәргәненә сыладым, чылбырлысы качмакчы иде, сыгылмалы күсәкләре 
белән бер генә селтәндем. Кире борылып: «Я же тебя не трогал, я же тебя не 
трогал!» — дип, әллә биш тапкыр әйтте шунда, аңа бүтән тимәдем. Калганнары 
чәчелде. Базык гәүдәлесе урман ешлыгына ышыкланып качмакчы иде, аны 

Штанга — бораулау торбасы 
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куа киткән булып үзем дә караңгылыкка кереп чумдым... Сыгылмалы күсәк 
дигәнем эксковаторларда кулланыла торган чыдамлы шланга өзеге икән. әле 
ярый i имерле ягы минем кулда калган, чотальшикларны йомшак ягы белән генә 
тәрбияләгәнмен, юкса үзем исән калам дип кеше үтерүен бар Ходай саклады 
инде, фәрештәләр теге шланганы минем кулга тоттырмаса, бу минутта Рәшидә 
исемле кыз янында тагын кемнәр йөрер иде икән?! 

— Алты моталыпиктан исән-сау котылганны бер шофердан гына качып 
кадалмыйсынмы? 

— Үзем генәче? Юк! Аксубайлылар әйтмешли, низашто! 
— Икәүләшеп югалыйк. Тагын килеп җитәчәк ул... 
һәм Рәшидә, карышмавымны белеп, мине утсыз тыкрыкка ашыктырды. 
Аулакта калгач, олы юлда безне эзләп арлы-бирле чапкан машинаны читтән 

карап торуы баштарак кызык кебек иде, тиз туйдырды 
— Мин сине хәзер өеңә озатып куям да... Аннан кунак йортына китәрмен, 

эзләп таба алсам... Таба алмасам, көн ачылганны көтәрмен Яктыда 
адашмам. 

— Аңлавымча, ситуациябез бик мактанырлык түгел: сез төне буе адашып 
йөриячәксез, ә мине капка төбендә, гадәттәгечә, «МАЗ» белән көтеп торалар... 
«Нишлибез?» — дигән сорауга җавап бер генә: сезне кунак йортына озатып 
куям да, аннан сон... 

— Аннан сон мин сине өеңә озатып куям. И, йөрибез шулай, Ослан буйлап, 
Казаннан шагыйрь абыеңнар килеп төшкәнче. 

Шайтан ташына да янгыр кирәк, дигәндәй, печән чабып өймәсәк тә. 
тәүлеккә якын сузылган сәяхәт алжытты, жинел сөякле абза] ы з әкренләп йокы 
әсиренә әверелеп бара иде инде. Рәшидә үзе дә кон саен тау ягында тан аттырып 
йөрүчеләрдән түгелдер. Атлар гына аягүрә йоклый, ә колыннар хәтфә үләнле 
түшәк эзли. Рәшидәне тай белән чагыштырырга җөрьәт итмим, бүген коне буе 
диярлек сыный карап йөрдем — холкы, самимилеге, гадилеге һәм балалыгы 
белән колын әле ул, колын! 

Шушы авылда яшәгәч, Рәшидә өчен бу тыкрыклар таныштыр инде, карангы 
дип тормый, адымнары ышанычлы Аяк астына карап кына. бик сакланып 
атлавымны сизепме, кулымнан тотты да, нәни энекәшен балалар бакчасына 
илткән дәү апа кебек җитәкләп, мине кунак йортына алып китте Ижал 
төркеменең «бригадиры» буларак, шөкер, ачкыч минем кесәдә 

Осланнын кунак өе озынча зур буранын баш-башына ике парадный ишеге 
уелган, Казан калае белән ябылган гомбәз түбәле бер до ш йорт иде Партия 
чорына хас стиль буларак, һәр административ бинаның арткы ишеге бар Урам 
ягына караган парадный ишекләрендә гөрҗи чаклы йозаклар эленеп торса 
да, эчтә «шайтан туе» гөрләп торырга мөмкин. «Кергәләп иор...» дип әйтте ди 
йозак бер ачкычка... Ләкин, кесәдәге ачкыч караңгыда ниһаять арткы ишекнең 
йозагын эзләп тапты, дигәндә генә урам ягында тагын фара яктысы уйнаклый 
башлады. Кунак йорты каршында тизлеген сизелерлек киметсә дә тумачалы 
үзе... билгесез тарафка безне эзләп китте. 

Рәшидә: 
— Тизрәк керегез, ишекне эчтән бикләп куегыз! — дигәндә үзе өй эчендә 

иде инде. — Ут яндыра күрмәгез гагы! пш тә кисәтеп өлгерде. 
Әйе шул. анышмыйчарак шрип. кинәт yi кабызып алгарсам, гаребездә 

бөтерелгән хәвефне ачык ЙӘ I белән каршылау кебегрәк булыр иде. һәм шунын 
өстене, ашде күрешүгә торырлык, алыштыргысыз к и т . кис юр өермәсеннән 
генә юрган серле ген яктылыкка бәрелеп че шәрәмә килесе иле 

Мәчеләрне ТӨНЛӘ шәп күрә, диләр, күзләре караш ыга ш i ияләшә торгандыр 
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Мин дә, электр чәйнегенә су салдым, суыткычны ачып, райком кушуы буенча 
тутырылган күчтәнәчләрне өстәлгә чыгарып тездем. 

— Коньяк эчәбезме? Әллә виномы? 
— Юк, юк, юк! Чәй генә. 
— Ярар, ярар, ярар! — дидем мин дә, өч тапкыр кабатлап. Әйтеп кенә каравым. 

Тан алдыннан салган килеш өенә кайтып керсәң, әти-әниеңнең коты очар. 
— Алар минем кайчан чыгып киткәнне, кайчан кайтканымны санап 

утырмыйлар. Җитмәсә мин әле бүген Казан шагыйрьләрен көйләп йөрим... 
Просто үземнең әле моңарчы бер тамчы да эчкәнем юк. 

— Чыгарылыш кичәсендәге бер бокал шампан шәрабын исәпләмәгәндә... 
Шушы күлмәген изүенә күбекләрен чәчрәтеп... 

— Әйе шул... Ә каян белдегез?.. Икенче көнне башым авыртты. 
— Шампан шәрабы — күбекле сыра бит инде ул... Мин дә кайчандыр аттестат 

алган идем. Нәкъ синең кебек — беренче тапкыр шампан салып бирделәр. 
Икенче көнне минем дә баш авыртты. Шуннан соң ун ел буе авызыма бүтән 
бер грамм да хәмер капмадым дияргә була. 

— Ун ел буе?.. 
— Чынлап инде. Ну, алай да ике тапкыр тәүбәмнән яздырдылар: беренчесендә 

Ростов өлкәсендә, бораулау осталары мәктәбендә укыганда, курсант егетләр 
белән бәхәскә кереп; икенчесендә Нуриәхмәт кызының авылына кунакка 
кайткач: берәр чире бардыр моның, шуна эчмидер, итит-митит, дип бөтен 
Әгерҗе «чыш-пыш» килгәнне. 

— Тәмәке дә тартмыйсыз инде? 
— Өйрәтүче кеше булмады. 
— Нәкъ минем әти кебек икәнсез. 
— Алай ук дип әйтеп-әйтмә инде, Рәшидә. Безнең яшь аермасы ун класс 

арасы гына. 
— Сез дөрес аңламадыгыз, мин бөтен әйбәт кешеләрне дә әтием белән 

чагыштырам. Берүк үпкәли күрмәгез... 
— Үпкәләргә вакыт юк... Әнә, тагын таш ташучы егетен килә. Безнең кай 

тирәдә югалганны сизенә ул. Син бар, юрган астына кереп кач. 
— Ә сез чыгып китмәгез, берүземне калдырмагыз. 
— Юк инде, сине аңа бирмим! Һәрхәлдә — бүген... Ят та йокла, таң аткач 

уятырмын. 
Рәшидә, мина берсүзсез буйсынып, тәрәзәле стена буеңдагы киң караватка 

барып чумды. 
Күңелемнең юраганы — юл өстендә... 
Ул, фара нурларын тәрәзәгә төбәп, кунак йорты каршына килеп туктады. 

Кабинадан төште, ишеген япмады. Машинасы эшләп калды, ә үзе, яктырткан 
якны сукмак итеп, туп-туры парадный ишегенә юнәлде. 

— Рәшидә! Башыннан бөркәнеп ят! — дип чак әйтеп өлгердем. 
Бикле йозакка ышанмыйча арткы яктагы ишекне каерса йә тәрәзәне ватып 

керә калса дип, өй эчендә берәр таяныч булырдай саклану әмәлен эзлим. 
Әһә! Әнә, бильярд өстәлеңдә, ике кий ята! Ялгышмасам. ул таякларның эченә 
тимер кендек кагыла бугай, фил сөягеннән эшләнгән унбиш шары да «эшкә» 
ярап куяр. Кыскасы, телефоннан шалтыратсак, милиция килеп җиткәнче 
самооборона тотарлык корал бар монда. Вәләкин... Ах, шул ләкин дигән 
киртә... Егет кесәсендә ниләр йөртәдер — анысы нәмәгълүм, тик кулында 
корал-мазары юк, ярдәм чакырам дип ашыгырга ярамый. Әдәби кичәләр 
оештырып йөрисе урында, милиция беркетмәләре күтәреп кайтсаң... һәм 
Язучылар союзының ачык партия җыелышында персональ эшеңне тикшерсәләр 
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— беренче китабымны чыгару хыялларын ун елга архивка ыргытасыларын көт 
тә тор аннары... 

Ул, ялган йозак дип уйладымы, күгәнендә шалтыратып бәргәләп алды. 
Ачылмагач, тәрәзәдән-тәрәзәгә күчеп, өй эченнән безне эзләде. Әллә йортнын 
нигезе артык биек иде, әллә Рәшидә яткан карават бик тәбәнәк булып чыкты, 
егет эзләгәнен тапмады. Мин кийга таянган килеш кием элгече янында һөжүмгә 
әзерләнеп басып торам 

Ул кабаланып кесәсенә тыгылды, тәмәке кабызды һәм ашыгып-ашыгып 
тартты. Төпчеген сүндермәгән килеш аяк астына ыргытты, очкыннары чәчрәде 
хәтта. Ниһаять, фара яктысында югалды, өй эчендә шәүләләре генә биешеп 
алды... 

Машина гөрелтесе сизгер тынлыкка китеп олаккач, мин караваты кырыена 
утырып, Рәшидәнең йөзен ачтым, тирләп пешкән иде ул. 

— Тының беткәндер. . курыктыңмы1 

— Минем өчен сез куркырга тиеш. 
— Кыз балага кул күтәрергә ирек бирмәс идем анысы Ярый инде 

конфликтның азагы тыныч хәл ителде. Бүгенге көннең сонгы сынавы 
булгандыр, могаен. 

— Көннен янасы башланды инде. Төнге берләр тирәсе Тан атсын да кайтып 
китәрмен... Ой! — дип кинәт сикереп торды Рәшидә, — күлмәгем бөгәрләнеп 
бетә! Әти-әни алдында ничек акланырмын9 Борылып торыгыз! 

— Күзгә төртсәң дә күренмәслек дөм... 
— Мин сезне күрәм бит. Борылыгыз. Йә күз тидерерсез 
— Караңгыда күз тими, Рәшидә. . 
Бераз читкәрәк китеп баскан булдым, тик борылмадым Бәлкем әле. бүгенге 

маҗараларны күз алдыннан кичереп, кайчан да булса берәр хикәя язармын. Күр 
әле, нинди илаһи, садә һәм соклангыч минутлар: минем күз алдымда унсигез 
яшьлек кыз бала күлмәген сала! Утыз яшемә җитеп, гомеремдә беренче тапкыр 
язмыш мине сафлык янәшәсендә иркәли; кабатланмас очрашуны суза, сүрелгән 
хыялларымны йокысыннан уята: тыелгысыз ләззәтне йөгәнләп газаплый 
1968 елның 31 декабрь төненә ишарә ясап тагын бер кат сыный Бүген минем 
яшьлегемнең беренче тоне. «Яратам» дигән сүз тел очымда гына тора, шуны 
бик якын килеп колагына пышылдыйсым килә... Беренче тапкыр 

Әнә, урындык аркасына элеп җәелгән ак күлмәктән бер яктылык бөркелеп, 
юрган эченә кереп качты. 

Мин ат түгел, аягүрә йоклый алмыйм. Минем дә иртәгә, ягъни бүген, шушы 
киемнән халык алдында чыгыш ясыйсым бар 

Караваты кырына килеп тезләндем Кунак йортының идәне линолеум икән. 
ялангач теземә салкыны йокты, тәнемдәге бөтен кайнарлыгым йөрәк тирәсенә 
тупланды. 

— Бу Сезнен урын идеме? Башка караватка күчеп ятыйммы? 
— Юк, юк, Рәшидә... — Тавышым үзеннән-үзе пышылдауга күчте... 

— Мендәренә яңагым гына тиеп торсын Бераз гына 
— Сез олы кеше, нәрсә эшләгәнегезне беләсездер инде. 
Ул каршы дәшмәгәч, мин батырая төштем Пружиналары сыгылып торган 

караватны бишек итеп тирбәтә башладым. 
— Гомерем буе шушылай тирбәтер идем. 
— Балалыктан чыктым шул инде... Күптән. Алай гына, юмалап, йокыга 

китәрмен микән?.. 
— Кулыма алып: «Әлли-бәлли... бәү», — дип көйләр илем 
— Сиксән алты килолы Елена сыман итепме? 
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— Менәтерәк, вәт! Мин синен аланга бүген көне буе борчак чәчтем, жыеп 
аласыларым бар икән әле... 

— һәр сөйләгән сүзегез хәтеремдә... 
— Шулай укмы?! Каян килгән хәтер дәфтәре... Хәзер мин сине... — дидем дә, 

Ослан күгендә йолдыз атылган арада юрган астына кереп югалдым. Югалмадым, 
чалкан яткан Рәшидәнен күкрәгенә башымны салдым. Ә ул, кинәт кенә 
сынын катырып, җәя кебек киерелде. Мин юрган астыннан ук сыман очып 
чыгарга дучар идем. И, Ходам, кодрәтеннән ташлама, син мина бүген бик күп 
мәрхәмәтле булдың, тагын бер генә тапкыр ярдәм ит... тагын бер генә, моннан 
ары сине хатын-кыз мәсьәләсендә борчымас идем... 

Сүз галижәнапләре! Ялварулы, ягымлы, иркәләрдәй, горурлыкны әсир 
итәрдәй җылы сүз кирәк иде бу минутта. 

— Рәшидә, курыкма, тезләрем туңды, җылынам гына, күңелемдә сина карата 
һичбер усаллык юк... Кызыгу, ымсыну, нәфесем бар, тик синең ризалыктан 
башка нәфесемә ирек бирмәм, үз-үземне тыярмын!.. 

Бу төн минем өчен өн түгел, төштә күргәннәрдән берәүгә дә зыян юк. 
Уянганчы тизрәк иркәләнеп, сөеп калыйм... 

...Кылы тартылган жәя әкренләп кире язылды Угы атылмады — садакка 
салынды... 

— Сез зур кеше инде... Нәрсә эшләгәнегезне беләсездер!.. 
— Беләм, Рәшидә, беләм, шуңа күрә дә түзәм!.. 
Джунгли бишегендәге ике маугли кебек ятабыз... 
Сөйләшүне бу киеренкелектән алып жинелрәк халәткә күчәсе килә. Тибрәнеп 

карарга иде исәп, ләкин бер талпынудан ук караватның төбе идәнгә тиде. 
— Менә, Рәшидә, инде икебез бергә сиксән алты кило булдык. 
Ул, сулышын вак-вак кисәкләргә бүлеп, көлемсерәгәндәй итте. Ә мина шул 

җитә калды — нәфесемә тагын ут капты. Дәртемне уенга борып, кыз аркылы 
унга-сулга авам, яңагымны шудырып, тәненең тыелган урыннарыннан йөрәк 
тибешен тынлыйм, колачлап буй-сынын үлчим, тау булып күтәреләм дә өстенә 
ишелеп төшәм, тыны беткәнен сизеп сулыш бирәм. Инде тау итәм һәм ул минем 
гәүдәмне каплый. Мин аның аркасын кашыйм. Тау алыш китте... Ике арада 
бәхетле нарасыйлар киеп туа торган йөзлектәй йокы блузкасы гына. 

— Рәшидә, бәлки риза булырсың, җимешем?.. 
— Юк. Көлмәгез миннән... 
— Нинди көлү?!. «Юк!» дигән сүзне җенем сөйми, мескенәйтә, сындыра 

ул митне. 
— Гел җиңәргә генә өйрәндегезме? 
— Жинү түгел бу, җимешем, җиңелеп сөю! Хәер, кыз-баланы — тыйнаклык, 

егетләрне куркаклык саклый... 
— Нуриәхмәт кызы белән ЗАГСка гариза биргәнсез, ә үзегез мине 

үгетлисез. 
— Өченче гаризабыз бу Язылышыр вакыт җиткәч кенә бара да кире алып кайта 

Инде ЗАГСта эшләүчеләр дә таный башлады үземне, тагын килдегезмени, диләр. 
— Ник ялындыра сон? 
— Мәскәүдә егете бар. Кечкенәдән йөрешкәннәр. Каникулга кайтк;иаган 

Гел хат алышалар Араларына кердем бугай... Сиздермичә генә көндәлегеннән 
укыдым Рәшидә, утызга җиттем инде, әле һаман да тормышымны көйли алганым 
юк. Әгәр дә ризалашсаң, бүген үк язмышымны яңадан яза башлар идем. 

— Рәхәттә яшисез, шагыйрьләр... Әдәби кичәләр оештырып, авыл саен матур 
кызларның башын әйләндереп, гел романтик дөньяда... 

— Мин шагыйрь түгел, мин — прозаик! 
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— Гафу итегез, Кәрим абый, минем белән романыгыз барып чыкмады 
инде 

— Үзең нишләрсең икән, җимешем? Районыгызга кунак килгән саен. партия 
сиңа озатып йөрергә кушар. Гел шушы кунак йортында каршы алу-озату 
мәҗлесләре үткәрерсез. Килгән берсе башынны әйләндерер. 

— Мин барыбер укырга китәм. 
— Киләсе елга... Бераз эш күрсәт, дип сине ник районда катлырганнарын 

беләсеңме?.. Белмисен Ә мин беләм. 
— Ник? 
— Чибәр син! Чибәр кызларның тансык чагы... Казаннан кунакка килүче 

оешмалар күбәйде... Бүгенге маҗараларны кая куясын: әле кичен генә сине 
машина куып йөрде. Әрсез шофердан качып, минеч куеныма килеп каптың. 
Бер төн эчендә бит ул! Ә бер ел эчендә ниләр булмас дисен9 Хәер. син ятимә 
түгел, яклаучыларын яныңда... 

Ярый ла шушы тиклем үгетләүләремне ишетми калган Рәшидә орышудан 
елап алҗыган сабый бала кебек сулкылдап йокыга киткән иле Сөйгән егет 
урынына дәгъвалаган абзагыз ясле тәрбиячесе хәлендә калды. 

Тәрәзәләрдән тан нуры булып шәфкать керде Өйләр урамы урамы белән 
яктыга чыга башлады. Аяк астында сукмак ачылганда, без аулак ызан буйлап 
Рәшидәләрнең өй түренә килеп җиткән идек инде Күз бәйләш уенында! ыча. 
баскан урынында бөтереп, күлмәген күздән кичердем бөгәрләнмәгән, 
тап тимәгән, нәкъ клубка чыккандагыча ботен. Уяулы-йокылы көленнән 
файдаланып, үбеп саубуллашсам да ярый иде, мәгәр кызыгын тапмадым 
Ирексез гәүдәсен кочаклап, чигә чәчен генә «пәп!» иттем... 

Кирәк бит, әй, төн белән көн урын алышкан шушы мәлдә, чытаеп оеган 
тынлыкны тетрәндереп, тагын теге «МАЗ» кабымлы' Ул кызны» кайтканын 
сагалап черем иткән күрәсен. Уяулыгын югалтмаган юньсез! Безне ышыклар 
өчен, нәкъ шушы минутта гына өй түренә үсеп чыккандай, колачлы гупыл 
кәүсәсен абайлап алдым. Сыендык шуна. башка чарабыз юк. 

Ул, двигателен үкертмичә генә эшләтеп, тормозларына һава җыйды, каеш 
щеткаларын уйнатып тәрәздәге чыкны сөртте, һәм кичәге яңгырдан яшәргән 
йомшак чирәмлектә тирән эз калдырып китеп барды... Тәки жиндек! 

Кызыл Байрак белән Татар Макылы авылларында безне фатирларга 
урнаштырдылар. Чыгыш ясаганнан сон. Осланнын кунак өенә кайтып i 
булмады. Рәшидә шулай оештыргандыр ахрысы дип уйладым 

Аның: «Юк!» — дигән сүзен кабат ишетмәс өчен, мин Ое кш ю 1ын сәфәр 
картасыннан бөтенләйгә сызып ташлаган идем. 

һәм менә, күпме еллар узгач, мин гагын Ослан ярына ки юн гөштем 
Рәшидәнең каршы алырга килмәслеген беләм, телефоннан щ lad кин гск 
Тау башында мине сары төстәге «Калина» көтеп юра ите Рульдә - Рөши (Әнен 
бердәнбер кызы Сирень иде. Ул, үзе белән янәшә утырырга кушын..in 1.1 ишекне 
ачты. Әнисе белән күрешергә килүемне әтисенә хыянәт иң иш каб) l итми 
бугай, белә торып, елмаеп исәнләште. 

— Кисәк кенә җил кузгалды, дулкыннар гөгөрөшә Идел өстен ю күңелегез 
болганмадымы? Диңгез авыруы юкмы сездә? 

— Юк, минем бернинди цө авыруым юк. - дидем анынча елмаерга 
тырышып. — Соңгы елларда сагыну өянәге генә борчый башлады 

— Исән кеше сагына белергә тиеш, дип әйтергә ярата безнен профессор 
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— Димәк, мин бик исән икән әле... 
— Менә монда карагыз әле, — диде ул, алгы тәрәзә өстендәге көзгегә ымлап. 

— Замри! Гафу итегез, зинһар, ни, берүк селкенмәгез! — һәм Сирень көзгедән 
үзенең сурәтен дә эзләп тапты. — Гаилә альбомы өчен нинди шәп фото! Мин 
сезгә охшаган бит, әйеме? 

— Апак, ни сөйлисен?.. Әгәр миңа охшасаң, сиңа ким дигәндә утыз яшь 
тулган булыр иде. Әниен белән без тик бер генә тапкыр күрештек. Ишетәсеңме, 
бер ге-нә... Минем гомергә синең яшьлек тә сыйган... 

— Бер генә төн! 
— Ә син аны каян беләсен, Сирень-Сиринә? 
— Без әни белән бик якын подругалар. Бер-беребездән тел яшермибез. Сез 

әнигә орынмагансыз да хәтта! Шуның өчен дә әни ул төнне миңа кыйсса итеп 
бик еш сөйли. Филология факультетына керүем дә сезнең тирәгә якынаю өчен 
иде. Әни гомер буе сезне сагынып яшәде. Ник аны эзләп килмәдегез? Казаннан 
ерак ара түгел бит, Кәрим абый? 

— Әниен «юк!» дип өздереп әйтте. 
— Гафу итегез, «ярар!» дип әйтердәй кызлар «Досуг»та гына була... Сез киткәннән 

ун ел үткәч кенә кияүгә чыккан әле ул. Мин анын соңарып пешкән җиләге. 
Мин инде ник килгәнемә үкенә башладым. Сиреньнең күрештерү теләге 

студент дуслары белән уйланылган авантюра гынадыр кебек тоела. Ләкин, 
Иделне бер кичкәч, бу тамашада ахырынача катнашырга туры килә. 

— Кызык, чакырылмаган кунак шикелле утырам. Кая алып барасыларын 
белмим. 

— Кая булсын, өйгә! 
— Өйгә?!. Юк инде, сеңлем, әтиең каршына басып жавап тотарга 

җыенмыйм. 
— Һәй, Кәрим абый, сез бигрәк беркатлы кеше икәнсез, шуткыны да 

күтәрмәгәч... Ә үзегез сатирик булып йөрисез... 
— Әнә шул — мин юморист, дип йөрүчеләр шаяртуны аңламый да инде. 
— Ярар, өйне барып җиткәч күрерсез. Киттек... 
Үзгәргән, һай үзгәргән Югары Ослан, бер урамлы саладан таш челтәрле 

калага әверелгән. Йортлары биек, еш, әмма Казандагыча тыгыз лабиринт түгел. 
Кояшы тәрәзә саен гадел бүленгән. Саф һавасы туктаусыз җилләнеп тора. 

Билгесез тарафка инде шактый озак барылды. Бистә урамнарында артык 
куып булмыйдыр шул. Рәшидә белән күрешү минутлары ныграк якынайган саен, 
ашкынулы күңел дә вакыт агышын акрынайтып, тизлекне киметкәндәй итә. 

— Сирень, бу машинаның кызылы юк идеме соң? Әллә Рәсәй президентына 
теләктәшлек йөзеннән сары «Калина»ны махсус сайладыңмы? Сары төс 
— баланның өлгермәгән чагы бит. 

— Егетемнең әтисе бүләк итте. Килен булып өлгергәч, кызыл «Мерседес» 
алып бирермен, диде. 

— Бу очракта сөйгән егетемнең, дип өстәргә кирәктер. 
— Сөю... Мәхәббәт!.. Бер төнлек ләззәт өчен гомерлек газап китерә торган 

сүзләр бу! Мин әни язмышын кабатларга теләмим! Бер-береңне ошатсаң — шул 
җитә. Яратуны уйнарга да була. Гафу итәрсез, сезнең тәҗрибә каршында мин 
өйрәнчек кенә әле. Артык телемә салынып барам түгелме?.. 

— Сиринә, мин сине яшәргә өйрәтергә җыенмыйм. Язмышның эталоны 
юк. 

— Кәрим абый, ник үз хутыгыз белән килмәдегез. Машинагыз юк мәллә? 
— Бар. Бик борынгы «Жигули» инде ул. Казанның елга портында калдырдым. 

Әниен алдында күренергә оялдым. 
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ТУРГАЙЛЫ БОЛЫТЛАР 

— К и т а п л а р ы г ы з чыгып тора, р о м а н н а р ы г ы з басыла, гастрольләрдән 
өзелгәнегез юк. Сезнең кебек солидный язучыга иске «Жиг\ли»ла йөрүне позор 
дип саныйм мин 

_ - Мин дә шулай саныйм. * Болгар-Авто»га утильгә тапшырам. Салонда чем-кара 
«Форд-фокус» күреп кайттым. Тәвәккәллим. Иске-москыдан, үткән-сүткәннәрдән, 
элеккеге хаталардан котылырга исәп. яшәргә комачаулый башладылар 

— Узган гомерне утильләштерү кебек яңгырый 

— Апак, син бик образлы сөйләшәсен түгелме? 

— Үсәбез, Кәрим абый. Укытучыларыбыз талантлы. 

Шулвакыт без озынча бурадан күтәрелгән, ике парадныйлы, биек тәрәзәләре 
урам ягына карап торган таныш... бик таныш йорт янына килеп туктадык 
М а ш и н а н ы ң а ч ы к сары яктысыннан түрбакчадагы тырнак гөлләре ачыла 
т ө ш к ә н д ә й булды. 

— С и р и н ә ! Бу бит элеккеге кунак өе. 

— Әле һаман да кунак өе... Торучысы гына юк Идел аша күпер салынгач, 
килгән кунак тиз китә хәзер 

— Күреп әтиегезгә житкерсәләр Әниеңә сүзе булыр 

— Юкка борчылмагыз! Алар күптән аерылышкан инде. Минем хакка гына 
бергә яшиләр. . . Барыгыз, әнине көттермәгез Мин *шухер»ла торам 

— Әллә нинди жаргоннар беләсең син, апак. 

— Жаргон түгел, яна диалект. Барыгыз, барыгыз' Сиксән алты килолы 
Рәшидәң янына ашык! 

— С и р и н ә , син к и т м и ч ә тор, яме Мин әниеңне просто күреп кенә 
чыгам. 

— Вәт, комедия! — дип көлгәндәй итте Сиринә һәм, магнитчага диск 
батырып, жыр эзләргә кереште. Ниһаять, эзләгәнен тапты. 

Бу юлысы мин парадный ишегеннән кердем Сары ^Калина» ирләр тавышы 

белән: 

Сиңа барам, сиңа барам, 
Барган саен ерагая бара арам... 

дип жырлап калды. 

• ** 
Өйдә вакьп ы 
«Казан утлары» журналы редакциясенең 147нче бүлмәсе. 
Дүрт стенабызның берсе — тәрәзә, ел саен, «Коммунистик өмә» вакытында 

гына юыла, шуна күрә дә аның тоташ пыяласы көйләнмәгән геле ни юр жраны 
кебек, урамдагы сурәтләрне томан аша күрсәтә. 

Август челләсе. 
Т ә р ә з ә н е а ч с а ң , к о я ш л ы якта сагалап торган жил, к о р и д о р ишеген 

каерып, ярау һаваны суырып ала да шайтан өермәсенә әверелеп, бүлмәдәге 
кулъязмаларны туздыра башлый. Кояш «батареясеннән котылам дип пәрдәне 
корсаң, хәреф танымаслык караңгы төшә 

Бухгалтерыбыз: бераз акча бар, сезгә кондиционер кирәкме, в i Ю суыткыч 
а л ы й к м ы , д и г ә ч , без т е л е в и з о р с о р а д ы к . Проза бүлеге өчен Т а б и г а т ь 
кочагындагы һава торышына караганда, сәяси климатны алдан белеп rops 
м ө һ и м р ә к . 

Мансур Валиев, гөрөэө янына килеп басты ла. унынчы каттан Әгерженен 

Баржылы авылын күрергә теләгәндәй, күзлек пыяласын сөртеп ки к 
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— Механизаторларга аш китерәләр хәзер... 
— Мансур абый, ашханәдән әле генә тәмләп ашап мендек бит. 
— Кырдагы ашка җитми инде, Марат. 
— Абзыйлар, яшьлегем өчен сездән гафу үтенәм, кырга чыгып «похлёбка» 

чөмерергә туры килмәде. Өйдә пешкәне дә ярап тора безнен ишегә. Кайтып 
ике тәлинкәне каплап куям да Обедтан сон эшкә килеп тормасам, ни диярсез 
икән' 

— Үзенә кара. 
— Синен эшеңне без эшләмибез, Марат, — Мансурны мин дә хупладым. 

— Яшьлегеңдә яшәп кал. 
— Әйе, 147нче бүлмә тиз картайта ул, абыең (монысы мин инде, ягъни 

мәсәлән) килгәндә Галиябануның әтисе яшендә генә иде, ә хәзер, әнә пенсиягә 
әзерләнә... 

— Интонациягез бер дә ошамый әле мина, абзыйлар. 
— Отпуска вакыты җитте. 
— Суң, Мансур абый, син бит инде болай да җәен-кышын «Аккош күле» 

дачасында яшисен. Ялга китсән дә, шул урманыңнан чыкмыйсын. Аннары, 
эшкә килсәң дә. дачаңа кайтсаң да. баш мөхәррирен нигез күршең. Эшен белән 
ялыннын аермасын күрмим. 

— Урманда планеркалар юк: «Тираж, тираж! Син күпме яздырдың?!» — дип 
җикеренмиләр. 

— Ярый, абзыйлар, мин киттем! Ашханәдәге мосафирлар керә башлаганчы 
чыгып сызыйм. 

Безнен бүлмәдә тынлык — бик тансык күренеш. Иртәнге якта, баш мөхәррир 
кабинетын мәхкәмәгә әверелдереп, койсез авторлар йөренә. Кулъязмам кем 
кулыңда, ник озак ята, ун ел инде басылганым юк, дигән шелтәләргә күбесенчә 
проза бүлеге җавап тота. Көн уртасында инде йокысын туйдырып, тамагын 
ялгап, һава суларга дип чыккан олпатлар һәм гонорар эзләп килгән активлар, 
юл унае хәл белешеп чыгар. Кич җитәр-җитмәс үзебезнең ишләрне көтә 
башлыйбыз. «Кызыл почмак» без. 

Әлегә Мансур Вәлиев белән икәү генә Бергә-бер калсак — ул тәнкыйтьче, 
мин — язучы! 

— Бу романын озаккарак сузылды... 
— Әкрен языла. Моннан көне буе күз алҗып кайта. Үзең беләсен, мин төнлә 

генә иза алам, таң атканчы утырсам, иртән торып эшкә барулары газап. 
— Элек, редакциядә эшләгән язучыга атнасына бер иҗат көне бирелә иде. 

Ул көннәрдән отгул җыеп, иҗат йортларына китәргә дә рөхсәт итәләр иде. 
— Партия без язганнарны укый иде. Ә медианерлар эксперименттан 

бушамый 
Монысы мәгънәсез сөйләшү, дигәндәй, тәнкыйтьче кул селтәде. 
— Исемен таптыңмы әле? — диде ул, тагын яна роман тирәсенәрәк килеп. 

— Исем сюжет корырга ярдәм итә ул. 
— «Язылмаган поэма», — дип карадым. 
— Артык купайтылган исем. 
— «Вакыт машинасы» ничек? 
— Тапталган. 
— «Хисап көне» барамы? 
— Дини догма синең амплуа түгел. 
— «Мин иртәгә яшим» дип әйтеп әйтсәм? 
— Чыктым аркылы күпер кебегрәк. Кушаматын «Корыч» булгач: «Корыч 

ничек чыныкты...» дияр идең, кабатлану килешмәс. 
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— «Тургайлы болытлар»ны куясым килмәгән иде 

— Киресенчә, таушалмаган исем. Әгәр поэтикасын саклый алсан -
хуплыйм. 

б у г Г М И Н Ш б И О Т р а * И Я Н е н " в и к а с ы н а караганла романтикасы күбрәк б\ ЩЫ 

- А л а р икесе дә тугандаш сүзләр... Романтика дигәннән... Сәвияне күрәм 
дип Уфага ашкынган илен. Сөйгән кызынны кырык елдан сон очратып гайрәтең 
чиккәндер Күрешүен лә бөтенләй кирәк булмагандыр әле Ул вакыйганын 
финалын язма син... Мина гына сөйләсәң дә ярый Чынында ничегрәк бетте 
соң? 

— Уфанын «Юбилейный» залына килеп төштек Концерт башланырга бер 
сәгать кала афиша яныңда басып тора 

— Сәвияме?.. Таныдыңмы соң? 

— Үзе инде. Йөзеннән таныдым Гәүдәсе генә үзенеке түгел. 
— Кырык елдан соң нәрсә көттең ' 

— Көтмәдем Сорау гына бирдем: «Магаданга ник килмәдең? — дидем Агач 
балбал кебек басып тора. Биш минутлап үткәндер, ниһаять: «Нихәл'. - дип 
әйтә алды. 

— Танымагандыр ул сине... 

— Минеме?!. Таныды! Гаебен танымады Авылга к а т ы п егылыр идем. ди 
Юлга акча сорап килгән иле ахрысы 

— Артистлар автобусы белән алып кайтыгызые 
— Анымы?! Өстендәге бумази күлмәге Сәвия белән бергә бөгәрләнеп беткән, 

баш астына салып йоклатканнар диярсең. Чәче дә искергән — парикка очшаган 
Афиша янында калдырып, кул селтәп кител бардым. Мелинститутның өченче 
курс студенты белән Чаллыга чыгып качканын ишеткәнем бар иде Нишләп 
йөри ул Уфада! Бәхетен кора алмагандыр инде Минем тирәдә бәхетсезләр 
күбәя башлады 

— Бәхетлеләре безгә күренми генә анын. Бу вакыйганың азагын язып 
тормасаң да була. 

Бүлмәбезгә тагын челлә тынлыгы урнашты. Мин языласы вакыйгаларны 
алдан чәчми тордым Мансур үзеннән өстәп сөйлисе киңәшләрен яшереп 
калдырды. 

Аксакал яшендәге журналыбызның шушы 147нче бүлмәсендә мина кадәр 
бер взвод язучы эшләп киткән инде Эше барның ашы барын да беләбез. Бу 
бүлмәнең, элеккедән килгән йола буларак, ашханәләп менгәч — өч кенә минут 
черем итеп алу йоласы бар икән. Кем эшләгән — шул йоклаган ИК шй, 
бервакыт, 147 нче бүлмәдә Әхәт Гаффарнын яна романын юганнар Төшке аш 
вакыты булган. Рәшит Әхмәтжанов белән Шамил Маннапов. өстәлгә кулларын 
куеп, башны кырын салганнар... Уянып китсәләр сәгать кичке жиле п II.IM 
узган ди. Унике катлы йортның кешеләре кайтып бетеп, вахтер бетен утларны, 
шул исәптән лифтны да сүндереп куйган ди... 

Бу вакыйганы безгә Мансур сөйләде, сөйләгәндә буыла 0> ы ы кв UK Си ten 
торабыз, үзе дә шунда булган Бергә эшләгән еллары туры килә... 

Әнә хәзер дә башын кул өстенә салып, сәке чаклы өстәлендә \рын ипли 
Пенсияне гикмәгә генә бирмиләр, мин дә оеп барам. Маратны гына йоклап 
алмыйбыз Ярар ашыктырмыйк аны, олыгайсын бераз. 147нче бүлмә тиз 
картайта \ i 

Өч минут та үпмәгәндер, ишек шакыдылар 
Й ә Гәрәй, йә Гомәр, йә Саттардыр... алар вакыты Ю к . Вакыйф 

Нурул иш булып чыкты Кергәне юкка бишбылтыр, ишек шакуын шуна 



к Л М И Г К . Н ' И Ч О В 

танымадык. Аягүрә каршыладык үзен. Мин аны моннан 40 ел ук элек, туган 
авылымнын М.Вахитов исемендәге колхоз премиясенә лаек булганы өчен 
хөрмәт итәм. 

Хәл-әхвәл сорашулар күп вакыт атмады Мансур эш темасына күчте. 
— Вакыйф абый, яна әсәр алып килдегез мәллә? «ҺәлакәтчегездәнJ сон утыз 

ел үтте. Сез укыла торган повестьлар яза беләсез. Янасын көтәргә хакыбыз 
бар. 

— Егетләр, мина хәзер артык өмет тотмагыз. Бөтен өмет сездә инде Сагынып 
кына кердем. Ни дисәң дә,шушы бүлмәгә уналты ел гомеремне биргәнмен. 
Әнә, энекәш минем урында утыра, өстәлем дә шул ук. Романнарыңны укып 
сөенәм, энекәш. 

«Минем урында утыра», дигәнче, сүзгә катышмый гына түзгән идем, әйтәм 
инде... 

— Вакыйф абый, укып чыккач шалтыратмыйсыз бит. 
— Вакытыгызны алып, вак-төяк белән борчып торасым килми инде. 
— Ә элек мина хатлар да яза идегез. Хәтерлисез микән? «...Әйдә, кулыннан 

килмәстәй эш белән шөгыльләнгәнче, коеларыңны яхшырак казырга тырыш...» 
1971 елнын мае... 

— Егетләр, бер-беребезгә ачу сакламыйк. Заманы болай да катлаулы. Ертып 
ташла син ул хатны. 

— Вакыйф абый, мин кәгазьне хөрмәт итәм. 
— Ә бәлки, шул хатны язмаган булсам, син әле язучы була алмас идең! 

— диде ул, сүзне кирегә борып 
— Анысы өчен рәхмәт! — дидем мин дә, аркасыннан сөеп. 
Маннур Саттарның әкрен генә кереп килүе Вакыйф Нуруллинны ашыгырга 

мәжбүр итте. 
Отставкадагы майор Саттаровнын 90 яше тулган көннәр бу. Озын 

гомерле ветераннар барын беләбез. Бишьеллык сугышны кичеп, яраланып-
дәваланып кайткан фронтовик агайнын үз-үзен җиңел йөртүенә дә 
ияләндек Ләкин, 90 яшенә җиткән бабакайның, көн саен килеп, җәмәгать 
ашханәсендәге ризыкны ашый алуы безнен өчен гайре табигый хәл булып 
күренә иде. 

Хәзер ул безгә кичә ахшам вакытында чыгарган яна такмакларын укый 
башлый. Әнә, орден-медаль планкалары астында күкрәк кесәсенә тыгылды... 
Хәзер куен дәфтәрен ала да... юк, бу юлысы, социализм байрагы кебек комач 
кызыл һәм әле уртага бөкләнеп тә өлгермәгән яңа таныклык күрсәтте. Ниһаять, 
Язучылар берлегенә кабул иткәннәр үзен... почетлы әгъза итеп. Сабыйларча 
сөенә, жанашым. «Почетлы язучы», «Почетлы академик»ларнын кем икәнен 
беләбез инде... Кәефен төшереп, сөенеченнән мәхрүм итәргә теләмибез. 

— Маннур агай, бүген такмакларын юкмыни? 
Маннур агай сугыштан кайтканнан бирле турая алмаган имән бармагының 

траекториясен мина төбәп: 
— Исечә төшерүегез өчен рәхмәт! — диде дә чәчәкле тукымадан тегелгән 

сеткасының тотка төенен чишеп, дермантин папка чыгарды, анысын ачып, 
шигырьләр төпләмен җыйнап торган целлован пакетны шудырып укырга 
әзерләнде. 

— Яльчик күле буенда ял итеп кайттым, шунда яздым. Жәмгысе 32 штук. 
һәммәсе дә бер кыз турында. 

Рөхсәтебезне сорап тормыйча гына укый да башлады 

••һәлахэт» — повесть исеме 
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Әгәр, Жир шарында цивилизация яна гына яралып, Маннур агай кешелекнең 
иң беренче чичәне булып танылса, мәхәббәт турындагы бу шигырьләр гавам 
телендә дастанга әверелер иде. . Ләкин, сонгы меңъеллыкта шагыйрьләр күп 
туды шул. 

— Газетада басылып чыккач, үзебез укырбыз, болай кызыгы бетә, — дип 
туктатырга мәжбүр булдым. — Кемгә багышлап яздың соң'' - дим 

һәм Маннур агай орденсыз күкрәк кесәсеннән Ләйлә Дәүләтованың төсле 
фотосың чыгарды. 

— Яраланган лейтенант Саттаровнын гомерен саклап калган украин кызы 
Изольданын рәсемен югалттыңмы әллә? 

— Сезнен соравыгыз бик дорфа һәм урынсыз —диде ул, икенче кесәсеннән 
Изольдага кулын сузып. 

Әйе шул, Изольда югала алмый. Ул аның фотосын, тышына мәңгелек 
календарь бастырып, ике мен тираж белән таратты. 

— Маннур агай, 1978 елның 11 июне атнаның кайсы коне булган1 

Ул Изольдалы календарьга карамыйча гына. күңеленнән ниндидер саннар 
пышылдады да. һавадан алып, мина кирәкле конне әйтеп бирде: 

— Чәршәмбе! Һич шикләнмәгез. 
Агайның күнеле булды Шигырьләрен пөхтәләп янә чүпрәк капчыгына 

салды. 
— Извините за огорчение, я вынужден вас покинуть' 
Күңеленә якын кешеләр белән ул гел шулай саубуллаша 
Маннур Сагтаров чыгып киткәч, 147нче бүлмәдә нафталин исе б) II.III елыш 

таралды... Бурлин чегәне вәгъдә иткән % яшьлек чагымны күз алдына китергән 
идем — жаным өшәнеп, бөтен гәүдәме каз гөне чыкты. Әгәр мәхәббәтеңне 
искә төшерә алырлык хәтерен булса, ин озын гомер дә гаман гына икән... 90 
яшьлек бабай да мәхәббәт турында шигырь язгач, «Тургайлы болытлар»ыы 
нәрсә турында булырга тиеш сон'' Мәңгелек календарьның июнь чәршәмбесе 
— ул минем Нуриәхмәт кызы белән танышкан көнем. . 

Утыз ел бергә яшәп, аның турында бер хикәям дә юк хәтта' Мөхөббәп 
турында зурдан кубып язар очен, автор сөйгәне белен кавышмаска, югалт) 
газабы кичерергә, гомер буе кемнедер сагынып яшәргә тиешме' Туксан алты 
яшемәчә Нуриәхмәт кызы белән яшәп кала алсам мин аныв гурында бернәрсә 
яэмасам да риза!.. 

Иртәгә туган көнем... 
Бүген мин әле бер ЯШЬКӘ яшьрәк... 
Кешенең хәтер дәрьясы виртуаль архив сыман Ьала чакта] ы яна дәфтәргә 

таныш йөзләр, рәнжү-сөенечләр, жете хисләр отыры языла бара Яши-яши 
вакыйгалар шултиклем күп жыела ки архив шүрлегенә сыймый башлый; 
күңел төпкеленә чүмәлә булып өелә; кирәкле-кирәксез мәгълүматлар белән 
күмелә; тузанга бата, онытыла Көннәрдән бер көнне көтмәгәндә генә, 
күптәнге дустыңны очратасын да анын белән бәй к хәл юрне исенә гешерергө 
тырышасын. Черем итеп яткан истәлекләреңне кемдер кереп гузштырга таеш. 
Әгәр кеше, гомеренең соты көннәрендә япа-ялгыз калса, хәтер сандыгында 
нинди хәзинә барын беләлмичә тәки китеп барыр иде 

Яратмаган кешен бе ЮН яшәү — ялгызлыкның бер гере 
Хатирәләр бе юн шыплап тулган архивымны гөртипкә саласым бар 
Минем очен бик гә кадерле булган ядкарьләр бмша бүтәннәрнең альбомын о 

саклана 
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Өй тулы кеше. ә мин ялгыз бугай. 
Аркылысы-буйга икешәр колачлы аш бүлмәсендә түгәрәк табын корып 

гаиләбез чәй эчә. Өстәл кыл уртада, утырган җиреңнән үрелеп кенә, плитәдәге 
табадан сарымсаклы сыр ягылган баклажан телемнәре өстәргә була. Эремчек 
пилмәне дә кул сузымында гына, салкын куастан шулпаланган яшелчә ашы, 
зәйтүн маена чыланган яшь помидор салаты да күз алдыннан ерак китмәгән. 
Урта дингез ярыннан талир тәңкәләр бәрабәренә кайтартылган оҗмах 
җимешләре, минем туган көнемә пешеп өлгергән эре сортлы җиләгебез янында 
мескен булыбрак утыра Сизенгәнсездер инде. мине әкрен-әкрен генә үлән 
ашаучылар тагарагына ияләштереп маташалар. Итне дә, йөзем көмешкәсен дә 
качып кына авыз итәргә туры килә. 

Түгәрәк өстәлнең дә түре бар, тирән эчле урындыкта балбал кеби утырам. 
Улым белән киявем, кызым белән киленем түтәл ризыгыннан мөкиббән 
китеп, җимеш суы белән кәефләнеп, минем аркылы сөйләшәләр. Әниләре 
— Нуриәхмәт кызының урындыгы буш — ул әле туктый алмый: илтә, куя, юа, 
алыштыра, турый — йөзендәге елмаюын югалтмаска тырыша, компьютердагы 
музыканы көчәйтә. 

Шау-гөр, кәеф-сафа, бәхет-сәгадәт, идиллия... 
Түгәрәк остәл тирәсендә дөньябыз түгәрәк... 
Ник соң әле күңелемнең күләгәле бер почмагында гаиләмә сиздермәскә 

тиешле жирсү, юксыну, үкенүгә хас өзгәләнү посып ята?!. Мин шушы 
түгәрәк уртасында тагын кемне күрергә телим? Әллә мин сагынуларсыз 
яши алмыйммы? Кемне сагынсам да барыберме'* Шушы сагынулар 
мина тапкан-табынганымның кадерен белеп кенә яшәргә комачаулады, 
ялгызлыкта бикләп тотты. Ялгызлыкның бик тә сәер халәте иде бу... 
Инде Зәмзәмия ягында калган Яңа ел төнен. Люба, Сәвия, Рәшидә белән 
күрешүләрне кәгазьгә төшергәч, хатирәләр сандыгым бушап калды. Мин 
аларнын исемен виртуаль архивтан сызып аттым. Зиһенем ачыла төште, 
һәм агач утырту, бала үстерү, өй салу ыгы-зыгысында йокымсырап яткан 
көнчелек шәүләсендә яна бер коткы уянды: Нуриәхмәт кызы да үзенен 
Мәскәүдәге егетен сагына торгандыр лабаса?!. Икешәр атна тоташтан 
ерак араларда гастрольдә йөргән чакларым булды, бер-берсен эзләрдәй 
хәлгә җиткән яшьлек дусларын күрештерер өчен бөтен шартын китереп 
торганмын түгелме?.. 

Үз-үзеннән сорау алу — көнчел кешенең котылгысыз өянәге... 
Бу дөньяда кайсыгызның бәхетле кеше күргәне бар? Әйе, бәхетсезлеккә 

дучар булмаган һәркем үзен башкалар белән чагыштырганда бәхетлерәк дип 
исәпли ала. Зәмзәмия, Сәвия, Рәшидәләр белән күрешү — очраклы хәл генәме? 
Әллә итәгеннән баласы төшкән, сөте кипкән хатын-кызның алга таба яшьлеген 
сагынып яшәве табигать салган физиологик җәзамы? Язмышларында кискен 
борылышка дучар булганнар икән — моңа мин гаеплеме? Язмыш мәхәббәт 
артыннан йөриме? Әгәр дә мин, эзләгәнемне таптым дип яшәп калсам, ул 
кызларның берәрсен бәхетле итә алыр идем микән? Бәлки чынлап та, бүгенге 
тапкан-табынганымнан ваз кичеп, романтикалы иртәгесе хакына янадан башлап 
карарга кирәктер, әйтик, Зөһрә белән?!. 

Нигә әле ул мине эзләми?.. 

Түгәрәк табын артында утырган килеш, бу кадәр сорауга ничек җавап табып 
бетермәк кирәк?!. Уйларымны улым бүлдерде. 

— Әти... Әти! Безнең янга кайт әле... Туган көнеңә җыелган идек бугай... 
— Әтиен безне ишетми, кесә телефонына шалтырат син аның. — Нуриәхмәт 
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кызынын мине иркенләп битәрләргә исәбе — Хыялланган җирләренә китеп 
барса, һай рәхәт яшәр иде ул... Ну. андый бәхет тәтемәс ана! 

— Сезне уйлап утырам ла ч и н . — дигән булам, ә үзем. учымда кызган 
телефонны кая куярга белмичә, өтәләнәм. Сүзне кирегә борам — Әйе 
балакайлар, почта тавыннан чана шуган ише генә выжылдап үтеп китте гомер 
әниегез Нуриәхмәт кызы белән үткән гомер утыз серияле кино кебек кенә 
булды: утыз тапкыр помидор утырттык: утыз тапкыр суган чәчтек. «Башкорт 
сылуы» дигән утыз яшьлек алмагачның алмасыннан как койдык: Дөбъяз 
артындагы тармаклы сызадан утыз чиләк җир жиләге җыйдык; утыз e i рәттән 
Әгерже Сабан туена кайтып килдек; язучы һонәренә өйрәнер очен утыз ел буе 
редакциядә кеше кулъязмасы төзәттем... Менә шундый, ran-гали арифметика! 
Саннарны бергә кушып санасаң — түгәрәк бәхетнен сагышлы суммасы килә 
дә чыга. Туган көннәргә дә ияләшеп беттем инде Теләкләрегезне яттан 
беләм, кайсыгызның нәрсә бүләк итәсен дә әйтеп бирә алам, әниегез алдай 
ук соенчесен алып тора. Рәхмәт анысы, зарлана димәгез инде. бу арада 6oei) 
басты, гел алга барасы урында, никтер гел артка борылып карыйсым кила 
Әйдә. улым. әйт тостыңны! 

— Тост түгел Тост ул — шаяртып котлау гына. Мин чынын әйхәы ( ип 
оптимист кеше. моңаеп утыру килешми сиңа Сизәсенме. ӘТИ ерак юлга 
чыкканда, мин гел сине ияртергә тырышам. Чит илләргә хатын белән ик.>\ 
генә бара алабызмы? Рәхәтләнеп1 Әгержегә кунакка җыенсагы t ла. гел ииреры 
тырышабыз, жәйге ялларыбыз гел сезненянда үтә... Хәтта яшенле якгыр ки ия 
дә. сина елышабыз. Үзебезнең аерым фатирыбыз була торып та күп көннәрне 
сездә кунып калабыз. . Ни өчен дип уйлыйсын'1 

— Мин булган жирдә гел әниегез бар — тунадыр Сонма елларда гөмам 
шеф-поварга әверелде. Коридорга таба исе таралса, күрше күлөн рецепт сорап 
керә башлады инде Күбәләкләр — гөлгә, күгәрченнәр җимгә куна 

— Ю к , әти! Алай гына түгел ул... Оренбург акларында Чирәм җир сөргән 
көннәреңне исенә төшер әле Бурлин4 чегәне сина 46 яшькә җитәрсен 
дидеме? 

— Әйе, яздым ул турыда. Чегән карчыгы әйткәннәрнең бик күбен рас 

килде. 
— Димәк, гел синен янда булсак, без. теләсә нинди хәвефтән дә коты ii.ni 

гел исән-имин яшәячәкбез! Син безнең бәхетнен гаранты' Монысы РОС I 
— Күтәренке йөкләмәгезне кабул итәм. Күнелнен нечкәргән чагы ку] J 

сүзләргә дә сөенә... Әйдәгез, тост очен, уэем ясаган йөзем гөнөтмөсен бер 

күтәреп... 
— Юк. әти. куеп тор. рюмка сина килешми дә Сүзем бетмәде әле Гуган 

көненә бүләк тапшырасыбыз бар Менә мин ^ кмне әни карынында чакта ук 
хәтерлим... Сезне ишетә идем. Жиде айлык чагым б) 1ДЫ микән ятам шу ми 
рәхәттән йокымсырап: урын жылы в гамак и к якты дөнья i чыгарга ашыгасы 
юк - авырлыгым җитенкерәми Әни белән синен сөйләшүеннән уянып ки 11 ем 
Гадәттәгечә үзеңнең бала чагыңны сагынып мирасын 

Улым. шушы урында бүленеп, кесә гелефонын чыгарды гөйыөләренә 

баскалап тамагын кырды да Мәскәу каналының «Могҗизалар кыры» 

тапшыруындагы Якубович гавышы белән: «Приз в студию», диген әмер бирде 

Кыңгырау тавышына килен сикереп торды да чакырылган кунакларны каршы 

алырга дип ишеюса габа йөгерде һәм бала караваты чаклы кәгазь гартманы 

җиңелче күтәреп, ике кыз килеп керде. Талымсыз әтиләренә ике •курчак» 
. Ь у р ,„„ Казакьсп вОреябур и м е бс иимш районы 
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чакыртуны өнәп бетермәстән. Нуриәхмәт кызының йөзендә кинәт кенә нуры 
сүнеп алган иле лә. ләкин парлан киенгән кызларның кызыл футболкасында 
«Ваш дом» дигән кибет язуын күргәч, янадан балкыды 

Кибетчеләрне озаткач, улым уенны янадан дәвам итте. 
— Әти, тартмада нинди бүләк дип уйлыйсын? 
— Зурлыгына караганда урын-жир кирәгедер, — дидем мин, кибет исеменнән 

чамаларга тырышып. Ләкин малай алга таба санаган нәрсәләрне дә «юк»ка 
чыгарды. 

— Бер төргәк күлмәк... унике галстук... туксан алты яшемә чаклы җитәрлек 
юка оек... нүжәли шыплап тутырылган кулъяулык инде?!. 

— Юк, юк, юк!.. Исенә төшер, башлангыч мәктәптә... 
— Беренче укытучым Сафура ападан жавап хаты! Мин инле аның адресын 

эзләп табып, өч ел элек хат язган идем, кире кайтмады. Концерт белән киткән 
артист дусларым аркылы күпме сәлам җибәрдем, җавабы юк... 

— Әти, бераз якын киләсен, ну бик тирәнгә чумасын... 1961 ел... IV класста 
сезгә «Табигать белеме» дигән фән керә башлады... Кояш, ай, йолдызлар 
турында дәрес бара. Сафура апаң өстәмә сораулар бармы, дигәч син: «Бу прибор 
ничә сум тора9» — дип сорадыңмы? 

— Әйе... Яна акча белән күпмедер, әйтә алмыйм, — диде... Телескоп иде ич 
ул... Күк йөзе язучының хыял дингезе инде ул. 

— Мина да Рушан исемен йолдызлардан алып кушкансың... Шуларны 
исәпкә алып... әнә тартманы ач! 

Чәчәкле-чуклы кәгазь белән тышланган бүләкне сакланып кына ачам... 
Бәллүр кандилны төргән кебек иркәләп салганнар. Сүткән саен күңелем тула 
бара... Телескоп!.. Сафура апам кулындагысыннан ун, йөз тапкыр артыграк 
көчле электрон телескоп. Ну улым, мин — мыеклы сабыйга өмет итмәгән 
уенчык бүләк итеп сөендердең!.. Юынгычка барып битне сафландырып алырга 
туры килер... күздән яшь бәреп чыкканны сизә күрмәсеннәр... 

Өйдәгеләр мәш килеп, телескопны көйләп өчаягына бастырган арала, кече 
бүлмәдәге кәнәфидә бераз уйларымны барлап алдым. 

Укытучы — һонәр генә түгел, укытучы — язмыш ул!.. 
Сафура апа Шәлелә безне генә укытып чыгара аллы Аннан билгесез 

тарафка китеп югалды. Ул китте, бәет калды. Хәзерге акылым белән шәрехләп 
тә мин аның язмышын аңлата алмыйм Безне уку елының ахырына җиткәнче үк 
ташлап китәргә тиеш булган бит ул. Каян килгән аңа шултиклем рухи көч?! 

1960 елнын көзе кышка авышкан иде инде. Октябрь бәйрәме үтүгә җиргә кар 
ятты Урамнарга юл төште. Сугым вакыты җитте. Сафура апа белән Хәким абый 
да Тау иле авылыннан бер тай сатып ала. Ләкин аранга ябып, бер ай чамасы 
симертелгән сугымлыклары киртәне җимереп чыгып кача Иртән солы бирер 
чак җиткәндә генә сизеп алалар. Хәким бертуган абыйсы белән киңәшкәч, болар 
күп уйлап тормый, тайны эзләргә чыгып китә Аларга Хәкимнең җиңгәсе дә 
иярә. Сафура апа өйдә генә көтеп кала. Әгәр ул да ияргән булса... зур хәвеф 
тә буласы түгел икән. 

Салкында көне буе эзләргә туры килсә дип, җиңгәчәй, кабымлык тутырган 
сумка тобенә ике шешә «җылыткыч» та төреп сала. Питрәч урманын айкап, 
ат ззеннән Тау Иленә таба бара торгач, болар олы юлга килеп чыга. Нәкъ шул 
вакытта Күн авылының Якуп исемле бер бәндәсе җигүле чанада кайтып килә 
икән Туктаталар моны. Исәнләшеп-нитеп хәл белешеп тору юк, безнең тайны 
кая куйдын гына, диләр. Ә Якуп агай, хәлнен ни дәрәҗәдә җитди икәнлеген 
абайламый кала, сорауны уенга борып өлгерә: «Шәле чегәннәренә саттым...» 
— ди. Авылның ин күп таралган кушаматын ишеткәч, агайларның ачуы чыга, 
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җитмәсә инде сумка төбендәге ике шешә дә бушатылган була. Чанага сикереп 
менәләр дә болар, әйдәме дөмбәсләргә... Жингәчәи дә тик тормый, кулындагы 
сумкасы белән Якупнын башын төя. Ә сумка эчендә, ипи кыерчыгы янында 
каймаклы банка да була... Өркегән айгыр, Күн авылына кайтып җигеп, капка 
төбенә килеп туктаганда, Якуп инде жан тәслим кылган була. 

Мин бу вәхшилекне каян беләмме11 «Атылган Хәким бәете»ннән Без. IV 
«А» классы балалары, ул бәетне куллан кулга күчереп алып ятладык 

...Бисмиллаһи, вә биллаҺи, 
Җитә Корбан гаете. 
Без әйтәбез, сез тыңлагыз 
Атылган Хәким бәетен!.. 

Башкаларга сабак булсын өчендер, судны авыл клубында үткәрделәр. Хәким 
абыйны атарга хөкем иттеләр. Бәет чыгарырлык фаҗига Сафура апабыз да 
күрше Күн авылыннан, теге Якуп ана нәсел агачының бер тармагы б>енча туган 
тиешле кеше булган. Педучилишены бетергәч, апаны беренче укытучыбыз итеп 
безнең мәктәпкә җибәргәннәр. Хәким абый белән кавышып, оч ел яшәгәннәр 
— балалары булмаган... Бөтен гаепне үз өстенә алып. ул абыйсының күп базачы 
гаиләсен саклап казган 

Әгәр, алтмышынчы елларда ук үлем җәзасына мораторий игълан ителгән 
булса, Хәким абыйнын кайтканын ботен классыбыз белән көтәргә 08 әзер 
идек без... 

Сафура апа шушы хәсрәтен күтәреп уку елы беткәнче түзде Кырысланмады. 
гел үзенчә ягымлы булып кала бирде Телескопның бәясен сорагач, мина 
— салам түбәле черек өйдә оч баласы белән яшәп яткан тол хатыннын ишчек 
малаена — хурлап түгел, үртәп түгел, хәтта шаяртып та җавап бирмәде бил 
ул Жәйге каникулга чыккач, ул билгесез тарафка китеп югатды. Сонгы уку 
көнендә Сафура апам мина, ни өчендер, уч тутырып көмеш акча бирле Мин 
ятимгә аталган юл садакасы идеме бу, әллә телескоп алырлык акча җыярга 
кушуы булдымы'' Үзен күреп сөйләшмичә төгәл генә җавабым юк 

Кырык елдан артык вакыт узгач, ниһаять. Сафура апамның кайда яшәгәнен 
белдем. 2005 елда мине Питрәчнен «Алга» газетасы юбилеена чакырдылар 
Бәйрәмгә район типографиясе белән редакция ветераннарын да чакырганнар 
иде. Тәнәфестә минем янга алтмыш яшьләрдәге бер ханым килеп басты. 
Тагын очраклы хәл диярсез инде.. Беренче укытучымның бертуган сенлесе 
Мәгъмүрә икән ул! Гомере буе шушы редакциядә лиләп тә. моңарчы > киен 
кем икәнлеген сиздермәгән, Сафура апасының беренче укучысы икән югемне 
белә торып. Шигырем гранкаларын, хикәям юлларын кургашыннан койган, 
сәхнәләрдә алкышлаган, китапларымны укын барган кадерле кеше. Сафура 
апамнын кайдалыгын сер иген еакл.пан Ojeie лә баягы, минем язмышымда 
тәкъдиренә язылган котылгысыз «кырык ел» узарга шеш булгандыр күрәсен 

Сафура апа, бездән ККПШЧ, ian.ni кырык ел укытучы булып эшләгән Оч 
малай үстергән Бүген ана, беренче укытучым, дип эңдәш^ч '̂ 1Әр меңләгән 
кешедер инде. Ләкин мин — нн беренчесе' Кыйгачлап бөкләнгән яшел 
яулыгын иненө салган; качын чәч толымын өрфиягә гер ирен читендәге 
мин ымчысын сортер өчен генә юкә яфрагы чаклы яшел кулья] шгы кин 
очында; коңгырт күзле, пакь йөзле, алкасынын кем-жеы кашы минем күздә 
уЙНЫЙ Ябык изүле Сафура апам ПВЛ Ч * алдымда Ул мина бик ЯКЫН и.ю 
чөнки ерактан начар күрүем йркасында мин re 1 беренче парта щ нәкъ алын 
каршысында утыра идем... 
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Телескопны аягына бастырганнар. Шәһәрнең тутыккан күк йөзендә 
йолдызлар күренми әле. Ай чыкканны көтәргә туры килер. Галәмгә төбәлгән 
хыялларны балконда калдырып, тагын өстәл артына тезелештек. Ашап-эчеп тә 
ардык бугай инде. Тамак туйгач, тәрәзә артындагы вазгыять онытылып тора. 
Гәүдә авырая, дөньякүләм проблемаларга карата ваемсызлык көчәя, гамьсезлек 
били. Өч бүлмәдә өч телевизор кабызып, өчкә бүленеп, күңелле ял иттерердәй 
сюжетлар эзләдек. Сайлый алмыйча тагын өстәл артын яуладык. 

— Экрандагы сурәтләргә багынганчы, үз гаиләң белән күзгә-күз карашып 
утыруга ни җитә инде, — диде Нуриәхмәт кызы. К искән-тураган нигъмәтләрнең 
барысын да ашатып бетерергә җыена иде бугай. — Әрәм калмасын, иртәгәгә 
тәме югала инде боларның... 

— Яна ел төне түгел, таң атканчы ашарга димәгән! — Монысы, гәүдә 
сылулыгы белән горурланып, ботаник ризыкларга мөкиббән киленебез кисәтүе. 
— Туачак оныгыгыз турында бөтенләй оныттыгыз, — диде ул, глобус өслегенә 
охшаган көмәнен сыйпап. — Берегез — китапханәче, берегез — китап язучы, 
шушы конгә чаклы исем таба алмыйсыз. 

— Әти, әти дим, ну, әти!.. 
Улым «әти» дип дәшкәндә, миңа шундый рәхәт, юри ишетмәмешкә сабышам, 

кабат-кабат әйтүен телим. Үзем гомер бакый яшәп. бер генә тапкыр булса да 
«әти» дип әйтә алмадым. Февраль бураннары белән әтине күмеп кайтканда, 
миңа алты ай, әнигә утыз алты яшь булган. Шәригать кануннары буенча зиратка 
керергә дә ярамаган ана. Әни, нужа камытын киеп, безнен белән бергә үскән. 
Үги әтигә дә «әти!» диеп дәшәргә риза идем югыйсә... 

— Әти, әти дим, әллә колакка катыландың инде? Тап инде бер матур 
исем. 

Нуриәхмәт кызы минем өчен җавап бирергә ашыкты: 
— «УЗИ», кыз бала туачак дип күрсәткәч, эзләве яртылаш җиңеләя инде. 

Әтиегезнең кем исемнәрен сайларга теләвен беләм: Зәмзәмия, Сәвия, Рәшидә, 
Рита, Назлыгөл, Зөһрә... 

— Ник туктап калдың0 Дәвам ит, — дидем мин, әлеге исемнәрне ишетүдән 
яшерен ләззәт кичереп. 

— Әллә тагын яңалары да өстәлдеме? 
— Хәзер, өстим: Равил, Рамил, Рафил!.. — дидем дә шып тукталдым. 
— Йә, беттемени?! Син минем альбомдагы малай-шалайларны гына саный 

аласын шул, көнче күбәләк. Безнен гаилә коткысы шушы исемнәр арасында 
инде. 

— Үзен башлагач кына җавап биргән идем... Юктан проблема чыгармыйк, 
берәүнең дә исемсез калганы юк әле. Әнә, Ай телескоп каршына килеп баскан 
анда. Сез чәй эчегез. Ә мин Күк җисемнәре белән сөйләшеп алам. 

Нуриәхмәт кызы, табын артын гомуми җыелыш белән бутап, шартлы 
беркетмәне иске карар белән төгәлләргә булды: 

— Син, лунатик, әйт әле мина, машинаңны кайчан утильгә тапшырырга 
уйлыйсың? 

— Әти! Әни дөрес әйтә, оныгыңны шушы ямаулы «шестеркаң» белән алып 
кайтырбызмыни'' 

— Беләм. Ишеттем. Тырышырмын. Яңасына заказ бирелгән. Өлгерермен. 
Өзек-өзек җөмләләремә җавап итеп, Нуриәхмәт кызы балконга таба кул 

гына селтәде... 
АИ телескопсыз да бик һәйбәт күренә иде. Ләкин ни генә дисәң дә, сөйгән 

кызымнан килгән хатны тизрәк ачарга ашкынган шикелле, Айдагы «Зөһрә 
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кыз»ны нкыннанрак күрәсем килү теләге күнелне рәхәт кытыклап, ымсындырып 
тора. 

Шәһәр кешесе исемне китаптан эзләргә ярата: тирән чәгънәлесе кирәк, 
кабатланмасын, русчага тәржемә ителгәндә, бик бозылмасын, минем исемне 
кушканнар лип күрше-күлән, туган-тумача, дус-дошман үсенә күрмәсен... Исем 
кушуда катнашучы кешеләр саны никадәр күп булса, уртак фикергә килүе 
шулхәтле үк кыен да. Һәркем үзенең күңелендә качып калган исемне яңартырга 
маташачак. Менә ичмасам, авылда: кемне хөрмәт итәсен: кем мактаулы; кем 
батыр, кайсы артистны йә язучыны яратасын — шул исем синен өеңдә яши. 

Безнең авылда 47 Исламгали бар, 36 — Сәрия. 12 — Ринат. Илсурлар 
— урамы белән, берән-сәрән генә дип әйтик, чит илдән ияреп кайткан яңгырау 
исемле кызлары да байтак. Ә менә Гәрәй, Ибрай, Сәхәбетдин, Низам кебек 
исем кушуларны авыл советында метрика тутыручылар оныткан инде. Хәер. 
һәр авыл үзе бер дәүләт бит ул, башкаларга охшамас өчен. кануннарын саклый, 
йолаларын яңартып тора. 

М и н артезиан чишмәләр бораулаган «Бер» районда Зөһрә исемле кызлар 
бик күп иде. Зөһрә йолдызга, ягъни Венера планетасына зонд төшергән еллар 
булгандыр ахрысы... Күрше-тирә районнар Кечкенә Париж лип атасалар да. 
«Бер»нен үзәге бары тик авыл өйләреннән генә тора иде. Күрәсен, шагыйранә 
кушаматы мәдәният йорты тирәсеннән таралгандыр. 

Өч кешелек бригадабызны утын ягып жылыта торган райпо кунакханәсенә 
урнаштырдылар. Кыскасы, «Париж»да яшәп, авылларга иорен мил ибе) 0 кич 
җитте исә — «Шерше ля фам»... 

Күңел ачып йөрергә исәбем юк, яңача тормыш кору турында хыялланам 
Минем өчен генә үскән кыз бала «Париж»да качып калмасын. . Зәмзәмиядән 
киттем, Сәвия-алтыным белән араны оздем. Инде өлешемә гияр көмешемне 
эзлим. 

Беренче кичне үк Зөһрә исемле кызга гашыйк булып кайттым. Дорес, мин 
әле аның исемен дә, мәктәптә татар балаларына рус теле укытканын да СОНрШС 
белдем. 

Тулган Ай, безнең балкон турысына килеп житкәч. туйганчы күреп кал мине. 
дигәндәй, әйләнешен акрынайтты бугай, күз алдымда эленеп калгандай тоелды. 
Телескопны юнәлтүе бик жиңел икән... Йа, Хода! Шушы яшемә җитеп, Айнын 
чын йөзен якыннан күрмичә ничек түздем икән соң мин " Карашы җиһанда 
адашып йөр[әннәрнең сукмагына зәгъфран нур салырдай гүгөрәк лампа гына 
түгел ул сиңа... Гади күз белән караганда, Айга тонык пәрдә корылган кебек. 
Ә телескоп — ул пәрдәне ачкан: Ай глобусында кабарынкы кратер ир чүмв Ю 
сыман калкулыклар, хәтта күчәр дип саналырга тиешле баш-башында кар 
аклыгы да аерым-ачык күренә Сыный карасак - Күк капусында Ай Жирнен 
туграсы кебек тора. 

Кечкенәдән, әби-бабаиларыбыз сөйләгән әкиятләрне чынга алып үскән 
малай буларак, Айга карау белән, анда сулы чилөк-көянтасен иненә салып Зөһрә 
кыз йоридер кебек гоела иле Телескоп белән дә сүнгән янартаулар ар.кмшын 
шул уңган кызны эзләдем бугай 

Бар ул Зөһрә кыз. тик Айда түгел. Кечкенә Парижда Яшм юк күрмәгән, 
әтисе Автономияле республикабызның «Бер- районында [Өрәжөлс гүрдә 
эшләгән ныклы гаиләдә үскән Sehpe ике сенелкәшенө гуган апа шеш ю олы 
кыз. зур булышчы. Әтиләре еш кына Казанга партия киңәшмәләренә китә, 
әниләре көне буе райсобес япен ы китәсене к э ш юрен карый ашарга пешерә, 



мунча яга, көянтә-көянтә су китерә. Сонрак, иске нигездән читкәрәк күчеп, 
яна өй салып чыгалар. Зөһрә хәзер суны чиләкләп ташымый — кирәккән саен 
кранны гына ача. мунча миченә дә газ кергән... 

Айда бернинди дә кызлар күренмәгәч, түгәрәк экранда хәрәкәтсез сурәт карап 
утыру тиз ялыктырды. Үткер күзле торбаны яктырак янган йолдызларга күчереп 
карадым, алай да тиктормас җанымны жәлеп итәрлек юаныч тапмадым. Өч йөз 
тапкырга якынайтып кына чиксезлекне тотып буламыни?!. Галәмгә очмаска 
дучар ителгән милләтнең бер ятиме өчен уенчык кына ич бу телескоп, уенчык 
машина кебек, уенчык гармун кебек... 

Чиксезлектән тайпылып шәһәр түбәсенә күчтем, ләкин йортларның асты 
өскә килде, җирдәге хыялларны күрер өчен түгел икән бу коры сихер, өйләр 
түгәрәк түгел шул әле Казанда.. «Париж»ны күрер өчен дә балконы төньякка 
караган фатирга күчәргә кирәк, юкса мин бүген Зөһрә кызны телескоптан 
баштүбән килеш күрергә дә риза идем... 

Нуриәхмәт кызы үзе табын артында телгә алмаса, Зоһрә исеме бәлки тиз 
генә искә төшмәс иде әле. Бодай да инде, юраганны юш китереп, насыйп 
булмаган ярларымны очрата торам, һәм очраткан берсен бүтән күрешмәслек 
итеп югалта торам. Үкенмим дә үзе. үксемим дә, үртәлмим дә... Сызып кына 
барам. Күңелем тәмам бушлык белән тулды. 

Зөһрәне кузгатасы түгел иде. Нуриәхмәт кызы белән яшәргә комачауламыйча 
гына онытылып бара иде инде ул... Имеш... 

Хәтеречә хилафлык китереп, үз-үземне алдап маташам түгелме? Язучылар 
оешмасында гомуми җыелыш йә әдәби ел йомгаклары, юбилей кичәләре 
үткәрелсә, мин «Париж»дан килгән шагыйрь абый янына утырырга тырышам 
Ул гомере буе тик бер урында — районның башкарма комитеты рәисе 
урынбасары булып эшләде. Кечкенә Парижның «писцовая книга»сын яттан 
белә. Килгән саен, ашык-пошык кына хәл-әхвәлен сорашкан булам да сүзне 
Зөһрәләрнең өй түренә борып куям. 

«Мина сәлам әйтүчеләр юкмы?» 
«Ник булмасын, бик күпләрдән сәлам сиңа. Кайсысыннан ныграк көтәсен 

соң?» 
«Ну, шул инде, райком секретаре кызы». 
«Харис Нигъмәтовичнын кызлары-йолдызлары өчәү бит: Чулпан, Айсылу, 

Зөһрә... Бөтенесе дә чибәр!» 
«Зөһрә икәнен бөтен «Париж»ыгыз белә бит инде...» 
«Белүен беләбез дә... Сине өметләндерерлек һич кенә дә хәбәрем юк бит, 

әй... Кияүгә чыкты ул». 
«Биюче Рамилгәме? Концертларда гел парлашып бииләр иде». 
«Юк. Рамил армиядә, яшьрәк әле ул. Зөһрә диңгез флотында хезмәт итеп 

кайткан кешегә чыкты Батыр егет... Үз күзләрем белән күрдем... Бер көчеккә 
ябырылган бозау чаклы бурзайны, жан тамырыннан эләктереп алып, читән 
аркылы ыргытты... Берүк юлына аркылы төшә күрмә!» 

«Балачактан бирле жен-фәлән белән куркыттылар инде безне...» 
«Ярар, үпкәләмә Шаярттым гына. Син дә бик батыр егет. Безнең районда 

практика үткәнеңне онытасыбыз юк. Бөтенләйгә төпләнеп калсаң, райком 
секретаре бердәнбер кызын бирергә риза иде үзенә... Ә Зөһрәне оныт 
инде...» 

Онытырсың Зөһрә йолдызны! Ул минем күнел күгемдә көн саен: таң атканда 
— бер, кояш батканда — ике — балкып ала хәзер... 

Зөһрәне күргәч кенә мин үземнең яшьлегем барлыгын тойдым Киноларда 
күреп, китаплардан укып, бәхетле парлардан ишетеп, үзем өчен тудырган 
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хыялый мәхәббәтнең, ниһаять, чынбарлыгын таптым Шушы мәхәббәтне күрер 
өчен, мин ничә еллар буе олы юлда адашып йөргәнмен. 

Кече Парижда мин ярты ел чамасы эшләдем Раипо кунакханәсенә кайтып 
ти; генә кием алыштырам да мәдәният йортына, ягъни безнен авылдагыча 
әйткәндә, клубка йөгерәм. Иртәрәк килергә тырышам, чөнки «Париж., яшьләре 
уенга җыелганчы, буш залда -Гөлбакча» ансамбленен репетицияләре бара 
Шыпырт кына керәм дә уты сүнгән тамаша залында югалам Ә сәхнәдә җырлы-
биюле ансамбль. Ничә кеше катнашканын ярты ел буе саный алмадым - мин 
гел Зөһрәне генә күрдем. 

Клубтан кайтам да хат язам. Ул хатны мәктәпкә килеп кыңгырау шалтыратучы 
дежурный апага калдырам... Кайсыбер көннәрне кулымдагы хатны башка 
укытучылар тартып ала: -Зухра Харисовна учительскаяда. тапшырырбыз' » 
— дип елмаешып, каядыр мәктәп төпкеленә китеп югалалар Ярты ел буе шулай 
газапландым. Йөз сиксән көн рәттән җавап көттем, ник бер килсен икән 
Клубта көн саен күзгә-күз. кара-каршы очрашабыз, сөмсерен коеп үтеп кита, 
ә хатларымны кире бирми үзе Клубтан аны көн саен сәхнәдәш нары Рамил 
озата кайта. Миннән котылыр өчен генә уйланылган хәйләдер инде. Зөһрәне 
өенә илтеп куйгач, егет яңадан клубка йөгерә... 

«Гөлбакча* ансамбле атнага өч тапкыр җыела. Бер генә репетицияләрен лә 
калдырганым юк. Караңгы залдан сәхнәдәге Зөһрәгә текәләм Ул мине күрми 
ә мин аны. зкраны бөтен сәхнәгә җәелгән киң форматлы кино караган кебек, 
икешәр-өчәр сәгать буе карап утырам. Ул киеме белән дә башкалардан аерылып 
тора. -Гөлбакча- үзенең беренче юбилеена әзерләнә Казанның -Халык ижаты» 
йортыннан каитартылган костюмнарга инде ун яшь икәнлеге биюче кызлар 
өстендә нык сизелә. Калай шкафта бикләнеп сакланган Арча читекләренең 
дә чигүле чәчәкләрен җыерчык баскан, балтырлары бушаган Ә Зөһрәнең \ли 
кызыдай сылу гәүдәсенә килешле киеме бөтенләй үзгә Аның күлмәкләрен 
атнасына өч тапкыр яңартып өлгерәләр бугай, читекләре аяк үлчәменә мач 
килгән, бизәкләре әле яна гына чәчәк аткан. Талпынып-талпынып биегәндә, 
калын толымы сүтелеп муенын сыйпый һәм чем-кара чәч арасыннан алка 
энҗесе җемелдәп ала Кемнәрнеңдер беренче укытучысы бит инде бу кыз. 
дигән җирсүле уй мине тагын да ныграк сокланырга мөжбур ите якынайта 
һәм кызыктыра иде. 

Ярты ел буе сер бирмәдем, караңгы тыкрыкларда сагалап торып ялынмадым, 
хатларыма ник җавап бирмисен, дип сорау алмадым -Яратам сине. Зөһрә» 
дигән шигыремне -Париж» газетасында бастырмадым... 

Куркаклык түгел бу... 
Кызларның -юк» дигән сүзеннән минем күнелем сына 
Аларның *юк!» дигәнен ишеткәнче үк. алдан сизенеп, горур рәвештә кире 

борылырга, яратуымны кимсетмичә генә вакытында чигенеп е ггсрерГӨ \ucui 
Кызлар үзләре мине сайласын Күрешер өчен чин бер адым ат пеш, СӨЙГӘН 
кызым мина таба ике адым якынаерга тиеш' Һәрхәлдә, мин га i -One ярар риза 
яратам!» — дип кычкырып әйтә белгән катын-кы шар тирәсендә чуалганмын 
Җиңел кәсеп белән бәхетле булырга омтылу — шушыдыр инде 

Жете буяуның тиз уңганын күп күрдем. 
Күңелендәген хикәяләмичә генә ярал ырган гашыйклар ышанычлырак ШСӨН 

Тик мин моны аңлаганда, Бурлин чегәне юраган еллар шактыигл кимегән иле 
шул Иртәрәк бәхетле булыр өчен минем бетемем китмәгән Институтка кер\ 
кирәк булган. 

Студент чагында кичләрен Мех берләшмәсендә ипләп йөргәнемне 
әйткәнем бар Аша ике тапкыр Яна Бистәнең төнге урамнарына Яшьләр 
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дружинасы итеп тәртип сакларга чыгаралар иде. Берсендә, «Тукай» кинотеатры 
янына жыидылар да бишәрләп бүлделәр. Арабызда бер кыз бала бар: юка 
кызыл пәлтәдән, кызыл бияләйле, кулдан эрләнгән кызыл калфак кигән, 
аягындагы күн итеге дә кызыл хәтта! Тез өстендә күзгә чалынган колготкие 
белән муенына сарылган купшы шарфы гына актан. Алга таба жыелсак та, 
төркемне сакларга тырыштык. "Нихәл, кызыл чәчәк?» — дип күрешә торгач, 
исемен әйтергә туры килде үзенә — Ләйлә икән. Баулы раионынын Сәгъди 
мулла кызы булып чыкты. Бүрек тегү цехында эшли икән..- Яшь каеннарның 
алтын тәнкәдәй яфракларын таптап, ләйсән карлар өстенә сукмаклар салып, 
сафура бураннарын гөрләвектән агызып, кунакка да йөрешә башлагач, күңелгә 
шом керде: ченәтерәк — Сафура апабыз безне ташлап киткән елны бу бала 
әле дөньяга туган гына! Ялгыш, ачылып китеп, язмышымны сөйләп бирсәмме 

— балакаемның коты алыначак бит! Ничекләр итеп бу сафлыкның, бәхетен 
узләштермәк кирәк9 Болай да инде, нидер сизенә бугай, авыр суладым исә, 
шундый итеп карап куя — күз карасы аша ут йөгертеп, намусымны өтеп ала. 
Кыскасы... Мин башка эш таптым. 

Соңгы елын укучы студентлар, диплом яклау өчен, кимендә дүрт айга 
Казаннан китеп тора. Кайткач та инде, диплом алып, мәдәният учаклары 
кабызу өчен бөтен Рәсәй тарафына таралышасы кешеләр. Киткән берсе, үзенең 
акча эшләү урынын яшьрәкләргә «бүләк итә». Мина да Идел буе раионынын 
каравылчылар оешмасыннан бер урын эләкте. Иллә дә маҗаралы эш булып 
чыкты Өч студент, кичке алтыга бүлеккә киләбез. Кайда пост ачык калса 
— милиция машинасына утыртып, шунда илтеп куялар. Айга ике тапкыр аеруча 
эш тыгызлана, аванс йә получка алган көннәрдә ярты Казан капкасы ачык 
кала. Ул чакта без төн чыкканчы, берьюлы жиде-сигез урынның хәлен белеп 
йөрибез. Ачык капка дигәч тә, ислемай, сабын, мебель, макарон, шәраб завод-
фабрикалары. транспорт хужалыклары, төзелеш чималлары өелгән причаллар 
бит инде алар. Шулай итеп, мин, көндез укуның беткәнен түземсезлек белән 
көтеп утырам да дежур каравылчылар янына ашыгам. Әүвәл, күрешергә 
җае килми, вакытым юк, кебек сылтау табып, «Кызыл чәчәк»нен эшенә 
шалтыраткаладым, аннан сон бөтенләй «югалдым». Хәйләмне аңламаслык 
Ләйләме?!. Эзләмәде... 

90нчы еллар акчаның тинтәклеге, тауарнын кытлыгы белән тенкәгә тиде. 
СССР «Ура!» кычкыртып таралды, коммунистлар Ленин васыятьләреннән ваз 
кичте... Шушындый болгавыр заманда шәхси эшмәкәрлек хәрәкәте күтәрелде. 
Турбинная урамында «Илфар» ширкәте ачылган иде, тире эшкәртеп, затлы 
кием тегәләр. Ул елларда Татарстан язучыларынын әдәби фонд идарәсендә 
Рафис Корбан эшли иде. Рафис «Илфар» директоры белән дуслашып өлгергән, 
аның ярдәме белән бик күп язучылар елкылдап торган чәшке бүрек һәм затлы 
кайры тун киеп алды. «Чаян» журналына җаваплы секретарь булып килгәч, 
башым зурая төштеме — әллә кечерәк калыпка салганнармы, таман булыр дип 
сораткан 58 үлчәмем башыма сыймады. Бүрекне алыштырырга дип «Илфар»га 
үзем киттем. 

Борычлабрак әйтермен дип, «Бүрегемне чи тиредән теккәнсез ахрысы, мин 
кигәнче ике размерга утырган...» дигән җөмләне юл буе авыз эчемнән шомартып 
килгән идем. Складка керсәм... Сәгъди мулла кызы Ләйлә — әлегәчә адәм башы 
күрмәгән бүрекләрне, торт сыман итеп, бизәкле кәгазь тартмаларга салып, сүс 
бау белән аркылы-торкылы бәйләп утыра! Көн саен аралашып торабыз диярсен, 
чине күреп исе китмәде, елмаеп исәнләшүенә тиклем иске дусларча гына... 
Мина икеләтә кыен булып китте. Беренчедән — каршымдагы ханым, унбиш 
ел үтсә дә, һаман шул җиңел сөякле «балакаем» кебек, күзләрендәге сагышлы 
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карашы гына олыгайган Икенчедән, мина хәзер: «Теге чакта кая югалдын 
син» - дигән сорауга, һичшиксез, җавап тотарга туры киләчәк. 

— Өйләнү килешкән сезгә, хатыныгыз камыр ашы күп пешерә бугай. 
— Анын каравы син гел үзгәрмәгән 
— Нәселебез белән шундый без 
— Менә сиңа "Кызыл чәчәк»! 
— Түгел шул. Безнен униформабыз көрән төстә 
— Алъяпкычын, мех читегең, кофтаң... кайры жилетын... Көрән төс бик 

килешә икән сина 
— Җиңсез кыска туныма исегез китмәсен. Калдык-постык мех кисәкләрен 

корамалап, үзебез өчен эштә киеп йөрергә дип әтмәллибез. Җылы ул. Сез 
киләсене белсәм дә салып куймадым әле. 

— Ничек инде. Каян белдең? 
— Язучылар союзыннан заказ алгач та, исемеңне күрдем. Тукта, ыинәЙтөы, 

кызык итим үзен, фамилияң язылган коробкага 56нчы размерлы бүрек салып 
җибөрдеьс «Чаян»га язып чыгарсын әле бер, дидем. 

— «Чаян»га язып кемне куркыта аласын ди хәзер. 
— Алыштырырга киләсегезне белдем. Гадәттә, затлы киемне покупатель 

үзе киеп карап ала 
Ләйлә, тәбәнәк коймалы чоланга кереп, минем бүрекне алып чыгып 

бирде. 
— Менә, сезгә атап тегелгәне шушысы. Киеп карагыз. 
Сабый бала бүреге тоттырып җибәрсәләр дә рәхмәт әйтергә риза илем Көзге 

каршында бүрекле портрет булып басып торуым да «Кызыл чәчәк- янында 
вакыт үлчәмен озайтыр өчен генә. 

— Ләйлә, ник син мина Сез дип дәшәсен? 
— «Син» — Кызыл чәчәк янында югалды Культура институтында укыган 

кеше миннән яхшыракны тапкандыр, дидем Анда бит кызларның чибәрләрен 
генә сайлап алалар ди. 

— Ни сөйлисен, Ләйлә! Мин бит ул чагында хатын аерган кеше H.R-M Oinepi.» 
оялдым. Әти-әниең дә дөрес аңламас иде. 

— Ну и жүләр... сез! 
— «Яшь ленинчы»да эшләгән елны Туфан абый Миннуллин да мина: «Ну 

и дурак!» — дигән иде... Үз итеп, сүз уңае... 
— Мин дурак димәдем... Сезнең авыл кызлары ярты меховой иде Икебезне 

бергә күреп, кемлегеңне шул конне үк килеп әйткәннәр иде инде Яшьлектә 
кем ялгышмас? Мин-мин, дип йөргән күпме егет сволочь бу дөньяда Мин 
сезне бик ошаткан идем. Арабыз озелгәч. шулкадәр кыеп булды Башка берәүгә 
дә кияүгә чыга алмам кебек иде... 

— Бәхетлеме соң син, Ләйлә? 
— Гафу итегез, мин әле генә сезнең бу соравыгызга җавап бирдем инде... 
Син, дип саубуллашасы урында, хушыгыз, дип чыгып киттем ЛайЛӨ белән 

бүтән күрешергә насыйп булмады Инде «Илфар» ширкәте ябылды Теге 
бүреккә күптән көя төште. Кайры тунга «Чуртым» да юк Кием шкафының 
өске шүрлегендә бөгәрләнгән истәлек булып, яңадан модага кергәнен көтеп 
ята, кисән — кечкенә, кешегә бирсәң — кадерле Унбиш ел гомерем заяга 
үткәндер кебек тоелды. 

Ләйләне искә төшереп алу бүгенгемне ныграк анлар очен кирәк иде мина 
Зөһрөнен горур төстә мине эзләмәве ачуны китерә Горурлыкны сылтау пел 
i ми горырга була. ләкин кирәгең юк, дип кул селтәп бушын 

Мин аны үзем эзлим, горурлыгына и.шн кигермәм 



Туган көнем уңаеннан ТНВ каналы кунакка чакырды, «Кара-каршы»да 
сөйләшеп утырырбыз, диләр Темалары бик четерекле икән үзе: мәхәббәт һәм 
хыянәт! Икегә бүлеп утыртырлар инде: бер якта — мәхәббәт җырчылары, ә 
икенче якта хыянәтчеләр булыр. Мине кайсы якка каратып утыртасыларын 
чамалыйм. 

Тапшыру эфирга турыдан-туры чыга. Шуна күрә дә башланасы вакытка бер 
сәгать алданрак чакырдылар: урыннарга күнегәсе, һәркайсыбызнын тавышына 
микрофоннарны көйлисе- Бәхәс белән мавыгып, темадан читкә китмәс өчен 
махсус әзерләнгән «дежур» сораулар белән танышабыз. Ялганлар хәлем юк, мин 
инде экранга күренер алдыннан әллә ни дулкынлану кичермим, сөйләшү дә 
алай фәнни әңгәмә түгел, менә күрерсез, минем тарафтан барысы да «мажор» 
булыр... дип кенә торганда, студиягә «Париж» шагыйре килеп керде. Соңарып 
түгел, район кешесе вакыт запасы калсын өчен иртәрәк йөри, ул. мөгаен, баш 
мөхәррир бүлмәсендә чәй эчеп, мәхәббәт шигырьләрен сөйләп утыргандыр. 
Шагыйрь абыйны күрү белән кылт итеп исемә төште — аның телевизордан 
чыгыш ясаячагын ким дигәндә Кечкенә Парижның ярты халкы беләдер, ул 
яртының яртысы интеллигенция булыр, ә интеллигенция арасында... Кыскасы, 
укытучы Зөһрә, бүген тикшерергә дип өенә алып кайткан диктантлар өемен 
читкә этеп, безнен тапшыруны караячак. 

Студиядә бөтен лампалар да кабынса, раштуа суыгы да июль челләсенә 
әверелә. Ә урамда — минем июль! Шагыйрь абый белән саф һава эзләп чыгып 
баскан коридор буенча да бөркү жил бәргәләнә. Тел ачкычын майлар өчен, мин 
шагыйрьнең «Казаң утлары»нда чыккан шигырь шәлкемен күпертеп алдым. 
Мактауга бик исе китми анын, үз каланчасын бик һәйбәт белә. 

Ике арада күрешкән саен үзгәрми торган сораулар кабатланды... 
«Мина сәлам әйтүчеләр юкмы?» 
«Ник булмасын, бик күпләрдән сәлам сиңа. Кайсысыннан ныграк көтәсен 

соң?» 
«Ярарыгыз инде... Зөһрә йолдыз нихәл аңда?» 
«Сүнеп бара... Бәхете булмады балакайның. Чибәрлеге башына җитте». 
«Ничек инде, башына җитте?» 
«Ничек икәнен үзеннән сораша аласын. Чибәр кызларга өметләнеп йөргән 

егетләренең каргышы төшә бугай ул. Шалтырат». 
«Телефонын белмим ич». 
«Әтисенең исемен, фамилиясен беләсең, районның белешмәләр хезмәте 

әйтә лә бирә Бер түбә астында, әти-әнисе янында өч баласы белән яшәп ята. . 
Ире өшеп улде бугай. Балалары күреп әйткәндә, Зөһрә чана белән тартып алып 
кайта иде. Соңгысында күрүче булмаган». 

Минем кинәт кенә сорауларым күбәйгән иде. Ләкин студиядә: «Керик 
әле урманнарга» дигән җыр яңгырады да режиссер ярдәмчесе безне студиягә 
ашыктырды. 

Тапшыруга дип расланган җавапларым, алдан ук уйланып, үземчәрәк 
кинаяләнергә тиешле фикерләрем каядыр упкынга очты Турыдан-туры эфирга 
чыккан чакта катгый рәвештә тыелган экспромт шаккатыру һәвәсе анын 
саен ныграк нәфесемне азындырды, күңелгә шайтан керде... Хәзер мин, өйгә 
— Нуриәхмәт кызы янына кайтасым барын да онытып, Зөһрәгә тин бәхетсез 
булып күренергә дә риза идем бугай. 

Үзе катнашып караган кеше белә булыр: турыдан-туры элемтәгә чыкканда, 
баштагы мәлне тамашачылардан сораулар килмичәрәк тора, сонга таба чамасыз 
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күпкә китә, аларга жавап биреп тә өлгерер хәл юк һәм эфир вакыты да бетеп куя 
Гапшырунын ахырында режиссер киселеп калган сорауларны безгә санап үтә. 
респондентларнын телефоннарын да бирә хәтта. Шалтыратучыларның күбесе 
җае чыккан саен хәбәрләшергә һәрдаим атлыгып торган таныш әби-бабаилар 
Ләкин еш кына көтелмәгән серле исемнәр дә очрый 

Алып баручы кызлар Һади Такташның: «Мәхәббәт ул үзе иске нәрсә, 
ләкин һәрбер йөрәк аны яңарта...» дигән юллары белән башлагач, телевизор 
караучылар баштагы ун минутны өнсез үткәрде, башка каналга күчтеләр 
ахрысы. Аннан, кунак шагыйрьләребез үзләренен әти-әниләре арасындагы 
классик мәхәббәт белән горурланып алды. Тагын ун минут узды Әкренләп 
дастаннарга күчтеләр... Поэмалардан өзекләр китерү башланды «Кара-каршы» 
сойләшүнен нибары унбиш минуты калгач, реклама вакытында режиссер алым 
баручыларның колагына рубриканың ни икәнен пышылдап өлгерде бугай. 
Ниһаять, күчмә микрофонны мина бирделәр: «Ничек уйлыйсыз, мәхәббәт 
— гомумән, нәрсә ул?» — имеш. 

Минем күңелдәге теге шайтан чыгырыннан чыккан иде инде, гел киресен 
сөйләргә тотындым. 

«Мәхәббәт дигән нәрсәне шагыйрьләр уйлап тапкан Чынлыкта андый нәрсә 
юк Бер-беренне ошату бар, ияләшү бар Мәхәббәтләшү — ул никах алдыннан 
башкарылырга тиешле уен гына, шуңа күрә дә аның гарантиясе тугыз ай гына. 
кайберәүләрнеке җиде ай да була». 

«Алайса көнләшү каян килә7» 
«Яши торгач, бер-береннен малына әвереләсен Кем инде үзенен малын 

башкаларга бирергә теләсен. Шуна күрә дә аерылышканда гражданнар сугышы 
чыга. Син ташлап качкан хатын белән икенче берәү рәхәтләнеп яшәп кала* 

«Сөйгәнеңне югалту мал югалту гынамы? Сезнең югалтып караганыгыз 

бармы?» 
«Минем гомер гел югалтулардан гына тора» 
«Анысы язмыш бит аның». 
«Язмыш мәхәббәт артыннан йөри, сеңдем». 
«Димәк, мәхәббәт бар! Шуна күрә хыянәт бар» 
«Юк, кызлар, мәхәббәт булмаган жирдә хыянәт бар...» 
«Ә сезнен хатыныгызга хыянәт иткәнегез бармы?!. Безгә шаятыратучылар 

бик күп. Ләкин соравыбызга җавап ишетмичә торып телефонны алмыйбы I* 
Теге шайтан шундук күңелдән чыгып качты, кызыкка сусаган i ымлык белән 

бергө-бер калдым. Жавап бирмәсәм... кеше көлдерәм дип, адәм көлкесенә калу 
шушы була инде ул... 

«Хатыныма хыянәт иткәнем юк, дисәм, дусларым ко lap ин № дә шянәл 
иткәнием д и с ә м - ө й г ә кайтып керәсем бар... Әйдәгез, жавап шушы уркиык.а 

калып торсын...» 
Алып баручы кыз колак аппаратын төзәткәләде. «Алло. тыңлыйбыз сезне 

Сез турыдан-туры эфирда Соравыгызны кыскарак тотарга тырышыгы i \ i 10 
ал-ло тыңлыйбыз сезне... Алло... Кызганычка каршы телефон өзелде... Юк. 
гафу итегез эфир вакытыбыз беткән Рекламадан сон хушлашабыз...» 

Тапшыру беткәч, « Т Н В м ш н иҗат төркеме безне бераз әрләсен әле игәндәй, 
тиз генә таралышмадык, һаман нидер көтеп йөрибез Экранда әйтелмичә 
үкенечкә калган фикерләребезне кемгәдер сөйлисе ки .ә I нмер баскыч .арны 
биек ү к ч « е белән са й саный режиссер ханым гөште 

- Әйбәт булды Үзебезчә инде, - диде дә ул мина грамваи билеты чак 1Ы 

i , , „ . , кәгазь к и е г е готтырды Телефон номеры иле анда Н) кем исеме икәне 

аңлашыла инде!.. 



Хатларыма бер дә җавабын алмагач, мин телефон номерында анын кулын 
танымадым- Исемен күргәч кенә: «Зөһрә үзе!» — дип куйдым. Шушы кәгазь 
кисәге белән көл арасында пыскып яткан кузларны җилпеп учак тергезәсем 
килде; җавапсыз калган хатларымның эчтәлеген искә төшерергә тырыштым; 
Кечкенә Парижга кайтыр өчен автобуска билет бирделәрмени?!. Кыскасы, мин 
үземне мәхәббәткә лицензия алган хыялый кебегрәк хис иттем, һәм студиядән 
тирләп-пешеп чыккан мәхәббәт теоретикларын кызганудан мәрхәмәтсез елмаеп 
куйдым. 

*** 
Өебезнең почта тартмалары беренче катта. Безнең 48нче фатирныкы ни 

өчендер нәкъ лифт ишеге каршына туры килгән. Көнгә ике кат актармасан, 
реклама гәҗитләре ташып чыга, айга бер сөендерә торган журналлар яртылаш 
сыймый калып, шук кулларга да ияреп китә. Лифт көткән арада почта 
тартмасын капшап карау гадәтебезгә сеңгән. Тышкы яктан буш кебек күренсә 
дә, никтер ачып карыйсы иттем. Автосалоннан хат килгән. Лифтны өнәмичә 
генә баскычларны санап менеп киттем. Урталыкта туктап, «Автосервис» дип 
бизәлгән конвертны ачтым. Иске машинам төсендәге чия-кызылын сораган 
идем, тиз генә булмаячак, дигәннәр. Ак, кара, сары төстәгеләре салонга чыкты. 
бәяләр артуы көтелә, ашыгыгыз, дигәннәр. -Бәяләр артуы көтелә» дигән сүз 
безнең ишеләр өчен «Каравыл!» кычкыру белән бер инде ул.. Яна машинаның 
кара төсе дә ярап торыр, ашыгырга кирәк иртәгә... Иртәгә мин иске машинамны 
утильгә тапшырып, яна «Форд-фокус»ка утырып, Зөһрәне эзләп китәм... 

Мин — социализм калдыгы. Егерме елга алдан төзелгән КПСС программасы 
буенча Илне күтәрүдә катнашкан буын вәкиле. «Утилизация программасы» 
дигән рекламалар шаукымын күреп, әллә янадан коммунизм төзүгә күчәбез 
микән дип сөенгән идем... 

Автосалоннар уйлап чыгарган сәүдә уены икәне дә билгеле, алдап-йолдап 
юмалауларын да беләбез үзе, барыбер алданасы килә, күбрәк алданган саен 
ныграк ышанасы килә... 

Тимер юл тармагына терәп калай койма корганнар. Капка янына килеп 
туктауга, номерларны салдырып кулына тоттыралар да үзләре синен машинаңа 
утырып кереп югалалар. Ул арала, вакыт әрәм итмичә, дүрт бүлмәле такта 
чатырның ишек төбенә чиратка басасың, фамилияңне атап чакырып алалар 
да, домино уйнаган ише, «шалт та шолт» мөһер сугалар. Синең белән 
сөйләшкән кеше юк, нәрсә эшлиселәре конвейерга салынган Һәм. соңгы кат 
шапылдатканнан сон, кулына «справка» бирәләр дә: «Менә моны автосалон 
кассасына тапшырасы. Сау булыгыз! Следующий!» — диләр. Үземнең 
беркатлылыгыма аптырап, тегеләрнең шомалыгына сокланып чыгып киттем. 

Торгынлык чорында 25 менгә сатып алынган «шестёрканы», унбиш ел 
буе йөреп туздырганнан сон, тотрыксыз сәясәт чорында 50 менгә бәялибез, 
дигәннәренә ничек ышанмак кирәк? Ата-аналарны җыелышка чакыра торган 
кош теле хәтлек кәгазьне справка дип атап, кече лейтенант йолдызы чаклы 
гына пичәт сукканнар да — шуны кассага 50 мең сумлык акча дип тапшыр, 
имеш!.. Ваучерга да, облигация, заем, сертификатка, хәтта лотерея билетына 
да охшамаган гап-гади кәгазь кисәге бит ул! 

Мин «Чаян» журналында эшлим, дип бер-ике сорау бирергә тел кычытып 
тора торуын, ну ярамый, кесәдә гаиләнең ике еллык бюджеты. Алла 
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сакласын, иске машинамны да ташлап калдырдым, янасыннан ла колак 
кагуым бар. 

Җәйнен бер көне кышнын ике көненә тора. дигәндәй, автосалонга килеп 
җиткәндә, төшке аш турында сүз чыгаручы күренмәде әле 

Кара төстәге «Форд» бик тиз ошады мина: Сәвия белән җыйган шомырт 
кебек елкылдый, фаралары Рәшидәнен күз явы кебек — ирләрнен күз карашын 
бик тиз тотып ала; Зөһрәнен толымы кебек күпереп тора... Әле дә ярын. чия-
кызыл төслесе юк икән, йөрер иден аннары иннек савытында... Менә бу машина 
белән Зөһрәләрнең капка гәбенә кайтып туктасан да ярый. кемне санламаганын. 
нинди егетне югалтканын белсен!.. Абау, гап-гади «Форд» янында да НИНДИ 
мактанчык уйлар били. Ә «БМ В», «Мерседес». «Каделак» кебекләренә утырсан 
— җиргә төшә алмассың... Әйе, тирән эчле күн креслога чумып, машинаның 
минеке булганын китеп утырам. Сату-алу кәгазьләрен компьютерда җышан 
арада менеджер кыз ярты сәгать буе туктаусыз елмаеп торды Ана карап мин 
дә авызымны җыя алмадым Шунысы гына сәер тоелды: ниндидер акция u\u>\t 
булып, алар мина дүрт кышкы копчәк бүләк иттеләр 

Абзагыз — 70нче елларда ук «МАЗ»лар, «ГАЗ*лар йөрткән кеше. ш\ шК Ш 
шәһәр эченнән үткәндә, яңа машинам өчен курку, тыелгысыз сагаю бар иде. 
рульгә ике куллап ябыштым Олы юлга чыккач кына. заманча эшләнгән чит 
ил машинасының яңалыгын, куанычын, иркәләп назлавын тоя башладым 

Кечкенә Парижнын ярты юлын узгач, ике район арасындагы межада 
туктадым. Машинам тирәли ике әйләнеш ясадым, көпчәкләренә ТИПКӘЛӘ ЮМ 
кулъяулыгым белән ян көзгеләрен сөрттемҷ Район җитәкчеләре чәкчәк күтәреп, 
гармун уйнап, җыр-бию белән язучылар төркемен каршылый торган капка бу 
Бүген монда тынлык. Июль кырларына хуҗа булып калган тургайлы болытлар 
узса да, әле һаман сайрап тора Әгәр җәяүләп китсәм, алар мине Зөһрәгә чаклы 
озата барырлар иде 

Әйтерсең лә ике район уртасындагы ачык капкада түгел, ә язмышымның 
кыл уртасында басып торам... Зоһрәнен тавышын тургайлы болытлар аһәңенә 
кушып тыңлар өчен табигать һәм җәмгыятьнең ин гүзәл урыны! Хәзер, хәзер, 
шалтыратам да әйтәм: «Киләм. Өегезнең кайда икәнен белмим...» Хәзер, хәзер 
Киләм дә бөтенләйгә синен янда калам! 

Кесәләремне капшыйм, барсетканы (кечкенә сумка) актарам, яна 
машинамның киез идәнен кармалыйм — телефоным юк' Автосалонда гешеп 
калганмы9 Юк' Мин анда чакта берәү дә шалтыратмады «Төшеп калган» ип..и 
имеш уйларымны юмалап кына торган, исемә төште — мин телефонны re 1 
«Жигули»нын вак-төякләр шүрлегенә салып куя идем Шунда ОНЫТЫЛЫП калган 
Бер көндә күпме вакыйга, күпме яңалык' Тәфсирләрдән башын әйләнерлек 
Тургайлы болытлар, сүз куешкандай, берьюлы сүнде. Бөтен биографиямне 
саннарга бүлеп тутырган арал ашны, үткәнем һәм киләчәгемне > i к\ i [арым 
белән утильгә илтеп галшырганмын 

Эш сәгате беткәнче кашып өлгерим, дип. эленке-салынкы йөргән 
машиналарны узып, тизлек чикләүләргә кул селтәп, ярамаган борыч. арга 
кереп, Казанга ыргылдым Ыргылмадым, очтым! Ин мөһиме — кеше таптатма, 
кызыл утка кермә1 Калганнары -- штраф кына 

Калай коймага килеп герӨЛГОНДВ, шгер-менгер төшкән иде инде Шәһәр 
өстен тоташ болып каплаганга, кояш баеганны кермәдем. 

Тимер койма бикләнмәгән әле. Яшел камзул, киндер бияләй КШШ ике екч 
килеп чыкты Минем кдефон мәрәкәсен ишеткәч, рәхәт к.неп көлделәр Гүэдеы 
Әйдә, күрсәтәбез телефоныңны, диделәр па прессла] өстәленә алып килделәр 
Янәсе, әнә бүгенгенең киде машинасы, үзеннекен таны шушпя Брежнев 



заманындагы төсле телевизор чаклы гына җиде шакмак арасыннан үземнең «вакыт 
машинасын» күреп алдым: пешкән чия төсендәге кыерчыклары; тузган бусагасын 
түбә калае белән тышлаганда чыгып калган шөреп башлары; турайтканда чатнаган 
бампер җыерчыгы — барысы-барысы миннән калган эзләр... 

Мал югалту газабы озакка сузылмады. Урам ягына чыгып, калай коймадан 
ерагайган саен, Жирнен тарту көче отыры кими баргандай тоелды. Әйтерсең 
лә шушы тимер шакмакка әверелгән иске машинаны телефоны-ние белән 
моңарчы гел күтәреп йөргәнмен һәм бүген аны вакыт дигән кырыс хөкемдар 
үзе минем иңемнән төртеп төшергән... 

Мин кайтканда, һәрвакыт, ишегалдына карый торган өч тәрәзәбез дә өй 
түрен яктыртып балкый торган иде. Ә бүген никтер тәрәзәләрнең кояшы 
сүнгән. Дөм караңгы бүлмәгә килеп кердем. Ут кабызырга ашыкмадым, 
әүвәл тынлыкны тыңладым. Аннан соң гына, ул-бу юклыкка ышангач кына, 
бушлыкның сәбәбен ут кабызып эзләдем. Болар минем хыянәтемне каршы 
алмас өчен, бәхетле бул, дип фатирны бушатып куйганнармы? Нуриәхмәт кызы, 
улым, әйтсәм әйтим, бишек чаклы көмәне белән килен — өчесе тиң кая барып 
сыенсыннар?.. Шкафны ачкач, эчемә җылы керде, бар да урынында. Хатын-
кыз, кием-салымын төяп бетерә алмаса да, бизәнү әйберләрен калдырмас... 
Алары да урынында. Менә кайчан кирәк ул кесә телефоны! 

Базар тормышының яхшы яклары да бар — сәүдәгәрләр төн уртасына чаклы 
эшли. Өйдәге утны сүндереп тә тормыйча кибеткә йөгердем. Яна телефон алып 
кайтканда, плитәдә онытылып калган чәйнекнең сыбызгысы сызгырмый иде 
әле. 

Яңа «sim»Kara иң беренче булып Нуриәхмәт кызының номерын яздым. 
Чит кеше шалтырата дип сагаеп калган иде. Мин икәнен аңлап алгач, бик тиз 
кыюланды. Ну, шуннан башланды инде... 

Элемтә өзелгәч, кичкә кадәр үземнән хәбәр көткәннәр. Аннан сон: башта 
үлгәннәр арасыннан эзләгәннәр, хезмәттәш дуслардан сорашканнар, ГАИга 
килгән хәвефле хәбәрләрне белешеп утырганнар... 

Һәр хатынның ирен сүтәргә тиешле лимиты бар, туган көнем аркасында 
минекенең лимиты сарыф ителмәгән килеш тора иде. Ялгышып яна 
телефонымның «громкая связь» дигән төймәсенә басканмын. Нуриәхмәт 
кызының ачуны китерми торган тембрлы һәвәскәр тавышы фатирны яулап алды: 
«Ярый әле машинаң эчендә үзен онытылып калмагансың! Кесәң тутырып акча 
күтәреп йөрдең, без нәрсә уйларга тиеш идек икән? Исән хәбәреңне җиткерер 
өчен переходта хәер сорашып утырган кеше дә телефонын биреп торыр иде. 
Нинди этлек кылып йөргәнеңне белмибез дисеңме? Яшьлектәге тургайларыңны 
эзләп йөрсәң, өендәге кенәриеңне очырырсың әле. Мәхәббәт шизофрения кебек 
чир бит ул — язын-көзен яңара торган... Безнең кадерне белмәсәң, хет олпат 
яшенне хөрмәт ит, оныгын туарга тора! Базарда бер дә карт ит сорамыйлар, тана 
йә үгез бозау юкмыни, диләр. Фирдәвес апа Гарипованың соңгы нәсыйхәтен 
исеңнән чыгарма: калган гомереңне шушы хатынын белән яшәп бетер, диде 
ул сиңа, онытма! И, давай, вакыт әрәм итеп йөрмә — язуыңны бел!..» 

Укытучы гаиләсендә үскән Нуриәхмәт кызының һәр сүзе шигар булып 
бүлмәдән бүлмәгә күчә дә кайтавазы янә җаныма килеп бәрелә; фатирыбыз 
яшәү гаме белән тула; йокы бүлмәсенә иман нуры күчә; өметем яшәрә... Шушы 
хакыйкатьне андар өчен, үзен ялгышмыйча башкалар тәҗрибәсен өйрәнеп кенә 
бәхеткә ирешеп буламы? Яшьлек җүләрлеге белән, әйе, диярбез... юк шул, юк, 
диярбез акыл кергәч. Минем язмышка тагын никадәр кешенең язмышы сыйган! 
Минем бәхеттә — күпме кешенең бәхетсезлеге һәм күпме югалту?!. Яшьлек 
хатасын төзәтәм, дип тагын күпме хата ясадым. 
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198] елның көзе. Язучылар оешмасында проза секциясенең чираттагы 
утырышы. Яшь язучы Разил Вәлиевнен «Яшисе килә. дигән повесте турында 
сөйләшү көн тәртибеңә куелган иде. Түрдә, әдәби консультант Иллар'Юзеев 
янында, секция җитәкчесе Атилла Расих, председатель урынбасары Фәрваз 
Миннуллин. җаваплы секретарь Мөсәгыйт Хәбибуллин утыра. «Казан 
утларымның тәнкыйть бүлеге чодире Мансур Вәлиев. проза секциясенең секретаре 
Марсель Галиев һәм мин — союзның пропаганда бүлеге уполномоченные, ян 
остәл артында утырабыз. Кыскасы, штатный хезмәткәрләр кыелдык, ирекле 
язучылар никтер килеп җитми әле. Ниһаять. Ләбибә Ихсанова күренде. Кояш 
Тимбикованы култыклап, бик акрын адымнар белән Фатих Хөсни килеп 
керде. Мөхәммәт Мәһдиевтән сон шактый гына тынлык урнашты. Повестьның 
авторы председатель Гариф Ахунов белән Чаллы бүлекчәсенә җаваплы кеше 
булып расланырга киткән иде. кайтып җитәргә тиешләр Көтәбез Секция 
җитәкчесе, ветеринария фәннәре докторы Атилла Расих, әдәбиятта еш күзгә 
чалына торган бер хатаны төзәтеп алды. Биянен кулкасы доп-дөп суга иде. 
дигән сүз дөрес түгел икән. Айгырның гына «кулкасы суга- икән. ул да але 
кулка түгел икән... Көлү озакка бармады, тагын гынлык урнашты Шунда 
Кояш Тимбикова «кулка» темасына исе китмичә йокымсырап утырган 73 
яшьлек Фатих Хөснинең касыгына тортте. 

— Нихәл соң. Фатих абый? 
— Нәрсә дисең? 
— Кызлар мәсьәләсендә нихәл сон. дим" 
— Ә-ә-ә... аны әйтәсен икән. — Фатих Хөсни утырыштагыларга күз 

йөгертеп чыкты да. безгә — яшьләр ягына борылган килеш калды. — Егетләр, 
хатын-кызның бөтенләй кирәге юк икән анын. вакыт әрәм итмәгез, дтыты»! 
— диде. 

Мәхәббәт һәм язмыш темасының «Йөзек кашы» булган классик язучы 
авызыннан шушындый кинөш чыккач, ирләргә кушылып ханымнар ла көлген 
иде... 

Утыз ел үткәч. Фатих абыйның әйткәне искә төште дә. ялгыз фатирыма ямь 
өстәп, рәхәтләнеп кычкырып коллем Мин үзем лә Фатих Хосни исемендәге 
әдәби премия лауреаты бит әле... 

«Бюрократ» кибетеннән күп итеп ак кәгазь күтәреп кайттым 
Я шәлгәме н ЯЗЫП барам... 
Язасыларын яши торам... 
Килен кыз бала тапты. Ясминә дип исем куштык буе ВЧ карыш, авырлыгы 

сиге 1 кадак... 
Иртәгә бәллүр биләүне яна машинабыз белән ӨЙГӘ алып кайтабыз. 
Мин иртәгә яңадан яши башлыйм 

(Бвртт китая тамам) 
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Бәхет-сагыш — бер көянтә 

Олаулап татар сагышы... 
Бәгыре — челтәр-челтәр... 
Халкыма бәгырен ямарга 
Бәлки шул сагыш җитәр? 
Бәхет акылны тарата, 
Канатын кага-кага... 
Сагыштан адәм югалмый, 
Бәхеткә чыдап кара... 

Бәхет-сагыш — бер көянтә, — 
Тотрыксыз... уйнап тора... 
Язмасын ла интегергә. 
Бер кашык сагыш сорап.. 

Һәр җанлының үз әмәле. 
Үзенә хас үсү мәле... 

Бамбук үсә өскә, өскә, 
Умырткасын тота көчкә. 

Сөямләп үлчи тәүлек. 

Үсә имән тәмен белеп, 
Тамырларын барлый элек, 

Ботакларын җәя санлап, 
Еллар үтә, үсә җайлап, 

Яфракларга күмелеп 

...Кипкән яфрак, саргайган сын, 
Күккә этә яссы башын — 
Биеклекне бамбук даулый. 
...Гасырларда имән шаулый. 

Җәүдәт СӨЛӘЙМАН (1955) — галим, шагыйрь; ТР Фәннәр академиясе академигы. 
Татарстанның фән ҺӘМ техника өлкәсендә Дәүләт премиясе лауреаты «Ямаулыклар». «Мин 
— минсез дөньядай. «Кү1әгәюр» Һ 6 китаплар авторы Казанда яши 



Кеше, сине чагыштырам кое белән, 
Сокландыра тирән кое суы белән, 
Чыкса-чыгар чылбыр чыңы буш коедан, 
Мәгънә булмас хәтта өстән су коюдан. 
Кешене дә кеше күрәм шуның белән — 
Ан-белеме шат йөзенә чыгу белән, 
Уй-фикере саф һәм чиста булу белән, 
Айкалмаса, кысыла-кысыла тешләренә. 
Буш коеда буш чиләктәй теле генә... 

Өмет 

Тәнем-җаным җитмәс, Тузганак та, 
беләм. җил дә булмас. 
Тик, иншалла, Мин ялгаган өммәт мәле. 

җитәр каным, — 
Миндә туган рух тамчысын Фани дөнья бәгырендә 
Чишмә итәр оныкларым. Сөләйманнар күзәнәге... 

Мин — диңгез дулкыны, 
түз, елга! 

Түзегез сугылган ярлар да. 
Үзем дә кыйналам ярларда, 
үзем дә сыкранам елгада. 
Ни кылыйм — сыймыйм ла елгага.. 

Ни кылыйм — сыймыйм ла елгага.. 
Төшкәнмен җил куган болыттан 
Мин — дәрья айкарга яралган, 
диңгезгә, дәрьяга юл тотам. 
Гаеп юк сездә дә, миндә дә... 

Гаеп юк сездә дә, миндә дә, 
ишкәкле көймәләр, 

бигайбә! — 
тактагыз тактага тузганда, 
кораблар йөртәсе иңнәрдә. 
Түз, елга, әзенә, күп түздең... 

Түз, елга, әз генә, күп түздең, 
ишетәм туфан-су тавышын 
. ярларың тын алыр беравык. 
җайланыр бервакыт агышын 
Мин — диңгез дулкыны, 

түз, елга. 

ҖөЙ 
Ин рәхәте — 
җиләк исле 
печән чүмәләсе күләгәсе 



ҖӘУДӘТ СӨЛӘЙМАН 

Көз. 
Талган жанга иң татлысы — 
йөрәк кушкан кәсеп күләгәсе 

Кыш. 
Мәнгелеккә ялгый 
оныклардан төшкән 
нәсел күләгәсе. 

Яз. 
Күңелләрдә шундый якты — 
әйтерсең лә дөнья — 
к ү л ә г ә с е з . 

Өзелгәнем, 
җирдә эзләгәнем — 
язлар сыйдырырлык бөреләр, 
кояш сыенырлык күңелләр. 

...Җирдә сөрү, көзге сөрү бара, 
жем-жем уҗым — язга ялгама, 
уҗым кырын күреп, урап кайтсам, 
өзелеп килгән өмет ялгана... 

Һәр тамчыда 
чагылмыйдыр 

умырзая елмаюлы яз-бикә... 
һәр тамчыда 

күзләмә кояшны... 
Шыбыр-шыбыр коя тамчы-янгыр — 
Тып-тып иткәннәре — кояшлы 

Язлар бит ул күктән-күккә ята, 
офыкларны этеп як-якка. 
Тамчы сыйдырмый дип 

килми каламыни язлар, 
сыенырлык бөре бар чакта. 

Арыш мыегын кытыклап 
тибрәнә көмеш рәшә, 
рәшә белән, тияр-тимәс, 
арыш нидер серләшә. 
Кояш нуры чак-чак сыйпый, 
чү! болыт, каплый күрмә, 
әнә, җил дә исми хәтта,— 
югалды Зирекледә. 
Бу бит тылсым, могжиза, дип, 
Тын тора йөрәк — сизгер, 
...тургай җыры кагылса да 
югалыр күк бу мизгел. 



ЮГАЛЫР КУК ЬУ МИ1Г Ы 

Жлр йөзенә карап 
Тәңре уйга талды 

Кара савытына 
ап-ак кара салды. 
Ак тамчылар, чәчрәп, 
төнге күккә тамды. 

Кара савытына 
яшел кара салды. 
Кара кипте, уңды, 
өмет исе калды. 

Кара савытына 
зәнгәр кара салды. 
Зәңгәр күлләр булып 
зәнгәр хыял калды. 

Кара савытына 
кара кара салды 

...Җир йөзенә карап 
Тәнре уйга калды 

Татар йорты 

Татар йортын тымат нигез тота, 
Катлы-катлы сарай салырлык 
...Бер катына тулып йоклый татар, 
Идәненә җәеп... сабырлык. 

Туры басса, түшәм башка бәрә, — 
«Боек» шигырь, «бөек» көйләрдән. 
Ә нигә, ди, безгә биек түшәм — 
Шуышырга күпләр өйрәнгән 

Биек түшәм кирәк түгел безгә, 
«Бөек» түшәм каплый күкләрне, 
Өч-дүрт катлы йортлар буладыр дип 
Аңына да керми күпләрнең 

Татар түшәменең матчалары — 
«Мин-мин» шагыйрь, «мин-мин» түрәсе. 
Шул түшәмнән ары күк күрмәгәч, 
Такырая бара түбәсе... 
И татарым 

Бәхетме? — 
аяк тавышларын узып, 
әни безне каршыларга чыккан 

Бәхетме? — 
әни белән без бишебез, 
оныклар да шунда, туган йортта. 

Бәхетме? — 
әниемнең елмаюын күрәм 
самавырның жиз йөзеңдә... 

Бәхетме? — 
дәшә алам минут саен бүген 
«әни» диеп жир йөзендә... 

Бәхетме'' — 
әнинен дә, үземнең дә 
«улым» диеп дәшкән чаклар әле 

Бәхетме? — 
озын гомер, саулык биреп. 
сине. әни, Тәнре саклар в К 

Бәхетме? — 
әнинен 

әрләве, сүгүе. 
бөрүе, гетүе, дошыөк 

бары тик яшәве, яшәве 
бик озак. бик озак яшәве... 



ҖӘҮДӘТ СӨЛӘЙМАН 

Олы сәфәр 
Тәңрегә юл ачылганда 

вакыт килеп. 
Елмаюга әверелсә 

сонгы тынын, 
Димәк, Тәңре сине юкка яралтмаган, 
Бөек мәгънә тулы икән 

елмаюын— 

...Жиһан куермасы Жиргә иңгән мизгел — 
Тәүге сулыш тулы орлык 

бу моң-хәят. 
Мәхәббәтне хакыйкатькә үрә-урә — 
Җир-сүрәдә язылачак 

яңа аять 

Кара җирдән алып зәңгәр күккә кадәр, 
Тетелгән җан 

мамык булып күпергәнче — 
Нәфес аша сузып, 
Рух таракта тарап, 
Нечкә Акыл кылларына тидергәнче — 

Жиһан-тәнгә үрелгәнче нәфис кыллар — 
Күлме сугу, 

күпме кагу, 
күпме гамәл? 

Тигезләмә чишә-чишә уза гомер. 
Син бәхетле — жан тетүгә тапсаң әмәл. 

Үзәгеңә тынгы биреп тетелсә жан, 
Өч дөньяңны тоташтырса бер көй, бер мон — 
Сонгы сулыш тәүге сулыш булыр, Аллам: 
Ике дөнья арасында — арадашчың... 

Адәм булып 
фани Жирдә Син бәхетле: 

Елмаясын — чөнки кала салган эзләр, 
Жан жепләрен жайлар өчен кулай диеп. 
Әзме адәм шул эзләрдә жанын эрләр. 

Бакый күккә кушылгач та — Син бәхетле, 
Саф нурларга юллар ачык синен аша, 
Тәңре нуры — Җан кылларың — Җир уллары, 
Бу мәңгелек 

булмас иде 
синнән башка... 

...Бакый юлга сәфәр чыккач, и адәми, 
Елмаюдан балкып чыкса 

соңгы тының, — 
Канатлары булып тәүге сулышыңның 
Мәңгелеккә алып керер елмаюын... 

•яйк. 
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Урманнар артында — балачак 

...Кечкенә Фима бернәрсә дә аңламый иде. Урамда ниндидер ямьсез 
тавышлар ишетелә, ишегалдына уйнарга чыгучы юк; һәрвакьи ягымлы, һәр 
теләген үтәргә торучы әнисе дә малайга игътибар итми, йогерә-йогерә нидер 
җыя, ниндидер төенчекләр тойни. Әледән-әле күрше апалар йөгерешеп керә. 
тиз-тиз генә нәрсәдер сөйләшәләр лә тагын чыгып китәләр. 

Фиманын әтисе Дмитрий Мерзон исә фатиры һәм гарнизон арасында 
бәргәләнә иде. Чик буе гаскәрләре белән элемтә юк, бетем юллар җәяүләп 
тә, машинага утырып та чигенүче гаскәрләр белән тулган Кемгә ышанырга, 
кемне ты ларга белмәссең. Ботенесе бергә тупланган ор-яна Т-34 танкларының 
күбесе, оператив киңлеккә чыга алмыйча, Люфтваффе бомбалары һәм фашист 
гаубицаларының снарядлары астында янып беттеләр Яшь офицер ныклы 
карарга килеп өенә йөгерде. 

— Катя, Катерина, — дип кычкырды ул, ишектән керүгә үк кечкенә Фиманы 
куркытып, — җыен, җыен тизрәк1 

һәрвакыт тыныч иренен болай әсәренгәнен беркайчан да күрмәгән 
Екатерина Семёновна эшнең җитди икәнен шунда ук аңлап алды. 

— Без әзер, — диде ул тыныч тавыш белән, бары гик күиәренен зураеп, 
йозенен агарып киткәнлеге генә анын нерв киеренкелеген күрсәтә иде. — Без 
әзер, нишләргә? 

Дмитрий эндәшми генә Фиманы күтәреп алды да икенче кулына агач 
чемодан һәм берничә төенчекне эләктерде. Екатерина Лиляны җитәкләп, 
кочагына сыйган кадәр төенчекләр алды да ире артыннан ишеккә юнатде. 
Кинәт бусагада туктады да бушап калган фатирга борылып карады. Акыллы 
иде. шуңа күрә бүтән монда кайта елмаячакларын аңлады I асырлар көвамында 
бөтен донья буйлап сибелеп киткән ата-бабаларынын генетик дәрәҗәдә 
формалашкан интуициясе баш калкытты - донья к> палап, дөнья болганган 
чак, кире кайтулар булмаячак 

Аста көтеп торган машина әрҗәсенә әйберләрне ыргытты iap u Екатерина 
балаларны кочаклап кабинага утырды Дмитрии шофёр уныннан баскычка 
басты да тимер юл вокзалына юнәлделәр Бераз баргач, юлны берторкем 
кызылармеецлар белән офицер бүлде: 

— Тукта. — дип кычкырды ул, ерактан кулларын бутал, гукта, мать! 



Дмитрий рульдәге солдатка иелде: 
— Туктыйсы булма! Ни булса да, туктама! Юкса атам! 
Үзе җиргә сикерде, сикергән уңайга кобурасыннан пистолетын тартып 

чыгарды да төркемгә төбәгән килеш машина белән янәшә йөгерә башлады. 
— Лейтенант, кит юлдан! Машинада минем гаилә! Ике дә уйламыйм, атам! 

Кит! 
Мондый тәвәккәллекне көтмәгән солдатлар як-якка сибелде. Берүзе калган 

лейтенант калтыранган куллары белән кобурасына ябышты, өстенә килгән 
машинадан сакланып, читкә сикерергә мәҗбүр булды. Ул арада узып киттеләр, 
Дмитрий янадан баскычка сикереп менде. Шул минутта ир-атнын тормыштагы 
миссиясен аклады бугай Фима: ул таяныч, куркыныч килгәндә яклаучы, утка 
һәм суга беренче керүче, ин төп авырлыкны күтәрүче булырга тиеш икән. 

Тимер юл вокзалына баш тыгарлык түгел иде. Дмитрий бөтенләй икенче 
якка, вагоннар торган платформага таба атлады. Лиляны җитәкләгән Екатерина 
аның артыннан чак-чак өлгерә иде. Вагоннарның берсеннән кычкырган тавыш 
ишетелде: 

— Дмитрий! Мерзон! 
Дмитрий вагоннан иелгән өлкән яшьтәге проводница хатынга Фиманы, 

аннан Лиляны тапшырды. 
— Ну, Катя, — борылып, хатыннын иңбашларыннан тотып, күзләренә 

карады. — Аңлыйсын, очраша алмабыз, ахры. Бу — гади сугыш кына түгел 
Бу — кешелеккә каршы сугыш. 

Екатерина үзенең ныклыгына үзе аптырап тора иде. Мөгаен, аерылышу 
ачысы соңрак килер, ә хәзер бөтен фикер, бөтен көч балаларны моннан алып 
чыгып китү бурычына тупланган. Вагоннар дерелдәп бер-берсенә бәрелеп 
куйдылар ла әкрен генә кузгала башладылар. 

— Катерина, — дип кычкырды проводница, — нишләп торасын? Каласын 
бит! 

— Барыгыз! — Дмитрийның тавышы хәрбиләрчә кырыс яңгырады. — Катя, 
балаларны сакла! 

Екатерина перрондагы халык арасында бик тиз күздән югалган ире ягына 
озак карап барды. Аларны икенче, ят тормыш, ят урын, ят кешеләр көтә 
иде. Ике баласын — Лиля белән Ефимны иярткән яшь ханым тәвәккәлләп 
билгесезлеккә атлады. 

Гомере буе татар теленә, татар моңына гашыйк булып яшәгән Ефим 
Дмитриевич Мерзон — милләте буенча яһүд кешесе. Алабуга пединститутында 
эшли башлагач, мин әлеге шәхес турында торган саен ешрак ишетеп, анын 
тормышы белән ныклабрак кызыксынырга тотындым. Үз татарын татарлыктан 
качканда, аның, яһүд кешесенең, үз балаларын да татарча камил сөйләшергә 
өйрәтеп калдыруы ниндидер бер феномен булып тоелды. Институтыбыз 
директоры Елена Ефимовнадан әтисе турында сорашкач, элек аны белгән 
кешеләр белән аралашкач, кочак-кочак хатирәләр, кассета-кассета язмалар 
туплана башлагач, минем әлеге шәхескә карата булган ихтирамым артканнан-
арта барды һәм кулыма каләм алырга мәжбүр итте дә инде. 

Ефим Дмитриевич Мерзонның туган шәһәрен. Көнбатыш Украинаның 
Винница өлкәсендәге Жмеринканы, гитлерчылар 1941 елнын 17 июлендә 
яулап алалар. Бу урынла, беркадәр чигенеш ясап, тарихи белешмәгә тукталып 
үтәсем килә (Жмеринка геттосы әсире Соломон Крапольский хатирәләреннән): 
«Жмеринка — Киевтан 200 чакрым ераклыкта урнашкан шәһәр, сугыш вакытында 
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күпне кичерә. Аны сугыш башлануга бомбага тоталар, ә 1941 елның көзенә 
Жмеринка геттосы инде чәнечкеле тимерчыбык белән әйләндереп алына, монда 
тирә-яктан һәм Румыниядән — чөнки бу территория Румыния юрисдикциясенә 
эләгә — яһүдләрне куып китерә башлыйлар. Шәһәр коменданты румын кешесе 
була, ә геттоның үзендә яһүдләрдән җирле үзидарә оештырыла. Күпмедер 
вакыттан сон аның рәисе итеп доктор Герман билгеләнә. Нәкъ менә шул кеше 
аркасында Жмеринка геттосында тормыш, башкаларныкына караганда, яшәү 
өчен у найлырак була». 

«Уңайлырак була...» Чәнечкеле тимерчыбык артындагы тормыш хакында 
болай дип әйтергә, гомумән, мөмкин микән9 Гетто хакында яздым да, бүгенге 
Украинадагы хәлләрне күз алдына китереп, уйлап куйдым: шайтан чәчкән 
орлыклар нигә шулай үрчемле була икән? Славянск, Крамоторск. Одесса 
шәһәрләрендәге канлы вакыйгаларны оештыручылар геттодагы тормыш 
турында хәбәрдар түгел микәнни? Берәү дә -таяк ике башлы» дип уйламый 
микән? Якты кояш, иркен җир йөзенә һәркем үз бәхете белән туа лабаса. ул 
бәхет — яшәү яме — безгә Аллаһ тарафыннан бирелә һәм беркемнең дә аны 
тартып алу хокукы юк... 

Дүрт яшьлек Фиманың (әнисе Ефимны яратып шулай атый) әтисе, 
танк гаскәрләре офицеры, сугышның беренче көннәрендә үк тревога белән 
кубарылып, ут эченә керә. Сугышның беренче сәгатьләреннән үк күктә 
хакимлек яулап алган кара тәреле авиация баш күтәрергә дә ирек бирми 
Тыныч вакытта авызларыннан гайрәтләнеп ут чәчкән комиссарлар, беренче ату 
тавышын ишетүгә үк, персональ машиналарына утырып, көнчыгышка, үзләре 
сакларга тиеш булган ил түренә качалар. Дмитрий Мерзон кебек сугышчан 
офицерларның шактые үзебезнекеләр — паникага бирелгән, куркудан кешелеген 
югалткан үз солдатларыбыз — тарафыннан үтерелә, кайберләре оборона 
оештырырга тырышып, дошман пулясыннан һәлак була. Шәһәрдә аңлатыл 
булмаслык ыгы-зыгы: әледән-әле сугышчылар төялгән машиналар үтеп тора. 
тегендә дә, монда да немецларның десант төшерүе, шәһәрнең чолганышта 
калуы турындагы ялган хәбәрләр тарала. 

Фима ниндидер ят тавышларга уянып китте. Баштарак кайда ятканын 
аңламады, як-якка, өскә карады. Сәер, ятагы селкенми, тирә-якта өзлексез 
йөренеп торган кешеләр дә күренми. Ә, алар бит инде поездда түгел, кичә кич 
күз бәйләнә башлагач, урман уртасындагы бер авылга килделәр. 

Малай түшәмгә карады Агач түшәмдә әллә нинди бизәкләр бар Озаграк 
карап ятсак эткә дә, төтеннәрен бөркеп чабучы паровозга да охшаган 
сурәтләр күрергә мөмкин. Болай яту туйдыра башлагач. Фима торып утырды 
Чалбарын киеп, иңбашлары аркылы эләктерә торган бауларын кия-кия ишеккә 
юнәлде Ишекне ачып җибәрүгә, яп-якты кояштан күзләрен челт-челт йомып 
аптырап туктап калды. Кояш инде шактый күтәрелгән, ямь-яше l > юн баскан 
ишегалдының бер почмагында да күләгә калдырмаска ГСЛӨГӘНДӨЯ вкшрта 
Шәһәрнең соры ташына, тузанына өйрәнгән Фима яшел үләнгә шикләнеп 

кенә аяк басты. 
Киләчәктә зур-зур оешмаларны җитәкләячәк, дистәлә..HI йөзләгән 

автомашиналары булган автотранспорт 1федприятаелөрен бөтен республика 
буенча беренче дәрәжәгә күтәрәчәк. Татарстанның иң күренекле сәнгать 
эшлекдепәре белән аралашып яшәячәк. Ефим Дмитриевич Мерзон исеме бе юн 
бөтен Татарстанга «шылачак, әдегә кечкенә малай Фиманын татар җирендә 
беренче адымнары иле 



ГОМӘР длутов 

Ләкин шулай да Украина кунагын ин гаҗәпләндергәне сәер тынлык 
иле. Колак шулхәтле күнеккән өзлексез тәгәрмәчләр шакылдавы, кешеләр 
кычкырышы, паровоз гудогы тавышлары юк. әмма абсолют тынлык дип тә 
булмый, һава күз күрмәгән, колак ишетмәгән бөҗәкләр, кошлар тавышыннан 
яңгырап тора сыман. Ул игътибар белән тыңлана башлады: юк, бу тавышлар 
мона кадәр булганнарына карый ниндидер билгеле бер тәртипле матур аһәң 
белән аерылып торалар. Малай үз тормышындагы бик мөһим, бик кирәкле 
нәрсәсен тапкандай булды. Ул әле монын табигать музыкасы икәнен һәм әлеге 
музыканың күнеле түрендә яткан сәләтен уята башлавын, йөрәгендәге ин матур 
кылларны кузгатып җибәрәчәген анлатып бирә алмый иде. 

Беренче көн тагын әллә нинди тәэсирләр алып килде. Малай ишегалды 
хуҗасы, төрле төстәге каурыйлардан торган кием кигән әтәч белән сугышты, 
«га-га» килеп, инде үсеп җиткән, май туплый башлаган бәбкәләрен ияртеп 
йорүче казлар, мөгри-могри кайтучы сыерлар күрде. Мөгезләрен бик усал 
кыяфәттә чайкасалар да, аларнын бик юаш мәхлуклар икәнен анлады. Ә менә 
кәҗә сакалбай усал, әнисе әйтмешли, «вредный» икән. 

Алар яши башлаган авыл Башкортстан автономияле республикасының 
Шаран районындагы Хафиз авылы икәне анлашылды. Өй хуҗаларының 
исемнәре Гайсә бабай белән Фәхержамал яки, авыл халкы гадиләштереп 
әйтмешли, Җамал апа икән. Гайсә бабайны малай беренче көннән үк үз итте. 
Кечкенәрәк буйлы, бераз гына кәкрерәк аяклы, беркайчан да ашыкмый һәм 
беркемгә дә ачуланмый торган бу бабай Фимага «улым» дип эндәшә. Улым 
сүзенең нәрсә аңлатканын башта аңламаса да, бабайның ягымлы тавышы, 
яратып каравы бу сүзнең якын кешеләргә карата әйтелгәнен аңлата һәм малайда 
иркәләнү хисе уята иде. Ә менә Жамал апа кырыс, эшкә аяусыз Беркайчан да 
тик тормый, гомумән, Фима Жамал апаны беркайчан да йокламый, йокының 
нәрсә икәнен белми дип уйлый башлады. Ләкин кырыс булса да, Җамал апа 
бик гадел, кайгыртучан. Ашы һәрвакыт вакытында өлгерә, таң тишегеннән 
гаилә әгъзаларына нәрсә дә булса пешереп куя, тамакларын туйдырмыйча 
чыгармый Аяусыз сугыш елларында да бу гаилә ачлыкны бар дәһшәтендә, 
бар куәтендә татымады. Барысы да Гайсә бабайның мәрхәмәтле һәм игелекле, 
хатынының гаять дәрәҗәдә эшчән булуы, Екатерина Семёновнаның — ул бу 
вакытта колхозда хисапчы булып эшли башлаган иде — сакчыллыгы, балалар 
өчен җанын кызганмавы, авыл халкы һәм йорт хуҗалары белән уртак тел таба 
белүе аркылы табыла иле Чөнки гаилә башлыгы, колхоз умартачысы булуы 
өстенә, узе дә умарта тота Рәтен-жаен белеп караганга, кортлар һәрвакыт мул 
уныш белән сөендерәләр, Жамал апа исә балны азык-төлеккә алыштыру җаен 
таба. Ләкин шулай да икмәк кадерле сый булды. 

— Бал, бал ашагыз, — диде бервакыт Жамал апа өстәл кырындагыларга, 
уртага олы табак белән бал һәм юка гына итеп туралган икмәк телемнәре куя-
куя. — Балны күп, ипине әз итеп кабыгыз, икмәк бик кадерле. 

Беркөн Фима иртән торып урамга чыккан иде. икенче якта тал чыбыгы 
болгап бер малай йөри. Буйга икесе дә бер чамадарак, ләкин таныш түгел 
күрше ябыграк күренә. Бер-берсенә бераз маңгай астыннан карашып торгач, 
малай чыбыгын өстерәп, бу якка чыкты. Шул көнне Фима үзенә Минсәгыйть 
исемле аерылгысыз дус, ышанычлы иптәш тапты. 

Тумыштан авыл малае буларак, Минсәгыйть Фимага бөтенләй икенче дөнья 
ачты. Яз җитеп, табигать яшелләнүгә, алар урманда Минсәгыйть юа, күкебаш, 
кузгалак кебек үләннәрне танырга өйрәтте Корсак күпкәнче ашыйлар да урман 
чишмәсенең тешләрне сындырырлык салкын суы белән сусауларын басалар. 
Өйгә дә җыеп кайталар. 
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Көннәр җылынгач, буага барырга булдылар. «Күке кычкырды, су керергә 
ярый», — дип белдерде Минсәгыйть бик белдекле кыяфәт белән. Буа дигәннәре 
авыл башында икән, инешне аркылы бүлеп куйганнар да шактый гына су 
җыелган. Монда күбрәк эшкә ярамаган бала-чага чаш килә Ара-тирә. төшке 
ашка кайткан яки үтеп барышлый суынып алырга теләгән өлкәнрәкләр дә 
күренгәли. Кайберләре инле олыларча сүгенеп тә җибәрә, тәмәке тартучылары 
да бар. Арадан усалраклар бәләкәй малайларны тотып, сунын тирән җиренә 
дә ыргыталар. Тегесе дөньяларны ярып акыра, суга барып төшүгә, бата-калка 
йөзәргә маташа Ыргыткан егет-чалаи үзе китми, карап тора, бата башлауга 
артыннан ташланып, яшел чирәмле ярга сөйрәп чыгара. 

И сугыш чорынын иртә олыгайган балалары Балачакны күрмәгән буын 
Ирләр сугышка киткәч, алар җилкәсендә иксез-чиксез ил. хәрби заводлар, иге-
чиге күренмәгән иген кырлары калды Алар бик тиз җаваплы булырга, теләсә 
нинди хезмәтне башкарырга өйрәнделәр. «Фронт сызыгы көнбатыш өлкатәрдән 
генә түгел, ә тылдагы һәркемнен йөрәге аша үтә иде» диюе белән «Кеше 
язмышларының елъязмачысы» дип танылу алган язучы Ягъсуф Шәфыиков 
мең кат хаклы. Бу малай-егетләр ризыкнын. ярдәмләшүнең бәясен, икмәкнең 
тәмен — чын тәмен, ризыкнын кадерен белеп үстеләр. Алар бер генә нәрсәдән, 
һәркемгә Ходай тарафыннан бирелгән ин зур бәхеттән — гамьсез балачактан 
гына мәхрүм булдылар. 

Башлангычның югарырак сыйныфларында ук Минсәгыйть белән Фиманын 
да гамьсезлекләре, Такташ әйтмешли: 

Әкияттәге ике бала кебек, 
Икебез дә кара борынлы. 
Зурлар кебек, кулны артка куеп, 
Йөри идек таптап болынны... 

йөргән вакытлары үтә, аларны колхозның җиңелрәк эшләренә җәлеп итә 
башлыйлар. Жинелрәк эшләренә, дидем дә туктап калдым: үгез яки ат 
җигеп көлтә ташу җиңел эшме'' Йөгең ишелсә? Киребеткән үгез атларга 
теләмәсә? 

Шунысы бар: колхозда эшләгән көннәрдә тамаклары туя иде малайларнын 
Ашханәдә әйбәт ашаталар, җитмәсә сорап алырга да була Кич белән Җамал 
апаның да кырдан кайтучыларга һәрвакыт сөлге белән төреп куелган, шуңа 
җылы килеш сакланучы ризыгы тора. Фима кайтуга урынга ава. Уч төпләре, 
көне буе йөргән аяклары кызышып яна, ләкин яшь тән иртәнгә хәтле тагын 
хәл җыеп өлгерә. 

Эшли башлагач, малай ат малынын кадерен белергә өйрәнде Дөресрәге, 
атны, бу акыллы, затлы хайванны ярата башлады ул Үгез нәрсә, үгез - үгез 
инде ул Куганны да, тартканны да белми, көн үтсенгә тик йөри. Барырга 
теләмичә туктап калган яки юлга сузылып ук яткан үгезләр гиресендә е nmnafl 
булып Минсәгыйть белән күпме бөтерелде алар. Үз вакыты җитмичә барыбер 
кушпмыи м M.>vi\K \i бокмпәй икенче, кеше акыллары бар диареей Хетта 
кәефен бармы, юкмы икәнлекне дә сизә ул Нәкъ кешеләрчә, һәр атнын үз холкы 
бар Ә ярыш омтылышына нәрсә әйтерсең" Атланып чапканда гына түгел, йөк 
тартып барганда да үзен узганнарын авыр кичерә ат Борын тишекләре КННӨЯ, 
бөтен гәүдәсе белән сузылып тизрәк барырга тырыша, үзе борылып, хуҗасына 
бии болган пошкырып та ала Булмый бит, янәсе, чамам юк 

Ат бик еш элөкмесө дә, атланып га, җигеп тә эшләргә туры килгәләле Фша 

белән Минсвгыйтькө 



— Мин, үскәч, ат караучы булам, — дип белдерде ул бервакыт Минсәгыйтькә. 
Тегесе көлде генә. 

— Хәзер генә шулай дисен, — диде ул, зурларча теш арасыннан «черт» итеп 
төкереп. — Син укыган, зур кеше булачаксың. Шәһәрдә яши торган. 

Күңеленнән риза булмаса да, Фима дустының сүзләрендә хаклык барлыгын 
тойды. Әйе, Хафиз — бик күңелле, матур авыл, табигате дә искиткеч. Нәкъ 
Тукайдагыча: 

Ул авылны һич онытмыйм, һәр ягы урман иде, 
Ул болын, яшел үләннәр — хәтфәдән юрган иде. 

Кешеләре дә әйбәт. Бер-береңә ярдәмләшеп яшәү бу авыл халкының 
тормыш принцибына әйләнгән- Кайгыда да, шатлыкта да бергә алар. Ләкин 
авыл тормышы, хезмәте бик авыр. Бигрәк тә әнисен кызгана Фима. Бик чибәр, 
яшь хатын аның әнисе. Ләкин ул аны сирәк күрә. Колхозда барлыгы илле генә 
хуҗалык булуга карамастан, хисапчыга эш җитәрлек- Иртүк торып чыгып китә, 
малай аны күрмичә дә кала, төшке ашка кайткач яки кич белән генә очрашалар. 
Тиз арада бик матур итеп татарча сөйләшергә өйрәнгәнгә, авыл халкы аны 
хөрмәт итеп, Катя дип, яшьрәкләр Катя апа дип йөртә. 

Беркөнне Фима әнисен көзгегә карап торган хәлдә күрде. 
— И Ходаем, — дип авыр сулап битләрен сыпыргалады Екатерина, — 

бигрәкләр ябык инде үзем. 
— Ябыгырсың да, — дип гадәтенчә кырыс тавыш белән эндәште Җамал апа, 

— ул колхоз эше дип ник шулхәтле бетеренәсең соң? Үзеңне сакла әзрәк. 
— Ярар, сакланырбыз да әле. — Екатерина Фиманың җилкәсеннән кочып, 

бөдрә чәчләреннән сыйпады. — Менә улым үсеп килә, ул саклар, Алла 
боерса. 

Сугыш беткәч тә җиңеләймәде әле тормыш. Күз яшенә чыланган, моңсу, 
сагышлы бәйрәм булды җиңү көне. Ирләре, уллары сугышта ятып калган толлар, 
аналар үрсәләнеп еладылар ул көнне. Калганнар фронттан кайтучыларны көтеп 
яши башладылар. Әмма алар аз, бик аз иде. 

Екатерина өметен өзмәде. Ирен эзләп кайларга гына язмады ул. Ләкин 
өметле җавап ала алмады. 

— Юктыр инде, улым, — диде ул Ефимга, бер кичне капка төбендә 
утырганда. — Исән түгелдер әтиең. «Хәбәрсез югалды» дип язалар. Өчәү генә 
калдык без. 

— Ничек өчәү? Гайсә бабай бар, Җамал апа, Мәүлетҗан... 
Екатерина моңсу гына елмаеп куйды: 
— Алар үзләре, без — син, Лиля, мин — үзебез. Мөгаен, шушында калырбыз 

инде. — Екатерина бераз тукталып торды. Ефим ниндидер мөһим сөйләшү 
буласын сизеп тынып калды, урынсыз сүз кыстырып, әнисен бүлдерүдән 
курыкты. 

— Әйбәт халык бу якларда, — дип сүзен дәвам итте Екатерина, — син бу 
халыкның күңелен аңларга тырыш. Үз көченә таян, үзеңә генә ышан. 

Екатерина урман артына төшеп барган кояшка, көнбатышка карап, тагын 
тын калды. Караңгылана барган урман офыкта күгелҗемләнеп торган берән-
сәрән болытлар белән кушылып, әллә нинди серле күренеш тудыра иде. Ефим 
олы малайлардан ишеткән әкиятләрне исенә төшерде. Имеш, урманда шүрәле 
яши икән. Үзе явыз да түгел, ләкин бик тә шаян икән, шуңа күрә кешеләрне 
кытыклап уйный башлый, ди. Уйный-уйный чамасын оныта икән дә, кеше 
кытыкланудан көлә-көлә үлеп китә, ди. 
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һәрвакыт чама бел, - дип дәвам итте әнисе, анын уйларын сизгәндәй. 
— бернәрсәне дә — яхшысын да, начарын да арттырып эшләмә. Усал булсан 
- асарлар, юаш булсан - басарлар, ди. Ә менә урта гына кеше булсан - ил 
агасы ясарлар 

- Нигә, әни, эшеңне күрсәләр әйбәт бит инде. - Малайның үзен зурларга 
тиң күреп сөйләшкән әнисе белән фикерләрен уртаклашасы килде. — Әнә бит. 
мәктәптә әйбәт укыганнарны мактыйлар, бүләкләр бирәләр. 

— Уку бер нәрсә, Фима, — әнисенең тавышы әкрен булса да серле һәм катгый 
иде, — уку бер нәрсә, тормыш — икенче. Син укуда әйбәт бул, кеше эшләгәнне 
эшлә, кеше кыланмаганны кыланма. Кешенекенә кагылма, үзеңнекен бирмә 

Алар ул кичне бик озак утырдылар. Ефим бик олы. серле тормышка 
кагылганын, әнисенең шул тормышта югалып калмаска, үз урынын табарга 
өйрәтә башлавын анлады. Авыл өстенә иңә барган караңгылык бу серне тагын 
да көчәйтә, колакларны зынлатырлык тынлык аша галәм сулышы тоелгандай 
була. Юк, Хафиз авылы белән генә чикләнми икән дөнья, алгысытып, алга 
чакырып торган олы тормыш бар. Ул әнә урманнар артында, анда зур эшләр 
башкарыла, әнисе ипләп кенә малайга шул тормышка юл күрсәтә, сукмак сала. 
Тагын бик мөһим нәрсәне аңлады малай: аңа ышаналар, аңа өметләнәләр. Ул 
үзенә бик тә кадерле ике кешегә — апасы һәм әнисенә таяныч икән. 

Алга китеп булса да шуны әйтик: әнисенең сүзләрен төгәл үтәде Ефим 
Иң беренче — татар халкын яратты һәм үз итте ул. Юк, әнисе әйткәнгә 
генә түгел, дөньяны татар милли менталитеты аша кабул итү рәхәт иде ана. 
Характерына туры килә торган сыйфатлар татарларда күп — эшчәнлек, 
сабырлык, максатчанлык... 

Халык анын өчен, беренче чиратта, Хафиз авылы кешеләре иде. Аны 
да яраттылар монда. Авыр еллар булуга карамастан, үзләренчә яраттылар 
Иркәләнүләр, төче сүзләр әйтешү юк, әмма көлтә ташыганда йөген ишелсә, 
ин усал малайлар да ташлап китмәсләр, сүгенә-сүгенә төяшерләр, бастырыгың 
тарттырып бәйләшерләр. Гайсә бабай һәр очракта нишләргә икәнен әйтер, 
Җамал апанын, кайчан гына кайтсаң да, сина дип аерып куйган ашы булыр. 

Тагын Тукайга мөрәҗәгать итми булмый: 

Азмы какканны вә сукканны күтәрдем мин ятим?! 
Азрак үстерде сыйпап тик маңгаемнан милләтем 

Музыкаль сәләтен дә татар моны аркылы тормышка ашырды Ефим Мәскәү, 
Литер кебек шәһәрләрдә яшәсә, бәлки нота өйрәнер, пианино, скрипка кебек 
катлаулы музыкаль инструментларны да үзләштерер, дөньякүләм танылган 
классикларның атаклы әсәрләрен башкарыр иде. Ләкин тормыш арбасына Иргә 
жигелергә туры килде, сугыш аның язмышына үз төзәтмәләрем кертте, \ i аны 
Татарстан җирлеге, татар дөньясы һәм татар моны белән бәйләде 

Өч яктан урман белән уратылган авыл уртасыннан болынга, көтүгә чьими 
барган малайны күз алдына китерергә тырышам. Кояш ялкау гына күгөре ten 
килә, авыл урамын каплаган чирәм өстенә мул булып чык тошкән Иртәнге 
салкыннан җилкәләрен җыергалап, әледән-әле иснәнеп к\я -\HU.I очына чыгып 
җитүгә, маллар як-якка сибелеп, ябырылып ашый башлыйлар Малай туктала. 
борылып өйләр ягына карый. Яшьтәшләре әле йоклый lap IK жы ILI юрган 
асты иске генә булса да йомшак мендәр Ул башта авыз эченнән генә кой ш, 
аннан эчтән чыккан сагышка түзә атмыйча кычкырып кыр и.ш баш аЛ 

Җыр - юата да, хыр — эшкә дә дәртләндерә ул чорда халыкны Авыл >>Р 
булмаса да. бала-чага күп, мәктәп гөрләп тора. Укытучылар, нрле-хатынлы 
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Шәйгали абый белән Хәят апа Шәйхрамовлар, мәктәпкә терәп үк салынган 
кечкенә генә йортта яшиләр. Гомерләре балалар белән үтә. Беренче-икенче 
сыйныфларны — Хәят апа, өченче-дүртенчеләрне Шәйгали абый укыта. 

Мәктәптә яратып укыды Фима. Тышта буран сызгырганда, җылы бүлмәдә 
серле хәрефләр дөньясында бик рәхәт. Кайчакта гына эссе итеп ягылган мич 
изрәтеп җибәрә, ләкин янда утырган тиктормас Минсәгыйть һич йоклап китәргә 
ирек бирми. Нәкъ алда утырган кызның умыртка баганасына яки кабыргасына 
бөкләнгән бармагы белән төртеп чырыйлатып кычкырту берни тормый аңа. 
Фима алай булдыра алмый. Ярыша-ярыша атта чабарга, текә ярдан баш белән 
суга чумарга, урманда ин биек агачның очына ук менәргә дигәндә, берәүдән 
дә калышмый, ә менә мәктәптә парта арасына кереп утырдымы, ниндидер көч 
игътибарын укытучыга юнәлтә дә куя. Мөгаен, зыялылык, буыннан-буын га 
килгән эчке тәрбия укуга, белемгә шундый хөрмәт уяткандыр, һәрнәрсәнең 
үз урыны һәм вакыты — шуны генетик дәрәҗәдә аңлау һәм тоемлау тота иде 
малайны. Шул нәрсә аны гомере буе озата барды, шуңа күрә нинди генә постта 
эшләмәсен, беркайчан да кул астында эшләгәннәргә йөзен ертып кычкырмады. 
Ләкин куркалар, хөрмәт катыш буйсыну белән буйсыналар иде ана. 

Сугышлар тынып, халык һәр Ходай бирмеш көнне дәһшәтле кара хәбәрләр 
көтеп каршыламый башлаган вакытларда. Мерзоннар гаиләсе өчен дә зур 
янадык булды. Колхозда исәп-хисап эшләрен бер дә ялгышмыйча, төгәл һәм 
вакытында үтәп барганын исәпкә алып. идарә аларга гаиләсен ияртеп вербовка 
белән читкә чыгып киткән кешенең өен бирергә карар чыгарды. 

Кем ныграк сөенгәндер: әнисеме, апасы Лилямы. Ефиммы — әйтүе кыен. 
Гаисә бабай белән Жамал апа. балалары Сәкинә белән Мәүлетҗан бик яхшы 
кешеләр булсалар да. үз өең — үз өең инде ул. Ефим үзен ир кеше. чын хуҗа 
итеп тойды. Өй котлап. Гайсә бабай ике умарта бирде. Бирде дигәч тә инде. 
алар үз урыннарында, түр бакчада калдылар, бабай, гадәтенчә, карап торырга, 
балын аертып бирергә вәгъдә итте. Шунын өчен Ефим булдыра алганча ана 
булышты. Екатерина да әле тегеләй, әле болай ярдәм итеп торды. Гомумән, 
аерым яшәсәләр лә. алар гел бергә булдылар, бары-югы дигәндәй, уртак. 
бәйрәмнәрдә бергә табын корып яшәделәр. 

Ефим буйга үсте. җилкәләр ныгып, беләкләр калынайды. Монда килгәндә 
сабый гына иде. хәзер әнә, төптән таза. һәр эшне сытып эшли торган үсмер 
егет булып килә. Уйламыйча сүзен әйтмәс, әйткәне ныклы булыр. Яшьтәшләре, 
теләсәләр дә. теләмәсәләр дә. аның сүзенә колак салырга мәҗбүр, чөнки 
һәрвакыт диярлек хаклы була. теләсә нинди эшнең нинди дә булса файдалы 
ягын күреп сөйли. Чөнки Ефимның табигый акылы авылның һәм крестьянның 
практик яктан нигезләнгән фәлсәфәсе белән кушылып, чын мәгънәсендәге 
дөньяга тормышчан мөнәсәбәт комплексы формалашып килә иде. 

Жинү тормышка әллә нинди үзгәрешләр алып килде. Тормыш кына түгел, 
кешеләрнең күңелләрендә дә әллә нинди үзгәрешләр булды. Ялгыз калган 
толларның кайберләре ирләрен көтүләрен дәвам итте. көн эшләде, төн эшләде. 
Аларны өмет яшәтте, балаларның киләчәге яшәтте. Кайберәүләр, барысына 
да кул селтәп, агым уңаена йөзә башлады. Андыйлар колхоз эшендә дә көн 
үтсенгә йөрделәр, балалары да үз көннәрен үзләре күреп, кайда нәрсә тапса, 
шуны ашап. игелекле кешеләр мәрхәмәте белән яшәделәр. 

Сугыш тәмамлану Катяга да йокысыз төннәр алып килде. Бердән. Хафиз 
авылын күрше колхозга кушып куйдылар да ул хисапчы эшеннән китәргә 
мәжбүр булды. Дөрес, эшсез калмады, ул хәзер шәхси хуҗалыклардан сөт җыя. 
ләкин элекке дәрәҗәдә түгел инде. Физик хезмәткә күнекмәгән ханымга җәйге 
челләдә, карлы-бозлы яңгырда ат җигеп, кырыгар литрлы бидоннар күтәреп 
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ташу авыр иде. «Балалар» дип тешен кысып эшләде, сер бирмәскә, тормыш 
арбасыннан төшеп калмаска тырышты. 

Икенчедән, күңелендә өмет яшәсә дә, акыллы хатын буларак, Катерина 
иренен исән булуына ышанып бетмәде. Исән булса, хәбәр бирми калмас иде 
Дмитрий, андый кеше түгел. Хатыны, улы белән кызы өчен үлеп тора иле 
Ана бик рәхмәтле Катерина, шуңа күрә дә хушлашканда -Балаларны сакла!» 

— дип әйткән сүзләрен бер генә минутка да истән чыгармады, ул сүзләрне 
үтәр өчен барысын да эшләде. Ләкин. «Кечкенә балалар - кечкенә проблема. 
олы балалар - олы проблема», диләр бит. Әнә. Ефим, Лиля үсеп килә Үскән 
саен бит аларнын таләпләре дә зураячак, укырга, эшкә урнаштырырга кирәк. 
Аллага шөкер — шушы урында Катерина эчеңнән саф татарча «Аътага шөкер» 
дигәненә игътибар итеп, үзенә-үзе елмаеп куйды - балаларны саклап кала 
алды бугай, ин куркыныч вакытлар артта калып килә. Ә бит алар кебек читтән 
килүчеләр күп иде, төрлесенен язмышы төрле. Шушында жир куенында ятып 
калучы балалар да булды... 

Җилдә, кояшта йөреп, авыр крестьян тормышында гәүдәләре тупасланган 
авыл хатыннары арасында Катерина нәфис-нәзакәтле йөз чалымнары. 
сылу гәүдәсе белән аерылып тора. Дулкынланып торган кап-кара чәчләре 
йөзенең аклыгын, дөрес, тигез сызылган чалымнарын ассызыклап, тагын да 
күркәмләтеп җибәрә Аны күргән ир-ат заты үзе дә сизмәстән тураеп куя, 
кепкасын кыеклатып сала, бүген кырынмаган булуына эчтән генә үкенеп ала 
Ләкин хатынының күзләрендәге үз бәясен белү билгеләре һәркемне билгеле бер 
дистанциядә тотарга мәҗбүр итә иде. Чибәр хатын-кызнын, гадәттә, булганны 
да, булмаганны да кушып, гайбәтен чәйнәргә яраталар, ләкин Катерина турында 
авылда авыз чайкаучы булмады. Төрле ичеш-мимешләргә юл калдырмавы юк-
бар сүзгә азык бирмәде. 

Ләкин аһ, тормышта шул ләкиннәрбулмаса икән Авыл тормышы, ни генә 
әйтсәң дә, авыр. Гайсә бабай ярдәм итә, күз-колак булып тора торуын. Яз коне, 
бәрәңге утыртыр вакыт җитә башлауга, көн саен кереп чыга: «Кы ш м , ЖИреге i 
әзерме; орлыгыгыз бармы; әгәр утыртырга җитмәсә, бездән кереп алыгыз» 
Рәхмәт яугыры, үз балалары кебек кайгырта. Әмма ана гына салынып га булмый, 
һәркемнең үз тормышы. Хуҗалыкта ир-ат җитмәгәнлеге нык сиздерә. 

Шактый озак уйлангач, Катерина тәвәккәлләргә булды. Сугышның башында 
ук кулын имгәтеп кайткан Хаҗиев Баетам дигән бригадир белән эшлиләр нде 
Авыл зур түгел, көн саен. хәтта көнгә берничә тапкыр аралашырга туры килә 
Очрашкан саен бригадир үзенең битараф түгеллеген сиздерергә җай таба. 
бергә тору хакында житди тәкъдим дә ясады. «Әй. — дип өзгәләнде Катерина. 

— нишлисең, синең гаиләң бар, балаларын үсә». «Әгәр бергә булмыйбыз икән, 
— дип үз сүзен сөйләде Баетам. — читкә чыгып китәм Кон саен сине күреп 
тыныч йөри алмыйм мин» 

Сугыш беткән елны алар бергә тора башладылар. 1946 елны кечкенә ӨЙДӘ я ил 
туган ир баланың тормыш дәгъва иткән тавышы яңгырады Хуҗалыкка да җан 
керде, койма янартылмасада, киртәләре алыштырылып. тураеп басты Өйалды 
түбәсеннән дә яңгыр үтми башлады. Шулай да ничектер уңайсыз иле кечкенә 
генә авылда мондый катлаулы тормыш. Баетам элекке хуҗалыгын да, балаларын 
да онытып бетермәде, печәнен дә алып кайтты, утынын да әзерләште Үзенә 
бер кәлимә сүз әйтүче булмаса да, Катерина аның хатыны белән очрашканда 
уңайсызлану хисеннән арына алмады. 

— И-и. — дип елмайды тегесе, бер җай белән икәү генә калганда шул хакта 
белдергәч, — гел аптырама, Катя Гаепләмим мин сине. Нишләтәсең. Ходай 
биргән чибәрлеген бар. ир-ат жүләр бит ул Күңеле алгысыган. әллә канларга 



китәм дип сөйләнә иде инде Анда кайда, нишләп йөргәнен кайлардан беләсен, 
монда, ичмасам, күз ачлымда, ярдәме дә тия. Гаепләмим мин сине... 

Ике хатын озак серләште ул көнне. Шушы көнгә җиткергән сугышны 
каһәрләп елашып та алдылар, балалар, аларнын бүгенгесе, киләчәге хакында 
сөйләштеләр 

Ир белән яши башлагач, Катяны иң гаҗәпләндергәне — Ефимның яна 
туган энесе Әнискә мөнәсәбәте булды. Югыйсә, Баетам белән малай бик 
ачылып китмәде, ике арада ниндидер киеренкелек бар иде. Ә менә бишектәге 
энесе янында сәгатьләр буе утырырга мөмкин. Катянын сиздермичә генә 
күзәткәне бар: сабый янында Фима яктырып китә, бодай да көләргә генә торган 
күзләреннән очкыннар чәчелә, хәтта кап-кара бөдрәләренә хәтле көлә сыман 
тоела. Тегесе дә абыйсын бик тиз таный башлады, ябык арба өстендә таныш 
йөз күренүгә, тешсез авызы ерылып китә, очардай булып кулларын, аякларын 
болгый башлый, үзе «гы-гы» килеп нидер сөйләнә. Моны күреп торган Катя 
әллә шатлык, әллә сагыш яшьләрен сөртеп, ишегалдына ашыга.. 

1949 елны кызлары Әнисә туды. Бала үз бәхете белән туа, ди халык- Яна 
кеше яна шатлык алып килсә дә, үсеп килүчеләрен дә кайгыртырга кирәк 
— шул уй сонгы вакытларда Катянын күңелендә торган саен ныграк тамыр 
җәйде. Белеме, дөньяга карашы киң кеше буларак, ул балаларының тормышта 
үз урыннарын табуын тели иде. Әйе, Баетам хуҗалыкны алып бара, Лиля белән 
Ефимны җылы сүз белән иркәләмәсә дә, кул күтәреп какканы юк. Дөрес, ул 
Әнис белән Әнисәне дә артык төчеләнеп ярата белми, характеры шундый- Ул 
эш кешесе, һәрнәрсәгә «файдалы-файдасыз» дигән практик ноктадан чыгып 
бәя бирә. Гомумән, авыл халкы шөкер итә белә: дөньялар тынычланганга, көн 
саен кара хәбәрләр килүдән туктауга, хезмәт көне өчен азмы-күпме иген бирә 
башлауга ул канәгать. Ләкин һәр кечкенә генә нәрсәгә дә канәгать булып яшәсә, 
кешелекнең прогрессы тукталып калыр иде. Халык та аска карап шөкер ит, 
өскә карап фикер йөрт, ди бит. 

Катя күреп тора: Лиля да, Ефим да авыл этикасы кысаларында акыллы, 
ярдәмчел булып үсәләр Ләкин киңлек, олы дөнья җитми. Тар монда, табигый 
сәләтне үстерер өчен аралашу даирәсе дә, мөмкинлекләр дә юк. Әхлаклы шәхес 
булу әйбәт, әмма дөнья шулай корылган инде, җәмгыятьтә үз урыныңны табар 
өчен кешеләр белән тыгыз аралашып яшәргә, кирәк чакта этешә-төртешә 
белергә дә, яхшы белем алырга да кирәк. Уку, эшкә урнашу перспективасы 
булган җир кирәк... 

Канатлар ныгыганда 

1951 елны Мерзоннар Хафиз авылыннан 25-30 чакрым гына ераклыкта 
булган икенче авылга — Татарстан автономияле республикасына караган Урыссу 
совхозына күченделәр. 

Урыссуга күченергә үзен-үзе озак әзерләде Катя. Авылдан бик гаярьләр, бик 
тәвәккәлләр генә китәргә сәләтле, чөнки гади колхозчының паспорты юк. Ул 
мәнгегә җиргә береккән. Шулай да кемдер авыл советы рәисен юмалап белешмә 
ала, кемдер әллә кайлардан эшче куллар эзләп килгән вербовшикның ялган 
вәгъдәләренә ышанып чыгып китә. кемдер армиядә хезмәт иткән җирендә 
төпләнеп кала Хафиз авылы егете Кәрәмулла, колхоз тормышыннан котылып, 
Урыссу совхозына эшче булып урнаша алганнарның берсе иде. 

Кәрәмулла ял көне авылга кайткан саен. Катя аларга йөгерде, совхоз 
тормышы, яшәү шартлары турында сораштырды. Әйтергә кирәк, урман 
уртасында утырган Хафиз белән чагыштырганда, Урыссуда олы, интенсив 
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тормыш кайный иде. Ремонт цехы һәм мастерское, жиләк-жимеш бакчасы, 
фермалар гөрләп эшләп тора- Хөкүмәт оешмасы булганга, авыл хужалыгы 
техникасына ла кытлык юк. Читтән килеп урнашкан һәркемгә торыр урын 
бирәләр. 

Ә бер атнала Кәрамулла аны үзе эзләп килде. 
— Катя апа, — диде ул, бик мөһим хәбәр әйтәсен сиздереп, — совхозда 

кара эшкә кеше җитәрлек. Менә анда хәзер как раз бухгалтерлар кирәк дип 
ишеттем. Сез бит эшләгән кеше, белемегез дә бар... 

Катя кичне, Баетам кайтканны көчкә көтеп җиткерде 
— Китик, — диде ул, иренә хәлне аңлаткач. — Мондагыдан начар булмас 

Миңа эш бар, сиңа тем более 
Баетам эндәшмәде, аска караган килеш ашавын белде Йөзенә карап ни 

уйлаганын белерлек түгел. 
— Җидееллык мәктәбе бар, — дип дәвам итте Катя. — Дүрт бала бит безнен. 

дүрт бала... 
— Юк! — Баетам тәлинкәсен этеп куйды. — Китмим. Үзен теләсә нишлә 
Катя үзен теге вакытта. 1941 елны Жмеринка вокзалындагы кебек салкын 

кискенлек биләп алганын тойды. Әйе. Бастамны аңлый, ул — теше-тырнагы 
белән шушы җиргә береккән кеше. Үзе дә бик яратты бу авылны, кара ачлык 
елларында саклап калган халыкка да бик рәхмәтле. Ләкин тормыш дәвам 
итә, һәркемнең яхшыракка омтылырга, булган мөмкинлекләрен тормышка 
ашырырга тырышырга хокукы бар лабаса. 

Икенче көнне тан беленә башлаганда, Катя колхоз идарәсендә иде. 
Колхоз рәисе, фронтовик, хатынның гозерен тыңлагач, беркавым эндәшмичә 
утырды. 

— Ярар, Катерина, — диде ул аннан сон. — сине без тота алмыйбыз Син 
ирекле кош, телисен — Урыссуга, телисен — үзеннен ягына кайтып китә аласың. 
Әнә, үзең сөт җыеп йөргән атны алырсын, олаучы бирербез, әйберләреңне 
җыйна. Илтеп кайтырлар. 

Тагын җыену, тагын билгесезлек. Бу юлы берәү дә кумый, дәһшәт булып 
өстә каракош та бөтерелми. Ләкин кирәк. Әниләренең җыенганын тавышсыз 
гына карап утырган сабыйларның киләчәге өчен кирәк. 

— Аллага тапшырдык, —дип пышылдады Катя, арбадагы төенчекләр өстенә 
балаларны тезеп утырткач 

Баетам эштә калды. Озатырга да кайтмалы Кич белән буш өйгә кашып 
керәчәк. Катя шулай уйланып олау артыннан атлады. Ярар. иренең үз ихтыяры, 
ул үз язмышын үзе сайлады. Лилянын бик исе китмәде күченүгә. Әллә күрсәтми 
генә. Биш яшьлек Әнискә арбада бару кызык кына. Әнисә әле вакыйгага 
бәя бирерлек түгел, кузгалып китүгә, ул кулларын яңагына җайлап куйды да 
йокыга талды. Катянын йөрәген ин әрнеткәне Ефим булды. Күренеп тора. 
китәсе килми малайның Хафиздан, ай, килми. Боегып, йомылып калды, хәтта 
буйга да кечерәеп киткән сыман. Ләм-мим бер сүз дәшми, ләкин күзләрендә 
чайкалган сагышны күрмәс очен Катя ана габа карамаска тырыша Авыр, бик 
авыр кичерә бу бала күченүне. Еламый да ичмаса, үз эченә бикләнгән дә арбага 
тотынып тик бара Үз иркендә булса, мөгаен, кузгалмас иде. 

Береккән җирдән аерылу ачысын Ефим Мерзон беренче тапкыр игунда 
татыды. Әле алда зуррак давыллар булачагын, ачырак җилләр бәгырьләрне 
кисәчәген Ефим да. Катя да белми иле Киләчәктә тауны гауга бәреп 
эш итүче, йөзләгән кешеләрне җитәкләүче Ефим Дмитриевичка җылы 
кәнәфиләре өчен җаннарын шайтанга сатарга әзер бюрократлар белән 
көрәшәсе, якты кояш астында яшәүгә хаклы икәнен исбат итеп. Минзөлө 



Чаллы кебек шәһәрләргә барып урнашасы, автотранспорт оешмаларын 
бөтен республикага үрнәк булырдай дәрәҗәгә күтәрәсе бар. Барысы да алда, 
барысы да булачак, ә хәзергә әле малай куәт инеп килүче җилкәләрен салмак 
кына чайкалдырып, артка борылып карамас өчен күзләрен җиргә төбәгән 
дә Ык елгасы аръягындагы Урыссу совхозы ягына таба атлый. Кайтачак әле 
ул монда, зур кеше булып кайтачак... Минсәгыйть, Язкар белән очрашачак 
әле ул... Ә Татарстан моңсу гына елмаеп, үзенен тарихында матур хатирәләр 
калдырачак улын көтә иде. 

Барысы да уйлаганга карый күпкә җиңел булып чыкты. Катяны бухгалтер 
итеп бишкуллап алдылар, атна-ун көн дигәндә, яна төзелеп беткән, халык 
телендә «финский» дип йөртелгән йорт бирделәр. Кечкенәләргә ясле дә, балалар 
бакчасы да булды. Катя баш-аягы белән эшкә чумды. Бу инде 50 хуҗалыклы 
«Игенче» колхозы түгел. Совхозның акча әйләнеше генә дә йөзәрләгән мен 
сумнар белән исәпләнә. Шуның өстенә дистәләгән трактор, машина, комбайн 
Җиләк-җимеш бакчасы дәүләт эчендәге дәүләт кебек яшәп ята. Кыскасы, 
күңелсезләнеп утырырга һич вакыт юк. 

Халкы да бик чуар, төрле яктан җыелган, төрле язмышлы, төрле характер 
һәм менталитетка ия кешеләр. Фронтовиклар җиң сызганып, исән калганнарына 
шөкер итә-итә, жир җимертеп эшләп йөриләр. Тамак ягы бераз рәтләнеп, якты 
йолдыз булып өмет җемелди башлаган вакытлар. 

Урыссуга күчкәч, Ефимның боегуы озакка бармады. Яшь, сәламәт рух болай 
да озак күңелсезләнеп йөри алмый ул. Ефим исә аралашучан, үзен яраттыра 
да белә. Уйламыйча сүз сөйләми, олыларны олы, кечеләрне кече итә. Яхшы 
атланып эш сорап, күзгә кереп йөрмәс, кушканнан баш тартмас һәм һәрвакыт 
җиренә җиткереп башкарыр. 

Эш дигәннән, килгән елның декабрендә Ефим терлек азыгы ташучы булып 
эшли башлады. Таныш хезмәт, тик хәзер инде, Аллага шөкер, үгез җигүләр юк. 
Атлар да көр, уйнаклап торалар, иртән абзарга кереп, малкайларның «кетерт-
кетерт» башак ашауларын ишетү үзе бер рәхәт. Йөк ишелсә дә куркыныч 
түгел, беләктә көч, күкрәктә гайрәтнең ташып торган чагы. Хәер, каты кул 
бастырыклап төягәч, йөге дә ишелми инде анын. Кырдан олаулар тезелешеп 
кайтканда, егет-кызлар тавышыннан тирә-як яңгырап тора. Ул да булмый, 
кемдер үзен-үзе дәртләндереп җыр суза: 

... Күбәләк гөлләргә кунса, 
Гөлләр тибрәлә микән... 

Шул җитә кала, әле тегеннән, әле моннан тавышлар килә башлый: 
— Ефим... 
— Әйдә, беркөн җырлаганны... 
— Ефим, әйдә... 
Ефим тәртип өчен генә карышып ала: 
— Җырлыйлар бит инде. 
Шунда ук «Күбәләк-же туктаталар: 
— Әй, сандугач, туктап тор әле. 
— Кайткач моңаерсың. 
Җыр башлаучы инде туктаган, ул хәтта каршы да әйтеп азапланмый. Ана 

җырлау кирәкми дә бугай, җыр темасын кузгату җитә. Белә: оста барда кулың, 
мулла барда телең тый. Ә җыр мәсьәләсендә оста да, мулла да бер — Ефим. 
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Менә хәзер ана сүз бирделәр, иксез-чиксез күк астындагы карлы басу уртасында 
табигать сәхнәсе маэстрога — Ефимга бирелгән Атлар пошкыруы гына бүлгән 
тынлыкны егетнен әле чынлап торып ныгып та җитмәгән, әмма әллә кайдан. 
бәгырь төбеннән чыккан тоныграк тавышы ярып җибәрә: 

Зәңгәр күлмәгеңне киясең дә 
Зәңгәр күлгә көн дә киләсен. 
Йөрәгеңдә нинди утлар яна0 -
Уйларыңны килә беләсем. 

Кызлар кыеклап та, турылап та җырчы егеткә күз аталар һәрберсе кара 
бөдрәләре дулкынланып бүрек астыннан чыгып торган, искиткеч итагатьле. 
елмаюы белән тирә-якны яктыртып җибәрүче егетнен җырын үзенә кабул 
итә: 

Зәңгәр күлмәгеңне киясендә 
Яшел болыннардан үтәсең. 
Болын чәчәкләрен жыя-жыя. 
Кемне болай сагынып көтәсен9 

Атларның алдан барганнары инде авылга кереп килә Ишегалдында йөргән 
карт-коры тураеп, кулын каш өстенә куеп, йөкчеләр ягына карын 

— Катя малае инде бу 
— Шул инде. Бигрәкләр белеп җырлый 
— Ие, авылда әрәм булып калмасын иде инде мондый тавышы белән. 
Мәктәп букчаларын чана итеп шуучы малайлар бермәлгә туктап кала. хәтта 

алардан калмаска тырышып «лән-лән» килеп чабулаучы авыл лмәренә кадәр, 
башларын кыйгайта-кыйгайта нидер айларга тырышып, кыр ягына борылып 
багалар. Ә аннан авылга җырның сонгы куплеты килеп керә 

Зәңгәр күлмәгеңнең зәңгәрлеге 
Хәтерләтә аяз күкләрне 
Нинди иркә сүзләр ачар икән 
Күңелеңнең серле бикләрен?! 

Совхоз зур маллар күп Сыеры да, сарыгы да көн саем ашарга сорый, алып 
кайтып кына өлгерт Мал азыгы ташырга, гадәттә, нинди дә булса һөнәре 
булмаган яшьләрне куялар Түләү - тоннадан, ягъни күпме күләм и .ашынсын 
- шуңа карап акчасын язалар Кырлан саламын-печәнен, складлардан онын-
көрпәсен китерделәр, барысын да эшләделәр. Ләкин бу эштеге юр аль шып 
кына тора Чөнки яшьләре җитүгә, егетләрне армиягә алып кителәр кызлар 
- кияүгә чыга да унайрак, җайлырак эшне кайгырта башлый, кайберсе фермага 
сыер савучы булып керә, анда акчасы да күбрәк. 

Катя бухгалтериядә үз эшен энәсеннән җебенә хәтле белүе, халыкка я, ым Ш 
булуы белән тиз арада үз кеше булып китте. Улы үскән саен. киләчәккә ышанычы 
ныгый Тормыш әкрен генә көйләнә, ләкин ате максатларга ирешелмәгән Ефим 
.„„,,.„„,„, ку* өстендәге кашы кебек егет, бер генә бәйрәм, Оер генә мәдәни 
чара да аннан башка үтми Сәхнәгә бер чыгып басса, кабат-каб* чакырып 
җырлаталар Җәмәгать эшләренә дә өлгерә, бигрәк тә комсомо , б) н п алгач 
Г ә КҮМӘК ,ш оештыруны ана тапшыра башладылар Чөнки моны белән генә 
Tvre'n төпле сүзе эш рәтен белүе белән дә башкалардан аерылып юра һәм. нн 
мөһиме үз артыннан ияртә белә Хәзер һөнәр, нинди дә булса һөнәр кирәк 
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1956 елның май ае иде. Беркөнне төшке ашка Катерина гадәттәгедән ашыгып 
кайтып керде. Өстәл янына утырышкач, беркавым сүзсез генә ашадылар. 

— Ефим, — дип сүз башлады Катя, — ничек эшләр? 
— Әйбәт, әни. 
— Эштә хәлләр ничек? 
Ефим аптыраган кыяфәттә бер апасы Лиляга, бер Катяга карап куйды. 
— Анда ни булсын инде? Сыерлар, сарыклар, шулар арасында — без. 
— Сыерлар, сарыклар шул. Җитәр, мөгаен. Тимерче цехына молотобоец 

булып барасың килмиме? 
— Килә, кәнишне... 
— Иртәгә үк конторага барып гариза язарсың. Бүген генә сөйләшеп утырдык, 

урын бар. Эше дә ул хәтле тыгыз түгел, яллары да булыр. 
Иртәгәне дә көтмәде Ефим, әнисенә үк ияреп барып, гариза калдырып 

кайтты һәм икенче көнне үк тимерчелеккә эшкә чыкты. 
Дөресен генә әйткәндә, мал азыгы ташып ялыккан иде. Бигрәк үзәккә үтә 

торган, миләрне киптерә торган бертөрлелек туйдырган иде. Көн дә бер юл. 
көн дә бер үк эш, бер үк хәрәкәтләр. Үзең үк малга әверелерсең, билләһи. 

Тимерчелектә исә чын мәгънәсендә ижатка урын бар. Дөрес, чүкеч бәрүче 
— кушканны гына үтәүче, ләкин тимер үзенә ихтирамлы мөнәсәбәт таләп итә. 
Белеп кыздырырга, чамалап сугарга кирәк. Аннары сон, күпме техника монда! 
Ефим бик кирәкле нәрсәсен тапкандай булды. Сизде: бу дөнья аныкы Машина-
тракторлар — аныкы. Беренче көнне цехка килеп, куәтле тракторлар, «ЗИС» 
машиналары арасында калгач та. томан белән өртелгән хәтеренә Жмеринкада 
калган уенчык йөк машинасы килде. Ләкин хатирәләргә вакыт юк. олы яшьтәге 
тимерче абзый ниндидер тимер балканың бер башыннан тоткан да, шау-шуны 
җиңәргә тырышып, ана кычкыра: 

— Тот теге башыннан, идрить-тидрить... 
Кичләрен клубка чыкканда, кулларын бик озаклап сабын белән юа Ефим, 

тик күзәнәкләренә үк сеңгән машина мае барыбер бетеп җитми. Бетерергә 
бик тырышмый да инде, күрсеннәр, пролетариат, эш кешесе. Йөрешләре, 
үзен тотышларына хәтле үзгәрде егетнең. Әледән-әле ычкынган шаян сүз, 
янып-җемелдәп торган күзләр, тик торганда да кычкырып җырлап җибәрүләре 
кәефенең күтәренке икәнлеген күрсәтә. 

Катя аңа карап сөенеп бетә алмады Ефим халык теленә кереп бара, гел 
уңай яктан үрнәк: әле концертта җырлавын сөйлиләр, әле анын кул астындагы 
берторкем яшьләрнең күмәкләп берәр эшне эшләп ташлауларын мактап телгә 
алалар. 

— Каян килеп чыкты бу Мерзон, — дип куйды беркөн партком секретаре, 
— аннан башка ике кулсыз булыр идем. 

Кәгазьләргә күмелеп утырган Катеринаның йөрәгенә сары май булып ятты 
бу сүзләр, ләкин сиздермәде, ишетмәмешкә салышты. Кайткач, каядыр җыенган 
Ефимга бик озак карап утырды. Әй сөенер иде Дмитрий хәзер улын күрсә. 
Шушы сугыш дигән афәт кайларга гына таратмады кешеләрне. Ләкин яшәү 
көчен жинә, канда булган, ана сөте белән кергән күркәмлекне бетерә алмады. 
Алтын кайда да алтын булып кала, тутыкмый ул, асыл сыйфатларын җуймый. 
Аккан су юлын таба, әнә алар да, бернинди ярдәмсез, үзләре, бары үз көчләре 
белән, җәмгыятьтә урыннарын таптылар. Тфү-тфү, болай барса, Ефимның да 
киләчәге зур булырга ошый. 

Ефим күрә, сизә иде әнисенең анын белән горурланганын. Өметләрен 
акларга, ана горурлыгына лаек булырга тырышты. Гаилә таянычы икәнлеген 
анлау җаваплылыгы да егетне әхлак кысаларында тотарга мәҗбүр итте. Кчубка 
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чыкса да, бервакытта ла клуб артындагы караңгы почмакларда хәмер чөмерүчеләр 
арасында булмады, һәрвакыт бина эчендә, мөдир кабинетында йә концертка 
әзерләнделәр, йә булачак комсомол җыелышының, көн тәртибен тикшерделәр 
Авызларына аракы эләккәч кызучанраклар да Ефим булганда тынычланып 
калалар иде Бердән, егет төптән чыккан, Ходай куәтне кызганмаган, мал азыгы 
ташыганда, зур-зур капчыкларны уйнатып кына күчерүенә күпләрнен кызыгып 
карап торганы бар Икенчедән, ниндидер эчке бер көче дә бар Тавышын 
күтәрмәс, үз итеп. шаярып кына эндәшер, ләкин теләсә нинди агрессия, лингеJ 
дулкыны кыяга бәрелеп тынычланган кебек, аның белән сөйләшкәндә үзенен 
башлангыч импульсын югалтыр. 

Советлар илендә бер гадәт яши иде. Дөрес, халыкнын матур бер традициясе 
ул — өмә оештыру. Ләкин халыкны гомер буе бушка эшләтергә хыялланган 
коммунистлар аны бик еш кулландылар Урып-җыю. печән өсте. бәрәнге алган 
чорларда совхоз администрациясе дә еш кына күмәк хезмәткә чакырып халыкка 
мөрәҗәгать итә иде. 

Менә бүген дә совхоз халкы печән өмәсенә чыкты. Көннәр, Аллага шокер. 
аяз, чак кына җиләс җил исеп тора Комсомол оешчасы, әлбәттә, мондый 
чараларнын үзәгендә. Өмәгә ин теләп чыкканы һәм сөенгәне, мөгаен, 
яшьләрдер Яшьлек — яшьлек инде ул. һәрнәрсәдән кызык таба белә Берторкем 
егетләр-кызлар җыелган җирдә һәрвакыт уен-көлке. җыр. шаян сүз. Өстәвенә. 
бер-беренә мөнәсәбәт белдерергә, үзенне күрсәтергә моннан да унайлырак 
форсат була аламы сон? 

Ефим иртәдән аяк осте. Ана берничә егет белән печән җыюны тапшырдылар 
Кемдер тырма белән күбәләп тора, болар шуны ат белән тарттырып яки йөккә 
төяп, эскерт куючылар янына ташырга тиешләр. 

— Мин печәнне ташласам да, печән мине гомергә ташламас, ахры <)и ы. 
егетләр, утырыгыз, — дип, өстенә изүләре ачык иркен ак күлмәк, дулкынланып, 
ишелеп торган чәчләре өстенә кыеклатып кепка кигән Ефим. йөк ташу өчен 
җайлаштырып, тирән итеп ясалган, чатык телендә «чытыр арба» дип аталган 
арбаның алдына утырып, дилбегәгә тотынды Колхозның эре токымлы. 
сыртлары елкылдап торган аты алты-җиде ир утырган арбаны «эһ» тә итмичә 
басу түренә алып чапты. Баштагы мәлдә шау-шу килеп, йөкләрне бик тиз 
төяделәр Төйи торалар, Ефим эскерт куючылар янына илтеп, аударып тора 
Төшкә таба җегәр кимеде, тавышлар да басыла төште, ләкин көнбатышта 
каракучкылланып пәйда булган болыт һәм шул яктан ишетелгән тонык кына 
гөрелдәү кешеләрне ашыктыра башлады. 

— Иптәшләр, яңгырга эләкмичә генә бетерәсе иде эшне. — дип. партоешма 
секретаре .ы «Бобиг»ына утырып ки юл җитте. 

Иркен кырга сибелгән печән кибәннәре күзгә күренеп кимесә дә. җитәрлек 
иде әле. Йөкне аударгач. Ефим атны арбага басып куалый, ат та. үзе дә тиргә 
0.11 кап 

— Өлгерә алмыйбыз, әйдә безгә төяшергә барыгыз, — дип кычкырды ул бер 
килүендә Озын сәнәк белән эскерт өстенә биреп горучы ике нр сәнәкләрен 
кыскарак саллыга алыштырдылар ла арбага сикерделәр Ефим ашын КИН 
сыртына дилбегә кагуы булды, туры бия эре адымнар белән бас> гүренә 
ыргылды. Кинәт колакларны крып чатырдаган гавыш яңгырады, эскерт өстен ю 
юрган ике ир. нишләгәннәрен дә аңламастан, аска сикерделәр. Барысы да 
җиргә чүкте, хатын-кы иарнын ачыргаланып кычкырганы ишетелде Башларын 
к^ гөреп карасалар, в И ГСНӨ юыртып барган ат, башын табигый булмаган чатдә 
артка гашлап, КИрДӨ ЯТЯ Лрбл ШГВ avian, камына ыгәрәгән ирләр, тузанга 

буялып, сүгенә сүгенә кирдан күтәрелеп азапланалар. 

69 



^ ГОМӘР ДДУТОВ 

Беренче булып якындагы хатыннар анга килде. 
— Ни булды? — диеште алар, йөгереп килеп ирләргә булыша-булыша. 
— Әй, хатыннар, — дип кычкырды берсе, — монда килегез әле тизрәк. 

Арбаны күгәрегез, Катя малае аста калган. 
Ул арада башкалар да килеп җитте, «ә» дигәнче арбаны бастырып куйдылар. 

Аркасы белән яткан Ефимның йөзе ап-ак, иреннәреннән кан качкан. Кепкасы 
әллә кайда читтә ята, чәчләре табигый булмаганча тузган, киемнәреннән 
җиңелчә генә әллә пар, әллә төтен күтәрелә. 

— Әстәгьфирулла, — дип куйды берсе, — әллә яшен сукканмы? 
Күпне күргән фронтовик ирләрнең берсе халыкны аралап уртага үтте. 
— Шуңа охшый, — диде ул, — көрәк алып килегез, башын гына чыгарып 

калдырып, җиргә күмәргә кирәк. Тиз бул! — дип кинәт кычкырып җибәрде 
ул янәшәсендә өнсез булып торган малайга — ... мать! Кеше үләргә ята, ул 
авызын ачкан 

Шулай эшләделәр дә. Бераздан, төбенә мул итеп печән түшәлгән арбага 
җигеп, совхозның нәсел айгырын китереп җиткерделәр. Ефимны арбага 
күтәреп салулары булды, егет телгә килде. Халык өнсез калды: Ефим кычкырып 
«Сарман»ны җырлый иде. Фельдшер үзенә-үзе ышанмыйча иелеп авыруның 
йөзенә карады: юк, ансыз, әмма җырлый. 

— Да, — дип кепкасын салып, маңгаен сөртте әле генә көрәк сорап 
кычкырган ир, арба кузгалып киткәч, — да! Безнен белән авылда әрәм булып 
ята бу егет. Яшен суккач та җырлый алган кешене күргәнем юк иде әле... 

Яшен шаукымыннан тиз тернәкләнде Ефим. 
— Атны бәргән, — диделәр. — Дилбегә буйлап ат тотучыга да эләккән. 
Яшь организм, яшәүгә омтылыш, көчле рух аны тиз аякка бастырды. 

Берничә көннән ул инде иптәшләре арасында иде. Бу вакыйганы көлеп кенә 
искә ала башладылар. Дөньяны ал төсләрдә генә күрүче, гел биеклеккә, алга 
омтылучы яшьлек ерак киләчәктә бу күңелсез вакыйганың авыр нәтиҗәләр 
китереп чыгарачагын белми һәм уйлап та карамый иде әле. 

1958 ел Ефим өчен истәлекле булды. Беренчедән, аны тимерче итеп 
күчерделәр. Авыл хуҗалыгы өчен аеруча җаваплы май аенда булды бу хәл. Бу 
иңде ни кушсалар, шуны үтәп йөрүче чүкеч сугучы гына түгел, ә мөстәкыйль эш 
алып, аның башкарылуы өчен җавап бирүче дигән сүз. Кырларда эшләүче һәр 
техника — чәчкечме, ургычмы — барысының да төзеклеге, кирәкле детальләр 
белән тәэмин ителеше тимерчеләр өстендә, һәр тырманың һәр теше тимерче 
кулын таләп итә. 

Янып, яратып эшләде Ефим Тимерчелек цехының шау-шуы, мазут, солярка 
исе, механизаторларның тупас-самими шаярулары — барысы да яшәешнең 
аерылмас өлешенә әверелде. 

Бервакыт, кар инде күренеп алган, ләкин әле ныклап катырырга өлгермәгән 
ноябрь аенда, авылдагы берничә егетне конторага җыеп алдылар да болай 
диделәр: 

— Илебез зур эшләр башкара. Авыл хуҗалыгына партиябез аеруча 
зур игътибар бирә. Техниканы белгән яшьләр кирәк. Кемнәр Бөгелмәгә 
механизаторлар курсына барырга тели? 

Беренче булып Ефим кулын күтәрде. Ана ышанырга, иярергә күнеккән 
егетләр, бер-берсенә карашып алдылар да шулай ук ризалык белдерделәр. 

Совхоз директоры белән партоешма секретаре бер-берсенә карап куйдылар. 
Мерзонның лидерлык сыйфатларын күрәләр, беләләр, бүген җибәреләчәк 
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группага аны кертүләре дә юкка түгел иде- Авылда туып-үскән егетләрнен 
юк сәбәпне бар итеп курсларга барудан баш тарту мөмкинлеген дә уйладылар 
да, алдынгы карашлы, кыю, башкаларны үз артыннан ияртергә сәләтле 
Мерзонны укырга китәргә тиешле группа исемлегенә кертергә карар иттеләр. 
Ышанычларын аклады егет, димәк, ана зуррак эшләр дә ышанып тапшырырга 
була. 

Күңелдәге мондый ышанычнын материаль гәүдәләнеше 1963 елнын сонгы 
аенда Ефим Мерзонны бүген Азнакай районына караган М Вахитов исемендәге 
совхозга ВЛКСМ секретаре итеп билгеләүдә чагылыш тапты 

Ефим халык телендә кыскартылып Вахит дип йөртелгән совхозга декабрь 
аенда. Яна ел алдыннан килеп төште. 

— Шушындадыр инде комсомоллар, — дип, мангаена «Клуб» дип язылган 
бинага ымлады «ГАЗ-51» машинасы шоферы, — чак кына тегендәрәк — 
идарәләре 

— Рәхмәт, абый! — Ефим фанера чемоданын кар өстенә куеп, зәнгәр төтен 
бөркеп кузгалып киткән агач әрҗәле машинага кулын болгады да тирә-якка 
карана башлады. Калкулыклар уртасына урнашкан Жинү поселогы кар юрганы 
ябынган. Ләкин юллар, монда төзелеш барлыгын сиздереп, коч, кирпеч тузаны 
белән капланган. Көн уртасы булып, халык төшке ашка таралгандыр, ахрысы, 
урамда йөрүчеләр юк диярлек Тимер чынына, машина-трактор гөрелтесенә 
күнеккән колакларга мондагы тынлык сәер тоела иде Моңсулана башлавын 
сизгән егет, уйларыннан арынырга теләгәндәй башын чайкап куйды да, 
чемоданын кулына алып, клубка таба атлады. Эчтә шау-шу. яшьлек авазы... 
Кергән мәлгә Ефим кемгә мөрәҗәгать итәргә белми аптырап тора иде, янына 
чуар күлмәк кигән, җилкәсенә шәл салган кыз килеп туктады 

— Сез Ефим Мерзонмы? Мин совхоз үзәк усадьбасынын беренчел 
комсомол оешмасы секретаре Дания булам, Әхмәдиева, — дип танышуны 
да, таныштыруны да бергә кушып тезеп китте ул. — Сезне күптән көтә идек. 
әйткәннәр иде. Кызлар, — Дания бинаның түренә, сәхнә ягына борылып 
кычкырды, — килегез монда, бер егет белән таныштырам 

Рәсмилеккә әзерләнеп килгән һәм мондый өлгерлектән, темптан югалып к.иг.ш 
Ефим нәрсәдер әйтергә өлгергәнче, бер төркем егетләр, кызлар арасында камы 

— Нәкъ вакытында... 
— Егетләр артмас 
— Чибәр үзе! — Моны әйткән кыз пырхылдап колеп җибәрде дә иптәшләре 

артына качты. 
Тагы да чаярагы биленә таянды: 
— Өйләнгәнме? 
Маңгайга бәреп әйтелгән бу сораудан кызлар тагын бер кат чыркылдашып 

алдылар. 
Шул арада ияләшеп өлгергән Ефим бүлмәне яктыртып елмаеп җибәрде: 
— Өйләнмәгән. Чыгасынмы' 
Бүрәнә ярыгыннан да көләргә торган кызлар бетенми тезгеннән 

ычкындылар: 
— Мине ал. үкенмәссең. 
— Юк, юк. жирәбә салабыз, кемгә чыга. шуңа ой юне 
Яңа ел концертына әзерлекнен бүген юлга кереп китхөнлеген сизгән Дания 

ике КУЛЫН ла югары чөйде: 
— Стоп! — Тавышы хәтәр икән, Ефим йөзенә усаллык төсмерләре чыкчан 
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кызга карап алды. — Стоп! Нәрсә монда кияү бүләсез?! Нигә җыелганны 
онытты гы змы н и ? 

Әкренләп тына башлаган кызлар төркемен ерып, берничә егет килеп 
исәнләште: 

— Рәшит. 
— Талибулла 
Дания дилбегәне кулдан ычкындырмаска булды: 
— Хәзер, әйдә, мин сине башта фатирга урнаштырыйм. 
Җитез генә барып плюш бишмәтен киде, шәлен урады. 
Ефимны Дусаева Миннесорур апаларга урнаштырдылар. Эшкә унганлыгы 

белән күпмедер дәрәжәлә Җамал апаны хәтерләткән бу хатынның Сәлимә һәм 
Марс исемле кызы белән улы бар икән. Сәлимә әле мәктәп баласы, Марс исә 
армиядә, жәйгә кайтырга тиеш, ди. Миннесорур апаның аны сөйләмәгән көне 
юк. Әнисенең сүзләре буенча Ефим аны дөньядагы бар эшне дә булдыра алучы, 
гаять унган һәм тәртипле егет итеп күз алдына китерә башлады Солдат улының 
фотосын күрсәтә-күрсәтә, бөтен йөзен балкытып сөйләгән Миннесорур апага 
карап, каймакта әнисен исенә төшерә дә йөрәге кысылып куя. Ул да шулай 
түгел идемени'' Әйе, Екатерина Семёновна Ефимның уңышларына сөенгәнлеген 
тышына чыгармады, ләкин карашында, искиткеч ихтирамлы мөнәсәбәтендә 
улына ышанганлыгы һәм аның белән чиксез горурланганлыгы ярылып ята 
иде. Мондый вакытларда Ефим тәрәзәгә карап бераз сүзсез утыра да әкрен 
генә җырлый башлый: 

Сөекле әниемнең 
Борчыгандыр жанын 
Күңелемнең көйсез һәр чагы. 
Еласам — юаткан, 
Иркәләп уйнаткан 
Әниемнең жылы кочагы. 

Тавышланмаска тырышып аяк очына гына басып йөрүче Миннесорур апа 
сыгылып төшә. 

Уйнаудан туйганда, 
Талчыгып калганда, 
Ял сорагач керфек очларым. 
Җыр көйләп, тирбәтеп, 
Йоклаткан изрәтеп 
Әниемнең жылы кочагы. 

Ефим үзенең кайдалыгын оныткан, кар баскан тауларга караган күзләре 
берни дә күрми. Сәлимә белән Миннесорур апа инде яшереп тормыйча 
кочаклашып үксиләр. 

Давыллы көннәрдә, 
Ышыклап жил л әрдән 
Күкрәгенә кыскан кем тагы? 
Кадерләп үстергән, 
Яшәргә көч биргән 
Әниемнең жылы кочагы 

— Үтерә бу бала, — дип сөйли Миннесорур апа икенче көнне эшкә баргач, 
— бәгырьләрне өзә Бигрәкләр юксына инәсен Ул тавышы, ул моңы... 
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Килгән унайга Ефим эшкә чумды. Яна елга кониерт әзерләделәр, бөтен 
оештыру, программасын төзү кебек эшләрне Ефим үз кулына алды Берәү дә 
атап тапшырмады моны, ләкин үзеннән-үзе шулай килеп чыкты, сорау туган 
саен ана мөрәҗәгать итә башладылар. Ул тиз арада лидерга әверелде, һәркем 
белән уртак тел тапты. Мәдәни-агарту эшләре генә түгел, администрация белән 
элемтәләрне дә жайга салды, комсомол оешмасының документациясен, утырыш 
протоколларын тел-теш тимәслек дәрәҗәгә җиткереп тәртипкә китерде. 

Элегрәк эленке-салынкы уза торган җыелышлар, яна секретарь белән 
эшлекле, проблемаларны — рәсмиме, шәхсиме — уртага салып сөйләшә. 
ситуациядән чыгу юлларын бергәләп, кинәшеп эзли торган күренешкә 
әйләнделәр. Ефим беркемгә дә боерык яки күрсәтмә бирми иде. башта барысын 
да тынлап чыга, һәркемгә фикерен әйтергә мөмкинлек тудыра, аннан сон гына 
үзенен мөнәсәбәтен белдерә, нәкъ шулай кирәклеген кире каккысыз дәлилләр 
белән нигезли һәм тавышка куя Аның тимер логикасы, ышандырып сөйләве 
теләсә нинди үз киресенә беткәннәрне лә фикереннән кайтырга мәҗбүр итә 
һәм, гадәттә, карарлар бертавыштан кабул ителә иле. Партоешма ла. совхоз 
администрациясе дә егетнен үткенлеген, эшлекле сыйфатларын тиз күреп 
алдылар, әледән-әле яшьләрне оештыру, югарылан төшерелгән күрсәтмәләрне 
тормышка ашыруны ана тапшыра торган булдылар Ефим берсеннән дә баш 
тартмады. Гадәтенчә ашыкмыйча гына, барысын ла төптән уйлап, җиренә 
җиткереп башкарды. 

Ана өзлексез мөрәҗәгать итәргә шулхәтле ияләшкәннәр к и . бервакыт 
сәхнәдә «Галиябану» спектаклен уйнаганда, бер егет «Хәлил, нишлисен СИН?» 
дип мөрәҗәгать итәсе урында, «Ефим, нишлисен син?» дип ычкындырды һәм 
ботсн залның көлүенә сәбәпче булды. 

Җәйләр җитеп, бөтен дөнья яшеллеккә төренгән матур көннәрнең берсендә 
фатир хуҗабикәсе Миннесорур апаның улы Марс кайтты. Солдат формасындагы 
төз гәүдәле егет бөтен урамны балкытып елмайган хәлдә капканы ачуга, ишектән 
әнисе каударланып килеп чыкты да кулын сузып улына таба атламакчы булды, 
ләкин аяк астында сөенче бүләге өмет итеп буталган бала-чагага уралып. 
тукталып калды. 

— һ а й , рәхмәт тошкерләре, - дип сукранган булды ул, кесәсеннән 

кемгәдер урман чикләвеге, кемгәдер конфет өләшә-өләшә, - калмас дип 

куркасызмыни! 
Өй тиз арада күрше-күлән, туган-тумача белән тулды Олы һәм к о к м ы н 

кунак төшкәч һәр ойдә була торган ыгы-зыгы башланды Тиз арада аш САЛЫП 
җибәрделәр, Сәлимә күбәләктәй очып кына кибеткә барып кайтты. 

Солдат кайту хәбәрен Ефим идарәдә ишетте. Миннән башка да мвшшса l ь юре 
җитәрлектер, борчымыйм дип, ашыкмады, төшке ашны совхоз ашханәсендә 
генә ашады да, кичкә таба кырга китешли, өйгә сугылды. 

Чыннан да, йортта халык бераз кимегән, иң беренче килгән кунаклар ни к 
таралышкан. Солдат остен салып, майкадан гына болдырда утыра иде. 

— Марс. 
— Ефим, — дип егетләр кул кысыштылар. 
— Әйдә, бәбкәм, нишләп бик озакладың, - дип каршы алды Миннесорур 

апа - утыр әйдә Сәлимә, ( в и м ә дим. аш бүл Ефим абыеңа... 

Ул сүзен әйтеп бетергәнче, Сәлимә коштабак белән аш күтәрен чыкта ГО * 

борыч тезде, калын итеп ИПИ ivp.ni КУЙДЫ 

Марс та өстәл артына утырды. Кашы белән генә ымлап Ефимнан сорап 

куйды. 
— Әйдә берөрне 
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— Юк, рәхмәт, әле басуга, фермага барасы бар. Аннан, ул акбашлы малай 
әллә ни дус итми мине. 

— Кирәк тә түгел. — Марс елмаеп куйды. Күренеп тора, ул бүген аракысыз да 
бәхеттән исерек иде. Почмактагы чаршау артыннан Сәлимәнең абыйсына сөеп-
яратып күз сирпеп алганлыгы күренеп кала Әйтмәсә дә сизелә — горурлана 
кызый абыйсы белән. 

Кич белән Ефим капка төбендә озак кына уйланып утырды. Кайчандыр 
Хафизда әнисе белән шулай утырганнар иде Анын әйткәннәре бүгенгедәй 
исендә, һәрбер сүзен үтәп барырга тырыша Ефим Апасы Лиля, кечкенәләр 
Әнис һәм Әнисә белән калды алар хәзер. Барысы өчен дә Ефим җаваплы, аш 
карап торалар Шөкер, ул үзен күрсәтә алды, яхшы аты бар, ана ышаналар 
һөнәре дә бар. Дөрес, укырга кирәк булачак, ләкин анысы качмас. Гаилә, 
үз оясын корырга кирәк аңа хәзер. Нәрсә әйтсәң дә, яшь бара, 28 ел гомер 
үтелгән. Бу хакта инде Миңнесорур апа берничә тапкыр читләтеп-читләтеп 
кенә сүз кузгаткалады, кызлы гаиләләрне сөйләп, унай сыйфатларын мактап-
мактап алгалады. 

Ефим үзе дә уйлана ул хакта. Ләкин күңелгә хуш килеп, язмышын бәйләрдәй 
кеше генә күренми. Юк, бар матурлар да, бар эшчәннәр дә, акыллылар 
да... Әмма, әмма... Нидер тота, нидер сабыр итәргә куша егеткә. Җамал апа 
әйтмешли, вакыты җитмәгәндер 

Җәйләр үтеп, көзләр дә җитте, урак өсте башланды. Әле җәяү, әле ат белән 
комсомол секретаре кырдан кырга чапты. Игеннәр унган, күзләрне сөендереп 
дулкынланып утыралар Төннәр салкынча була башлады, ерак офыкта, 
комбайн утлары белән ярышып, әледән-әле аҗаган уйнаганы күренгәли. Авыл 
өстендә көнен дә, төнен дә ашлык ташучы машиналарның гөрелтесе, ындыр 
табагында молотилка шавы яңгырап тора. Тузанга баткан, йокыны оныткан 
кешеләр ябыгып калдылар, гасабилы, ачулы сөйләшә башладылар. Совхоз 
директорыннан алып быел гына комбайнчы ярдәмчесе булып чыккан яшүсмер 
малайга кадәр һәркем икмәк язмышы өчен борчылып, көннәр аяз торган 
вакытта уңышны җыеп калырга ашыктылар. 

Вәсилә гаиләдә дүртенче бала иде. Апа-абыйлары белән чоры өчен гади генә 
булган өйдә, башта аяк астында буталып, аннан өлкәннәрнең йомыш-юлына 
йөгереп, өй эшләренә катнашып үсте. 

Әтисе Гайнелгыйлем абзый Габделхаков искиткеч тәртипле, классик 
татар зыялыларының — Фатих Әмирхан, Галимҗан Ибраһимов әсәрләрендә 
тасвирланган татар зыялыларының тормыштагы гәүдәләнеше иде. Беркайчан да 
сүгенмәс, сүгенү түгел, хәтта беркемгә дә тамак ярып кычкырып ямьсезләнмәс 
иде. Революциягә кадәр алар нәселе тирә-юньдә мәгърифәтчеләр буларак 
таныла, Азнакай районының Уразай авылы мәдрәсәсендә хәлфәлек итәләр. 
Өстәвенә бөтен авылга бер сепараторның да бары тик аларда гына булып, 
бар халыкның сөт аертырга аларга йөрүе бу гаиләне авылның үзенчәлекле бер 
үзәгенә әверелдерә. 

1917 елгы революция үз артыннан ил өстеңә тагын да канлырак зилзилә, 
тугандашлар сугышы алып килә. Илнең астын-өскә актарып ташлый бу 
вакыйгалар, язгы ташкын бөтен чүп-чарны өскә күтәргән кебек, җәмгыятьтәге 
җыен әтрәк-әләм дә калкып чыга, шәһәрдә дә, авылда да җитәкче урыннарга 
үрмәли. Гайнелгыйлем абыйларның да мәдрәсә эшчәнлеге туктатылып, 
сепараторлары тартып алына. 

Төшенчәләр үзгәрә. Аллага ышану — Ленин-Сталин идеясенә ышану 
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белән, ата-анага хөрмәт партиягә хөрмәт белән алыштырыша. Гомер-гомергә 
булдыклылык билгесе булган байлык инкарь ителә, ярлылык, хәерчелек мактала. 
сүздә генә түгел, чынлыкта да чабата түргә менә. Гарәп хәрефләре белән язылган 
китапларны — диниме ул, дөньявимы, мөһим түгел — өй борынча җыеп алып, 
яндыра башладылар. 

Гайнелгыйлемнәр өеннән дә олавы белән төяп чыгып киттеләр аларны 
Әтисе, бичара, гомер буе жыйган рухи байлыкны алып китүче ат артыннан 
ишегалды уртасына басып карап калды. Чал керә башлаган сакалы лер-дер 
калтырый, иреннәре тавышсыз гына әллә дога, әллә бәддога укый. Күкрәктә 
янган ачуы чытырдап кысылган йодрыкларында гына күренә. Гаиләдәгеләрнен 
берсүзсез буйсынып эшләвенә, авылдашларының һәрвакыт хөрмәт белән 
карауларына күнеккән әтисен җилкәләре салынган, башы бөгелгән хәлдә күрү 
кыен иде Гайнелгыйлемгә. 

Әтисе кабул итә һәм аңлый алмаса да, Гайнелгыйлем яна тәртипләрнең 
озакка икәнен аңлады. Артын белән киртә җимереп булмый, аерым шәхеснең 
генә каршы булуы бөтен ил буйлап дәүләт дәрәҗәсендә барган процессларны 
туктата алмый. Дәүләт ул — көч, ул — армия, чиновниклар өере. җәзалау 
органнары булган көч. Ин яхшысы — килешү, бөтенесе чәршәмбе дип 
кычкырганда, пәнҗешәмбе булса да, исән калу өчен бөтенесе белән бергә 
чәршәмбе дип кычкыру. Денем өчен түгел, көнем өчен. ала карга булып иөреи 
әллә ни кырып булмаячак. Шулай фикер йөртте Гайнелгыйлем һәм эчтән 
белгәннәрен укый-укый комсомол булды. 

Ул көнне атасы каядыр барган җиреннән кайтып кергәндә, кашлары 
җимерелгән, йөзе караңгы иде. Абзар тирәсендә нидер эшләп йөргән 
Гайнелгыйлемгә карап та тормыйча, бик җилләнеп өйгә кереп китте. Егет 
давыл буласын сизеп, куырылып куйды. Балтасын баз өстенә кертеп ташлады 
да, булачак вакыйгаларны көтеп, бүкәнгә утырган килеш Чатыр тау янындагы 
тау тезмәләрен күзли башлады 

Чыннан да, озак көттермәделәр. Болдырга чыгып баскан әнисе, кулын каш 
өстенә куйган килеш, егеткә эндәште; 

- Улым, Гайнелгыйлем, кер әле, әтиең чакыра. 
Гайнелгыйлем кергәндә әтисе түр сәкедә, күзләрен йомган хәлдә, стенага 

сөялеп утыра иде. Әллә арып хәлсезләнгән, әллә йокымсырап ук киткән. 
Егет эндәшми генә бусага буена чүмәште. Бераздан әти кеше күзләрен 

ачып, хатынына карап сүз башлады. Тыныч кына сөйләшсә дә, эчтән ярсуы 
тавышының зындап торган киеренкелегенә бәреп чыккан 

- Менә, баланы үстерәсен-үстерәсен дә, ул синен башына кәкәй итә икән. 
Хәзер безнең кирәк юк ана. - Әти кеше, ниһаять, улы ягына башын борды 
- Каян барып чыктың син ул эт өере янына? - Тавышы ачудан кысылып 
сүзләре ысылдап чыкты. 

- Әти, хәзер заманы шуларныкы. Эт дисенме син аларны, әллә кем дисенме, 
эш башында комсомоллар, коммунистлар, авылны... 

- Бәтелдәмә әле, җил тегермәне кебек куалама, - карт үз гомерендә беренче 
тапкыр улының кызу сөйләшүен кимчелек итеп күрсәтеп, аңа кисәтү ясады 
- Кая чабасын, ашыкма. Авылны... Бер көнлек аларның гомере. Мондый 
имансызлык белән яшәп була димени? 

Гайнелгыйлем исә тагы да кызулап, әтисе туктатканчы дигән кебек, ашы ып-

кабаланып сүзен дәвам итте 
- Ай-һай, бер көнлек микән? Бик каты тоталар халыкны. Халык бит ул. 

әти, үзен беләсен, көчне генә андый. Бөтен ил буйлап бит ул, бөтен ил буйлап. 
Әнә, гәҗитләрне кара 
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«Гәҗит» сүзе әтисен котыртып кына җибәрде: 
- Төкердем мин аларнын гәҗитләренә. — дип урыныннан сикереп торды 

сон чиккә җитеп ярсыган карт. — Гәҗит! Гәҗитмени бу?! Менә элек гәҗит 
иде ул! Дин турында, мөселман дөньясы турында язалар иде. Боларнын бар 
белгәне ярлы-ябагай, революция Ул көтүче Шәмсиләр, үзенә өй дә салып керә 
алмаган, хатын алып хатын белән дә тора алмаган Гайфиләрне белмиммени мин1 

Кыскасы, шул. — әтисе Гайнелгыйлемгә таба бала башы чаклы йодрыгын болгап 
алды. — бүтән күрмим сине ул ат караклары — комсомоллар, коммунистлар 
янында. 

Өлкәннәргә буйсыну, ата-ананы хөрмәт итү кебек гасырлар дәвамында 
калыплашып килгән халык традицияләрендә тәрбияләнгән егеткә кыен булды ул 
вакытларда. Ләкин ул заманаларның тиз генә кире кайтмаслык булып үзгәргәнең 
күрә. сизә иде. шуңа күрә үз дигәнен итте. Әтисе йокыга киткәнче өйгә керә 
алмый йөргән вакытлары да булды. Мондый вакытларда әнисе өйдән шыпырт 
кына йә пешкән бәрәнге. йә ипи кыерчыгы алып чыгып. Гайнелгыйлемгә бирер 
иде дә чыштыр-чыштыр өйгә кереп китәр иде. 

Вакытлар үтә. тәртипләр катылана барган саен. Габделхак ага да тынычлана 
төште. Эчтән килешеп бетмәсә дә. улының хаклы, заман белән бер аяктан 
атларга кирәклеген аңларга мәҗбүр булды. ахры. 

Коллективлаштыру башлангач та. Гайнелгыйлем оештыручылар сафында 
ук булмаса да. колхозга керүчеләрнең беренчеләреннән иде. һәрвакыт 
индивидуалист булган крестьян өчен чит һәм сәер яшәеш иде колхоз тормышы 
Ләкин кеше барысына да өйрәнә, барысына да күнегә икән. Тора-бара уртак 
басу-кырларга, уртак ындырларга да өйрәнделәр. «Минеке» дип канына сенгән 
авыл кешесе -колхозныкы» дигән төшенчәгә ияләште, колхозныкын үзенеке 
дип кабул итте. 

Сугыш башланганда. Гайнелгыйлем өйләнгән, балалар атасы булган иде 
инде. Тормышлар да түгәрәкләнеп килә. хезмәт көненә дә олау-олау икмәк 
апа башлаганнар иде. Кечерәк кенә булса да. үз өе. бакча башында мунчасы 
бар Ихатада каз. кош-корт. бала-чага тавышы, абзарда сыер мөгри, сарыклар 
бәэлди Урманаи авылы кызы булган хатыны Шәмсия ачык йөзле, ирне ир итеп 
таный торган, эшкә уңган. Ни кирәк тагын кешегә? Яшә, яшәвеңә, балаларның 
уңышына куанып яшә дә яшә. югыйсә. Юк. адәм баласы күңеле фетнәле, һаман 
җитми ана Шул җитмәгән артыннан куып. булганын да югалта аннары. 

1941 елнын җәендә Уразаи урамнары мәет чыккан йорт кебек тын калды 
Урамнар буп-буш. карты-яше. барысы да эштә. Озакламый кара хәбәрләр 
килергә тотынды, кешеләр хат ташучыны куркып көтә башладылар. 

Озакламый бер кулы гарип булу сәбәпле фронтка бармый калган 
Гайнелгыйлем абзыйга колхоз рәисе вазифаларын йөкләделәр. «Грамотаң бар. 
— диде райком секретаре бюрода. — авылны, аның кешеләрен яхшы беләсен. 
Онытма, монда да фронт*. 

Эшләгән кеше үзе генә белә ул елларда рәис булуның нәрсә икәнен 
Районнан эш. күрсәткечләр, уңыш таләп итәләр. Кеше юк. Өйләренә барып 
керәсен, сәке тутырып бала-чага йоклый. Иң олысына 12-13 яшь. Буыннары 
да ныгып җитмәгән, тезләрен иягенә кадәр тартып китергән дә. авызын ярым 
ачып. сабыйлар йокысы белән йоклап ята. Үзе дә аруның сонгы чигенә җиткән, 
куллары ярылып, күз кабаклары йокысызлыктан шешенгән хуҗа хатын, рәисне 
күрүгә, бәрәнге пешереп йөргән җиреннән барып, малайны уята башлый. Тегесе 
тора. күзләре ачылмый, шул хәлдә абына-сортенә юынырга чыгып китә. Иртәнге 
аш — ике бәрәңге. Шул хәлдә ана көне буе урак урасы бар. Боларны күреп 
торган Гайнелгыйлем абзыйның йөрәге сызды, тамагыннан аш үтмәс булды. 
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Маңгаена җыерчыклар ятты, күз алдында ябыкты, янак сөякләре калкып чыкты 
Хет ашарга булсын иде әзрәк, ашарга! Эштән баш тартмыйлар, ләкин көч. хәл 
җитми. Их, бирергә иде бераз икмәк, бар югыйсә колхозның запасы, ләкин 
катгый куелган - бөтенесе хөкүмәтнеке' Сугыш, хәрби чор законнары' 

Шулай да беркөн түзмәде Гайнелгыйлем, районга барып, беренче секретарьгә 
керде. «Иптәш секретарь, - диде ул, - аз гына икмәк бирик халыкка Аларга 
эшләргә кирәк бит». «Габделхаков, — секретарь нигәдер читкә карап сөйләде. 
— Габделхаков, син миңа кермәдең, мин сине күрмәдем». 

Әлеге сүзләрнең мәгънәсен Гайнелгыйлем юлда кайтканда гына аңлады 
«Теләсән нишлә, — дигән икән ана секретарь, — ләкин тавышы-сүзе чыкса, 
үзен жавап бирәсең». 

Озак уйлады Гайнелгыйлем. Бер яктан, бөтен колхоз икмәге — хөкүмәтнеке 
Икенче яктан — кешеләр дә бит хөкүмәтнеке. Ачка шешенә-шешенә алар кем 
өчен тырыша сон? Әгәр авыл үлеп бетсә, тфү-тфү. әйттем исә кайттым, яки 
берничәсе генә китеп барса да, димәк, илгә икмәк җитештерүчеләр кими бит 
Максат бит колхозчыларны ачлыктан үтерү түгел, мөмкин кадәр күбрәк икмәк 
бирү. Ничек ди әле Ленин, «бер адым артка, ике адым алга», диме? 

Шулай фикер йөртте колхоз рәисе һәм тәвәккәлләргә булды Хисапчы 
белән утырып бар булган байлыкны исәпләделәр дә чәчүгә ярамаган чүпле. 
ләкин он итеп ипи пешерергә бик тә ярый торган бодайның бер өлешен 
халыкка таратырга булдылар. Хисапчы нәрсә, ул кушканны гына үтәүче, бөтен 
җаваплылык рәис өстендә. Гайнелгыйлемнең монда да ата йортында алган 
дини-әхлакый тәрбиясе үзенекен итте, ул икмәкне һәркемгә тигез итеп түгел. 
ә и ң мохтаҗларга, колхоз кырында иң күп коч куйганнарга мулрак бирдертте 
Инде сугыш афәте үткән, ирле гаиләләр дә бар. Ирләренең кайберсе районга 
йөреп лили, ир-ат булган йортта күпкә җиңелрәк. Ә итәк тутырып бала бе !ӨН 
утырып калган толлар бик авыр гомер кичерәләр — беренче чираты аларНЫ 
кайгыртырга тырыштылар Коммунистларның атеистик тәрбиясе нәтиҗәсен ю 
Алладан, мәчеттән, димәк, изгелек һәм мәрхәмәтлелек тойгысыннан бизгән 
халык Гайнелгыйлемнең үзен куркыныч астына куеп ярдәм итәргә ОМТЫЛЫШЫН 
аңламады. Юк, халык түгел, ә үзенә кимрәк өлеш тигән хәллерәк кеше юр 
кабул итмәде моны. Шул төнне үк кара пәрдә ябылган тәрәзә, бикле ишекләр 
артында колхоз рәисенең «корткычлыгы», дәүләт байлыгын әрәм-шәрәм итеп. 
таратып ятуы хакында хат язылды Мондый хатны кемгә җибәрәсе икәнен. 
аның нинди нәтиҗәләр китерәчәген белә иде язучы 

Бер көннән сон, төнлә, Габделхаковларның ишеген кактылар Вәсилә инде 
йокларга яткан иде, ләкин, ниндидер куркыныч килгәнне сизеп, гынсы » калды 
Ишектән kcpi.ni ике кеше белән әтисе быдыр-быдыр нидер сөйләштеләр дә 
каядыр җыена башладылар. Әнисе, ашыга-каударлана, нәрсәгә югынырга 
белмичә пидер җыештырды, нидер төйнәде Гайнелгыйлем башын иеп. авыр 
атлап чыгып киткәч, Шәмсия бик озак үкседе Кешеләр каршылык күрсәтергә 
базмасалар да, этләре Карабай хуҗаны каядыр алып китүләре белән ки юша 
алмады. Беркемгә дә явызланмаган, өйнең ялгыз түгеллеген белгертер очен i енө 
һау-һаулап куючы Карабай, бу ике кешегә өйгә кергән вакытта ук нишләшер 
ярсып-ярсып өрергә тотынды. Тегеләр ничек кирәк, алай бусаганы атлауга, 
тышкы яктан ишекне тырмыи-тырмый шымшыи башлады Кире чыкканда 
да кырыйларында үрле-кырлы сикереп, хуҗасының кууына, кычкыруына 
карамастан, аякларыннан, итекләреннән гсшлөрте гырышып изаланды Машина 
кузгалгач, үз-үзен онытып, гәгөрмәч астына керердәй булып артыннан чапты 
Шофер аты-юлы белән сүгенде, авылны чыгуга, машинадан сикереп т и п е дә 
кобура* ми I'M ы Авыл өстенә җәелгән үле тынлыкны ПИСТО КП гавыШЫ икечә 
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яргандай булды. «Кара козгын» янәдән кузгалып киткәндә, ачык авызыннан 
кан агып чыккан этнең арткы аяклары тартылып-тартылып куя иде. 

Кара еллар, куркыныч чорлар... Ил өстендә ач үлем уйный, кызарып 
баеган офыклардан ерткыч тиран үзенең чираттагы корбанын эзләп җир 
өстен күзли сыман.-- Коръән Кәримнең мәрхәмәтлелек принципларында 
тәрбияләнгән Гайнелгыйлем исемле бер татар баласы кешелексез режимның 
чираттагы корбаны булып төрмәгә утыртыла. Хатыны Шәмсия берсеннән-берсе 
кечкенәрәк дүрт бала белән өйдә кала. 

Ләкин, Ходайның рәхмәте, халык гел кара эчле кешеләрдән генә тормый 
шул. Ни генә әйтмә, яхшы кешеләр күбрәк. Колхоз рәисен кулга алып, ай үтәр-
үтмәс, авыл халкы исеменнән Казанга аны яклаган, аклауны сорап мөрәҗәгать 
иткән хат килеп иреште. Әйтергә кирәк, дәүләт милкенә кул сузучы, халык 
дошманы булып саналган кешене яклап тавыш бирер өчен, ул вакытта бик 
зур батырлык кирәк була. 

Яхшы көйләнгән машина кебек эшләүче репрессия машинасы да кайчак 
аксаклап куя икән. Ни хикмәттер, авыл халкы язган үтенеч үзенекен эшләдеме, 
«җинаять»нең дәлилләре җитмәдеме, нәрсә булса да була, бер елдан соң 
кайтып төште Вәсиләнең әтисе. Әтисе капкадан килеп кергәндә, кызчык өй 
күләгәсендә чүпрәкләрдән корыштырган курчаклары белән дөньясын онытып 
уйнап утыра иде. Гайнелгыйлем баскыч төбенә килеп утырды да кыюсыз гына 
якынлашкан сабыена сау кулын сузды. Әтисенең тир, тузан исе килеп торган, 
эре шакмаклар төшкән күлмәгенә борынын төртеп озак утырды Вәсилә. Сагыну, 
юксынуларны аңларлык түгел иде әле, ләкин моның бик тә мөһим вакыйга 
икәнлеген, тормышларында зур үзгәрешләр булачагын йөрәгенең әллә нинди 
кыллары белән сизенде. 

Ул кичне йокларга яткан әтисе белән әнисе чаршау артында бик озак 
сөйләшеп яттылар. Рәхәт иде Вәсиләгә аларны тынлап яту. 

Икенче көнне таң белән Гайнелгыйлем районга китте. Беренче секретарь 
аны ничектер гаепле елмаеп каршылады. 

— Утыр, Гайнелгыйлем, — секретарь исеме белән сөйләште, — утыр. Сөйләп 
җибәр, нинди планнар белән йөрисен? 

— Нинди планнар булсын инде арестантның, иптәш секретарь. Архангельскига 
урман эшенә кеше җыялар икән, язылырга килдем. 

— Шулай дисенме? — Секретарь кулларын кушырып беркавым бик игътибар 
белән өстәлгә төбәлеп сүзсез утырды. — Китәргә дисең инде, алайса. Ә без моңда 
иптәшләр белән киңәштек тә сине партиядә восстановить итәргә булдык. 

Сүзләренең тәэсирен белер өчен, Гайнелгыйлемгә карап алды. Ләкин 
тегесенең ни йөзендә, ни тотышында эчке кичерешләрен сиздерердәй 
галәмәтләр күренмәде. 

— Рәхмәт, иптәш секретарь, — Гайнелгыйлем нидер әйтергә теләп, тукталып 
калды, — ышанычыгыз өчен рәхмәт. Ләкин юктыр, мин сезнең генә түгел, ә 
партиянең ышанычын аклый алмадым бит... 

— Юк, юк, мин генә түгел, бюро хәл итте бит синең партия сафларына 
кайтуыңны. 

— Анысы шулайдыр, бюродыр. Ә мине хөкем иткәндә, бюродагы иптәшләр 
кайда иде сон? — Элекке рәис дулкынланудан торып ук басты. — Ник әнә шул, 
әнә шул, иң кирәк вакытта яклап чыкмадылар соң алар? 

— Да брось, Габделхаков, — беренченең тавышында тимер ноталар яңгырады. 
— Әйдә, демагогия белән шөгыльләнмә. Булган — үткән, хәзерге белән яшәргә 
кирәк. 

— Кара сакалын үзеңнән калмый, ди. Жай чыгуга теләсә кем судимость 
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белән күзгә төртәчәк, «үзеңнең кем икәнеңне бел» генә диячәк. Аннары үземне 
үк пычратучылар белән бер үк авылда ничек яшим мин? Ул оятсызлар ояда 
белми алар өчен оялып, аларнын кабахәтлеге өчен оялып, күзләренә карый 
алмыйм, урамда очрасалар, читкә карап үтәм! 

— Кара әле. Гайнелгыйлем. — секретарь янәдән дустанә тонга күчте. — Кара 
әле. сина аңлатып торасы юк бит инде. без органнар эшенә катыша алмыйбыз 
Үзен дә инде. — беренченең бармаклары өстәл өстендә биешеп алдылар. 

— тавышсыз гына ерып чыга алмадың. Авылыңда кечнен-кем икәнен белми 
идеңмени, кирәгенчә бирергә иде. тамаклары тыгылсын иде. 

Бераз сүзсез утырдылар. Гайнелгыйлем авыр гына урыныннан торды 
— Рәхмәт барысы өчен дә. Әмма күңелем кайтты шул Кешеләргә дә. 

эшкә дә — Кепкасын рәтләп куйгандай башын селкеп алды да дәвам итте 
— Тормышымны янадан, ак кәгазьдән башлап карарга исәп. Рәхмәт. 

Авылга ашыкмыйча гына кайтты Кознең тымызык, пәрәвез жепләре очудан 
туктап, әбиләр чуагының тәмамланып килә торган чагы Көз — үткән елга 
йомгак ясый торган вакыт. Нәкъ менә көз көне гомернең үткәне, тагын бер 
елның вакыт чоңгылына китеп югалганы аермачык сизелә Игеннәр инде жыеп 
алынган, халык бәрәңге бедән мәш килә Табигать кышкы йокыга хәстәрләнеп 
итәк-җиннәрен жыештыра. үткән матурлыкны сагынып, янгырлар рәвешендә 
яшь коярга әзерләнә. 

Районда катгый сөйләсә дә. тиз генә чыгып китә алмадылар әле -Кыш 
үтсен. — диде хатыны Шәмсия. — итәк тулы бала белән кая барып төшәрбез 
бит Котик бераз...» 

Хак сөйли, риза булды ир Дөресен генә әйткәндә, хатыннын кузгаласы 
килмәгәнлеге сизелә, ләкин иргә каршы да килә алмый Тәрбиясе андый 
түгел Аннары соң Гайнелгыйлем дә ике сөйләргә яратмый Ышансаң, берүзе 
дә чыгып китәр. 

Карлы-буранлы к ы ш н ы ферма, ындыр табагы тирәсендә төрле эшләрдә 
чуалып үткәргән Гайнелгыйлемнең язга таба тәмам түземе бетте Ташулар 
китеп, бераз юллар төшүгә, районга барып. Архангельски га китәргә язылып. 
белешмә алып кайтты да юлга кузгалдылар Бөгелмә тимер юл вокзалына 
тирә-як районнардан жыелган. я к т ы , матур, бәхетле киләчәк төзергә 
тиешле совет кешеләрен мал иортә торган вагоннарга кертеп төяделәр па 
паровоз озын. сагышлы гудок биреп, кузгалып та китте Кемнәр генә юк 
иде монда: акчага өметләнүче егет-жилкенчәк, житәкчеләр белән ки ICIII.I 
алмаучы ирләр Әмма и ң күбе колхоз тормышыннан гарык булып, моннан 
да начаррак булмас әле д и п , бәхет эзләп кузгалучылар иле Урысы, татары 

— бөтенесе бергә Гаиләледер аерымрак почмакка гупланып барын югын 
уртак итеп яшәргә тырыштылар Ярдәмләшергә, бала-чагага күз-колак 
булырга да шулай уңайлырак иде Поезд кыскарак вакытларда гукталыл 
торганда, ирләр станциядән тиз-тиз азык-төлек юнәтер!ә йөгерә Шул 
вакытта кем-нөрсө сатып алып өлгерә, кузгалгач уртага салып, бергә 
тукланалар. 

Бала-чага егылып төшмәсен өчен ачык ишеккә аркылы куелган такта 
киртәләр!.i таянып I анне.п милем уйса калды Пос u ашыкмыйча гына баре ^ к 
белән әллә кемнәрне әллә канларга алып бара. Ни көтә ал арны ' Ашыкмадымы 
Гайнелгыйлем? Беткә ач! т е п гунны узка якмадымы? Сорауларның очы-
Ki.ipi.ic юк Нишлисең, эшләнәсе эшләнгән, к ү н е н ә өЙтерсев ниндидер юеш. 
кара таш ята. Дон ҺИ шыксы I, чит булып тоела. Болай йөрергә тиеш идемени 
газиз башлар, әгәр тормышлар болганмаса Безгә генә төшкән бәла гүге I (ИЛ 
кшнырга гына к а м Ярый па барган жирдә бу гарип кулы белән эш таба алса. 

щ 

http://Ki.ipi.ic


Барып чыкмаса? Канларга барып бәрелер. Кайтып егылыр җире лә юк, авылга 
жинелеп кайтуны күз алдына ла китерә алмый. 

Вагоннын түр башында гармун тавыш биреп куйды. Бөгелмә егете Вагыйз 
бу. Типсә тимер өзәрдәй егет көрәктәй куллары белән төймәләрнең ничек 
жаен табадыр, әмма аның кулында гармун могҗизалар тудыра инде. Нәрсә 
куып чыгаргандыр егетне туган оясыннан, берәү дә белми, әмма җырлаганы 
гел туган ил турында: 

Урман эчендә яшел болында 
Кырау атмасмы кызыл миләшне? 
Үзебез яшьләр, йөрибез сәфәр, 
Ятлар сөймәсме безнең кәләшне? 

Ул җырлаганда хатын-кыз елый, ирләр, үз уйларына батып, кара коелалар. 
Хәтта бала-чагага кадәр бермәлгә тынып кала. Менә хәзер дә Вагыйз чираттагы 
жырын — дөньяга сибелгән татарнын ачы, горбәтлектә үткән, шуна мәҗбүр 
иткән язмышын каһәрләгән жырын башлады: 

Карлыгач кара, муены ала, 
һаваларга очып югала; 
Бәхетле бала өйдә кала, 
Бәхетсезләр китеп югала. 

Моңа кадәр игътибар иткәне булмаган икән Гайнелгыйлемнең, татар 
җырларының бик күбесе чит җирләрдә йөрүчеләр тарафыннан чыгарылган 
икән. Бәхет эзләп, мал эзләп ил гизгән егетләр, йөреп-йөреп тә теләкләренә 
ирешә алмагач, сагыш-моннарын көйгә салганнар: 

Сандугач сайрар җир түгел, 
Сайрар иде — туган ил түгел, 
Йөгереп кенә кайтыр идем, 
Йөгереп кенә кайтыр җир түгел. 

Ул көнне Вагыйз кичкә кадәр йөрәкләрне өзгәләде. Йокларга һәркем авыр 
тойгы белән ятты. 

Икенче конне уянганда, поезд туктаган иде. 
— Ярославль, — дип аңлатты проводник, — көндезге икеләргә хәтле 

торачакбыз. 
Бу сүзләрне ишетүгә, Гайнелгыйлем тиз-тиз җыена башлады Исәбе монда 

яшәүче сенлесе Мөзәянәне барып күрү иде. «Белмәссең дөнья хәлен, — дип 
уйлады ул, — әллә күрешәбез, әллә юк». 

Калганы куркыныч төш кебек булды. Коры ерганак аша үтә торган күпердә 
Гайнелгыйлем кәгазьдәге адреста күрсәтелгән урамны сорап бер егеткә 
мөрәҗәгать итте. Тегесе башта аңламый торды, аннары сон чәйнәлеп беткән 
папиросың төкереп, баздан чыккан тонык тавыш белән: «Пойдём, покажу», 
дип алдан кузгалды. Күперне чыгып җитүгә, алда тагын ике кеше күренде, 
Гайнелгыйлем нидер сизенеп күз кырые белән артка күз ташлауга, анда да 
ике шәүлә чайкалганын күрде. Юл күрсәтергә алынганы да борылды, ияге 
белән генә ишарәләп күпер төбенә күрсәтте Тирә-юньдә этле җан да юк. 
Гайнелгыйлем йөрәгенең еш-еш тибә башлаганын сизде. Күпер төбенә тошүгә, 
тегеләргә борылып басты. 

— Ну, чё, — дип сүз башлады черек теш, — давай всё что есть, некогда нам. 
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— М у ж и к и , — Гайнелгыйлем, аякларын жайлабрак басып, кепкасын 
арткарак этеп куйды — Деньги у меня есть, но я их вам не отдам. С семьей 
едем в Архангельск, если деньги оставлю вам, детишки с голоду помрут 

— А нам по... — дип пычрак итеп сүгенде өрәкләрнен берсе. — Россия 
большая, выкрутишься... 

«Пычаклары юк, — дип нәтиҗә ясады Гайнелгыйлем, — булса күрсәтеп 
куркытырлар иде. Димәк » Фикерен очлап тормады, һәр мизгел кыйммәт, 
авылдагы калай әтәчләр белән очрашканда, үзен берничә тапкыр коткарган 
алымны, искәрмәстәйлекле кулланды — кырыннан үтеп артка чыгарга 
азапланганына сугып та җибәрде. Тегесе, гәүдәле генә булса да. көпшәк икән. 
кискән агач кебек жиргә ауды. Калганнарынын күзләрендә аптырау галәмәте 
күренүгә, Гайнелгыйлем инициативанын үз кулында икәнен анлалы «Или 
хәзер, иди бетерәләр мине». Ышанычлы итеп алга атлады, ин алда торганның 
күзләренә караган килеш, үзенең өстенлеген тойган хәлдә йодрыгын тегенеп 
нәкъ ике каш арасына утыртты Беренче очраган черек тешлесе. «убивают» 
дип акырып, коры елга буйлап йөгерә башлады, калган икесе дә ана иярделәр 
Ләкин Гайнелгыйлем егылганнарны истән чыгарып, мавыгып китте, берсе 
анына килеп, аякка басып өлгерде. Арттан башына китереп сугуга, оөнья 
караңгыланып, күз алдында бер көлтә очкыннар чәчрәде лә каядыр убылып 
төшеп китте. 

Ыңгырашып күзен ачып җибәрүгә, аркасына әйләнде дә. төенчек итеп к\.\\ ык 
астына бәйләгән акчаларын капшады. Костюмы да, төенчек тә юк, күлмәк 
кендегенә хәтле умырып төшерелгән Башы үтереп сызлауга карамастан 
ашыга-ашыга аягүрә басуы булды, доньяиын күз алдында әйләнүенә, күнеленен 
болгануына чыдый алмыйча, жиргә чүкте. «Болаи булмый, поезд китсә, Шәмсия 
нишләр берүзе» дигән уй күңелне айкап алуга, торып басты да. иреннәрен 
ЧӨЙНИ-ЧӘЙНИ, вокзалга таба атлады. Күз төпләре кара янган, бите-башы канга 
буялган ирен күрүгә Шәмсия онсез калып, лып итеп вагон идәненә утырды да. 
кем икәнен дә карап тормыйча, кырыенда йөргән баланын башын күкрәгенә 
кысты Гайнелгыйлемне вагонга күтәреп менгерделәр, кемдер калай кружка 
белән чәй китереп тоттырды, кемдер йөгереп җылы сулы комган, чиләк алып 
килде. Ыгы-зыгы арасында ирнең телен көчкә ӨЙ иңдерел әйткән сүзләреннән 
эшнең нәрсәдә икәнен аныштылар. 

- Ярар, Гайнелгыйлем абый, - дип юатты яшьли тол калып, бала да габвр) в 
өлгерә алмаган, туп кебек түгәрәк гәүдәле Галимә. - аптырама Жан биргәнгә 
жүн бирермен, дигән. Совет илендә яшибез лә 

Баш сызлавы кими башлаган Гайнелгыйлемгә кжья гаме кайта башлады 
- Шәмсия. - дип >НДӨШТе ул, көеп ярылган иреннәрен ЯЛЫЙ ЯЛЫЙ, 

— Шәмсия, акчаны алганнар бит, нишлибез17 

- Да подожди, Гилем, - дип сүзгә кушылды Бөгелмә урысы 1 гор, - не 

беспокой жену, что-нибудь придумаем 
Шәмсия ике хис уртасында бәргәләнә, әле һаман анына килә .имми иле 

Бер яктан иренен исән-сау булуына соенә, икенче яктан, җиде ят жир 18 бер 
тиенсез калуларына гаҗиз б) I, ниш ирге, \ юн кая куярга бе м и Гөнла ирен 
алып киткән вакытта үз илендә, үз өендә, туганнар арасын 18 и № «И Хо UMJM 
- д и п эченнән ачыргаланды хатын, борчылганын 1фенә 1гүрсәтмәскө тырышып 
- Бу балаларга ни ашатырбыз? И Ходаем - С аташулы бастык ы йокы бе юн 
төн үтте Дөньяда гамьнәре булмаин гвгөры ртшшлдый-ты1ШДДЫЙ һаман 
алга бардылар. Чатыр тау. Стәрле елгасы, анда үткән u.^v гориж ,лси с Р амч 
бар ш Ишек ярьп ыннан кип яктысы саркы ш п кер., башлауга, I айне и ый юы 
бе Шәмсия урнашкан почмакка Вагыйэ ки 1ДС 
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— Кара әле, Гайнелгыйлем абый, — диле ул, аякларын бөкләп вагон 
идәненә утыра-утыра, — без кичә иптәшләр белән уйлаштык та, — ул кесәсенә 
тыгылды, — уйлаштык та, монда бик күп түгел инде, ну ачтан үлмәскә җитәрлек. 
Уйлаштык та, — сүзләрендә бутала-бутала, Вагыйз кесәсеннән бер төргәк тартып 
чыгарып, берни аңламыйча утырган Гайнелгыйлем белән Шәмсиягә сузды, 
— хәл кадәренчә ярдәм итәргә булдык, бераз акча җыйдык. Хәл кадәренчә 
инде... 

Гайнелгыйлем төенчекне учына кыскан килеш, рәхмәт тә әйтә алмыйча, 
ишектән артка таба йөгергән урманга карап, озак утырды... 

Халык юкка гына «Агыйделнен аръягында бер энәгә бер дөя», димәгән 
икән. Беркайда да пешереп куймаганнар, кайда да бер дөнья. Эше начар түгел, 
граматолы булуын искә алып, учетчик итеп куйдылар Гайнелгыйлемне, ләкин 
баракнын чаршау-фәлән белән генә бүлеп алынган бүлмәсендә, бердән, гаилә 
белән яшәү бик авыр иде, икенчедән, чит-ят дөнья, бөтенләй икенче мохит 
һич кенә дә кабул итәргә теләмәде иркен басу-кырларга, туганнарның һәм 
дусларның теләктәшлегенә таянып яшәргә күнеккән татар баласын. Монда 
һәркем үзе өчен, һәркем мин дип яши. Берничә тапкыр кыен хәлдә калган 
хезмәттәшенә ярдәм иткән Гайнелгыйлемгә сәерсенеп карадылар. 

Бигрәк тә хатыны Шәмсия авыр кичерде мондагы тормышны. Сагынуына 
чыдый алмыйча көн елады, төн елады. Боегып, ябыгып калган хатынына 
карап ирнен дә эче сызды, ләкин бирешмәскә тырышты. «Үтәр» дип уйлады, 
«күнегер» дип үзен-үзе юатты. 

Тел белмәгәч, аралашыр кеше табу да авыр иде Шәмсиягә. Аннары сон 
мондагы хатын-кыз ничектер әрсез, бары тик үзенекен генә эшләп өйрәнгән, 
беркем белән дә исәпләшмиләр. Кычкырышу, әшәке сүз белән кешенең битен 
ерту аларга берни тормый. Үз гомерендә сүгенү сүзе дә ишетмәгән Шәмсиянең 
аларның хәтта үзара талашканда әйткән сүзләреннән дә колаклары кызара иде. 
Әтисе яһүд. әнисе марҗа булган Валя түти генә хатынның хәленә керә. киңәшләр 
биреп аны яклый иде Гаҗәп, кайдан өйрәнгәндер, әмма Валя азмы-күпме 
татарча да сукалый һәм шуңа күрә Шәмсиягә туганы кебек якын тоела иде. 

— Син алардан не бойся, — дип өйрәтә иде Валя түти Шәмсияне, — сами 
по себе они хорошие Тормыш авыр, быт не обустроенный, вот алар шундый 
наглый булырга научились. Син дә научишься... 

Шулай да өйрәнә алмады Шәмсия. Беренче мәлләрдә тешен кысып түзсә дә, 
яңадан «кайтыйк» сүзен ешрак әйтә башлады. Ире эндәшмәде. «Балаларга да 
кыен, — диде хатыны, беренче класска барган Вәсиләгә ишарәләп. — олылары 
әле русча аңлашалар, бусы бигрәк бернәрсә аңламый бит». 

Икенче юлы сүзне Вахит совхозыннан башлады. «Камилә апа яза, — диде 
ул җайлап кына. кичке аш вакытыңда калын итеп туралган ипи телемнәрен 
ире алдына этәреп — Вахит совхозы бик күтәрелеп киткән икән. Эш бар, ди. 
Квартир да бирәләр, ди». 

Гайнелгыйлем эндәшмәде, авыр итеп көрсенде генә. Эчендә нинди утлар 
янганын үзе генә белә, кешегә генә күрсәтми, хатыны тагын шуна ялкын 
өсти. 

Мондый сөйләшүләр ешайганнан-ешайды Шәмсия әле Вахит совхозын, 
әле Урыссуны мактап сөйләде. Азнакай, Әлмәт якларында нефть табуларын. 
кешеләрнең шунда эшләп акча алуларын да искә алды. 

Беркөнне ир түзмәде. 
— Тәк, — бала башы чаклы сынар йодрык өстәлгә ятты, ләкин Шәмсиянең 

82 



МОҢНАР БУЛЫП КАЙТЫРМЫН 

эченә өмет тулы җылы йөгерде, чөнки «тәк» янап түгел, ә ниндидер карар 
кабул ителгәнлеген аңлатып, йомшак ноталар белән әйтелгән иде. — Тәк, 
бу ай бетсен, квартальный премия алабыз да Аллага тапшырып кузгалабыз. 
Вахитка кайтабыз 

Шатлыгыннан сикергәләп китәсе килсә дә, Шәмсия яулыгын рәтләгән 
булып, бәреп чыккан шатлык яшьләрен сиздермичә генә сөртеп алды 
Әтиләренең һәр сүзен шомраеп тынлап утыручы олы кызлары Фәния ки ще лә 
бер сүз әйтмичә әтисенең биленнән кочып алып, битен аның күкрәгенә яшерде 
Кыз тавышсыз гына елый, мөлдер-мөлдер яшь түгә иде. Гайнелгыйлем моны 
күлмәгенең мизгел эчендә юешләнеп чыгуыннан аңлады. 

И-и ул вакыттагы шатлыклар! Әйберләрне җыйнап төйнәгәндә. Шәмсия 
очып кына йөрде, битләре алсуланды. Иренә шулхәтле яратып карый, әйтерсең 
лә яңа өйләнешкән парлар. Гайнелгыйлем дә моны сизә. хәләлен кочыплар 
аласы килә, әмма кырыс кыяфәтен югалтмаска тырыша Җилкәсеннән тау 
төшкән кебек сизә, күңеле бердән жиңеләеп, яктырып китте, әледән-әле 
балалар белән шаярып ала, ул да булмый, Шәмсиягә булышырга тотына Ир 
белән хатын ике арада туган җылы аңлашучанлык, икесе генә белгән татлы 
ләззәтне тойган хәлдә, шул күтәренкелекне сакларга тырышып, бер-берләренә 
бик игътибарлы булдылар. 

Мулланур Вахитов исемендәге совхозда аларны бик җылы кабул иттеләр 
Совхоз администрациясе дә, авыл кешеләре дә Гайнелгыйлемне электән үк 
яхшы белгәнгә, монда үзләшеп калу аңа җиңел булды. Төрле җирлән кыс гган 
халыкны бергә туплап яшәүче, гаять зур җирләргә ия бу хуҗалыкка хекүыөч 
бик нык ярдәм итә, шуңа күрә фатир да, техника мәсьәләсе дә, нигездә, хәл 
ителгән. Кил, яшә һәм эшлә генә. Балаларга бакчасы да, мәктәбе дә бар. Әмма 
Гайнелгыйлем хөкүмәт торагында яшәп. ана бәйле булырга теләмәде Урнашын. 
беркадәр баш-күз алуга, Уразайдагы йортларын сүтеп алып кайтып, яна ихата 
торгызып та куйды. Моны алар һич авырсынмыйча, очынып эшләделәр. 
Гайнелгыйлемне иң гаҗәпләндергәне балалар булды Читтә боек кына. сүзсез 
генә йөриләр иде, монда, әйтерсең, чәчәк аттылар. Күзләрендә нур. ni.i\ гер, 
ни кушсаң, шуны һич карулашмыйча эшләп куялар Тәкьсин белән Фәния 
жәй буе әле кырда, әле терлекчелектә эшләделәр Әхтәм б« юн Вөси Ю ОВ Ц i 
арасына керә, хуҗалыктагы тавык чүпләп бетермәстәй эшләрне ялт итеп НШЮП 
куялар. 

Дөньялар да, Аллага шөкер, унайга китте, халыклар атасы дип саналган 
мыеклы агай Сталин үлгәч, халык төннән, алып китүләрдән курынмын башп ил 
Иң мөһиме — тамак ипигә туйды, иң гаҗәбе — динне һәм дин тотучы шрны 
эзәрлекләми башладылар. 

Беркөнне Гайнелгыйлем ничектер, гадәттәгедән кабаланыбрак кайтып 
керде. Шәмсияне сүзсез генә түр якка чакырып алды да ярымпышылдап нидер 
сөйләшә башладылар. Хатынның өзек-төтек «И Ходаем, ярар. кайчан- дигән 
сүзләре ишетелеп торды Кире чыкканда икесенең дә йөзе бәйрәм алдыннан 
була торган тантаналы тынычлыкта иде. 

— Кызым, — дип эндәште Шәмсия Вәсиләгә. — син тиз генә идәнне ЮЫП 
чыгар әле. Мин тузаннарны сөртә торам 

Ник. нәрсә дип сораштырыр!а өйрәнмәгән кыз шунда >к ипкә ion.ni щ 
Аңа гына түгел, башкаларга да эш тапты әнисе. ӨЙДӘ кемне ю булса каршы 
алырга җыенганда була торган ыгы-зыгы купты Вәсилә юынтык суларны бакча 

а р а гүгеп килгәндә, урам капкасында авылның ин аткән кешесе ( влих 
бабай күренде. Ул туп-туры Йортка \ гуга, гагын өч ир-ат күренде. Болар бераз 
яшьрәк, ләкин сугышларны уТКӨН, ипле пенсия яшенә ҖИТКӘН кешеләр иде. 
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Вәсилә ишегалдында эшләрен бетереп өйгә кергәндә. 7-8 кеше җыелган 
иде. Түр якта кем урындыкка, кем идәнгә тезләнеп утырганнар да салмак 
кына гәпләшәләр. Ниндидер моһим вакыйга буласын сизеп, гаилә кешеләре 
аяк очына гына басып йөриләр, пышылдап кына сөйләшәләр. Ул арада 
Гайнелгыйлем торып басты, башкалар да кузгалышты. 

— Ярый. жәмәгать. — әтисе торып, ирләргә йөзе белән борылды. — Без 
монда изге ният белән, жомга намазына дип җыелдык Тәртибе буенча мин. 
җомга намазын укучы имам буларак, башлап сезгә хөтбә укырга тиешмен. 
— Әтисе башын иеп бераз сүзсез торды. — Әл-хәмдү-лилләһи... 

Вәсилә әтисенә шаккатып карады. Нинди генә серләр яшеренми икән 
кешедә! Кандардан белә. кайчан, кемнән өйрәнгән ул аларны9 

Бераздан Гайнелгыйлем сүзен тәмамлады, утыручыларга арты белән 
борылып, йөзен кыйбла ягына юнәлтте. Ирләр дә аякка бастылар, ике саф булып 
тезелделәр. Гайнелгыйлем ике кулын күтәреп колак яфракларына кагылды: 

— Аллаһу әкбар.. 
Моңарчы ишетелмәгән моңлы бу тавыштан Вәсилә каз тәне чыкканын 

тойды. Ниндидер ят. шул ук вакытта үтә дә таныш, кайчандыр яшәгән, әмма 
саташулы авыр чир аркасында онытылган дөньяның ишекләре ачылгандай 
тоелды. Өйгә илаһи тынычлык иңде. һәркем үтә дә серле, кирәкле вакыйга 
барганлыгын тоеп. үзләре шуңа катнашмасалар да. намаз укучыларга уңайлы 
шартлар тудырып, хәл кадәренчә өлеш кертергә тырышты. 

Мондый җомга намазлары алга таба атна саен кабатлана башлады. Ул көнне 
Вәсилә, әнисенең әйткәнен дә көтмичә, идәннәрне юып. өйләрне җыештырып 
куя. Энеләре Хәмит белән Әнәс исә җомганың җаваплы көн икәнен белеп, 
йә шауламаска тырышалар, йә ирләр килер алдыннан бөтенләй өйдән чыгып 
китәләр иде. 

Вакыт үз җае белән ага торды, еллар бер-бер артлы тезелешеп үттеләр дә 
үттеләр. Вәсиләнең абыйсы Тәкъсин авыл хуҗалыгы институтына укырга 
керде. Фәния апасы әтисе белән совхозда эшли. -Уң кулым» дип әйтергә 
ярата аның турында Гайнелгыйлем. Чыннан да Фәния һәр эшне батырып 
эшләде, берсеннән дә баш тартмады. Яна урында, яна нигездә аңын гаиләгә 
ярдәме бәяләп бетермәслек булды. Ул үзе өчен түгел, туганнары өчен яшәде, 
укысыннар, диде. «Кеше булгач, мине онытмассыз». — дип шаярта иде. 

Укуны тәмамлагач. Вәсилә ике классташ кызы белән Ивановога. тукучылар 
хәзерли торган училищега укырга керде. Бөтен Союзның төрле почмакларыннан 
җыелган халык арасында кемнәр генә юк иде. Кызларның аракы эчкәннәрен 
күреп. Вәсиләнең исе китте. Ирләр мәсьәләсендә дә талымсызлар күп. Ләкин татар 
авылы әхлагы, өйдә укылган намаз һәм әтисенең вәгазьләреннән ишеткәннәр 
кызны үз кысаларында нык тотты. Дөресен генә әйткәндә, җирәнә иде ул андый 
яшәештән, аракы сасысы килеп торган егетләр белән хәтта сөйләшүне дә үзенә 
түбәнлек санады. Группадашлары арасында Азнакай якларына хас булган кара 
тутлы, шомырт кара күзле, озын толымлы һәм зифа буйлы кызның чибәрлегеннән 
көнләшеп, гомер бер генә килә. әрәм итмә. дип. юлдан яздырырга, үзләренә 
ияртергә теләүчеләр дә булды. Вәсилә көлде генә. Гел укуда булды, өйдән ярдәм 
юк. шуңа күрә стипендиянең һәр тиенен санап тотты. Шөкер, тамагы да ач 
булмады, башкалардан калышмастаи киенергә дә җитә иде. 

Училищены гел -бишле-гә генә тәмамлаучы буларак, аңа теләгән шәһәренә 
китү мөмкинлеге бирделәр. Кыз Казанны сайлады. Ул килеп төшкәндә, сентябрь 
ае иде. 1 нче октябрьгә кидерсен, диделәр. Вәсилә авылга юл тотты 

— Әйбәт булды, кызым, кайтуың. — дип каршы алды аны әтисе. — Әйбәт 
булды, бик вакытлы, бәрәңге ала башлыйбыз. 
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Бу — 1964 елның көзе, совхоз халкы «икмәк» дип янып, үз-үзен онытып 
яшәгән вакыт иле. Кырлардан, ындыр табагыннан өзлексез комбайн, трактор 
гөрелтесе ишетелә, кичке серле офыкны ерып. нәрсәләрдер вәгъдә итеп. аҗаган 
уйный. Авыл өстендә кипкән арыш. бәрәнге сабагы исе. өйләрнең утлары ярты 
төн авышканчы сүнми, клуб алдында яшьлек шавы. гармун моны 

Габделхаковлар өендә күңелле шау-шу Олы абыйларыннан башка барысы да 
җыелган Кичке аштан соң кызлар бизәнергә-төзәтенергә керештеләр Вәсилә 
тәмам шәһәр кызы булган, табигый чибәрлеге өстенә, арзан булса да. ишанча 
итеп тегелгән күлмәге аны тагын да күркәмләтеп җибәрә. Кара. озын чәчләре 
дә бик килешле итеп, кыстырып җыелган, йөзенен төгәл, дөрес чалымнарын 
ассызыклап, авыл кызларыннан аерып, парикмахер кулы тигәнлеген күрсәтеп 
торалар. 

— Әйдә, абый. — кыз көязләнеп көзге алдында боргаланган жиреннән 
Әхтәмне култыклап алды, — боларны көтсөн 

— Урлап китмәсеннәр, —дип гадәттәгечә басынкы гына кинәш бирле Фәнни. 
Вәсиләдән бушаган көзгегә килә-килә. 

Алар килеп җиткәндә, клубның эче дә, тышы да кайнап тора иде Эш дип 
күңел ачмыймы, ардым дип ятып йоклыймы инде яшьлек1 Җырлап эшли, 
уйнап яши торган вакытлары бит 

Әхтәм болдырда тәмәке тартып торучы егетләр белән исәнләшеп калды, 
Вәсилә баш кына какты да эчкә узды Уртада түгәрәкләнеп торучылар аны 
шундук үз яннарына алдылар. Ул арада Әхтәм дә кереп басты, абыйлы-сеңелле 
яңа башланган вальс көенә биеп тә киттеләр. 

Вәсилә ишектән кергәч тә тукталып калган, кем беләндер басынкы гына 
елмаеп, сөйләшеп торучы, кара плащлы, йокысызлыктан күзләре кызарган, 
битен ике-өч көн кырылмаган сакал каплаган кешегә ымлап абыйсыннан 
сорап куйды: 

— Кем бу? Бер дә күргән кеше түгел. 
— Кайсысы1* Теге, кара плащлысымы'' 

— Әйе. 
— Ә, Мерзон ул, безнең комсомол секретаре 
— Мерзон'.' Урысмыни? 
— Әллә тагын. Татарча сөйләшә ул. 
Бу юлы инде Вәсилә ишек ягына КЫЗЫКСЫНЫП күз ташлады... һәм кинәт 

кызара башлаганың тойды, егет бик игътибар белән кызга карап юра иде 
Уңайсызлануын яшерер өчен. ул биюле уенга кереп китте, ләкин элекке 
ваемсызлыгын кайтара. Мерзоннын кара күзләрен тоюдан арына :,.^л [Ы С вер, 
рәхәт халәт иде бу, Вәсилә башта абыйсына эндәшергә уйлады, аннан үз-үзенә 
көлеп куйды: мине егетләр күзли дип әләкләшсенмени инде 

Кайтырга алар үз очларының бертөркем кызлары белән чыктылар Урам 
парлап та торкем-торкем дә таралышкан егетләр-кызлар белән тулган Көз, 
үзенә генә хас булган караңгы төненең кара канаты белән авылны төреп 
алган да аның тынычлыгын саклый Тик кешеләр генә тынычланыр, л гелөми 
йөриләр көлешәләр, җырлыйлар.. Аларга ияреп канар каңгылдашып ала 
ябалак уһылдап куя. Әкренләп аяк тавышлары гына, пар ишып беткән яшьләр 
дә пышылдап сөйләшүгә күчә Йокы аралаш борчылып алган төн дә тыныч шна 
кара юрганына тагын да ныграк төренә. 

Үзл >ренө якынлашкан саен, Вәсиләләр төркеме дә сирәгәя барды Югары 

очка алар күрше кызы һәм аларга ияр] агын бер шөүла кашып киттеләр 



ГОМӘР ДАУТОВ 

Аның арттан килгәнен белсәләр дә, кызлар сизмәмешкә салыштылар, юк-бар 
сүздән дә кычкырып көлештеләр. 

— Ахирәт, — дип пышылдады Вәсилә, — үземне генә калдырма мине моның 

белән. 
Ниндидер хәйләне сизенеп, атылып килеп җиткән егетнең борын төбендә 

келә шалтырап ябылды 
— Вәсилә, — дип эндәште егет капка аркылы, — минем исемем Ефим. 
— Шулаймыни, — дип сулышын тигезләргә тырышып җаваплады кыз, — ни 

бар, нишләп йөрисен, Ефим абый? 
— Капка аркылы сөйләшәбезмени? 
Кинәт кенә Вәсиләгә бу тавыш ошый башлады. Әйтерсен күптәнге танышын 

очратты, бик күп уртак сүзләрне сөйләшәсе, хатирәләрне уртаклашасы бар аның 
белән. Бу тавыш шулхәтле тыныч, шулхәтле ышанычлы, ана бөтен серләреңне 
сөйләргә мөмкин сыман. 

— Ефим абый, — кыз келәне ачарга сузылган кулын көчләп диярлек кире 
төшерде, әмма сүзләре үзе сизмәстән бераз иркәләнебрәк, назланыбрак чыкты, 
— бүген сон инде, иртәгә килерсез, яме. 

Икенче көнне Вәсилә егетне күзләреннән генә таныды, бүген ул көязлекнең 
үзе иде. кырынган, өстендә энәдән чыккан костюм-чалбар, аякта бик яхшы, 
шыгырдап торган ботинкалар. Уен беткәнне дә көтмәделәр, клубтан бергә 
чыктылар, урамнарны, тыкрыкларны урадылар, сөйләшеп туя алмадылар. 

Таң беленә башлаганда, кайтып юрганына төренеп яткан кыз бер нәрсәне 
аңлады Казанга бармаячак ул, туку фабрикасы аннан башка гына эшләячәк. 

Мпңнесорур апа Ефимдагы үзгәрешләрне тиз сизде. «Берсенә эләккән безнен 
егет, — дип уйлады ул. — Юньле кеше баласы гына булсын». 

Авылда сүз, хәбәр тиз йөрүчән. Ике-өч көн үтүгә Ефим белән Вәсиләнең 
очрашу чары беркемгә дә сер түгел иде. «Бәрәкалла, бик әйбәт, егетебез чыннан 
да үткен икән Нәсел-нәсәбе яхшы, кыз да сүз тидерерлек түгел», — дип сөенде 
Миннесорур апа үз баласы кебек якын күргән Ефим өчен. 

Ефимның үз гомерендә бу хәтле хисләр һәм уйлар өермәсе эчендә калганы 
булмагандыр. Әнисенең вафатыннаң сон ул апасы, сенелесе, энесе өчен 
җаваплылыкнын ана, бары тик ана гына төшкәнен белә. Өйгә килеп хуҗабикә 
булган кеше ничек карар аларга? «Өйләнү — түгел сөйләнү», диләр, өйләнү 
— ул гомерлек. Икенче яктан — күңел җилкенә, йөрәк боерыклар белән яши 
алмый. Хет нишлә, күз алдында гел Вәсилә, егет әледән-әле эчтән генә кыз 
белән сөйләшә башлый. Хәтта бәхәсләшеп тә алалар. 

Атна-ун көн үтүгә, Ефим тәвәккәлләде, бер сулышта кызга хисләрен дә, 
киләчәккә планнарын да аңлатып ташлады. Ташлады да, нәрсә әйтер икән 
дип, сүзсез генә көтә башлады. Әмма гаҗәп, уңай җавап алачагына үзе тамчы 
да шикләнми иде. 

Вәсилә башта көлде, аннан моңсуланып калды, һәм ризалыгын белдерде. 
Ул көнне алар таңгача киләчәк белән яшәделәр. Уртак тормышларында булачак 
һәр адымны Ефим һәрьяклап нигезләп аңлатып сөйли иде. Аның хаклы икәнен 
аңласа да, кыз кайчакта болай, юри генә каршы төшә, тегесе исә елмаеп кына 
үткәреп җибәрә Вәсилә аның тормышчан фикер йөртүенә, кешеләрне, дөньяны 
тирән белүенә һәм төгәл бәяләр бирүенә исе китте Рәхәт иде Ефим белән, үзен 
ышанычлы түбә астында, якланган һәм сакланган итеп хис итте. 

Калганы тиз булды. Вәсиләләр бәрәңге алып, төшке ашка кереп киләләр 
иде, урамда алар өенә таба килүче партоешма секретаре Әнвәр абый Булатов 
86 



МОҢНАР БУЛЫП КАЙТЫРМЫН 

белән Ефим күренделәр. Хатын-кызлар кереп китте, әтиләре авылның рәсми 
кешеләрен каршыларга капкага юнәлде. Вәсилә, яңакларына ут капканын тоеп, 
әнисенә сиздермәс өчен, мич алдында аш-су белән булаша башлады. Ул арада 
болдырда аяк тавышлары ишетелде, ирләр өйгә керәләр иде. 

— Исәннәрчесез! Мактап йөрибез икән, - дип барысына да берьюлы сәлам 
бирде Әнвәр абый. 

— Исәнме, Әнвәр, — дип җавап бирде Шәмсия мич алдыннан гына, табак-
савьп шалтырата-шалтырата. 

— Синең, Гайнелгыйлем, өйгә килеп кергән тузан бөртеге дә кая кунарга 
белми йоридер дә оятыннан чыгып качадыр Кызларын бик уңганнар бит, —дип 
сүз дилбегәсен үз кулына алды авыл коммунистларының җитәкчесе 

— Аллага шөкер дисәм, сина дөрес булыр микән инде. — лип шаян тонны 
дәвам итте Гайнелгыйлем абзый. — Аллага шөкер, зарланырлык түгел. 

— Кызлы өйгә тузан кермәсә дә, җен ияләшә башлый, ди бит, — дип 
әңгәмәгә кушылды Ефим. 

Ирләрнең гел кызлар турында сөйләшүеннән нидер сизенгән Шәмсия 
апа Вәсиләгә батырып карап алды Анысы берни сизмәгән булып аш бүлүен 
белде. 

— Алла да җен генә әле телегездә. — Әнвәр абый алдына аш китереп куйган 
Фәниягә рәхмәт әйтте дә Гайнелгыйлем абзыйга таба борылып утырды. — Үтә 
дә дөньяви, үтә дә җитди эш белән килдек әле без. 

— Сон, юкка йөрмисездер инде олы башыгызны кече итеп Йә эш белән. 
йә йомыш беләндер. 

— Менә, егет үзе әйтсен әле — Секретарь кашыгына тотынды. 
— Гайнелгыйлем абый, бу авылныкы булмасам да, мине Ое [өсездер инде 

— Ефим дулкынланудан рәсми тонга, «сез»гә күчеп сойли иде — Миңнесорур 
апаларда торам, Урыссуда йортым бар, һөнәрем бар Кыскасы. — Ефим тирән 
сулыш алды да суга сикергән кеше кискенлеге белән әйтеп кунды. — мин. без. 
— комсомол секретаре бераз буталып алды, — без Вәсилә белән өйләнешергә 
булдык һәм мин сезнең ризалыгыгызны сорарга килдем. 

— Алай, — дип сузды хуҗа, бармакларын өстәлдә биетә-биетә Аннан кинәт 
исенә килеп, кыстарга тотынды. — Җитешегез әле, әйдә, җитешегез Суынгач 
тәме булмый бит аның. Шәмсия, чык әле, — Гайнелгыйлем абзыйның кинеп 
булган сүздән югалып калганлыгы, шуны күрсәтмәс очен хатынын чакыруы 
сизелә иде 

— Менә нинди токмачлар куера бит әле монда, — дип, чаршау артыннан 
чыккан җәмәгатенә карап сүзен дәвам итте ул. — Мин колхоз йомышы белән 
килгәннәр ДИСӘМ, алар кыз кодалап йөриләр икән. 

— Егетне мактап торасы юк — Әнвәр абый бушаган табагын этеп к>илы 
да, маңгаена бәреп чыккан тир тамчыларын алдындагы сөлге белән сөртеп 
аллы - Дөресен генә әйткәндә, аның өйләнүе безнен файдага түгел Ом.юш ВЧ, 
хатыны белән квартирада тора алмый бит инде ул, китәчәк үзенә. Урыссуга. 
Ә ул монда алыштыргысыз кеше. Эчми, тартмый, эш рәтен белә, олы арны 
олы, кечеләрне кече итә. Үлеп торалар үзе өчен. 

— Шулайдыр, әйбәттер егет Кинәгрәк бит менә... 
— Нигә. — Әнвәр абый шикләнеп Ефимга карады, — Вәсилә әйтмәдемени? 

Тукта әле, вообще-то кыз үзе беләме сон' 
_ Белә, белә, — дип сүз катыштырыр^ ашыкты Ефим, көлүен тыярга 

гырышып-
— Без белмибез, — диле Гайнелгыйлем абын. - шуңааптырап калдыкшп 

Кызым, Вәсилә, чык әле монда. 
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Бөтенесе борылып, кыяр-кыймас чыгып баскан кызга карадылар. 
Аш табыны җыелганда мәсьәлә унай якка хәл ителгән иде инде. Әтисе 

кунакларны озатып кереп, түр башындагы артсыз урындыкка утырды да сүзсез 
калды. Аралыкта Шәмсия апанын: «Ну, кызый, безгә әйткән булсан, ни була 
иде инде. Әзрәк әзерләнеп торган булыр идек», — дип ишетелер-ишетел мәе 
Вәсиләне тиргәгәне ишетелә иде. 

— Чыгыгыз әле монда. — Хужаның тавышы талчыккан булса да, ачулы түгел. 
— Әгәр кылтаеп урысча сөйләшкән булса, риза булмый идем. Исем-фамилиясе 
ят булса да, үзебезнең кеше бу, бер күрүдә күңелгә ятты. 

Туйны Урыссуда үткәрделәр Туй көнне янгыр яуды Ефим «Умырзая» җыры 
белән кыз ягыннан килгән кунакларның һушын алды. «Да, — диеште тәмәке 
тартырга чыккан ирләр. — булдыра. Да...» 

Ефим һәр вакыттагыча тыныч, бөтен мәшәкатьләрне уйлап, бөтенесен төптән 
уйлап оештырган иде. 

Апасы Лиляның ахирәтләре, күршеләр бик нык ярдәм итте. 
Икенче көнне тагын табын корып, яхшы гына кәефләнеп алган кунаклар 

шау-гөр килеп, Вахит совхозыннан алырга килгән йөк машинасына бик 
озак төялделәр, ирләр жырларга азапланды, хатын-кыз китәргә ашыкмаган 
җәмәгатьләрен этә-төртә кузовка менгерде Саубуллашулар, вәгъдәләр, үзләренә 
кунакка чакырулар белән капка тобе кайнап торды. Янгыр изрәткән юл буйлап 
салулый-салулый киткән машина артыннан кул болгагач, яшь килен өйгә керде. 
Өйдә җыелмаган өстәл, тау булып өелгән табак-савытка бераз карап торгач, 
алъяпкыч бәйләде, җиңен сызганды. 

Ефим икенче көнне үк эшкә чыкты. Эшчәнлеген, ышанычлы икәнлеген 
беләләр иде, сөт ташучы машинаны тапшырдылар. Авылда үтә дә җаваплы эш 
бу, чөнки машина һәрвакыт төзек булырга тиеш. Һәр Ходай биргән көнне ул 
көнлек савымны район үзәгенә ташып тора, илтә алмый икән — сөт ачый. Ефим 
иртәнге сәгать дүрттә тора, аның белән Вәсилә дә кузгала. «Кая ашыгасың, 
сиңа савымга өлгерәсе юк бит», — дип тә әйтеп карый Ефим. ләкин ире чыгып 
киткәндә йоклап калуны чатын күз алдына да китерә алмый Бергәләп чәй 
эчеп алгач, Вәсилә ишегалдына чыга, кош-кортка ашарга салып, сыер савып 
кергәнче, Ефимның сенлесе Әнисәнең дә мәктәпкә барыр чагы җитә. 

Яшүсмер кызларга хас булганча ябык, абыйсы кебек кара күзле, кара 
чәчле Әнисә Вәсиләне беренче көнне үк үз итте, ачылып сөйләшә, серләрен 
уртаклаша торган булды. Җиңгәсе дә якын итте, өсте-башы бөтен, тамагы тук, 
ятимлеген сизмәсен дип тырышты. Ефим исә сенлесе дигәндә җанын ярып 
бирергә дә әзер. 

«Искитмәле, — дип уйлап куя кайчак Вәсилә, — бу хәтле яратуга олы җанлы 
кешеләр генә сәләтледер. И Ходаем, бәхетемне күпсенмә!» 

Әнис инде студент. Тәтеш авыл хуҗалыгы техникумында укый. Әледән-әле, 
сәбәп белән дә, сәбәпсез дә, кайткалап тора. Ул кайтуга, Вәсилә бар булганны 
табынга чыгара, берәр нәрсә пешерер өчен тагын да иртәрәк тора. Атна-ун көн 
эчендә егеткә ит куна. тазарып китә. 

— Корсак тулгач, тире тартыла да, күз йомыла, йокы килә башлый, — дип 
шаярта ул, өстәл буеннан кузгалгач, — ятсам, кичкә хәтле тора алмыйм, кая, 
берәр эш юкмы9 

Бу гаиләдә бер-берсенә кечкенәдән үк искиткеч ихтирамлы мөнәсәбәт 
тәрбияләнгән. Лиля иң өлкәне булса да, тормыш дилбегәсенең Ефимда 
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икәнлеген барысы да берсүзсез таныйлар, шулай кабул ителгән. Ул, шпур 
сүзләр язарга ярата торган каләм әһелләре әйтмешли, чын мәгънәсендәге «алтын 
багана» иде. Ефим үзе дә моны аңлый, аазый гына түгел, бөтен кыл бөртекләре 
белән тоя иде. Ул үзенен бурычың гаиләдәгеләрне матди яктан тәэмин итү 
дип кенә карамый, ул аларга әти дә, әни дә булырга тырыша, әхлакый тәрбия, 
дөньяга дөрес караш формалаштыруны үз мисалында тормышка ашырырга 
омтылып яши- Анын омтылышын Вәсиләдә күрә. бөтен йөрәге белән анлыи 
һәм ире күрсәткән үрнәккә лаек булыр өчен, кулыннан килгәннен барысын 
да эшли иде. 

Сөтне озак ташырга язмаган икән, бераздан Ефимны автомеханик итеп 
күчерделәр. Вәсилә дә балалар бакчасында эшли башлады 

Ефимны яңа эшендә дә яраттылар, чөнки, бердән, эш рәтен белә Теләсә 
нинди техниканың көен таба, иренми, трактор кабынып эшли башлаганчы 
механизаторлар белән бергә була. Һәрвакыт запаслы, көйме комга килеп 
терәлгәндә мөрәжәгать итсәң, кирәкле запчастьны табып бирер Дөрес, моңа 
нинди юллар белән ирешкәнен Ефим үзе генә белә. Техника күп. авыллар горләп 
тора, һәркайсына запчасть кирәк. Склад, база мөдирләре янына якын килә 
торган түгел. Алар үз дәрәжәләрен белеп, теләсә кем белән исәнләшмиләр дә 
хәтта. <• Бирергә» дип директор кул куеп җибәргән кәгазьне дә борып җибәрергә 
мөмкиннәр — юк, бетте-китте. Ефимның кешене таный, аралаша белү св ЮТС 
бик ярдәм итте. Үзе хәмерне соймәсә дә, бик күңелле мәҗлесле кеше. гелвсв 
нинди компаниядә үз кеше булып китә Акчадан бигрәк дуслык бәяләнгән 
заманда ул бик күпләрнең күңеленә ачкыч тапты 

— Иркенрәк тун киеп кил иртәгә. — дип күпмәгьнәле ишарә ясады 
Бөгелмәдәге тимер юл буенда урнашкан складларның мөдире, бер өстәл буенда 
Сыйланып утырганда. — автопаркка барырбыз. 

Сорашып, төпченеп тормады Ефим. ләкин икенче көнне автопаркта әлеге 
киңәшнең бик тә урынлы икәнен аңлады. 

— Бу минем дус, — дип таныштырды склад модире Ефимны автопаркның 
тәэминат бүлеге начальнигы ярдәмчесе белән. — Әйбәт кеше. үзе иондамы! 

— Юк. бүген шәһәрдә совещание, шунда китте. 
— Кыяфәтең юк, әллә башын авыртамы? 
— Бар инде әзрәк — Ярдәмче кәефсез һәм сөйләшәсе килмәгәнлеге күренеп 

тора иде. 
— Кая. әйдәле, аяк өсте тормыйк. — склад мөдиренең монда үз кеше 

икәнлеге күренә. — керик әле синең почмакка 
Паркның аулак бер почмагында, күзгә ташланмаслык итеп урнаштырган 

вагончыкка үттеләр. Склад модире, шкафта хуҗаларча актарынды, стаканнар, 
ипи кисәкләре чыгарып куйды. Хуҗа да күзгә күренеп җанланды. Ефим \ кннөн 
ни теләгәннәрен аңлап, «На всякий случай!» дип җиң эченә кыстырып кергән 
акбашны остәлгә чыгарып утыртты. 

— Бала табу берни түгел, похмельне бирмәсен Ходай, дигән ди бер катын, 
— дип шаярта-шаярта, бөкесен бәреп чыгарды да шешәне склад мөдиренә 
сузды. Тегесе ике стаканга аракы койды. 

— Нигә, Ефим. үзен эчмисеңмени? 
— Юк, эчми ул, — дип кыска тотты сүзне склад мөдире 
— Әйдә. Хәбип абзый, исәнлеккә. 
Ирләр стаканнарны куйгач, беркавым сүзсез тордылар, ах-ух килеп ипи 

кисәге чәйнәделәр, битләренә алсулык йөгерде 

Рәхәт чикте ул конне Ефим Парк бай, базаларда, складларда ниләр генә 

юк. 
89 
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— Моны сина бирә алмыйбыз инде, — диде Хәбип абзый, Ефим барып 
тотынган бер запчастька ымлап, — шул, кыстырып чыксаң гына инде. 

Капкадан тәэминат начальнигы урынбасары озатуында чыкканда, тун 
арасына кыстырган шестерналар, ременьнәр авырлыгыннан Ефим көчкә йөри 
иде. Әмма күңеле күтәренке, иртәгә атналар буе тик торган тракторларга җан 
керәчәк чөнки. 

Яз — авыл өчен бөтен тереклекне уятучы көч кенә түгел, яз — авыл халкы 
өчен яна тормыш, хезмәт дигән сүз. Көннән-көн ныграк җылыткан кояшка 
сыртларын куеп, укра чүпләгән кошларның чыр-чуына рәхәтләнеп торган 
сыерлардан башлап райком секретарена кадәр яна дәрт, ашкыну белән яши 
башлаган вакыт бу. Яз борчулар, мәшәкатьләр дә алып килә. Жырларда 
җырланган игенченең даны хәзер атларнын көрлегенә түгел, техниканың 
төзеклегенә бәйле. Көзге унышнын язмышы ремонт мастерскойларында, 
машина-трактор паркларында, гаражларда хәл ителә. Тракторлар гөрләп эшләп 
утыра икән — җирең сөрелгән, тырмаланган, чәчелгән булыр Машиналар 
йөгерек хәлдә икән — ашламасы вакытында кайткан, унышын яңгырга эләкмичә 
амбарга кереп утырган булыр. 

Шундый киеренке язгы көннәрнең берсендә, совхоз администрациясендәге 
гадәти иртәнге җыелыш тәмамланганда, партоешма секретаре директорга 
эндәште: 

— Трофим Сидорович, хәл итәсе бер мәсьәлә калды бит әле 
— Нәрсә тагын? — Урыннан кузгала башлаган директор кире урындыгына 

чүмәште. 
— Завгар билгеләнмәгән бит әле. Кеше юк. 
— Ничек юк9 Әнә, әзер кадр бар — Мерзон. — Мәсьәләне хәл ителгәнгә санап, 

директор аякка басты — Монда уйлап та торасы юк. Приказ әзерләгез. 
Ефим, шулай итеп, икенче көнне гараж мөдире булып уянды. Дөресен 

генә әйткәндә, болай да мөдирлек вазифаларын башкара иде инде ул. Ләкин 
рәсми рәвештә хезмәт хакы ала, документларга кул куя башлавы әлеге иртәнге 
җыелыштан сон булды 

Ефим эшли башлагач, гараж, мастерской күзгә күренеп үзгәрде. Элек 
гаражның түбәсеннән су үтә, теләсә кайда тимер-томыр, кулланылган май 
тутырылган чиләкләр ауный иде. Иң беренче эш итеп өмә оештырдылар 
— бина ялт итеп калды. Көн чабып, төн чабып, яна мөдир материал 
кайтартты, яңгыр яуганда елап утыра торган түбәдән су үтми башлады. 
Кешеләр дә үзгәрде. Сынып чыккан, эшкә ярамый торган запчастьне кая 
туры килсә, шунда ыргыта торган механизаторлар үз эш урыннарын пөхтә 
тота, кайтып киткәндә җыештыра, хәтта себереп куя торган булдылар. 
Әмма ин мөһиме — Ефимда алар хуҗа белән бергә яклаучы да күрделәр. 
Механизаторларның хөкүмәт эшеннән тыш шәхси тормышы да барлыгын 
яхшы белә иде ул. Беркайчан да, беркемгә дә ярдәм итүдән баш тартмады. 
Моны бик тиз аклаган халык аңа хәтта гаилә проблемалары белән дә 
мөрәҗәгать итә башлады. Эчеп кайткан ир өендә дулый, хатыны Ефимга 
йөгерә Яшь киленнең төн уртасында тулгагы башланса, хуҗа Мерзоннар 
ишеген шакый Ефим тора, радиаторы катып ярылмасын очен суы агызып 
куелган машинасына кайнар су тутырып кабыза да район үзәгенә, больницага 
алып китә. Аннан турыдан гына эшкә киткән чаклары да булды. Моны ул 
һич авырсынмыйча эшләде. 

Урамнарда челтер-челтер гөрләвекләр агып, тау битләре ала-кола төскә 
кергән вакытлар иде. Вәсилә иртән күнеле болганып уянды Урыныннан да 
үзен мәҗбүр итеп кенә кузгалды, Ефимны эшкә озаткач та, нәрсәгә барып 
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тотынырга белмичә йөрде лә урынга барып ятты. Төшке ашка кайткан ире 
хатынның суырылып калган йөзен, әледән-әле укшып куйганын күрде дә. ай-
ваена карамыйча, район үзәгенә алып китте Олы яшьтәге табибә Вәсиләне 
игътибар белән карап чыкты да елмайды: 

— Нәрсә дим, котлыйм 
— Ни белән? — Вәсиләнең башында уйлары чуалды. 
— Сез йөкле, ханым 
Коридорга чыккач, Вәсилә иренен күх!әренә тутырып карады Дүрт ел 

көттеләр алар бу сүзне. Дүрт ел икесе дә эчтән көеп, шуны тышка чыгармаска 
тырышып яшәделәр... 

Кешечә, гади генә итеп шатлана һәм эшли белми иде шул Ефим. барысын да 
сон чиккә җиткерә: сөенсә, үзе генә түгел, хәтта ай белән кояш та бии башлый, 
эшләсә, түп-түгәрәк итеп, тел-теш тидермәслек итеп куя. Ә, юк, хезмәт белән 
куанычын дөньяга чыгарса да, кайгысын-көенечен берәү дә күрмәде, үзе генә 
белә иде. Йомыла, эндәшми йә бөтенләй чыгып китә. күзгә-башка күренми 

Ул көнне исә Ефим бөтен саклап тоткан запчастьларын механизаторларга 
өләште. Кич, таралышыр вакыт җитәрәк, ирләрне мастерской почмагында такта 
белән бүлеп алынган будкага жыйды да, кесәләреннән ике акбаш чыгарып, 
өстәлгә утыртты. Ирләр бер-берсенә карашты, Ефим исә өзлексез шаяртты, 
үзе, гадәттәгечә, стаканга кагылмады. 

Ефим белән Вәсиләнең беренче кызлары туган көн авыл хезмәтчәннәренен 
һөнәри бәйрәм коненә туры килде Игеннәр җыеп алынган, һаман усаллана 
барган җил кызыл, сары тосләргә төренгән агачларны йолкый, кырлар буйлап 
яфрак куып уйный иде Гомерендә беренче тапкыр Ефим район үзәгендә бу 
көндә үткәрелә торган тантанада катнашмады Ул көнне әти кеше бала тудыру 
йортына бер капчык алма, шампан шәрабе, чәчәк букеты тотып килде. Шатлыгы 
белән бергә көенечле күз яшьләрен дә күп күргән шәфкать туташларының болай 
канатланган һәм юмарт кеше белән беренче кат очрашулары иде 

Светланадан сон ике ел үтәр-үтмәс икенче кызлары — Елена дөньяга аваз 
салды. Аннан өченче бала — Ирина туды. Ире үзе сыңар аваз чыгармаса да, 
Вәсиләнең Ефимга ир бала бүләк итәсе килә иде. Өченчесе дә кыз булгач, 
хатын үртәлеп елады. «Ирен килгән» дип хәбәр биргәч, тәрәзәдән карады, анда 
Ефим басып тора, ике ягында ике кызлары - Светлана белән Лена Үзләре дә 
курчак кебек итеп киендерелгән, күз явын алырлык кызлар кулларына курчак 
тотканнар. «Бүләк итеп әтиләре алып биргән», дип уйлады Вәсилә Икенче кат 
тәрәзәсенә Ефимның тавышы ишетелде: 

- Вәсилә, хәлләрен ничек? 
- Әйбәт, тагын бер кызыбыз бар. 
- Молодей! Күрсәт әле. 
Вәсилә кулындагы төенчекне тәрәзәгә якын китерде. Светлана белән Лена 

шыбырдаша, ике яклап әтиләрен тарткалый башлады Ул чүгәләп балаларга 
нәрсәдер әйтте дә яңадан тәрәзәгә борылды: 

- Тере курчак алып кайтабыз дигән идем кызларга, «шулмы, исеме юпеж 
дип сорыйлар Кара әле, мина монда Амалия -Вәсилә Гыйлемовна кыз булганга 
бик борчыла, елый-. - диде- Син ул эшеңне туктат. Ник борчыласын' Кыз ни. 
малай ни - барысы да үзебезнеке Ә монысы гел Лиля апага охшаган бил 

- Ярар. Ефим. ярар - Кинәт җиңеләеп, тынычланып калган Вәсилә 

саубуллашып кул болгады да бәләкәчен имезергә утырды. 

- И-н-и. бәхетледер син, Вәсилә, - дип куйды Бәйрәкә Тамак т ы н ы , 

бе иеке ю ки а ш , ки ice № исерек була. 
- ӘЙТМӘ ДӘ, - дип ЖӨЛЛӨДе икенчесе - Вез монда чагында нишләпләр 
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яталар икән. сыер савылды микән дип йөрәкләр яна. Синеке әнә. ичмасам. 
наять булып йөри. 

Вәсилә үзалдына елмаеп, инде яшьләре кипкән күзләрен сөртеп алды. Анысы 
шулай. Ходайга мен шөкер. Хатын мыс-мыс итеп яткан бәбиен күкрәгенә 
кысып, артыннан сөеп куйды. 

Еллар үтте. тәгәрәшеп балалар үсте. Мерзоннар гаиләсе Урыссу совхозының 
аерылмас бер өлешенә әверелде. Ләкин беркайчан да. беркайда да дөнья 
үзгәрешсез тормый. Кемдер килә. кемдер китә дигәндәй, совхоз директоры 
Трофим Сидорович та олыгайды. Ефим исә торган саен халык арасында абруй 
яулады. Күпләр инде аны директор урынында күрәләр иде. 

Ләкин, шагыйрь әйтмешли, «аһ. дәрига-. без һәм халык теләгәнчә генә 
булса икән! Нәкъ шул вакытта зур гына түрәнен малаена урын кирәк була. 
Яңа директор килә. Ләкин инде Ефим Мерзонның да эшлекле, әзерлекле 
һәм оператив киңлеккә чыгарга әзер кадр икәнлеген райкомда күреп алган 
булалар. «Менә, — диләр ана. район үзәгенә чакырып. — сиңа Урыссу 
АТПсы. Оешманың хәле мактанырлык түгел, син — коммунист, партия сиңа 
предприятиене алдынгы сафларга чыгаруны бурыч итеп куя». 

Ләкин Ефимның эшлекле сыйфатларын райкомда гына түгел. Казанда 
да яхшы беләләр иде. жиләк-жимеш һәм яшелчә совхозы башкалага 
буйсынганлыктан, аны тиз генә җибәрергә теләмәделәр. Күпмедер вакыт ул 
әле тегендә, әле монда эшләп йөрде. 

Хезмәт сөючән кеше буларак, ана партия һәм халык исеменнән пафослы 
сүзләр кирәкми иде. Ул болай да ни-нәрсә, кайда нәрсә житмәгәнлеген. үзенен 
бурычын яхшы белә. Аңа бары бер нәрсә кирәк — комачауламасыннар. АТПда 
үткәргән беренче киңәшмәдә үк әйтеп куйды: «Иптәшләр, һәр нәрсәдә тәртип 
кирәк. Үзебездән башлыйк — бүгеннән бер-беребезгә исем-отчество белән 
эндәшә башлыйбыз. Без — җитәкчеләр нинди, халык та шундый булачак. 
Үзебезне үзебез һәм бер-беребезне хөрмәт итәбез икән. эшчеләр дә безне хөрмәт 
итәчәк». Үзе үк беренче үрнәкне дә күрсәтте. Киңәшмә беткәнне аңлатып. 
урыныннан кузгалды да эксплуатация начальнигына эндәште: 

— Әнәс Хәмидуллович. территорияне карап чыгыйк әле. 
1969 елдан бирле шушы хуҗалыкта эшләүче Әнәс Хәмидулла улы яна 

начальникны территория буенча алып китте. Дөрес, мактанырлык түгел 
Коймалар агач. өстән чәнечкеле тимерчыбык тарттырылган Ләкин керергә-
чыгарга теләгән кешегә һич комачаулый торган түгел, чөнки җепсәләре черегән 
тактага бер тибү җитә — куба да чыга. рәхим ит. теләсә нәрсәне алып китеп 
була. Машиналар иске. ике көн йөрсә, бер көн ремонт кирәк. Диспетчер йорты 
— Ютазыдан сүтеп алып килеп салынган, мунча хәтле генә йорт. 

Озак йөрделәр. Әнәс Хәмидуллович яңа хуҗаның — Ефим Дмитриевичның 
— күзләрендә гамь һәм борчу күрде. Эксплуатация начальнигы булып озак еллар 
эшләү дәверендә ана күп җитәкчеләр белән эшләргә туры килде, ләкин монын 
кебек практикны, һәрнәрсәне төшенергә тырышучыны очратканы юк иде 
Барысын да күрергә тырышты, һәр почмакны тикшерә, йөргән саен кашлары 
жыерыла. вакыт-вакыт онытылып, борын эченнән көйли башлавы нәрсәдер 
исәпләве, тирән уйларга чумуы хакында сөйли. Кинәт кенә сорап куйды: 

— Торак, фатир мәсьәләләре ничек? 
Югалып калган Әнәс Хәмидуллович бераздан: 
— Сезгә райком белән сөйләшергәдер инде бу хакта. Сезнең бит гаилә. 

— дип башлаган иде. Ефим Дмитриевич аны бүлдерде. 
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— Юк. сез чине аңламадыгыз. Мина димим, эшчеләрнен дим. 
Әнәс Хәмидуллович тагын да аптырый төште. Ничек инде. әле бит монда 

запчастьларны таптырасы, гаражлар, машиналар, әле бит. әле бит 
— Әнәс Хәмидуллович. — Мерзон көне буена беренче тапкыр саран гына 

елмаеп куйды, — әгәр кешеләрнең эшкә теләге булса, барысы да була Без 
алардан таләп итәргә генә түгел, ә бирергә дә тиеш 

АТПда күптән төзелә торган, инде «сакаллы» төзелешкә әйләнгән йорт бар 
иде Шунда киттеләр Икенче көнне йорт тирәсендә ыгы-зыгы башланды 
Төзүчеләр бригадасы да табылды, өмәгә чыккан халыкның, кеше артык куп 
булганлыктан, кайберләрең кире кайтарып җибәрергә дә туры килде 

Мерзон килгәч, «сакаллы» төзелеш кенә түгел, бөтен автотранспорт 
предприятиесе таяк тыккан кырмыска оясына охшап калды. Ике-өч ел эчендә 
агач койманы таш дивар алыштырды, территориягә асфальт җәелде. Подвалы 
белән үзәк склад, бер ягында машина юа. икенче ягында техник күзәтү үткәрә 
торган жайланмалар куелган бина сафка басты Гажәп. коллективта узарв 
мөнәсәбәтләр дә танымаслык булып үзгәрде. Кеше эшкә теләп килә. ябышып 
ята торган булды Үгетләп, сүгеп йөрүнең кирәге калмады. 

Барысы да әйбәт, предприятие гөрләп тора. Республиканың Күчмә Кызыл 
байрагы Ефим Дмитриевичның кабинетын бизи Татарстанның транспорт 
министры Александр Павлович Обыденное киңәшмәләрдә шәхсән үзе 
Мерзоннын кулын кысып, башкаларга үрнәк итеп куя. Ләкин Ефим (ЧТӘ 
ниндидер канәгатьсезлек сизә иде. Эштә вакытта бу хакта уйланырга жай юк 
от,) кайткач, оч яктан өч бәләкәч әйләндереп ала да. бөтенесе каядыр китеп 
юыла Шулай да эчтә нидер утыра, нидер бимазалый 

Җөйнең көзгә кереп бара торган бер көнендә ничектер npi.ip.ik кайтырга 
туры килде. Урыссу совхозыннан поселокка Верен лили юрган ун чакрым 
араны ул үз уйларына батып үтә. Бүген дә. үткән көнгә анализ ясап. кырларга 
Гамьсез генә күз йөгертә иле «Нишләп һаман кукурузны җыеп алырга к\ i пры 
җитми?» дип уйлады һәм кинәт эчтә утырган канөпггьсеэлекнен сәбәбен 
аңлап алды: авыл тарта икән аны! Дөресрәге, авыл хуҗалыгы — мен.) нәрсә 
якын икән күңелгә! Бу хис аны шулхәтле биләп алды ки. хәтта кашып керүгә 
чыр-чу килеп урап ала торган кы пар I.I әти иренен борчулы икән теген си ten 
тынып калдылар. 

Ир белән хатын озак сөйләштеләр ул кичне 
— Ялгышасың. Ефим. — лиле И.иим иренеп кире авылы клш\ гелвгенв 

җавап биреп. — Ялгышасын Бер асфальтка чыккан кеше янадан басу юлына 
төшми инде ул... 

Ләкин >и I.нанын тормышка ашыра торган кеше шул Ефим Берәр атнадан 
беренче секретарьга керле Исәбе — Урыссу совхозым (ул вакытта аны Подгорный 
дип тә йөртәләр иде) автотранспорт предприятиесенең ирләмче \\ АЛЛЫГЫ итеп 
алу. Бик тә. бик тә файдалы хезмәттәш к-к булачак иле о\ I фин китергән, 
икътисади яктан нигезләнгән дәлилләргә «ә» димәде. *жә" личәле. игътибарсы i 
i MI I.I ii.iii I.I л I.I I.I vn.upi.i H.tn.i,) line Беренче Си uc I фим ым.лнче раЙКОЫГа 
ошамады, ыкин бер баш игач, ахыргача барырга карар кылды. «Совхозга ла, 
пре шриятие] ДОда булачак, — дип уйлады ул — Документлар гәртиптө 
мин \ 1 кесәмне катыртмыйм ie\ \.п мәнфәгатьләреннән чыгып »ш итәм* 

Ләмш ой күрсәтү урынына купшы сүзләр сөйләп, җайлы һәм авырлыкларсыз 
гына яшәргә өйрәнгән партия әһелләренә халык га, көкумеп гө кирәк гүп i 
шул Аларны уз кәнәфиләре җылы кабинетлары ныграк кызыксындыра 
Беркем гугел әнә шул гормышнын реаль галөплареннән уттан курыккан 
кебек курыккан бушбугазлар җимерде ипле Советлар изеп Ефимны да гафу 

93 

http://npi.ip.ik


_ ^ _ _ _ _ ГОМӘР ДЛУТОВ 

итә алмалы тынычлыгы бозылудан курыккан партократия. Жиң сызганып 
эш башлаган Ефимны, ярты ел үтәр-үтмәс. районга чакырып алдылар. «Бик 
авылга ашкынасын икән. — диделәр ана бюрода эшлекле кыяфәттә утыручылар. 
— әйдә, Бәйрәкә Тамакка колхоз рәисе булып бар». 

Ефим башлаган эшен ярты юлда калдырасы килмәвен, гаиләсе барлыгын. 
кызларның рус мәктәбендә укуын. Бәйрәкә Тамакта исә мондый мөмкинлек 
булмавын аңлатырга тырышып карады. Ләкин җитәкчеләре төртеп күрсәткән 
һәр корбанга өерләре белән ташланырга өйрәтелгән бюро әгъзалары тыңларга 
да теләмәделәр, берсен-берсе уздыра-уздыра Ефимны формализмда, партия 
карарларын үтәмәүдә гаепләргә тотындылар. Күрсәткән хезмәтләре дә. иң артта 
сөйрәлгән АТПнын республика күләмендә алгы сафка чыгуы да. коллективның 
җитәкчесе өчен җан атып торуы да. перспективадагы планнарның масштаблы 
булуы да — берсе дә исәпкә алынмады. Әллә нинди гөнаһларда гаепләп, бюро 
Ефим Мерзонны эшеннән азат итү турында карар кабул итте. 

Ирнең ниләр кичергәнен хәтта Вәсилә дә аңлап бетермәде бугай, чөнки 
Ефим үзенә йомылды, беркем белән бер авыз сүз сөйләшмәде. 

Аны сакал-мыек басты, һәрвакыт гаять пөхтә киенүче кеше булса да, 
кулына ни туры килсә, шуны элеп йөри башлады. Башында беренче ак 
чәчләр күренде, хәтта гәүдәсе дә бөкрәя төшкән кебек иде- Әйтерсең, ул 
гаделсезлекне күңеленнән генә түгел, ә чын физик авырлык буларак күтәрә 
Вәсилә аны еш кына бакча башында күрә, күзләре каядыр еракка караган, 
әмма аларда бушлык, ул берни дә күрми. ахры. Сораштырып, сөйләштерергә 
тырышып та карады хатын. Ефим эндәшмәде. Бары бер тапкыр, кечкенә 
кызлары Ирина әтисе турында бөтен класс алдында нахак сүз әйткән малай 
белән сугышып, елап кайтып кергәч, аны алдына утыртып, болай диде: 

— Кызым, минем хакта нәрсә әйтсәләр дә ышанма. 
Шул көнне Вәсиләнең эченә җылы йөгерде — дөньядан өметен өзгән кеше 

тавышы түгел иде бу. Гадәттәгечә тыныч яңгырый, димәк, ул нидер уйлый, 
уйлый гына түгел, ниндидер планнар кора. 

Алай уйлады, болай уйлады да Вәсилә, үзе райкомга барып карарга булды. 
Белә бит Ефимны: авызы тулы кан булса да төкермәячәк, беркайчан да баш 
имәячәк. "Кызулык белән кирәкмәгәнен дә әйткәндер. — дип уйлады хатын 
юлда, — анда да кешеләр утыра бит, аларның да бәлки ачулары килгәндер. 
Ләкин бит ачуланып кына яшәп булмый дөньяда Аңлатып карыйм әле 
Ефимның да бик авыр кичергәнен, минем китапханәче булып эшләгән акчага 
гына өч балалы гаиләне яшәтеп булмаганын...» 

Бик ышаныч белән барса да. райком бинасына якынлашкач, адымнары 
әкренәйде Вәсиләнең, күңеленә шик үрли башлады. Коридорда әзрәк басып 
торгач, күз күргән кеше дип. агитация-пропаганда эшләре буенча китапханәчеләр 
белән даими элемтәдә торучы өченче секретарьга керергә булды. 

— Исәнмесез. Ансил Мирзиевич. — дигән тавышка кәгазьләргә күмелеп 
утыручы ир башын гына күтәреп карады да тагын өстәлгә иелде. Бераздан 
күзләрен Вәсиләгә төбәде, ишарә белән утырырга кушты. 

— Сөйләшергә дип килгән идем. Ансил Мирзиевич. Ефим бит яхшы белгеч, 
неужели бер эш тә юк инде? 

— Сон. ул бит без тәкъдим иткән эшкә барырга теләмәде. Бәйрәкә Тамак 
нәрсәсе белән ошамый аңа? 

— Ошау-ошамаудан түгел. Бердән, өч кызыбыз да рус мәктәбендә укый. 
олысы инде тәмамлау алдында... 

— Вәсилә Гыйлемовна. беренче чиратта. Мерзон — коммунист. Партия кая 
куша. шунда барырга тиеш. 
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— Ләкин партия кешенен шәхси тормышын сызып ташлый алмый бит.-. 
— Икенчелән, — өченче секретарь хатынны тыңламый инле. ул артыңда 

гранит стена булып торган партия бюрократиясенең ышанычлы терәген сизгән 
хәлдә сүзен дәвам итте, — икенчедән, без ана Урыссуда ла эш тәкълим итәбез, 
фермаларга котүчеләр җитми әнә. 

«Көтүче? — лип уйлады хатын эченнән. - Менә син инде ул көтүче, бүтән 
эшкә ярамыйсын. Кәгазь тутырудан башканы белмисен». 

— Туктагыз әле. — секретарь кинәт нидер исенә төшкәндәй алга авышты 
- Сезне ирегез җибәрдеме минем янга? Үзе куркамыни0 

Вәсилә ирексезлән елмаеп җибәрде 
— Әнә телефон, шалтыратыгыз. Ефим өйдә, берүзе Трубканы үзе атачак 

Сорарсыз, ул җибәрдеме, әллә мин сезнең кешелеклелегегезгә ышанып 
ялгыштыммы Шалтыратыгыз! 

Хатыннын елмаюы секретарьның ышанычың бермә-бер киметте урындык 
аркасына яга төшеп, күзләрен өстәлгә тәбәле Вәсилә чыгу ягына юнатде. 
ишектә тагын борылды: 

— Егылганны кыйнарга, бер ялгызга өер белән ташланырга оста сез Ләкин 
Ефим бик яхшы белгеч, эш кешеләре, халык аны югары бәяли Югалмаячак 
ул, алтын җирдә ятмый. 

Өйге кайткач, иренә райкомга баруы, сөйләшүе турында бер сүз дә әйтмәде 
Белә Ефим горур, үз бәясен үзе белә, хатынының болай йөрүен өнәмәячәк 
Ул беркайчан да, беркемгә дә ялынмады, тәлинкә тотмады һәрнәрсәгә үз 
көче, үзе белеме, булдыклылыгы белән иреште Партиягә ышана иде ул. шуңа 
күрә үзенә карата булган гаделсезлекне аеруча авыр кичерде Шушы берничә 
атна эчендә анын дөньяга мөнәсәбәтендә, инануларында кискен үзгәрешләр 
барлыкка килде, Партиягә бик күп чит, үз мәнфәгатьләрен генә кайгыртучылар 
кереп оялаганын аңлау килде ана. 

Партия — идеология, ләкин гомер-гомергә тормышны хуҗалыкчылар алып 
барды, бара һәм барачак Берторкем бюрократлар Ефимны вп->\\ бетермаса оө 
аны югары бәяләүчеләр лә юк түгел иде. Беркөн Мерзоннар оенлә телефон 
шалтырады, трубканы алган Ефим республиканың транспорт министры 
Александр Павловичның тавышын ишетеп, ирексездән елмаеп жибәрде. 
Сөйләшкән саен йөзе яктыра, кашлары языла барды Ул көнне Вәсиләне 
бөтенләй икенче — үтүкләнгән күлмәк, чалбар кигән, елмаеп торучы, юк сүздән 
лә кызык табып шаяртучы Ефим каршы алды Министр Мерзонны Минзәлә 
автотранспорт предприятиесе җитәкчесе итеп билгеләве хакында хәбәр итте. 

Ефим бер атнадан служебный «Волгамда кайтып төште Һәрвакыттагыча 
пөхтә киенгән, күчәрдә гамь Кызларның шатлыгына чик-чача юк иле, әтиләре 
Li i\ н.кынча алар иркендә булды Кичке якта гына, мул әзерләнгән табын 

янында Вәсилә белән икәүдән-икәү генә калдылар. 
— Андагы эш, — лиде Ефим, — аңлатып бетерә торган түгел Ну, беренче 

секретарь, Хәмәдиев яхшы кабул итте. Беренче тапкыр кергәч тә әйтте 
( мпеп учётный карточкага язганнар белән сине эшкә якын ая ктерә торган 

Гутел Но министр сине бик югары бәяли, ә мин аны бик хөрмәт итәм \ i 
юкны сөйләмәс Димәк, йә кәгазьдә язылганнар ялган, йә синен бик көчле 
юшманнарын бар». 

— Нәрсә дидең? 
— Аңлатып гормадым. Хәмәдиевка бит сүз кирәкми оп кирвк 

Тырыш им и' I фим балалар үсеп килә биг 
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— Беләм, — балаларны искә төшергәч, Ефим елмаеп куйды, — эшләмәгән 
эш түгел Ярар, ятыйк булмаса, үзеңне бер алып барып күрсәтермен әле андагы 
хәлләрне. Анда тездән саз, койма юк, территориядә кәжәләр йөри... 

Баш-аяк белән эшкә чумгач, Ефим сирәгрәк кайта башлады. Гыйнварның 
чатнап торган бер көнендә, чираттагы кайтуында Вәсиләгә 

— Минзәләдә, беләсеңме, кемне очраттым9 — диде. 
— Кемне? — дип кызыксынды хатын 
— Фәрит белән Миннегөлне хәтерлисенме? Сарманда, теге, бик матур 

җырлаучылар. 
— Хәтерләмичә, хәтерлим. — Вәсилә газ плитәсе буеннан ире каршына 

килеп утырды. — Алар да Минзәләдәме? 
— Фәрит Минзәләдә. Райкомда эшли. 
Фәрит белән Миңнегөл группадашлар иде Алабуга пединститутының 

филология факультеты, рус-татар бүлеге студентлары. Көләч йөзле, гармунчы егет 
белән нәрсәгә тотынса, шуны булдыра торган, жор телле мишәр кызы шулхәтле 
пар килгәннәр иде, иптәшләре аларнын киләчәген бары бергә юрап кына карады 
һәм шулай булды да. Шаулап-гөрләп торган студент тормышыннан олы дөньяга 
алар инде ир белән хатын булып, кулга-кул тотынышып атладылар. 

Сарман районы Рангазар авылында яшь пар Мифтаховларны күтәреп үк диярлек 
алдылар. Ләкин алар монда озак тоткарланмадылар. Белемле, сүзгә оста Фәритне тиз 
арада район комсомол оешмасының оештыру бүлегенә эшкә чакырдылар. Бүлекне 
моңа кадәр җитәкләгән Әхтәм Габделхаковны профессиональ техник училищега 
директор итеп күчерделәр дә Фәрит белән алар арасында дустанә мөнәсәбәтләр 
урнашып калды. Икесе дә яшь, бер үк район үзәгендә яшиләр, яна тормыш башлаган, 
гаиләле кешеләр. Аралашып, кунакка иөрешеп гомер итәләр. 

1981 елның яз башы. Әхтәмнең туган көненә, Фәрит белән Миннегөл, 
гадәттәгечә, баян күтәреп килделәр һәм шунда ук мәҗлеснең игътибар үзәгенә 
әйләнделәр. Мәзәк сөйләп көлдерү, сүз әйткәндә төртелеп калган кунакка 
шаян сүз кыстырып, кыен хәлдән чыгару дисенме — Мифтаховлар барысын 
да үзләренә каратты. Бераздан баян телгә килде, Миңнегөл яңгыравык тавыш 
белән җыр башлады. Шулвакыт түрдәге өстәл буеннан берәү гаять тә аһәңле, 
күкрәктән чыккан мон белән ана кушылды. Бу шулхәтле көтелмәгән һәм матур 
чыкты ки, бер мизгелгә Фәрит гармун төймәләрен бутап алды хәтта. «Ефим... 
Ефим Дмитриевич... Урыссудан» дип пышылдашып алды өстәл буе. «Әхтәмнең 
бертуганы Вәсиләнең ире. Бик зур кеше, зур начальник», - дип аңлатма бирде 
тирә-яктагыларга барысын да белүче бер ханым. 

Фәрит белән Миннегөл тыныбрак калганнар иде, Ефим Дмитриевич үзе 
Фәриткә эндәште: 

— Моны уйный аласыңмы? 
Ул вакытта бик популяр булган «Аерылдык урман юлында» күңелләрне 

әллә канларга алып китте Һәркем үзен яна тормыш юлы, яна сукмак башында 
торган кебек хис итте. 

Мәҗлестән эчке бер җылылык хисе белән таралыштылар. Ирләр хатыннарына 
бик игътибарлы булды, йөрәкләрдә тормыш мәшәкате белән күмелеп калган 
мәхәббәт уты баш калкытты. Бер-берсенә дустанә мөнәсәбәт күрсәтеп кул 
бирештеләр, беркем дә тамак ярып, исерек тавыш белән җырларга маташмады. 
Итагатьле, затлы Ефим Дмитриевич янында һәркем үзен тыйнак, тәртипле 
тотарга тырышты. 

Инде менә Минзәлә җирендә очраштылар. Монысында иңде мәҗлестәшләр 
булып кына түгел, хезмәттәшләр булып, һәм бу очрашу тора-бара чын ирләр 
дуслыгына, гаиләләр дуслыгына әверелде. 
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«Эшләгәнгә — эш. ашаганга — аш», диләрме әле9 Ефимның эштән бәхете 
булды инде. Үзеннән сон ул һәрвакыт матур эхзәр. күркәм эшләр каллырды 
Урыссу совхозы мастерскойларының тәрәзә төпләрендә ул эшләгәндә гөлләр 
үсеп утыра иде. Урыссу поселогының автотранспорт предприятиесе дә ул 
эшләгәндә заманча җиһазланды рыл га н оешмага әверелде. Ташландык хәлгә 
килгән, көчкә-көчкә сөйрәлеп барган Минзәлә АТПсы ла Ефим Дмитриевич 
җитәкли башлагач, күзгә күренеп үзгәрде Территорияне таш койма белән 
әйләндереп алу һәм асфальт җәю. ашханә төзү. яна машиналар каитар> белән 
генә билгеләнми иде яна җитәкченең уңышы. Баштагы мәлләрдә Ефим 
Дмитриевичның башлангычларын, яңалыкларын күпләр бик сак кабул иттеләр, 
хәтта зштән китү белән куркытырга омтылучылар да булды Ләкин тиз арада 
шоферлар бу үзгәрешләрнең файдалы икәнлеген аңлап алдылар, коллективтагы 
атмосфера күзгә күренеп үзгәрде, кешеләрнең үзара мөнәсәбәте яхшырды 

«Әгәр Минзәлә АТПсын рәткә кертсәң. Чаллыга күчерәбез сине- — дигән 
иде министр. Сүзендә торды. Чаллы автотранспорт җитәкчесе лаеклы ялга 
китүгә. Ефим Дмитриевичны билгеләделәр. Ай-һай кыен булды баштагы 
мәлләрдә! Бердән, ботен өйрәнелгән яшәеш җимерелгән, хуҗалыкның, сәяси-
иҗтимагый тормышның рәте-чираты югалган туксанынчы еллар башы иде 
бу. Акча юк. эш юк. запчастьлар юк — кыскасы, юктан башка нәрсә юк. 
Булмаганны булдырырга, шәхси танышлыклар аркылы элемтәләрне җайга 
салырга, кайда үгетләп, кайда ялынып, ә кайда исә хәтта янап та йөк ташу 
өчен заказлар табарга туры килде Ләкин ничек кенә булмасын, шәһәрнең генә 
түгел, ботен илнең икътисады параличланган вакытларда да Ефим Дмитриевич 
кул астында эшләүчеләр хезмәт хакын вакытында диярлек алып бардылар. 

Икенчедән, шәһәрнең ул вакыттагы хуҗасы Алтынбаев белән мөнәсәбәтләр. 
йомшак кына итеп әйткәндә, шактый киеренке иде. Хужанын б) урынга 
үзе теләгән кешене утыртасы килгәнен аңлады Ефим Дмитриевич ләкин 
предприятие Транспорт министрлыгы карамагында булганлыктан, Александр 
Обыденнов бу урынга нәкъ менә Ефим Мерзонны тәгаенләгән иде. Дөрес. 
Алтынбаен тиз күрлс Мерзоннын эшлекле сыйфатларын, мөнәсәбәтен унай 
якка үзгәртте. 

Чаллы предприятиесен гомеренең соңгы коненә хәтле җитәкләде Ефим 
Дмитриевич. Вафат буласы көнне дә шифаханәгә китерелгән кәгазьләргә 
эшчеләрт.» өч айлык премия бир\ приплаты карарга кул куйды Әҗәл агай 
якынлашканын, анып салкын сулышын СИЗеИ кырыен \л утыручы кече 
кызы Иринаны күрше палатага керен киткән Вәсиләне чакырырга җибәрде 
Йөгереп килеп җиткән Вәсиләгә нидер әйтмәкче иде әйтә алмады кулын 
күтәреп сөеклесенең битеннән генә сыйпады ва күэяөрея йомды. 2001елнын 
27 августы. Ефимның яраткан ел фасылы, җөймен көз белән күрешергә 
әзерләнгән республика кырларында комбайннар гөрләгән, кичләрен аҗаган 
арыш камчылаган ВВКЬП иде 
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ҺӘМ ҮЗЕБЕЗ — ТАРИХ КӨЗГЕСЕ... 

И Казан! 

Иңнәреңә унмы (?) гасыр баскан, 
Төпкә төшәргә сон кем базган? 
Чиркәү чыны аша азан тавышы 
Сискәндереп куя, и Казан! 

Гыйбадәттә түгел, урамда да 
Безнең һаман башлар иелгән. 
Затлы яулыкларны, түбәтәйне 
Ничә салып, ничә киелгән. 

Авырлыгы һаман башка төшә, 
Челләләрдә кайный миләр дә. 
Тик эссегә, суыкка да күндек. 
Күндек лә без әллә ниләргә. 

Сөембикә манарасы кебек 
Басып торуыбыз кыйшаеп, 
Үзебезне сискәндерә, Казан, 
Ә шулай да монда ни гаеп? 

Ә шулай да һаман яшибез бит, 
Ничә торган, ничә егылган... 
Чал тарихын карап тора сыман 
һәр кызыңнан, һәрбер угылдан. 

...Манараны төз итәсе килә. 
Китәр идек сыман зураеп. 
һәм барасы килә киләчәккә, 
Сөембикә кебек тураеп. 

Эндәшәсе килә, шәһәрләрдән 
Казан, диеп, ин-ин изгесе! 
Тик нишлисе... Манарабыз авыш... 
һәм үзебез — тарих көзгесе... 

Фирүзә ҖАМАЛЕТДИМОВА шагыйрә, прозаик; «Толымлы ай», «Догалы корт», «Еллар 
кәрваны» Һ б китаплар авторы Татарстан Мәдәният министрлыгы нам Язучылар берлегенең 
һ Такташ исемендәге әдәби премиясе лауреаты Казанда яши 



Үз җырым бар 
Чикерткә лә үз телендә җырлый. 
Югыйсә, ул яши безнең өйдә. 
Тынлагыз, дип җырлый. Йә, ни әйтик, 
Мич артыннан ишетелгән көйгә 9 

Чикерткә дә үз телендә җырлый, 
Ни әйтсәк тә, безне ишетми ул 
Безнен оидә гел үзенчә яши. 
Җырыбызны хәтта иш итми ул. 

Кушылмый ул бер лә минем көйгә, 
Ә мин тыңлыйм, тыңлыйм чикерткәне! 
Бик беләсем килә кайчагында 
Өебезгә аны кем керткәнне. 

...Минем дә бит асыл сүз-моным бар, 
Зурлап яшим бөек туган телем. 
Зат инде ул! Төшенерсең бер көн. 
Минем лә бит үз җырым бар, илем!.. 

Мин бер көндә ничә гомер яшим... 
Мин бер көндә ничә гомер яшим. 
Беләм үзем генә 
Үзем генә белгән бу гомердә 
Житсен түзем генә. 

Бар җиһанга якты кирәк миннән, 
Кешеләргә — сүзем. 
Күрсен очен алар бәхет дигән 
Ераклыкның күзен... 

Изгелекләр, намус, ышаныч һәм 
Ярдәм кирәк, кирәк' 
Җитми кочем, җилгә каршы торып, 
Һаман тибә Йөрәк... 

Мин бер көндә ничә гомер яшим. 
Чыдап барысына 
Җанкаемны кисә җилләр... 

Сабыр 
Канатларым сына. 

Челпәрәмә КИЛГӘН ми ие пәриен 
Ватыкларың җыям. 
Нидер тапмак булган бу мәлемдә 
Әллә ниләр жуям 

Җуелганын, табылганын, аннан 
Бер җаныча түгеп. 
Мин бер көндә ничә гомер яшим! 
...Үзем өчен түгел... 
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МУЗАЛАР ТЫН ТОРМАСЫН ДИСӘК... 

Туплар атканда, музалар тын торыр, дигән гыйбарә бар. Ә дөнья тарихы 
үзе асылда сугышлар тарихыннан гыйбарәт, диләр. Кешелек тарихыннан без 
орыш - отышларның бер атна дәвам иткәнен дә, йөз елга сузылганын да беләбез. 
Ләкин бер акыллысы әйткән, отышның беренче корбаны дөреслек була, 
дигән. Бездә ватандашлар һәм Ватан сугышлары турында гына да меңләгән 
әдәби, музыкаль әсәрләр, гыйльми хезмәтләр язылган, нәфис һәм документаль 
фильмнар төшерелгән, картиналар иҗат ителгән. Әмма алар арасында тарихи 
хакыйкатькә, сугышның чын асылын ачып бирүгә дәгъва кылганнары күпме 
генә икән? Сугышларны һәрдаим фетишлаштыру, аларның рәсмиләштерелгән 
каһарманнарыннан бертуктаусыз пот ясау — ул импернячел бәхетсезлек 
кәсәфәте генә түгелме? Әгәр озын-озак гасырлар дәвамында алып барылган 
сугышлар илнең тарихи хәтеренә гелән гадел сурәттә генә уелып калган икән, 
димәк, ул, ахыр чиктә, юк итү кораллары уйлап табуда гына зур җиңүләргә 
ирешеп, безнең әби-әнкәйләрнең төшенә дә кермәгән кер юу машинасын да 
аңа сугышта җиңелгән халыклар ясап бирергә тиеш буламы? 

Кызганыч ки, эшләр хәзергә шулайрак бара. Сугышларны гел 
гаделләштереп, иләтне берөзлексез патриот булырга өндәп, хәзер дә «ВКП(б) 
тарихының кыскама курсы» буенча гына эш йөртүче ура-патриотлар илне 
беркайчан да алгарышка илтә, аңа бәрәкәт иңдерә алмастыр. 

Безнең дәвердә урысның үзем укыл белгән иң намуслы язучысы, сугыш 
ветераны Виктор Астафьев сугышның кырыс хакыйкате турыңда сүз әйткәч, 
Красноярск крае парламенты аны ниндидер ташламалардан мәхрүм итү турында 
карар чыгарган иде. Гомере буе солдат батырлыгы һәм сугыш фаҗигасе хакында 
язган бөек белорус әдибе, сугыш ветераны Василь Быков, үз иле җитәкчеләре 
кырын карый башлагач, Алманиядә сәяси сыену урыны тапты. Кыскасы, 
хәзергечә әйтсәк, икесе дә менә дигән «бишенче колонна» вәкиле була иде. 

Минем ике бабам да сугышта һәлак булган. Берсе — Ленинград чолганышында, 
икенчесе — Көнбатыш Аурупа туфрагында. Әмма аларның тол хатыннарына да, 
шул әбекәйләрем итәгендә өелеп калган берсеннән-берсе яшьрәк нарасыйларга 
да хөкүмәт беркайчан да якты чырай күрсәтмәгән, киресенчә, салым, заемнар 
белән изә-изә, аларның соңгы телем икмәген дә тартып алган... Их, шуларны 
уятып, бер генә булса да китап укытасы иде үзләренә. Мәсәлән, «Ледокол ны 
Гәрчә ул бездә хупланмаса да. Ләкин сизеп торам: мин хаталанам, көфер сүз 
сөйлим бугай. Сугыш кырында шәһит киткән бабамнарнын да, гомер буе михнәт 
чигә-чигә гүр иясе булган әбекәйләремнең дә, гадел хезмәттән башканы белмичә 
бакыйлыкка күчкән сугыш ятимнәре әткәм-әнкәемнең дә рухларын берүк шат 
кылсын. Аларга инде фани дөреслек кирәкмидер. Алар фәкать илаһи сүз — догага 
мохтаҗ. Ә фани дөреслек безгә, исәннәргә кирәк... 

Җиһанда күптән инде Өченче дөнья сугышы бара. Аның да үз Сталины, үз 
Гитлеры бар. һәм алар, элеккечә үк, бер үк максатка хезмәт итә. XXI гасыр 
башында глобаль дошман да тәгаен ачыкланды кебек. Шуңадыр, күрәсен, 
«хохмачлар» хәзер Мөхәммәд пәйгамбәр карикатурасын ясап кинәнә. 

Сүз уңаеннан әйтик, Сталин «Священная война» җырын 1941 елнын 
февралендә үк язарга күрсәтмә биргән, диләр. 

Газинур МОРАТ 
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Җир өсләрендә йөримен 

Жир өсләрендә йөримен, Икмәклек хак гули-түли 
Йөримен кебек бушка... Көлә түрә агайлар... 
һавалар кошка кадерле, 
Күкләр газиздер кошка! Аларга елмаеп үтәм 

Мин дә тыелып кына. 
Жир өсләрендә йөримен, ...Жир өсләрендә имәннәр 
Нибары кеше булып. Ава кыелып кына... 
Һәм кеше булуым белән 
Филдән дә көчле булып. Кала сүзләр, кала эзләр. 

Кешеләрнең төсләре... 
Жир өсләрендә йөримен. Жир өсләрендә йөримен. 
Чебендәй күрә байлар. Кадерле җир өсләре! 

Йөзек һәм шәл 

Мамык шәлләр сата шәмдәй ханым, 
Ак мамыкка ап-ак гөлме сипкән0! 
һәрбер караш энә күзе юкса, 
— Йөзек аша, — диләр, — чыгар микән? 

Чын бәһасе шәлнең шунда, имеш. 
Матурлыктан, белмим, кемнәр бизәр'1 

...Шәлдәй җылы сүзләр эзләп йөрим, 
Күңел аша үтеп чыгар сүзләр. 

Бизәк итеп шәлләренә салган 
Жаны түзмәс, тулып түгелер ул 
— Йөзек аша чыгар микән9 — диләр 
Беләм, йөзек — халык күнеле ул! 

Яман сүзне халык әйтмәс аны, 
Кеше әйтер әйтсә, анысы хак. 
Яшәешкә гөлләр сибеп биргәч. 
Бардыр заманадан аласы хак. 

Гөлләр сибәм мин дә сүзләр итеп, 
Үз чорымнан сөеп жыйдым менә. 
Шәлләр сата шәмдәй зифа ханым... 
Мин үземне уйлап куйдым менә 

Кышлар озын, көннәр кыска була иде, 
Таулар биек була иде балачакта. 
Бар табигать сыендырган иде безне, 
Көндез кояш. кичен ае торды сакта 

Кичләр тула, көннәребез тула иле. 
lLlar.uuj.iiip- ихлас көлешүләр барда, 
by доиьяиы ray шуу дип белдек микән. 
Егылсак та тошәр идек килеп карга 

http://lLlar.uuj.iiip


...Аһ, чанам юк, килдем юкса балачактан. 
Кар тауларым язлар булып эреп аккан. 
Сукмагым да чыккан инде бозлавыкка, 
Егылсам да әрнүләрем сызлавыктай. 

Шат авазлар җуелганнар ал танымнан, 
Бу тормышны уен диеп алданылган. 
Таулары да бер калкулык кебек кенә, 
Үтәм барыбер күз нурымны сибеп менә 

Туктап калам... Бала чагым бит каршымда, 
Гүя торам биек-биек тау башында! 

Болдырларым 

Туган нигез.. Такта болдырларын 
Алып менә Айның үренә 
Шуннан миңа Жир шары да хәтта 
Туп шикелле генә күренә. 

Туган йортның сары болдырлары... 
Мин җилпенеп кенә төшкәнмен. 
Йөгерә-оча ерак киткәнмен мин, 
Ялкыннарга юлыгып пешкәнмен 

Өшегәнмен кышкы салкыннарда, 
Адашканмын буран эчендә. 
Сары болдырларның һәр тактасын 
Сагынганмын елак кичемдә. 

Әткәй, әнкәй! Артка борылып карыйм, 
Гомер кадәр озын юл үткәч. 
Шул болдырга басып, тулган Айга 
Карап торгансыздыр мин киткәч. 

Ә мин хәйран юллар үткәнмен шул, 
Мин җир буйлап ерак киткәнмен. 
Чит яклардан бәхет эзләгәнмен. 
Һаман могҗизалар көткәнмен. 

Шул юллардан йөгерә-йөгерә кайтам, 
Көч бир, Ходам, егылып калмаслык. 
Гомер кадәр ара киткәнмен мин. 
Кайтып кына җитә алмаслык. 

Борчуларым Җир шарыдай олы, 
Болдырларга бассам — үтәчәк. 
Туган нигез, сары баскычларым 
Мине тагын кеше итәчәк. 

Айга кадәр күтәрәчәк мине, 
Айның да иң биек үренә. 
Борчу түгел, аннан Җир шары да 
Нокта кебек кенә күренә... 

^ 



Кыска бәяннар конкурсы 

Х ә м и д ә 
Г а р и п о в а 

ТОЗАК 

-Мансур хатынын атып үтергән...» дигән яман хәбәр, яшен тизлеге белән Җимешле 
авылына гына түгел, ботен районга таралды Чыбыксыз телефонның шәплеге 
«Сантел», «Телесет»ларны көнләштерерлек шул Аппаратлары искерми, җил-давыл 
чыгып, элемтә чыбыклары өзелми, техник хезмәткәрләргә эш хакы түлисе юк. 

Авыл таяк тыгып болгаткан кырмыска оясын хәтерләтте Көтел м.пән 
коточкыч хәл турында ишеткән Җимешле халкынын аптыраштан гәмам башы 
буталды. Мансурлар тыкрыгына җыелган төркем гөж килде Һәркем әлеге 
вакыйгага карата үз фикерен белдерергә ашыкты Яше-карты, ире-хатыны тел 
чарлады, гүя, учакка утын өстәлә барды Бераздан сүз буасы тәмам ерылды: 

— Баягынак Мансурларга кергәнием. ахирәткәем, йокы билчәләренең 
түшәмендә убыр авызы шае ыржайган тишек күреп, котым очты! Теге гилеысв 
Шәйхиләре елап шешенеп беткән Җ и н очы белән күзләрен уып. цунГЫЭ 
урынына акыра ие, мескен. Үзе, түшәмгә төртеп күрсәтеп, нидер ацлатмакчы 
була. Прәме кызганыч инде, бичара... Малайны үзебезгә алып чыгып, кочкә 
йоклатып җибәрдем 

— Зөлхәбирәнең ни үлесен, ни тересен тапмаганнар 
— Әллә мәетен идән астына күмдеме икән, мөртәт? Үз башына котырынгандыр 

әле, имансыз 
— Булыр, булыр... Ирләргә ышанма, Иделгә таянма' Гомер иткән хатынын 

дөмектереп, яшь бичә ялмакчыдыр. 
— Персидәтел дигәч тә, әллә кем булган! Кеше үтерә, имеш Газраилдән 

узып, җан кыярга ана кем рөхсәт биргән'' Алладан фәрман килгән. ДИЯрсен 
Тьфү-тьфү! Әйттем исә кайттым Каян телемә шундый көфер сүзләр килеп 
керде инде, жә? Тәүбә әстәгъфирулла. мондый хурлыкны, үземә генә түгел, 
нәсел-нәсәбемә язма-күрсәтмә! 

— Демократия, имеш Илдә тәртип бетте. Сәвит заманын сүгәләр сүгүен дә. 
1 ик яхшы яклары турында онытып җибәрәләр Эне, герләп юрган компартиябез 
җан гөслим кылганнан бирле, җитәкчеләргә иллә дә хут китте. Ялтыр битле. 
кибән корсаклыларны леккегечө «келәм.гә бастырып, кеше алдында ут 
өертеп, «мунча кертүче» калмады шул. «Комчуниа исемен пычратырга не 
позволю! Хәзер үк партбилетыңны өстәлгә чыгарып сал'» — дип, өстәл сугып 
дер селкетүче юк, — диде элеккеге партоешма сәркатибе, хәзерге мөәзин Экран 
карт. — Халыкны көпә-көндез кычкыртып таласалар ла. ачкүзләнеп, казна 
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малын капчыклап умырсалар да, жан кыйсалар да, бай-түрәләргә нипачум: ут 
та юк, суд та юк! Халык хисабына типтереп яшиләр, җитмәсә, атлаган саен 
Мәскәүдә җыелышып ятып. бары тик үзләрен генә яклый торган закуннар 
чыгаралар. Хәер, суды да сатлык ич анын, кем акчалы, шул өстен чыга! 

— Сәясәтегезне бер якка куеп торыгыз әле, абзыкайлар. Күпме чәйнәсәгез дә, 
авызыгызга май таммас. Лыгырдаудан бер файда юк! — дип сүз кыстырды сыер 
савучы Галия. — Бер дә аптырыйсы түгел. Кем урлый, шул юллый. Үзебезнең 
хәл мөшкел әле монда. Бичара Зөлхәбирә апаның бер котү баласы ятим калды 
бит. Лутчы шуларны кайгыртыйк Каладагылары үз конен үзе күрер, анысы. 
Төпчеге кызганыч. Житмәсә, саусыз бит әле ул. Анасы булмагач, ташландык 
урам көчеге кебек, ят кешеләр күзенә карап, ачка тилмереп, кангырап йөрсенме 
инде, мескен? Аны кая урнаштырабыз'.' 

— Күрерсез дә торырсыз, менәтерәк, каладан берәр чәчбине ияртеп кайтачак 
әле Мансур. Өйгә яшь хатын килүгә, анысы төпчек малайны ике дә уйламый 
җүләрләр йортына олактырачак. Анаң үги булса, атан җизни булыр, дип белми 
әйтмәгәннәр... 

— Тумаган тайның билен сындырып утырма әле, Санияттәй! Кем өйләнә1' 
Нинди яшь хатын9 Йорт хужасы Мансур үзе дә каядыр юкка чыккан. Әйтерсең, 
җыенысын җир йоткан... 

— Әй, юкка кайгырмасана! Шайтан булсынмыни персидәтелгә. Исендә дә 
юктыр әле оятсызның. Гомер иткән хатынын дөмектергәнгә куанып, кәнтәйләре 
белән җыелышып, берәр жирдә авыз күтәреп җырлашып зчеп утыралардыр. 

— Жәмәгать, тел — сөяксез инде ул Кем сөйләсә, шуныкы дөрес тоела. Сез 
теләсә ни лип уйлагыз, түлке минем Мансур Минһаҗевичнын хатынын үтерүенә 
бер лә ышанасым килми. Күршедә генә яшибез ич, ничек сулаганнарына чаклы 
ишетелә. Моңарчы пар күгәрченнәр кебек бик тату гомер сөрәләр иде, — диде 
аксакал Хатыйп абзый. 

— Халык азынды хәзер. Артыгын уйлап, нәчәлстуага дәгъва белдермәсеннәр, 
аны-моны таләп итмәсеннәр, башлары миңгерәсен дип, юри аздыралар бугай 
гавамны, — дип сүзгә кушылды Тычкан Мәйсәрәсе. — Телевизордан җыен 
имансызны күрсәтәләр. Элеккегечә, балалар-оныклар белән тезелешеп утырып, 
рәхәтләнеп кино карар хәл юк: үтереш тә суеш; җитмәсә, көпә-көндез анадан 
тума ятакта әүмәкләшәләр... Оятыннан җир тишегенә керерсең, билләһи. 
Боларга да шуның шаукымы тигән булса кирәк. Арага хыянәт керсә, чебен дә 
фил булып күренә ул, нәнәм-җаныем!.. 

— Нинди хыянәт? Кеше ышанмаслык сүзне чын булса да сөйләмә, — диде 
кибетче Зоһрә. — Булмаганны! Мансур энекәш үзе дә ипле ир, киленебез дә 
әр-хур түгел. Егерме елдан артык күз алдыбызда чөкердәшеп яшәделәр. Монарчы 
араларыннан кара мәче узганы сизелмәде, тавыш-тыннары чыкмады. 

Персидәтел өе янында умарта күче кебек җыелып торган халыкны күреп 
алгач, сөт ташучы Мәснәви машинасын ыжгыртып шулар янына килеп туктады 
Көнҗәләдәй сары чәчләрен җилпетеп, кабактай зур башын кабина тәрәзәсеннән 
чыгарды. Бераз карлыкканрак калын тавыш белән: 

— Ник җыелыштыгыз? Нәрсә шаулашасыз9 Ул-бу юктыр ич? — дип сорады. 
— Булмаган кая! Беләсең килсә, Золхәбирәне ире атып үтергән... 
— Жыен ахмак сүзне уйлап чыгарырга сиңа куш инде, Жамалый абзый 

Үтерми генә торсыннар әле безнең балаларның яраткан Чәчәк апасын! Бүген 
иртәнге биштә стансыга тиклем үзем алып бардым . Билет алып, Ульян поездына 
утыртып җибәрдем. Бишенче вагонга. 

Жыелып торучыларның күзләре маңгаена менде. Алай да яхшы хәбәр 
күңелләренә хуш килде. Тагын бер мәртәбә гөжләшеп алдылар: 
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тотлк 

— Менәтерә вәйт! Ә безне сон. җыен исәр. димәсен 
— Кайгыбыздан тәмам аңгырайдык ич 

— Калага барасы булгач, саусыз баласын ник үзе белән алмаган'7 Ул бичараны 
нишләп берүзен елатып калдырган? 

— Маллары яман акырышканга аптырап, бая абзарларына кергәниеч. 
Карасам, бурадай сыерлары савылмаган, имчәкләреннән сөте тамып тора 
Бозауларына печән салучы булмаган. Зөлхәбирә үзе өлгермәсә. мина әйтеп 
калдырса, ни була инде. җә? Аннаң гына кулым тошеп калмый ич Гөнаһсыз 
малларны тилмертеп яткырып булмас. Савасын савып, ашатасын ашатып 
чыгыйм әле булмаса. — дип. Тәскирә түти. җилфердәп, персиләгелнең биек 
капкасыннан кереп югалды. 

— Зөлхәбирә апаның кеше алдына җыйнаксыз чыгуына үзем дә аптыраганыем. 
— дип сүзгә кушылды Мәснәви. — Чәче тузган, йөзе шешенгән Плащ та 
кимәгәнне ичмасам, чәчәкле халат өстенә арка җылыткыч гына элгәнне ул 
Аягында... кызыл эчле галушлар Калага кем шулай киенеп бара ип к цө? 
Гелән ыспай йоргән ханым димәссең Өеннән пүлеләи атылып чыкты бИ1 ул 
Чүт кенә машина көпчәге астына эләкмәде Ярый әле торышлар яхшы минем 
басып өлгердем Кул изәгәч. утырттым инде. Стансага җиткәнче, бер авыз сүз 
катмады. Ни булганын сораштырырга телем кычытса да. яхшысынмадым Төсе 
качканые персидәтел хатынының Әллә бик нык куркынган инде шунда К) i 
буе як-ягына карангалап. көрсенеп барды Акылына зәгыйфьлек килмәсә ярый 
инде... Юллык акчаны миннән әҗәткә сорап алды Бер дә юкка түгелдер бу! 
Мансур Минһажевич үзе кайда икән сон? 

— Кем белсен аны! Таң алдыннан «УАЗ»игын үкертеп урман дамбасына 
таба киткәнен тәрәзәдән күреп калганыем.— диде каршы як күршеләре 
Мәсфия абыстай. — Иртәнге намазга тәһарәт алып йөри идем Ату тавышын 
мин дә ишеттем. Эт аулаучылар килгәндер, шулар гөрселләтәдер иш 
уйладым 

Балалар бакчасында мөдир булып эшләүче, сабыр холыклы, итагатьле, 
чибәр Зөлхәбирә ханымны Җиләкледә яшәүчеләрнең барысы диярлек \ I ите 
иде Кара тутлы йөзендә өлгергән зәйтүн җимешедәй чем-кара күзләре магнит 
кебек үзенә тартып, җылы нур сибеп тора. Энже тешләрен җемелдәтеп елмаю a 
әңгәмәдәшен авызына карага да куя Килешле иреннәре алсу бантик сыман 
аның. Яшьрәк чагында, авыл клубы сәхнәсендә табан астыннан ут чыгарып, 
чегән, һинд кызы биюләрен башкарганда, зал аягүрә басып алкышлый иде аны 
Бакчага йөргән Һәр сабынны тугай гелендө матур, перес итеп сөйләшергә өсте I 
янында, урамда үз-үзен әдәпле тотарга, җырлар;.i биергә ӨКИЛ юр СӨИ (Әргә 
рәсем ясарга, балчыктан төрле сыннар әвәләргә, гөсле җепләрдән уенчыклар 
бәйләргә шул унган ханым өйрәтте Мөдирнең балалар белән мөгамәләсе бик 
җылы. шуңа күрә өти-әниләрнен к\не ie һәрчак шныч б\ i ш Зыялы тәрбияле 
хатын һәркемнең күңеленә ачкыч табарга сәләтле иде Каенанасы белән дә сүзгә 
килмәде, ире белән тәмсезләнешеп, өйдәге чүпне урамга чыгарып чәчмәде 
Авылда ин затлы туннарны, яна модалы костюм к\ мәкләрне беренче (Әрлән 
булып ул киде. Бит очларын алсулан чырын, җил..к иреннәре ое ын ЯГЫМЛЫ 
елмаеп, кип кырлы ип ш шиюпөсен күперенке куе чәч юренө кырып салып 
тирә-юньгә КЫЙММӨ1 ю француз ислемае исе гаратып,кәэ казал ил билләрен 
сыгылдырып узып киткәндә, тәнендә җаны булган һәр ир иты ымсынып карал 
калырлык п ie шул !ол\әбнрә Белмәссең ә мә м ! г и д е р д е л ө р , әллә б е р ә р с е . 
КӨНЧС i c i c l e ч ы ю ш а а л м ы й ч а , б о з ы м (әчмәте сал : Ы М Ы " 
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Мансуры бер күрүдә гашыйк булган иде Чибәркәйгә Педучилище тәмамлар 
алдыннан авылга практикага җибәрелгән кызга агроном егет сулыш алырга да 
ирек бирмәде, сагыз кебек чатнап ябышты Алар танышканда. Мансур үзе дә 
кызлар күзе төшмәслек егет түгел иде: куе кара кашлар, шомырттай күзләр. 
лачынныкыдай үткен караш, ачык йөз. кин маңгай, горур кыяфәт! Уртачадан аз 
гына калкурак буй. яшьли эшләп чыныккан, уйнаклап торган йомры мускуллар, 
корычтай нык бәдән. Сабантуй мәйданнарында сынатмады, алыптай көндәшләрен 
чирәмгә сырты белән сылады Мансур. Ә көрәштә бил генә сыналмый, әүвәле 
холык-фигыль сынала. Кемнең рухы нык. шул — җиңүче. Сүз дә юк. максатына 
ирешү өчен. җан-фәрманга тырышырга, үзеңне аямаска, җитмеш җиде кат тир 
түгәргә туры килә. Менә шул чакта чын ир-атка хас күркәм сыйфатлар тәрбияләнә 
дә инде. Сабантуй батыры исеменә лаек булып, центнерлы тәкәне көчле 
иңнәренә салып, мәйдан тирәли әйләнеп чыгу бәхете һәркемгә тәтеми шул' Кичке 
уеннарда гармун уйнап, яшьләрне жырлата-биетә күнел ачтыруы үзе ни тора! 
Туйлар, бәйрәмнәр ансыз узмый. Телгә оста. сүз сорап күршегә керми. Кирәксә, 
сандугач булып сайрый. Тырыш. үҗәт. кешелекле булганы өчен хөрмәт итәләр 
аны авылда. Студент чагында ук. әнкәсе җилкәсен кимереп ятмады, шабашкага 
йөреп, әүвәле өс-башын карады Сонгы курста читтән торып уку бүлегенә күчте. 
Мари урманында агач кисәргә ялланып, йорт-җирлек бүрәнә кайтартты. Бер 
җәйдә буратып, күтәртеп үк куйды. Авыл агайлары «аһ» итте: «Буласының б 
нан билгеле! Вәйт ичмасам, малатчина! Мөслимәттәйгә рәхмәттән гайре сүз юк 
Улын сынар канат белән үстерсә дә. чын кеше тәрбияли алган! Гаярь Минһаҗ 
каны уйный малаенда, мәрхүм атасы ил тоткасы иде». — диештеләр... 

Зөлхәбирә ялларда Казанга, әти-әнисе янына кайтып йөргәнгә күрә. Мансур 
аны һәр дүшәмбедә иртәнге поезддан каршылый, ә шимбә көнне кичкесенә 
озатып куя. Билет алып. үзе утыртып җибәрә, хушлашканда, кызның бит 
очыннан үбеп кала торган иде. Арысландай егетнен биленнән кочып, анын 
калкандай кин аркасына ышыкланып, тузанлы авыл юлыннан җилләр белән 
узышып матайда җилдерүләр башкала кызының күнелен җилкендерми калмады 
булса кирәк. Егетне күрүгә, йөрәгенең әллә кай төше дертләп кабына, туташның 
сулышы кысыла, битләре алмадай алсулана, күз карашы балкып китә. иреннәре 
елмаерга гына тора. Мондый чакларда ул тагын да сөйкемлерәк булып күренә. 
Житеш тормышлы хәрби очучы гаиләсендә бердәнбер иркә бала булып үскән 
кызның авылда яшәргә теләге дә. әзерлеге дә юк инде югын. Әмма тиле яшьлек 
андый гына киртәләрне җимерми каламы соң? Жаннар жанга тартылганда, 
ярсу йөрәкләрдән кайнар хисләр ташып түгелгәндә, яшь күнелләр ашкынганда, 
тормышның мондый вак-төягенә игътибар итәләр ди мени? 

— Зөлхәбирә, сеңлем, сиңа бер серне чишим әле. Мансурның авылда берничә 
ел озатып йөргән кызы бар бит. Сыер сава ул Сәвилә исемле, ут чәчле чая кыз. 
Кушаматлары Елан аларнын. Йөрүе бик мәзәк, әллә ничек, тавышсыз гына 
килеп керә. нәкъ елан кебек шуыша инде. менәтерәк. — дип сөйләде фатир 
хужабикәсе Фәүзия апа. — Егеткә тиң буласы килеп, калага барып, читтән торып 
хисапчылыкка укырга кереп кайткан, диләр аны Ә Мансурыбыз, шәһәр кызын 
күргәч, тәмам башын югалтты, бугай. Сәвиләне читкә тибәрде, ахрысы... 

Хужабикәнен беркадәр шелтәле карашын сизеп алган Зөлхәбирә җавапсыз 
калмады: 

— Агрономыгызны яныма чакырып китермәдем. Сәвиләгә карата хисләре 
шулчаклы гына булгандыр. Чын мәхәббәт арага җил кертми ул! 

— Ярарсана. әйттем исә кайттым, үпкәли күрмә тагын! Еланныкыларнын 
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камыры үзгәрәк аларның, ничаклы кыдрачлансалар да, затлылык житеп бетми 
Сәвиләләре дә әлләкем түгел. Бер түгел, оч диплом апкайтса ла. Мансурдан 
егет солтанына тин булалмас. 

Зөлхәбирәнең санаулы практика көннәре ахырына якынлашкан малда 
Мансур, тәвәккәлләп, кызнын кулын сорарга Казанга китте. Башкала үзәгендәге 
мәһабәт йортта, Горький паркы каршында яши икән аның сөйгәне Бутачак 
кәләше фатирына рөхсәт сорап килеп керүгә, егет ягымлы елмаеп исәнләште 
кызның әнисе Зәмзәмия ханымга хуш исле кыр чәчәкләре бәйләме сузды 
Биштәрен чишеп, өстәлгә каклаган каз түшкәсе, өч литрлы банкага тутырылган 
юкә балы, биш йолдызлы коньяк чыгарып утыртты Ә сөйгәненә бүтәккә кыз 
яратып сибенә торган затлы француз ислемае - «Шанель №5» не хәстәрләгән 
иде. Олыларга сиздермичә генә, мутланып, кызга күз кысып алды. Ә анысы 
сөеклесен хуплап, бер ягымлы караш ташлады да, оялчан елмаеп, чем-кара 
күзләрен озын, куе бәрхет керфекләре эченә яшерде 

«Биш йолдызлыкның муенын бора-бора. булачак каената сүз башлады: 
- һ е , баш бар икән үзендә, игенче дус! Кем тәрәзәсен ничек шакырга 

икәнлеген дөрес чамалагансың, — дип, дустанә елмайды полковник - Яшермим 
бер күрүдә күңелемә хуш килдең! Көн итә ала торган егеткә охшап торасын БолаЛ 
зурлап килгән кешене кире бору килешмәс Үзара яратышсагыз, кәер-фшыйп 
бирми булмас, шулай бит, әнисе? Тик кара аны. кызымның аккош канатыдай 
ак кулларын тирескә тыктырасы булма' Җир актарып, билчән йолкыр өчен 
үстермәдек без аны! Ул озын нәфис бармаклар пианино клавишаларында бик 
шәп биешә Кызыбыз, училищесын тәмамлагач, укуын институтта дәвам итәр. 
чын педагог булып чыгар Фатирыбыз иркен, бүлмәләр җитәрлек, өйләнешкәч, 
теләсәгез, бездә торырсыз. Сиңа калада төшемлерәк зш белешермен 

Сөенеченнән кош тоткандай балкыган Мансур, эшне бозып ташламас өчен. 
карышып, телен озайтмады: 

— Киләчәк күрсәтер, Зәки Зиннурович! Барысы да әйбәт булыр! — дип 
кенә куйды. 

Яз иртә килгән иде ул елда. Чәчүне Май бәйрәмнәренә чаклы башкарып 
чыктылар. Тимерне кызуында сугып, хәтта Зөлхәбирәнең диплом яклавын да 
көтмичә, гөрләтеп туй ясадылар Урыс халкында, майла никахлашма, гомер буе 
чиләнерсең, дигән әйтем бар. Безненчәсе, тон йокысы күрмәссең, язын ли бик 
күп, кәжә маең чыгар, була торгандыр, мөгаен Булмагае, урыс белән маржа түгел 
ич алар. һәр милләтнең үз көе дә үз чөе, үз гореф-гадәте Һәркайсына хормәт белән 
карау тиеш, әмма үзеннекен тоту хәерте Май — хушбуйлы, тәмле исте. чәчәкле ай. 
табигатьтәге гүзәллектән башлар әйләнгән, күнәр камашкан, хисләр тулып ташыган 
мәл. Сөешеп кавышкан яшьләрнең түбәләре күккә тигән, дөньялары — т,1әрәк. 
күңелләре — күбәләк. Яңа өйдә магур гына яшәп киттеләр. Калада үскән иркә кы i 
килен булып төшкәч, әкренләп авыл юрмышы ж&ена күнеге башлады Аныц һич 
кенә да кеше алдында сынатасы, үзенә бәхет төннәре вәгъдә итүче жан сөйгәненең 
йөзенә кызыллык китерәсе килми иле У [ЫНЫН бвхи и б> гуына ихластан сөешәм 
Мөслимә карчык, җайлап, көйләп, мактап, үсендереп, ипләп кенә киленен сыер 
саварга, тавык-чебеш карарга, чүп утарга, яшелчә үстерергә, телеңне йотарлык 
камыр ризыклары пешерергә өйрәтте. Әүвәлге мәлдә герле мәзәк чиләр килеп 
чыккал.иы анысы Яшь килен канэчкеч кигәвен Ьөхуменнан изаланган сыерны 
саманда, койрыгы селкенмәсен өчен. шуның очына гер тагып көлкегә калды Ярый 
ӨЛС СӨТЛебикә сабыр булып чыккан, герле коирьны белән !ол Хәбирәнең маңгаена 
кундырмаган! Чүп үләне белән бутап, яңа гына тишелеп чыккан кишер үсентеләрен 
йолкып бетерүче дә ул Суган чемчеген, тамырланасы шым IKK.» каратып, баштүбән 
утыртуы тагын Әмма каенана мәрхәмәтле булды, нһөрдәнел тавыш куптармады. 
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нәрсәдер тиешенчә килеп чыкмаганда, каты бәрелмәде, тәфсилләп аңлатып бирле. 
Килененең саксызлык белән кое чиләген төшереп батырганына, бәкедә кер 
чайкаганда, яраткан кәшемир яулыгын агызып җибәргәненә эчтән генә сызса да. 
ачуын тышка чыгармады. Дөнья малы — дуңгыз каны. баш исән булса, мал табыла 
ул. диюдән узмады. Яшь килен лә тәмле телле булды: «Әле ярый син бар. әнкәй! 
Исән-сау гына була күр! Әнкәй, акыллы киңәшләрен өчен рәхмәт яусын үзенә! 
Икенче юлы син өйрәткәнчә эшләрмен!* — дип өзелеп торды. Калага барган саен. 
каенанасына бүләк, күчтәнәч ташыды. Казан кодагый да юмарт кыланды, каян 
гына табып бетергәндер. Мөслимә кортканы ул яратып эчә торган, кабына фил 
рәсеме төшерелгән һинд чәеннән өзмәде, һәр яңалыкны үзләштерергә омтылды 
яшь хатын. Иренчәкләнеп. төшкә чаклы йокы симертмәде, эт булып арыдым дип. 
иренә зарланмады. Авылда яшәгәненең икенче елында. Казанга баргач, юл уңаеннан 
«Үзем хуҗа- кибетенә сугылып, күп итеп чәчәк орлыклары, үсентеләр, бүлбеләр 
алып кайтып утыртты. Уңган килен ул җәйдә кычытканлы албакчаны гөлбакчага 
әйләндерде. Аллы-гөлле. көяз. купшы розалар, ак лилияләр. шәмәхә ирислар. 
алсу. кызгылтсу. куе кызыл төстәге, куш йодрыктай зур чәчәкле чалмабашлар, 
сары керфекле эре ромашкалар тирә-юньгә хуш ис таратып, узып баручыларны 
туктап җәннәт бакчасына күз салырга, сокланып тел шартлатырга мәҗбүр итә иде. 
Көләч йөзле кашкарыйлар, дәлияләр, хризантемалар. сентябриналар кара көзгәчә 
албакчаны бизәп, нурландырып торды. Юмарт яшь хатын, шуннан соңгы язда. 
кышын ире ясап биргән җыйнак тартмачыкларны тәрәзә төпләренә тезеп куеп. 
бихисап күп чәчәк үрентеләре үстерде, аларның үзеннән артканын күршеләргә, 
туганнарга, балаларын ул эшләгән бакчага йөртүче аналарга өләште. Шул рәвешчә. 
Зөлхәбирәнең җиңел кулыннан берничә ел эчендә Җиләкле авылы тулаем гөлбакчага 
әверелде. Авыл балалары, тәрбиячене үз итеп. Чәчәк апа дип йөртә башлады. Яңа 
ачылган роза гөленә охшаган, йөзендә Кармен чалымнары сиземләнгән, янып 
торган чибәр хатынын Мансур йөрәк назын биреп, чын күңеленнән ярата иде шул. 
Ә хатын-ызны иркәләп, сөеп торсаң гына. мендәр кебек йомшак була. ә рәнҗетеп, 
каһәрләп яшәсәң, су сибелмәгән гөл кебек кибә. шөкәтсез чүл кактусына охшап 
кала. усаллана, тәмам аждаһага әверелә, дигән шул борынгылар. Шөкер, иреннән 
унды Зөлхәбирә. Мансуры аны ихластан хөрмәт итә. какмый-сукмый, авыр сүзләр 
әйтеп рәнҗетми, күңел җылысын кызганмый. Пар килгән гаиләдә әти-әниләрен 
сөендереп, бер-бер артлы өч олан дөньяга аваз салды. Еллар үткәч. Зөлхәбирә 
басынкылана төште, сылу гәүдәсе әкренләп килешле генә түгәрәкләнә башлады, 
әмма ханымның сөйкемлелеге тагын да арта баргандай тоелды. 

...Төпчек улын шактый олыгаеп, бик авырлык белән тапты Зөлхәбирә. 
Тәүлеккә якын тулгак ачысыннан газапланды ул. әмма нарасый дөньяга аваз 
салырга ашыкмады. Сабыйның кендек бавы муенына уралганлыктан, инде 
карын суы киткәч тә. авырыннан арына алмый тилмергән ананың үз хәле хәл 
иде. Дүрт килолы нарасый мең азап белән дөньяга килгән мәлдә күм-күмгәк иде. 
Тууга, башка бәбиләр кебек, кычкырып елап аваз салмады, карында кичергән 
«кислород ачлыгы* үзенекен эшләгән, күрәсең. Акушерка Фәрдунә апаның бай 
тәҗрибәсе, җитезлеге аркасында гына сабыйга кабаттан җан керде. Абыйларына 
караганда көйсезрәк булды төпчек малай. Җитмәсә, чүп өстенә чүмәлә дигәндәй, 
алты айлык чагында нарасыйның бүсере чыгып теңкәгә тиде. Табибларга 
күрсәткәч: «Операциясез булмас. Эчәк кысылса, зур бәла килеп чыгуы мөмкин-. 
— диделәр. Район хастаханәсендә пычак астына кертелгән бала. наркоздан 
бик авыр айныды. Улы өчен җанын ярып бирергә әзер торган әнисенең үзенә 
инәлеп карауларың күрми, өзелеп эндәшүләрен ишетми кебек тоелды. Нарасый 
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чем-кара к ү г ә р е н сәер пыялаландырып ятты Тешсез авызын жәеп элеккечә 
матур итеп елмаймады. Үзенчә «быты- быты- килүен дә оныткан ахрысы ник 
бер ым чыксын1 Зөлхәбирәнең сизгер йөрәге әлеге хәлгә парә-парә телгәзәнле 
йокысы качты. Табибларга ялварып, ярләм итүләрен сорады Сәрхушлектән башы 
чыкмаган җан көеге - анестезиолог Әнәс кенә. наркоз аппаратының күптән 
искергәнен, шунлыктан йоклаткыч дарунын дозасын төгәл билгеләп бммавын 
башкаларга сиздермәскә тырышты. Үзенен бу саксыз гамәле белән ттаырчык 
кебек сабыинын киләчәк язмышына ничаклы зыян салуы, анын ата-анасына 
күпме борчу, хәсрәт китерүе хакында уйлап та бирмәде. 

Баланы баш табибка күрсәттеләр. «Наркоздан соң күзәтелә торган гадәти 
хәл. үтәр. барысы да әйбәт булыр'» - дип. ананы тынычландырырга маташты 
ул Эш бүлмәсенә таба атлаганда, күңелен борчулы уйлар өерчәсе биләп алды 
«Шул имгәк анестезиологны әллә кайчан эштән куарга вакыт икәнен беләм 
дә бит! Тик алмашка кемне куясын? Әллә яшь белгечләр каладан кайтырга 
ашкынып торамы? Жәһәннәм читендәге район хастаханәсенә, күке төкереге 
чаклы эш хакына, тәүлек әйләнәсе җаваплы, тынгысыз авыр хезмәткә каян. 
кемне чакырып китерәсен9 Житмәсә. артта сөйрәлгән районда торагы да 
төзелми бит анын!» — дип, чын йөрәктән борчылды хуҗа. 

Үтмәде шул бәла. Шәйхи саңгырау гына түгел, аңкыи-сункыи Б) пыл калды 
Яшьтәшләре мәктәпкә китте, ә ул бичара, әнисенә ияреп, бакчага тошә. сабыйлар 
белән идәндә мүкәләп уйный, комда казына Тик торганнан шыңшып е шрга 
тотынса, тынычландырыр хәл юк. Көтмәгәндә килгән бәчетсепек. ананын 
сизгер иорәгенә сары сагыш булып үрмәләде, аны боҗрадай кысып, һәрдаим 
сызлатып, гасабилап торды. Ханымның күз тирәләрендә, авы i чит (Әрендә 
с изелер-сизел мәе сырлар пәйда булды. Чүп остенә чүмәлә дигәндәй, беркөнне 
каенанасы, карт карга сыман тавышын каркылдатып: 

— Килен. дим. турысын әйтүемә ачуланма! Алма кебек оланыбызны син 
генә харап иттең! Әйттем мин сиңа: багучыга алып барыйк, имчегә сылатыйк 
абыстайга өшкертик, дидем. Тыңламадың. Олы кешенен сүзен аяк астына салып 
таптадың. Менә изалан инде хәзер гомер буе' Үзен сорап алган чир. — дип. 
анын болаи да әрнегән ярасына учлап тоз салды. 

Каенананың яхшысыннан козгын тавышы килә, дигәннәр Мөслимә кортка 
килененең йорәк маен яман итеп чукып алды 1о.1\әбирәнен гамагына тоер 
тыгылды, күзләренә яшьбөялде. Әмма акыллы хатын, сүзне Пфөнгә җибәрмә к 
күкрәген тутырып, тирән итеп бер сулады да. бәгырен авырттырып ТӨШКӘН ПЫ 
дулкынны «Уф-ф-ф!- — иттереп ТЫШКа ЧЫГарДЫ Tin генә y i үчем к> II.I алып 

— Ялгышканмындыр, берүк гафу итә күр инде. әнкәй' Сип хак Ш 
булгансыңдыр. Нихәл итик соң? Үзен дә: «Күрөчекне күрми, гүргә кереп 
булмый, дип әйтәсен ич», — дип. мизгел эчендә икс араны җайлап куй ш 

Мансур, хуҗалык рәисе шеи сап шнганнан бир ю, ган әтәчләре белән бергә 
уянып, иртүк эшенә чыгып югала, өйгә ярты гөп җиткәндә генә арып кашып 
апа Зур йорттагы тавык чүпләп бетермәслек бөтен т\ 1ө көбирө ли исәсенә 
Өелеп ката Каенанасы карТВЯДЫ ВКЫЛЫ КӨЙССЗ сабый баланыкыннан КИМ 

гугел, җаена тормасан, »ш харап Терлек гуарсыз да яшәп булмый бип 
авылда Әле ярый. оланнар иешле әкренләп кул арасына чер., бөшлады 
Мансурның холкы беркадәр корырак булса да, гадел \ i. моңарчы хатынын 
юкка рәнҗеткәне булмады Ходайга шөкер, гормз арбасын ул җигелеп тарта, 
шул я к ы н (олхәбирәнен купе ie гыныч Үзе ю сынатмый япенә өлгерә, кирәк 
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киңәшләрен бирә. Еллар үтү белән. Зөлхәбирәнең холкында үзгәрешләр булмый 
калмады, билгеле. Ул күз яшьләрен эчкә йотарга, елыйсы урынга көләргә, авыр 
сүзләрне йөрәгенә җыймыйча, колак артыннан уздырып җибәрергә өйрәнде. 
Авыл халкы тик тормый бит, персидәтелгә чыккан ачуын бичәсеннән алмакчы 
булып, хатынына төрле гайбәт сүзләр ишеттерергә атлыгучы озын телләр бар. 
Әмма зирәк хатын иренә авырлык китермәскә, анын кәефен төшермәскә, эчендә 
ут кайнаганда, парын тышка чыгармаска тырыша. Каенанасының сулышы 
өзелгәнче, бәхиллеген алып калырга өлгерде, сиксәнне тутырган кортканы 
соңгы юлга бөтен шартын китереп, зурлап озаттылар. 

...Районга Казаннан табиблар килүен ишеткәч. Зөлхәбирә, кырык җирдә 
таралып яткан кырык эшен ташлап, төпчеген алып. шунда элдертте. Карадылар, 
тикшерделәр, төрле киңәшләр бирделәр. Күзлекле неврологның сүзләре ананың 
күңеленә сары май булып ягылды: 

— Медицина чакрымлы адымнар белән алга бара. ханым. Неврология 
өлкәсендә зур ачышлар ясалды, үтә заманча, «акыллы» диагностика аппаратлары 
барлыкка килде. Сезгә киңәшем шул: шифаханәгә алып барыгыз әле 
улыгызны, ышандырып әйтәм, файдасы тими калмас. Анда балагызның хәлен 
хастаханәдәгедән үзгәрәк ысуллар кулланып җиңеләйтәчәкләр. Шифаханәләрдә 
Көнчыгыш медицинасы алымнарын отышлы файдаланалар, фитотерапия — 
үләннәр белән дәвалау кин таралган, кирәксә, гирудотерапия алымы кулланалар 
— сөлек салалар. Соңгы елларда массажның нинди генә төрләрен ясамыйлар! 
Әйтик, мануаль терапия ярдәмендә сукырларның күзе ачыла, чукракларның 
ишетү сәләте кайта, хәтта таякка калганнар терелеп аякка баса. Рефлексотерапия 
ысулы белән — энәләр кадап, аеруча апитерапия — бал кортлары, ипотерапия 
— атлар ярдәмендә дәваланып, нерв чирләреннән арынучылар бихисап. Ханым. 
савыгуга өметне беркайчан өзәргә ярамый. — дип төгәлләде ул сүзен. 

Зөлхәбирә эшне тиз тотты, табиблар юлламасының да файдасы тигәндер. 
түрәчек ханымнар каршына үзе дә буш кул белән бармады. Ничек итсә итте. 
чагыштырмача тиз арада, данлыклы «Әбелхәят чишмәсе» шифаханәсенә. «Ана 
белән бала» сменасына юллама алуга иреште Инвалид бала анасына социаль 
иминият фондыннан путевканы бушлай бирделәр. Әлеге яңалыкка Мансур 
да куанды, якыннарын затлы машинасына утыртып, шифаханәгә үзе илтеп 
урнаштырып кайтты. 

* * + 

«Әбелхәят чишмәсе» шифаханәсе җирнен җәннәт почмагына урнашкан Чал 
Чулманнын ун як ярына, әйтерсең лә сигез палубалы ифрат зур ак пароход килеп 
туктаган Гүя аның күпсанлы пассажирлары, биредәге гүзәллеккә сихерләнеп, 
йөзьяшәр ак каеннар, кин ябалдашлы көяз юкәләр, гаскәриләр кебек тезелешкән 
купшы яшел чыршылар белән уратылып алынган, аллы-гөлле чәчәкле, хуш 
исле печәнле, шифалы чишмәле, җиләкле, гөмбәле тугайларга таралышкан Ак 
пароходның биредәге гүзәллектән тәмам башын югалткан чал чәчле капитаны, 
якорьне шушында гына салырга, башка беркая кузгалмаска карар кылган, 
диярсең. Ә бер айлы төндә сихри көчләр аның биниһая зур корабын күз ачып 
йомганчы текә яр өстендәге кин мәйданчыкка менгереп куйган сыман' Күпсанлы 
«каюта»ларнын зәңгәр пәрдәләрен ачып куйгач. Чулман өстен ямьләндереп кояш 
чыккан чагында, йөзләгән «иллюминатор» пыялаларында сихри нурлар биешә. 
әлеге манзарадан күзләр чагыла. Бирегә елның кайсы фасылында килеп төшсән 
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дә, хозурлыктан баш әйләнерлек. Язнын үз яме. җылы жәй белән алтын көз 
турында әйтеп торасы ла юк, хәтта салкын кышнын үз бизәге. ДИГӘНДӘЙ 

Үз гомерендә беренче мәртәбә шифаханәгә килеп эләккән Зөлхәбирәгә ул чын 
оҗмахтай булып тоелды. Әитерсен. хатын бөтенләй башка галәмгә килеп 1 нккөп 
иде Биредә ашыга-кабалана тан төбеннән эшкә чыгып чабасы, көненә йөз төрле 
проблема хәл итәсе; кич җитеп, теленне салындырып, өйгә кайтып кергәч нал 
карыйсы; ризык әзерлисе, тау чаклы табак-савыт. олаулап кер юасы юк. Шифаханә 
эчендәге рәхәтлекне сөйләп, аңлатып кына бетерерлекмени''! Монда һәрнәрсә 
алдан уйланып, ял итүчеләр мәнфәгатен кайгыртып эшләнгән. Дәвалаучы табиблар. 
шәфкать туташлары тарафыннан һәрдаим җылы мөнәсәбәт күрсәтелүе үзе ни тора' 
Арыган йөзле, таракан эзе сыман почерк белән адәм танымаслык итеп кәгазь 
сырлаудан башы чыкмаганга, күзләрен күтәреп авыруга багарга вакыт тапмын 
торган район бүлнисе табиблары түгел шул инде болар Врачка керергә зар-интизар 
булып, су буе чиратларда үзара әрепләшеп, тилмерешеп утыручы усал чырайлы 
карчыклар, чирләшкә, елак балаларын тынычландырырга азапланучы, талчыккан 
кыяфәтле яшь аналар юк монда, һәркаида ягымлы елмаю, жылы могамалә. беркем 
беркая ашыкмый, кабаланмый, кычкырып сөйләшми 

Түшәменнән зәнгәрсу-фирәзә сталактитлар салынып торган әкияти «тау 
куышы »нда ялтыр мәрмәр ташлар арасыннан бәреп чыккан кәүсәр чишмәләре 
челтерәп ага Биредә ял итүче күркәм затлар, кыр казлары кебек тезелешеп, көнгә 
өч мәртәбә шунда шифалы су эчәргә төшә. Мен торле чирдән арындыра торган 
сихәтле җылы суны нечкә билле, озын борынлы затлы нәни савытларыннан 
ашыкмыйча, тешләренә тидермәскә тырышып, җайлап кына суыралар, вак 
йотымнар белән яратып эчәләр Сауналарда тирләп, бассейннарда йөзеп; дәвалы 
җылы ләмнәргә уралып, су асты массажларында тәннен 1ыр м юняген уятып 
минераль сулы ванналарда изрәп, тоз гротларында тынычлап йоклаганда, иркен 
кәнәфигә чумып, сандугачлар сайрап, талгын музыка уйнап торган бүлмәләрдә 
челтерәгән нәни фонтан җырын тыңлаганда табыла икән ул сихәт дигәннәре' 
Кичке аштан сон, теләсәк, йокы симерт, кырын ятып китап >кы Re 8) otaca 
бакчага чыгып һава сулап кер, серле урман сукмакларында йөреп, җанына 
рәхәтлек ал, рухыңны савыктыр, илһам чишмәләре челтерәтерлек мая гупла 

Моңарчы шифаханәгә ирен ялгызын гына чыгарып җибәргәненә үкенеп тә 
куйды ул Мансуры чакырса да, бергәләп ял итәр! ә баруга аяк герӨП каршы горды ич 
Зөлхәбирә Исәрдимәсән, нинди рәхәтлектән баш гаргкан икән би Г Гсләкб\ илим 
өч атнага йорт-жиргә, балаларга, исән чагында. каенанам К> I-KOUK булмас илемени ' 
Күчтәнәчен мулдан бирсән, сыерны күрше хатыны да савып тора 

Шифалы ванналарда, мен төрле дәвалау үзлегенә ин юмнөрдө, масса* 
кабинетларыңда сихәтләнеп, тәмам арыган Шәйхи кичтән үк и аяп Йоклап КИГИ 
Форсат туудан файдаланып, Зөлхәбирә азрак йөреп керергә ниятләп, бүлмәсеннән 
чыкты. Түбәнге каттан дәртле музыка авазлары ишетелә иде Күрше бүлмәдә 
яшәүче КУПШЫ ханымнар йшәнеп-төзәнеп. затлы күлмәкләрен биек \кч.<л< 

түфлиләрен киеп. гөрләшеп бию кичәсенә төшеп бара иле Ай-ваена карамыйча 
Зөлхәбирәне үзләренә иярттеләр Зур зал тирәли куелган йомшак утыргычларга 

тезелешкән ял итүчеләрне танырлык түгел! Көнозын спорт киемнәреннән, 
трико, футболкалар юн, или кроссовкалардан, -чәпәли-ләрдән йөргән кеше юр 
помә.ләигән. чибәрләнгән, хәпа беркадәр яшәреп киткән кебек 

Дәртле заманча му алса аккордлары залдагыларнын күбесен мизгел дигәндә үз 
эченә бөтереп алды. Кем ничек булдыра адл. ш> ми се ПОВнерГӨ, ирекле хәрәкәтләр 
асарга керепме 1олх,юирәнен йөрәге җилкенеп куйды Яшь ч.пынлл иллә оста 
бии иде бит ул' Егерме яше тулар-тулмас авылга кайтып төпләнеп, баштанаяк 
ипкә, кл1 тулы кимә юрмышына чумгач, табан астыннан утчыгарх up о н ы г ы м 
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язды, билгеле. Балалар туганчы, авыл клубында оештырылган кичәләрдә 
катнашкалады әле ул. Ә сонрак, үзләре кунак җыйгач, яисә берәрсенә мәҗлескә 
баргач, башкалар күнелен күрергә теләп, азрак селкенгәләп алуны исәпләмәгәндә, 
анын биергә мөмкинлеге булмады, теләге дә сүрелде бугай. Куш учка сыярлык 
нечкә билле, җитез хәрәкәтле, ут борчасыдай тере Зөлхәбирә түгел шул инде ул. 
Гәүдәсе беркадәр түгәрәкләнде, ни дисәң дә, яше кырыкка якынлаша, җыйнак 
сынлы хатынга өч ир бала табу эзсез узгандыр, дисезме? 

Ниһаять, «пәри туе» тәмамланды. Музыка алышынды. Диварга сыенып, 
биючеләрне читтән генә күзәтеп, елмаеп басып торган мөлаем йөзле ханым 
янына ыспай гәүдәле, илле яшьләр тирәсендәге ир якынлашты. Ягымлы гына 
эндәшеп, аны биергә чакырды. Бермәл икеләнеп торган ханым, йөрәкләрне 
җилкендергеч «Вена вальсы» көен ишеткәч, мизгел эчендә яшьлегенә кайткандай 
булды- Озын буйлы, ябыграк гәүдәле ирнен иннәренә кулын салып, зал буйлап 
йөзеп китүен сизми дә калды! Үтә дә назлы авазлар җыелмасыннан тукылган 
дәртле матур көй, җаннарга бәлзәм булып тамды, биючеләрне тәмам әсир итте, 
үзенен серле дулкыннарында тибрәтте 

— Балерина түгелсездер бит, ханым? Музыканы искиткеч шәп тоемлыйсыз 
Бию тактына дөрес басасыз. Гәүдәгез бик сыгылмалы, төз аякларыгыз нәкъ 
биючеләр өчен яратылган, — диде купшы мыеклы ир заты. — Үзегез дә бик 
сөйкемле, янып торган роза чәчәгенә охшагансыз! Мин Сезне монда килгән 
конне үк күреп алган идем. Танышырга теләгем зур булса да, ничектер җае 
чыкмады. Равие Әһлиевич булам мин. Равие дип кенә эндәшсәгез, тагын да 
әйбәтрәк. Бүгенге көндә күктәге ай кебек ялгызмын, янымда балкып торучы 
үз йолдызым юк, — дип, үзе белән таныштырып үтәргә өлгерде ул. 

Зөлхәбирәнең битенә ут капты, уңайсызланып, өлгергән зәйтүн җимеше төсле 
күзләрен читкә борды. Бераздан йөрәге түзмәде, әле генә үзенә мактау сүзләре 
яудырган ир затына сынаулы караш ташлап, аны баштанаяк күздән кичерде, эчке 
канәгатьлек хисе белән яңа танышына «зыялы адәм» дигән бәя биреп өлгерде. 
Төс-кыяфәте тел-теш тидерерлек түгел Равиеның. Грек профильле борыны очына 
эленгән алтын кысалы күзлегенә тиклем килешеп тора. Конгыртсу күзләренең 
карашы тыныч, ягымлы. Какча яңаклары чиста итеп кырылган. Куе чәчләре 
кыска калдырып алынган. Тәрбия күргән йомшак куллары ак, тырнаклары 
маникюрлы. Уң кулының атсыз бармагында кыйммәтле «печатка». Өстендә 
затлы материалдан тегелгән соргылт костюм. Шуңа ярашлы галстугы зәвык белән 
сайланган. Ир кич буе чибәр ханымны күз уңыннан ычкындырмады, биюгә 
чакырды. Яңа танышлар аралашып китүне сизми дә калдылар. 

— Авыл хуҗалыгы министрлыгында эшлим мин. Командировкалардан 
кайтып кергәнем юк диярлек. Бер караганда, бу минем өчен әйбәт тә әле. 
Ялгызлык газабын оныттырып тора. Хатыным вафат булды бит минем, — диде 
ул, уфтанып. — Ике кызым да гаиләле. Сирәк кайталар. Үпкәләп булмый, 
һәркемнең үз тормышы. Берсе — Мәскәүдә, икенчесе Германиядә көн күрә 
Шалтыратышып, хәл белешеп торабыз 

Зөлхәбирәнең авылда яшәвен, саулыкка туймаган баласы белән бирегә дәва 
эзләп килгәнлеген белгәч, ир заты көрсенеп куйды: 

— Заманасы әллә нинди бит аның, ханым. Чирле бала бер сездә генә түгел. 
Статистика мәгълүматларына күз салсак, вазгыять — чәчләр үрә торырлык Яна 
туган сабыйларның яртысы гына сәламәт дип язалар. Ә мәктәпне тәмамлап 
чыкканда, үсмерләрнең җитмеш-сиксән проценты хроник чирлегә әверелә икән. 
Элек армиягә өрлек кебек егетләр китә иде. Ә хәзер хәрби комиссариаттагылар 
аптыраштан баш кашырга мәҗбүр Призывниклар нинди генә чирләрдән 
интекми: дистрофия, язва, холецистит, гастрит, аю табаны.. Кайсы — наркоман, 
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кайсы - эчүче, кайберсендә СПИД, ә психик авырулылары ничаклы? Соңгы 
елларда онкология чире котырына, йөрәк авырулары еллан-ел яшәрә бара. 

— Шулай булмый ни1 Туганнан бирле психик тетрәнүдән башлары чыкмый 
бит балаларнын. — дип сүзгә кушылды Зөлхәбирә. — Зарарлы һава сулап 
пычрак су эчкән, химикатлы ипи. Колорадо корты агуы сибелгән бәрәнге ашап 
үскән буыннан ни көтәсен? Алар бит урамга чыгып, тау ла шумый, компьютерга 
терәлеп катканнар Кигән киемебез — синтетика, өстән салганда, очкыннар 
чәчри. Кая карама, сыйфатсыз, ялган тауарга тап булабыз 

— Кая барабыз, диген, ә? Илебез кем кулына калачак? Милли генофонд 
күз алдыбызда яраксызга чыгып бара. — дип. Равие Әһлиевич үзенен ихластан 
борчылуын сиздерде. — Илкүләм проблема бит бу1 Аны хәл итүне гаиләгә генә 
кайтарып калдыру дөрес эш түгел. Дәүләт дәрәжәсендә чаң кагарга, ашыгыч 
чаралар күрергә вакыт. Саллы программалар кабул итәргә, шуларны ил белән 
күтәрелеп гамәлгә ашырырга кирәк! Бергәләп көрәшсәк, бәлки әле сон түгелдер. 
Хастаханәләрне заманча җиһазламый, табиблар белән тулысыңча тәэмин итми 
торып, сәламәтлек саклау өлкәсендә әллә ни алга китеш булмас, мөгаен. 

— Табиблар вазифасына авыруларны китереп чыгаручы сәбәпләрне ачыклау 
юкка чыгару керми бит. Хастаханә чирләр дәвалый — әлеге вазгыять китереп 
чыгарган нәтижәләр белән генә көрәшә. — дип әңгәмәне дәвам итте Зөлхәбирә 
— Ә табиб хаталары күпме? Алар өчен кем җавап бирә? Минем дә йөзен is н\р 
уйнап торган тупырчык кебек нарасыем табиб ялгышы аркасында бер сәгать 
эчендә телсез чукракка, ипсез гарипкә әверелде... 

Зөлхәбирәнең йөзендә күңелсезләнү билгеләре чагылуын сизеп алган ир 
юату сүзләре тезде: 

— Алай да. күңелегезне төшермәгез әле. ханым Өметсез — шайтан гына, 
диләр. Бирегә килеп дөрес эшләгәнсез! Мондагы табиблар бик шәп! Ульи ы шып 
хәле яхшырыр! Дөнья булгач, төрле могҗизалар туып тора. Узган килүемдә хәтта 
бер ягы параличланып, тораташтай катып калган егетнең интенсив мануаль 
терапия курсыннан соң. терелеп аякка басканын күрергә насыйп булды. 

Биредә тормыш үз җаена агыла Гадәттә, процедуралар гөмаы инганнан сон 
кичке ашка кадәр берничә сәгать буш вакьп ка.м Кемдер караоке бүлмәсендә 
сәләтен күрсәтә. Күңелләренә сандугач кергән сөйкемле ханымнарның, ыспай 
ир затларының бер төркеме баянчыны сырып алган. Көйне көйгә ЖИНС • генә 
ялгап торучы баянчы Николай Федоровичка кушылып, халык җырларын 
сиптерәләр генә. 

*** 
«Шифаханәгә Мәскәүдән танылган сәясәтче Сафиулла Гобәйдуллин килә. 

Дискуссия өчен сорауларыгызны әзерли mpi.ii ы * игән белдерү ял итүче юрне 
җанландырып җибәрде Китапханәнең уку залындагы гөләп юр KJ шан м па 
йөреп, гаушалып бетте. «Время». «Хәбәрләр- тапшыруларын караучылар 
күбәйде Ир затлары бергә җыелганда, һөркайсы үз каланчасыннан чыгып 
халыкара хәлләр, базар бәяләре, дәүләт сәясәте хакында с, l кыелыр [Ы көтгв 
үзара бәхәсләшеп алырга читенсенеп горма ш 

Абруйчы KVH.IK oci.'ii очр.Ш1> кичәсендә ia.ua алча имнәр урЫН ЮК НДС 
Кершәндәй ак к үм чалбарлы, чал чәчле, юка кылыч борынына ЮТЛЫ 
к> лек лгән карсак буйлы, какча гв, име мөхтврөы киим щифаханөнен баш 
табибы Алмаз Садыйковозатуында сәхнә гүренә к, гере UK башын щине 1чө ия 
төшеп, залны сәламләде. Дөньяны аркылыга-буИ1 i гизгән сәяси икьтиса 1ый 
ваЗГЫЯТЬНе биш бармагы кебек беЛГӨН ГалИМ ГИЗ арала ПЛНЫ үЗ 1ВЫЗЫМ 
каратыл куй ш У i вүвәле ха [ыкара мөнөсәбөп юрнек үзенчәлекләре четерекле 

http://mpi.ii
http://ia.ua
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яклары, лөнья базарындагы багланышлар, илебезнең анла тоткан роле, бүгенге 
икътисадын вазгыять турында тәмләп сөйләде. Сорауларга чират җиткәч, 
монарчы сабыр гына тынлап утырган кешеләр шыбырдаша башлады. Яшьләр 
өлгеррәк булып чыкты, бер-бер артлы сораулар яудырды: 

— Дөньяга нинди афәтләр яный? 
— Террорчылыкны авызлыклап булырмы? 
— Бүгенге геосәясәт кайсы ягы белән үзенчәлекле? 
Тәжрибәле лектор, рәсми тел кысаларыннан бигүк читләшә алмаса ла, гади 

халыкка аңлаешлырак сүзләр сайларга тырышып, тәфсилле жавап бирде. 
— Эбола чире Африка илләрен тетрәндерде, меңләгән кешенең гомерен 

өзүен дәвам итә. Гарәп илләрен колачлаган «Ислам террорчылыгы» хәрәкәте, 
локаль күренеш булудан туктап, көннән-көн киңрәк тамыр җәя. Болардан 
тыш, наркомания котырына, күп халыкларның милли генофонды тамырына 
балта чаба. Әфганстан, Тажикстан аша безнең чикләргә таба үрмәли Әлеге 
афәтләрнең һәркаисына аяусызлык хас. Аларның яна территорияләргә үтеп 
керүенә юл куймау зарури. Шул җәһәттән уяулыкны арттыру, дәүләтләргә 
саклык чараларын бергәләп күрү, ил чикләрен үзара килешеп ныгыту 
мөһим. Ә геосәяси куркыныч исә эбола белән терроризмнан да куркынычрак 
бәла-каза китереп чыгарырга сәләтле, чөнки ул бөтен лөнья халкының 
иминлегенә берьюлы яный. Кызганыч, бүген җиһанда тынычлык гаранты 
саналган БМО Уставын санга сукмаучылар пәйда булды. Астыртын рәвештә 
кылынучы явызлыкның асылы — үз мәнфәгатеңне, берьяклы карашыңны 
башкаларга көчләп тагу, теләктәшләрне артык үсендерү, риза бушаучыларны 
дошман күрү. аларга карата төрле мәҗбүр итү чаралары кулланудан гыйбарәт. 
Башбаштаклыкка күз йомсак, ахыры хәерле тәмамланмаска мөмкин. Халыкара 
сәясәттә тотрыклылыкны какшатучы астыртын агымнар шактый, — диде. 

Авыл мәктәбенең тарих укытучысы Гали Саматович урыныннан күтәрелде, 
тамак кырып куйды: 

— Лектор иптәш, теләсә кайсы дәүләт, беренче чиратта, үз халкы мәнфәгатен 
кайгыртырга тиеш дип беләм Финанс хәлебезнең кинәт түбән тәгәрәвенә 
тиешсез җирләргә тыгылуыбыз, Украинага бәйле гамәлләребез, әҗәтле илләрнен 
миллиардлаган бурычын кичерүебез сәбәпче түгелме? — дип сорады. 

— Украина — тугандаш ил, кендек җепләребез нык береккән. Тарихи 
бергәлек ул. Кырымны янәдән үз канат астыбызга алдык. Якын туганы авыр 
хәлгә калганда, намусын җуймаган кеше. ничек битараф була алсын'1 Бәлагә 
тарыган күршебезгә саллы финанс ярдәме күрсәттек. Украинаның көнчыгыш 
өлкәләренә гуманитар ярдәм йөзеннән, азык-төлек, медикаментлар, кием-
салым, төзелеш материаллары озатыла. Сугыш афәтеннән җәфа чиккән, йорт-
жирсез калган миллионнан артык качакны үзебезгә сыендырдык. 

Сүз дә юк, әлеге гамәлләр океан артындагы кайбер даирәләрнең кытыгын 
китерде. Көнбатыштан канунсыз чикләүләр кертелүнең икътисадка зыяны 
сизелерлек. Әмма артка чигенешнең сәбәбе ул гына түгел. Сәүдә өлкәсендә, 
сәнәгать җитештерүе буенча илләр арасында тыгыз интеграция шартларында 
дөньякүләм икътисадын кризис шаукымыннан Россия генә читтә кала алмый, 
— дип җавап бирде. 

Үгезнекедәй таза муенына калын алтын чылбыр таккан, пеләш башлы, юан 
корсаклы АЗС директоры, урыныннан тормыйча гына, гөбедән чыккандай 
калын тавыш белән: 

— Нәрсә анда, Мәскәүдә күмәкләп артка чигенүне битараф кына күзәтеп, 
кул кушырып утырырга җыенмыйлардыр бит? — дип кычкырды. 

Сафиулла Габдуллович: 
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— Юк, әлбәттә Хөкүмәт илнен финанс-икътисал системасын савыктыру 
юлларын эзли. Финанс тармагын тот р ы клан л ыру максатыннан, банкның төп 
ставкасын күтәрделәр, - дип сөйли башлаган иде. көтмәгәндә арткы рәттән 
яңгыраган кырыс тавыш лекторга фикерен очларга ирек бирмәде. 

— Иште банкирларыгыз ишәк чумарын Шунын аркасында коммерцияле 
банкларда кредит ставкасы икеләтә күтәрелде. Эшкуарлар куенына салынган 
элмәк бит бу' Күрәләтә банкротлыкка этәрү! Үз җитештерүчеңне кычкыртып галап, 
кризистан чыгып буламыни? — дигән сүзләр күпләрне сискәндереп җибәрде. 

Залда киеренке тынлык урнашты, әмма озакка сузылмады Ниһаять, бәхет 
капкасы ачылып, ял йортына үтә чыккан көнчелеге аркасында, иренен һәр алымын 
тикшереп, колак итен ашап тинтерәтүче хатыны Гыйльменисаны ияртми генә 
килеп урнашуы хөрмәтенә бүлмәдәше Бәчили белән янарак кына бер яртыны 
бөкләп кергән Котбетдин, йомшак урындыгыңда йокымсырап китеп, чебен 
таеп егылырлык ялтыр башын күршесендә утырган Анңушканын мул күкрәгенә 
төртүен сизми дә калган иле. Марҗа түтинен көтмәгәндә терсәге белән каты итеп 
кабыргасына кадап алуына түзә алмыйча, аю чаклы салмыш ир урыныннан сикереп 
торды. Үзенең кайда икәнлеген, монда нишләп утыруын анышмаган хатлә 

— Ата-а-с! На-а-аших бьют! По-мо-гите кто-нибудь' — дип кычкырып җибәрде 
Бер тын алгач, үзенең калкандай күкрәгенә бала башы чаклы йодрыгы белән 
төя-төя: — Абзагыз — не хала-бала! Әфганда душманнын котын алган десантник 
Әюпов мин! Үземне кырерсытырга никому не позволю' — дип өстәде. 

Сәясәтчегә дорфа рәвештә бирелгән четрекле сораулар аркасында янарак 
кына киеренкелек хисе кичергән зал. әлеге мәзәк хәлнең килеп чыгуын кетел 
кенә торган сыман, шунда ук «шартлап ярылды», бар кеше шаркылдап ки юрга 
кереште Равие Оһлиевич янәшәсендә утырган Зөлхәбирә, тавыш килгән якка 
борылып карагач, кышын иренең фермасында тирес чыгаручы, җәен сыерлар 
көтүче күрше авыл агаен танып алды Беркемгә дан китермәгән \л мәгънәсез 
сугышта -интернациональ бурычын* үтәгәндә, сынар күзен югалткан, контузия 
алуы аркасында башы сызлаудан интеккән, инде олыгаеп килүче, нервы ары 
таушалган якташының, әллә нигә бер эчкән хәмерне буена сеңдерә алмыйча 
адәм көлкесенә калуыннан кыенсынып, башын түбән иде. 

Халыкны тынычландыру өчен. унбиш минутлык тәнәфес игълан ителде. 
Ирләр урамга чыгып тәмәке көйрәтте, хатын-кыз холллагы зур көзге каршында 
бөтерелде: чәчләрен төзәткәләде. кием-салымын сыпыргаляды Очрашуны 
оештыручы ханым лектордан түбәнчелек белән гафу үтенде. Кунакны җимешле 
кайнар чәй. телеңне йогарлык тәмле юкә балы ягылган белен белән сый. ОЛЫ up 
Уймак чаклы бәллүр чәркәгә коелган затлы француз коньягын ЙОТЫП куйгач 
затлы кунак беркадәр тынычлана гөште 

Бераздан дискуссия дәвам итте. Лектор, әллә халыкка ярарга l ырЫШЫ) i .итә саклык 
йөзеннән, илдәге икътисадыйхачненалаи ук өметсез түгеллеге, Явсүытнадбереүне В 
ярдәменнән ташламаячагы гурында кирәгеннән артык күпертс мән гечс с\ тарсибе 
башлагач, иненә мамык шап япкан, кечкенә буйлы җыерчыклы Йөзле Һиндия карчык 
сагаеп калды. Күпне күргән вбекөянен патыннан: •Әттөгеяво: сурвЛВП м кетәген 
җибәреп магаша. хәерсез. Мәскәүдән килдем дигәч тә. безне чеп-чи томанага санын 

түгелме сон бу''» -дигенуйлар йөгереп узды Үзалдына илбырсым ажизлөнеп, 
як-ягына каранды, түземе төкәнгәч, йөрәксенеп торып басты Пенсия!., чыкканчы 
профком рейсе бу п.ш яшюп шомарган, чая телле, туры сүзле кортканың соңгы 
араларда күңелен бимазалаган борч) ш фикерләре гашкын % а ш аллам бвреа 
чыкты... 

Лектор аграр сәясәтне шәрехләүгә керешкәч, авылдан килүчеләргә жан керде. 

Сарык ионыннан бәйләнгән калын СВИТСр КИГӘН комбайнчы агай 
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— Көнбатыш акылына килмәсә, туксанынчы еллардагы кебек, Рәсәй халкы 
ачка тилмермәсме? — дип сорады. 

— Сезнең кебек уңган игенчеләр басу тутырып ашлык үстергәндә, сот елгаларыбыз 
агып торганда, ач калмаячакбыз, билгеле, әмма каешларны бераз кысыбрак буарга 
туры килмәгәе, һәр начарның яхшы ягы була. Азык-төлекне читтән кертү күләме 
азайгач, икмәк, ит, сөт, бәрәңге, яшелчә җитештерүче авыл кешесенә эчке базарда 
көндәшлек кими. Үстергән малыгызны кыйммәтрәк бәягә сату мөмкинлеге туа,— 
дигән җавап сорау бирүченең күңеленә сары май булып ягылды. 

— Басуларыбызны куәтле чит ил техникасы эшкәртә. Соңгы елларда заманча 
комплексларны, чәчүлек орлыгын, ашламаны Европадан ташыдык. Импортны 
кысрыклыйбыз дип, югары технологияле «Маккормик», «Ропа», «Нью-һоллаңд», 
«Лексуолардан ваз кичеп, совет заманыннан калган иске-москыга күчеп утырыйкмы 
инде? — дип чәпчеде агрохолдингта эшләүче, кызу канлы инженер егет. 

— Ә нигә ваз кичәргә? Заманча технологияләрсез алгарышка юл ябык 
Үзебездә модернизацияләнгән яңа җитештерү мәйданчыклары сафка басканчы, 
кыйммәт бәягә булса да техниканы читтән кертергә туры киләчәк. 

Яшь агроном Айрат та форсаттан файдаланып калырга уйлады, кыю гына: 
— Фермерлыкка керешергә иде исәп. Кризис аркасында безгә дәүләт ярдәме 

тукталмасмыг>— дип сорады. 
— Юлыгыздан тайпылмагыз! Илнең азык-төлек иминлеген тәэмин итү өчен, 

хөкүмәтнең авыл хуҗалыгына салпы инвестицияләр кертми чарасы юк. Дәүләт ярдәме 
гаилә фермаларына, эш башлаучы фермерларга фантлар, лизинглар, шәхси ярдәмче 
хуҗалыкларга ташламалы кредитлар, авыл җиренә эшкә кайткан яшь белгечләргә 
өстәмә түләүләр, яшь гаиләләргә торак төзү өчен субсидияләр рәвешендә күрсәтелә 
Бу форсаттан тулысыңча файдаланып калырга кинәш итәм. Сезнен кебек асыл егетләр 
барында, авыл хуҗалыгының ныклап аякка басуына шигем юк! — диде. 

Жанлы әңгәмәдән ике як та канәгать калды, зал Мәскәү кунагын алкышлар 
белән озатты. 

Санаулы көннәр тиз узды. Равие Әһлиевичнын ял вакыты ахырына 
якынлашты. Беркөнне ул Зөлхәбирәнең ашханәдән чыкканын көтеп алып, 
кичен бергәләп чәйләп алырга чакырды. 

— Кичерегез, ялгызым ирләр бүлмәсенә керүне әдәпсезлеккә саныйм, 
— диде Зөлхәбирә 

— Тапкансыз борчылыр нәрсә! Укагызны коймам, үзегезне кабып йотмам. 
Хәтта бармак очым белән дә кагылмам. Күңелле итеп гәпләшеп кенә утырырбыз 
Өемдә шыр ялгызлык көтә бит мине, Зөлхәбирә ханым. Сагыштан үләрлек 
тынлык. Хәер, Сезгә андый халәт таныш түгелдер шул... 

Зөлхәбирә икеләнә калды. Ул Рависны ихластан кызганып куйды. Бу 
зыялы адәм белән аралашу хатынның үзенә дә ошый башлады түгелме сон? 
Министрлыкта эшләүче зур түрә димәссең, кече күңелле. Үзе нечкә юмор хисенә 
ия, ә ул сыйфат акыллы кешеләргә генә хас. Үзе — тәрбияле, фикере — анык. 
сүзе — мәгънәле. Белмәгән нәрсәсе юк бугай аның, киң карашлы зат. Җитмәсә, 
нечкә тоемлы психолог та әле. Кайсы темага сүз башласа да. әңгәмәдәшен уңайсыз 
хәлдә калдырмый. Теләсә кайсы ситуациядән чыгу юлын бик тиз таба. 

— Ярый хуш, Сезнеңчә булсын! Минем бүлмәгә ялгыз гына керәсегез 
килмәсә, җайлыйбыз аны, матурым. Зинһар, ризалашыгыз инде, яме! Хәзер бер 
парны чакырып киләм. Бүген иртән элеккеге группадашым Әлфисне очраттым 
Ялга хатыны белән парлап килгән. Люкска урнашканнар, — дип, ягымлы ир 
заты жил-җил атлап китеп барды. 
116 



ТОЗАК 

Кичке тугызынчы яртыда бала йокыга таллы Улынын алсулык иөгергән битеннән 
үбеп алгач, ана бермәл ана елмаеп карап торды, юрганын рәтләп япты. 

Зөлхәбирә ашыкмыйча гына кием шкафы янына килде. Затлы велюр күлмәген. 
кадак үкчәле «көймә» туфлиләрен киле. Купшы чәчләрен кабартып өйде Чамасын 
белеп кенә иннек, кершән сөртенде, яраткан ислемаен сибенде. Тәвәккәлләп 
Равислар бүлмәсенә килеп кергәч, көтелмәгән хәлдән артына утыра язлы 
Угрылык өстендә тотылган карак кебек, куырылып килде. Түр башында, берсе 
кочагына икенчесе сыенып, үзләренең район советы рәисе Әлфнс Кәримович 
белән... ире Мансурның хисапчысы — яше кырыктан узган сазаган кыз Сәвилә 
елмаешып утыралар иде. Зөлхәбирәне күргәч, кунаклар иәлт кенә бер-берсенә 
карашып алса ла, сер бирмәде. Бәйрәм өстәле мулдан иде. чәй янына мәе 
куелды. Бәллүр чәркәләргә кыйммәтле шәрабләр коелды. Табындашлар шактый 
кызгач, Әлфис Кәримович затлы костючынын куен кесәсеннән планшетын 
чыгарды. «Истәлеккә бер гүзәл мизгел, чейз!» — дигән булып, бергәләшеп 
фотога төштеләр Керсез күңелле Зөлхәбирә бу минутта киләчәктә аның көйле 
тормышың челпәрәмә китерерлек нинди мәкерле тозак корылганлыгын си IMII 
калды. Аның саф күңелендә һичнинди азгынлык, усал ният юк иде шул... 

Зөлхәбирә шифаханәдән кайткач, Дәүләт Советына сайлаулар булып узды 
Мөгаен, күрәчәккә каршыдыр, Мансур депутатлыкка кандидат итеп Әлфис 
Кәримович белән бер округтан күрсәтелгән иде Халык ышанычын районның 
зур түрәсенә түгел, ә гади хуҗалык җитәкчесенә күрсәтте. Сайлау кампаниясен 
оештыруда куштаннарын ат урынына җигеп, күпме коч куйган, ничаклы чьи ым 
тоткан район советы рәисе әлеге җинелүне бик авыр кичерде Әлфис Кәримовичнын 
йөрәгендә укмашкан кара кан. үч тойгысы, сыйфатлы Буа чүпрәсеннән куе пан 
ачы камыр сыман кабарып, ташып түгелде Ачуыннан кая барып бәрелергә бе IMII 
Йөргән көннәрнең берсендә, кабинетында юкны бушка аударып, планшетын 
актарып утырган мәлдә, күзенә шифаханәдә үзе төшергән фотолар чалынды Анын 
зиһене ачылып китте Сомсере коелган йөзенә кинаяле елмаю кунды «Кврарбы I 
әле. кем-кемне фәлән итәр...» — .тип үзалдына сөйләнде > i Зөлхәбире белән 
Равие Әһлиевичны янәшә куеп, компьютер ярдәмендә фотомонтаж ясаунын 
әллә ни авырлыгы булмады. Ул фотоларны гиз генә төсле оринтердан чыгартып 
алды. Мансурның йөрәгенә хәнҗәр кадалырлык итеп хат кисеге әмәлләргә \ киен 
хәленнән килмәс иде, мөгаен. Сәвилә ярдәм итте кайнар мәхәббәткәбатшланган 
бер француз романыннан бик шәп өзек табып бирде Шуны күчереп яздылар 
Әлфис Кәримович, Казанга яп белән баргач, әлеге пасквильне каланын бер 
почта әрҗәсенә гешереп җибәрде дә. мыек астыннан елмаеп шылырп кына iuj 1 
«бомбамның шартлавын КӨТСП йөри башлады Әлеге калын конверт, ниһаять 
хуҗалык идарәсенә килеп иреште. Көндәлек почтаны ачып, хатларны журналга 
теркәп утырган сәркатип кыз Ләлө, аны-моны уйламыйча, 6) конвертны п 
ачты. Фотоларга күз салуга, котелмәгән хәлдән зур итеп ачылган уймак авызын 
ябарга онытты Ә \ашын эчтәлегенә күз йөртеп чыккач, аның чигәләре кызыша 
башлады менә ичмасам мәхәббәт! Армиядәге яраткан егете Мөнирдән шундый 
хат килеп төшсә, шатлыгыннан күккә сикерер иде) i, мөгаен Конвертны кулында 

өйлөңцергөлөп, га втергө белмичв аптырап юрган мәлдә, а пи 6\ нөгө Сәвилә 
ажгырып килеп керде Яшен гаиш җитезлек белән хатны тартып алды да бүлмәдән 
чыгып югалды Биш-ун мину] яенда бөтен бухгалтерия катыннары «ах-вах» килде 
•.[t.imi.iH. | и., и,.,, • гайбө1 чәйнәргә кереште һи сәгате бетүен көчкә көтеп җиткереп, 
б) чаклы «мөһим» яңалыкны ганышларына гөмләп сөйләргә дип герле якка 
чыгып чапты 
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Баш хисапчы янәдән әйләнеп керле, мәҗмуганы сәркатипкә сузды. Ләлә, 
башын башка куеп. чибәр ир янәшәсендә елмаеп утырган Зөлхәбирә апасының 
фотосына тагын бер мәртәбә күз төшереп алды да телен шартлатып куйды 
Хатны фото янына салып, конвертны келәйләп ябыштырды. Сәвилә исә: 

— Яши белә ичмасам кешеләр, мин сиңа әйтим! Тыштан әүлия булып 
кыланалар! Мансур Минһаҗевичның күркәнекедәй кабарынган куыгы шартлый 
болай булгач! Хи-хи-хи! Шул кирәк аңа! Мөгезле шайтан! Казан кызына өйләнә, 
имеш! Берни түгел, теге вакытта мине санга сукмаганы өчен. Ходай тоткан 
аны! Әгәр мина өйләнгән булса, гомердә болай адәм мәсхәрәсенә калмас иде! 
Беләсен килсә, шәһәрнекеләрнең барысы да бер чыбыктан сөрелгән... җыенысы 
сөйрәлчек, — дип, бүлмәне сасытты. 

Кемгә-кемгә, нәкъ менә ана, авылга кайткач серләрен чишмәгәне өчен, 
Зөлхәбирәгә рәхмәт укып йөрисе кана! Юк шул, Елан Сәвиләсе булсын да, 
зәһәрен чәчми калсын, имеш. Юкса, үз агуына үзе тончыгып үләчәк бит ул! 

Кичке алтылар тирәсендә хуҗалык рәисе контора каршына кайтып туктады. 
Кабинетына узып, гадәтенчә, яна килгән корреспонденцияне күздән кичерә 
башлады, гәжит-журналларны карап чыкты. Хатларга күз йөртеп алды: салым 
инспекциясеннән, экологлардан, банктан... Ә бусы кемнән тагын? Чират 
калын конвертка җитте. Аны ачып укый башлагач, Мансур үз күзләренә үзе 
ышанмады Хаттагы сүзләр, әйтерсең, аның бармакларын гына түгел, бәгырен 
пешерә башлады. Дулкынланудан ирнең уч төпләре, маңгае тирләп чыкты. 

Зөлхәбирәм! 
Кайнар иреннәреңнең жиләк тәмен әле дә тоям кебек. Төшләремә кереп 

иләсләнлерәсең! Синең белән үткән ләззәтле төннәребезне үлеп сагынам Бергә 
үткәргән һәр сәгатебезнең минуты елга тиң. Бер генә лә исемнән чыкмыйсын, 
гүзәлкәем! Мин сине шашып сөям! Мина карата булган хисләреңнең 
ихласлыгына өмет итәм! Ташла шул мокытны! Ятма авылда чиләнеп! Кавышыйк, 
бәгырькәем! Истәлеккә бергә төшкән фотобызны җибәрәм. 

Үбеп, Рависың! 
— дигән юлларны укыгач, Мансур бер мәл өнсез торды. Әйтерсең, өрлектәй 
ирнең маңгаеңа күсәк белән ордылар. Фотоны кат-кат әйләндереп карагач, 
ваклап ертып, җирәнеп чүп чиләгенә ташлады. Хатны йомарлап кесәсенә 
тыкты да: 

— Кавышырсыз... теге дөньяда, — дип, әллә нинди ят, ямьсез тавыш белән, 
котырынган үгездәй үкереп җибәрде. 

Сейфтан коньяк шешәсе тартып чыгарды. «Кандала даруы»н кабымлыксыз 
гына авызына койды. Ачуы басылмады. Ул нишләргә белмәде: кабинет буенча 
арлы-бирле йөренде, кәнәфиенә бер утырды, бер торды Йөрәк әрнешенә чыдаша 
алмыйча, бала башы чаклы йодрыгы белән өстәлгә китереп сукты Астына кирәкле 
кәгазьләр тезелгән калын пыяла кисәге чатнап урталай ярылды. Моңарчы бохар 
песиедәй яшәгән хатыны ике йөзле Янус икән бит. Ни гомер куенымда кара елан 
җылытып ятканмын... Бала савыктыра, имеш... Ха-ха-ха! Хатынымны сөяркәсе 
янына үзем илтеп куйганмын икән. Жирбитләр! Хәмер сөреме Мансурның башына 
менеп җитте булса кирәк. Ул бермәл чайкалып торды да кәнәфиенә ауды. Таң 
алдыннан уянып китте, аптырап, як-ягына каранды. Нишләп конторда йоклап 
калган сон әле ул? Шоферы ник өйгә кайтарып куймаган? Көч-хәл күзләрен угалап, 
ир торып басты. Ниндидер мөһим нәрсәне исенә төшерергә азаплангандай, кин 
маңгаен җыерды. Анын үтереп эчәсе килә, теле аңкавына келәйләнеп ябышкан 
иде Кичтән катырак салынган, күрәсен. Кабинетка авыр ис таралган. Сәгать ничә 
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сон әле? Өйгә кайтып, нәрәткә чаклы бераз черем итеп алмый буямас. Борын 
яулыгын эзләп, кулын кесәсенә тыккач, ниндидер кәгазь кисәге кыштырдап куйды 
Һәм... барысы да исенә төште Яман уй ирнең миен көйдереп алды. 

Калганы күз алдыннан детектив кино кадрлары шикелле бик тиз йөгереп 
узды. Менә ул өенә кайтып туктады. Алпан-тилпән атлап, болдырга күтәрелде 
Ишек эчтән бикле түгел иде. Аяк киемен салып тормыйча, түр якка узды 
Дивардагы кыйммәтле Иран келәме өстенә элеп куелган ике көпшәле ау 
мылтыгын алды. Калтыранган куллары белән ана ике патрон этеп кертте Поши 
хәтле пошины атып еккан Мансур әле ул, бу юлы гына хыянәтче -киек-нең 
Йөрәгенә тидерми калмас Ирнен кан баскан күзләренә бу минутта ак-кара 
күренми иде. Ул йокы бүлмәсе ишеген шыгырдатып ачты. Таралып йоклап 
яткан хатынына бер мәл нәфрәт белән карап торды да чертләтеп өстене гвкерие 
Йокы күлмәгеннән умырып тотып, хатынын кисәк кенә өстерәп торгызды 
Җитмәсә, Шәйхие әнисе кочагына сенеп киткән булган икән, кирәкмәгән 
вакытта ул да күзләрен ачты. «Ник мине болай вакытсыз уяттыгыз*'» — дигән 
сыман, еламсырап, әнисенә сарылды. Аптыраулы карашын әле берсенә еле 
икенчесенә күчерде. Аннан сон әтисе кулындагы мылтыкка карап катты 
Атасы борын астыннан гына нәрсәгәдер усал мыгырданып куйды, кесәсеннән 
ниндидер йомарланган кәгазь кисәге чыгарып, хатынынын йөзенә томырды 

Яланаяк идәнгә төшеп басканда, үзенә ни-нәрсә янаганын аңламаган хатын, тиз 
генә йомшак чүәкләрен элде, өстенә чәчәкле халатын, кәжә йоныннан узе бөЙЛВГвМ 
йомшак жилетын киде. Гомердә булмаганны, иренен салган баштан болан оорфа 
кылануына хәтере калса да. ачуын тышка чыгармаслык коч тапты: 

— Әтисе дим, таң төбеннән нишләп өй буйлап мылтык күтәреп йөрисен'' 
Ауга барырга жыенмагансындыр ич'.' Бик арыгансың бугай Бераз ятып хәл жыеп 
алсан, әйбәтрәк булыр. Әйдә, чишенергә үзем булышам, — лип зндәште. 

Шул мәлдә парлы көпшәләр анын катку күкрәгенә юнәлде Аптыраудан 
хатынның күзләре маңгаена менде. Куркуыннан кымшана да алмыйча, рәхимсо 
карашлы ире каршында тораташтай катып калды Нәни йөрәге әнисенә коточкыч 
хәвеф янаганын сизеп алган бала, уктай атылып, әтисенең терсәгенә барып 
асылынды Мансурнын мылтыклы кулы чалшаеп кипе, көпшә кисәк кенә өскә 
күтәрелде. Мизгел эчендә ату тавышлары яңгырады. Бер-бер артлы очып чыккан 
пуляларның берсе бәллүр люстраны челпәрәмә китерде, икенчесе, гүшөмне 
чәрдәкләп, каядыр кереп юк булды Йөрәген тотып, киселгән ^ юндвй И »НГв 
ауган хатыны өстеннән атлап чыккан Мансур, әле генә нврев майтарганын 
аңламас хәлдә, абына-сортенә урамга чыгып йөгерде Капка төбендә торган 
машинасына утырып, җан-фәрманга куалап китеп барлы 

...Зөлхәбирәне Ульяновскидагы туганнарыннан олы улы Марсель алөп 
тапты. Аның телефон трубкасыннан ишетелгән өзек-пчек гавыШЫ ШШНЫН 
болай да борчулы жанын айкап ташлады: 

- Әни-жаным, зинһар өчен, бүген үк кайта күр' Эшне иис> iu бәр ю > 1 
реанимациядә, система астында рнзыккапмыи беркемне танымый Шәйхи 
сине бик сагына., туктаусыз елый. тынычландырып б) тый 

Йөрәгендә янартау уты кайнаса да. хатын газ генә җыенып, юлга чыкта 
Гомер итү - кыр аша үтү генә түгел шул. Язмыш дигәнен, адәм cu.ua ,ш 
сабыр канатларын каната-каната, сындырасын лыра СЫНЫЙ 
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ДӨНЬЯНЫКЫ ҮТӘР — БЕЗДӘН ДӘ... 

Кешеләр 
1 

Кешеләрдән җылы эзләр булсан. 
Кешеләрдән ерак кит икән. 
Йөрәк — йөрәк бит ул. тыпырчыныр. 
Учларына кыс та көт икән. 
Унга. сулга чәччә сагышыңны. 
Чүбек итмәсеннәр зарыңны. 
Урла да кит Каф тау артларына 
Тик үзенә насыйп ярынны. 
Дала күкрәгендә учак тергез. 
Тирмә үзәгенә бишек эл. 
Сиңа насыйп язмыш — тик синеке — 
Ымынны да хәтта ишетер. 

2 
Ә кешеләр үз үлемен ашыктыра. 
Син дә — шулар исәбендә. 
Мин дә — шулар. 
Җирдә безнен күләгәләр кисешсә дә, 
анда барыбер олагырбыз — 
сыңар, сыңар. 

Шуңа сине эзлим жирдә. 
Шуңа — көтәм. 
Шуңа син дә ут йотасын 
төннәр буе. 
Тик кешеләр җиңә алмый мин-минлеген. 
Кешеләрнең күләгәдән 
озын буе. 

Луиза ЯНСУАР — шагыйрә «Мич күкләргә кайтам» «Болан кызы». «Без җан өргән учак» 
ҺО китаплар авторы «Татнефть» ҺӘМ Язучылар берлегенең С Соләйманова исемендәге ҺӘМ 
Россия-Италиянең Халыкара «Белла» әдәби премиясе лауреаты Казанда яши. 



Сөйләшәсем килә Сүзсез генә 
Күзләреннән күзем алалмыи 
Җимерәсем килә диварларын 
Сине камап алган каланың — 
Берлин стенасын кимергәндәй 
Һәм өясем кирпеч — кабаттан. 
Син илең бит — мине ерак кышта 
Карлар белән ышкыл агарткан 
Син илен бит — барыр юл өзелгәч, 
Канатларын салып калдырган 
Син иден бит — күкләремнән минем 
Мәтелеккә кинәт атылган. 
Утырасын менә. Агызасың 
Чынаякка куе төнәтмә. 
Син бар бүген. Уйдырма да түгел, 
Саташу да, хәтта өрәк тә. 
Сөйләшәсем килә Сүз табалмыйм 
Табылмыйлар сүзләр — кирәкте 
Нәкъ кешеләр кебек — бер жуигачтын. 
Кайтарамын димә иңрәп тә. 
Җимерәсең кирпеч диварларын 
Торгынлыкка күчкән дөньямның 
Елмаясын үзен- Сүзсез генә. 
Мин дә елмаюым тыялмыйм. 
Без ерак та кебек Бик якын да -
Яна кагыйдәләр чигендә... 
Булсын, әйдә, кагыйдәләр, сеңсен 
Әрем тәме чәйдән иренгә. 
Син бар, исән — каннан вә тиредән 
Югалтканым түгел, тапканым 
Берлин диварыннан калынрак 
Булса-булсын яна калканын 
Шул үзең бу Бер гөнаһсыз карлар 
Кайтардылар сине яңадан. 
Утырасын Ә мин, ахры, мәңге 
Күзләреннән күзем адалмам 

Читен 

Айга табынгандай йә кояшка. 
Табындылар сиңа — уннар, йөзләр. 
Бусагаңа килеп гс юл юләр — 
Соры иде алар 
Бертөслеләр 
Карашлары аша мәтелеккә 
Бәреп чыгам, диеп. тыпырчындың 
Потлар белән дынгычланган и ш е н 
Булып К.1ЛДЫН вак бер кынны mi.ii ы 
Мин дәшмәдем 
Aiap сафын ui ы 
Урынымны бушаттым ia 
Киттем. 
Син урасы җаннар ө ie күптер 

Мина иимер 
Ак карлардан читен 
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Кичү 

Җылыга, җылыга күнекмә, 
Күнекмә ышыкка, бушлыкка. 
Йөрәкне йөрәккә ялгыйлар, 
Каймакта ялгызлык кушып та. 

Киектәй эзеңнән йөгерәм, 
Киектәй багасын үзен дә. 
Бу дөнья, мәңгелек сораудай, 
Төбәлгән син булып күземә. 

Мин аңа җаваплар табалмыйм. 
Җаваплар, мөгаен, кирәкми. 
Иреккә җибәрәм — үземне 
һәм синең талчыккан йөрәкне. 

Бер — дөнья. 
Ә юллар — бихисап. 
Кинәнеп сулыймын март җилен... 
Артыгын даулама дөньяда, 
Артыгын яулама, һәм — кимен. 

Корбаны да булма кемнеңдер, 
һәм булма җанына бишек тә. 
Йөрәкне йөрәккә ялгыйлар, 
Кайчакта сөюне кичеп тә. 

Җәйләү 

Бабам истәлегенә 

Синең куллар юнган 
Хәнҗәр кулда — 
Яуга чыгам — 
Шундый йоласы... 
- Җиңелсәң дә, 
Кулга бирелмә, 
һәм — 
Хыянәтче булма! — 
Шул хәтәр... 
Нинди олы булган 
Синең йөрәк — 
Каршыбызда яткан 
Юл кадәр. 

Миң шул юлдан 
Тәпилимен хәзер. 
Тигәнәкләр — 
Җанга сарыша... 
Ә кулымда — 
Шул ук агач хәнҗәр 
Чыкмыйм инде яуга, 
Алышка. 

Без сабыйлар идек — 
Син дә, мин дә. 
Көтүдәге һәрбер бәтине 
Тиңли идек 
Бөдрә болытларга... 
Җәйләү буйлап — 
Икәү тәпили... 

Иңебездә — биштәр. 
Башта — кепка. 
Икебез дә шундый 
Хәтәрләр... 
Син сызгырсаң, 
Сыйрак дерелдәтеп, 
Шым калалар иде 
Бәрәннәр. 

Әкият белән 
Тулы иде дөнья: 
Тигәнәкләр — 
Чыңгыз урдасы. 



Анла сине 
Көткәннәрдер, ахры. 
Алгысылын никтер... 
Ашыктың... 
- Мин бит озак 
Бардым инде. — диден. — 
Үпкәләмә... 
Бераз талчыктым 

Мин хәзер дә 
Шул жәйләүдә 
Кайчак 
Сәфәрдәшләр очрый — 
Юл сабар 
Тик берсе дә. 
Тик берсе дә мина 
Сөйләмәде 
Синдәй кыйссалар... 

Көз шул... 
Резедага 

Көз бит, дисен, шуна гына шулай 
Таш йортларга суык үрмәли... 
Әллә нинди авыр уйлар йөри 
Тибәр-типмәс йөрәк тирәли. 

Көз шул, димен, ә калганы үтәр. 
Бу әрнүләр үтәр — бездән дә. 
Без күнектек инде жан тунганда 
Елышырга бары сүзләргә 

Үткәннәргә борылып карамаска. 
Сорауларга жавап танмаска, 
һәм карусыз гына елмаерга — 
Ызанынны ятлар таптаса... 

Сагынмаска... Хәтта танымаска 
Кадерсезгә калган ярларны... 
Көз бит, дисен... 
Шуңа гына булмый 
Хакыйкатьтән аерып ялганны... 

Көз шул, димен, ә калганы үтәр. 
Дөньяныкы үтәр — бездән дә. 
Без күнектек инде жан тунганда 
Елышырга бары... сүзләргә. 

Жан кыярга 
Өйрәтмәдең мине: 
- Кисмә, — диден, — 
Кеше сукмагын. 
Кыныда тот 
Хәнжәренне! 
Атма! 
Унга-сул га 
Атма укларын 

Без сабыйлар идек — 
Син дә, мин дә. 
Бөдрә иде таллар... 
Болытлар. 
Син шул сабый килеш 
Китеп бардын 
Язның бер кичендә — 
Офыкка... 



«Казан утлары» архивыннан 
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Замандашлар Үткән гасырның 5(>нче еллары истәлеге. 
Сулдан уңга Әнвәр ДааыОол ГаиОрах.хшн Әпсәләмов Зәки Нури 

Гайнан Әмири (Уфа). Гази Кашшаф 

Холик Садри (1890-1955) 
— гражданнар ҺӘМ Ватан 
сугышында KI 
Самара 1918 е. 

Үткән гасырда Татарстан язучылар берлегендә әдәбиятны пропагандалау бүлеге эшли иде. 
һәр елны даими рәвештә төрле залларда «Казан язы» дип атачган 

әдәби-музыкачь кичәләр уздырылды Шул кичәләрнең берсендә төшерелгән рәсем. 
Уңнан сулга- Рәдиф Гаташ. Рашат Низами, НәбиДәүли, Рәфкать Кәрами. 

Гариф Ахунов. Госман Садә. Илгизәр Фазлуллин 1985 ел. 
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Шамил Закировныц тууына 70 ел 

ДИРЕКТОР 
Кайсы болыннарның исен 
Китердең, җил. бу кичне7 

Ул сине ишетмәс инде -
Ут сүнде, пәрдә төште 

Шамил Закировнын жәсәлен театрдан алып чыкканда, 
яшь артистлар юлга кызыл гөлләр сибеп барды Талгын 
музыка урамга саркып чыкты. Әллә сон ул минем колакка 
гына ишетелдеме? Мәрәсимгә килгән йөзләрчә кеше 
тулуга карамастан, театр буш иде. Мәет чыккан йорттай 
шыксыз иде ул. Бу чагыштыру түгел — чыннан ла театр 
өч дистә елга якын мәрхүмнен төп йорты булды бит Өенә 
ул кунарга гына кайта иде булса кирәк. 

Мин аның белән беренче тапкыр 1983 елнын кара 
көзендә Чаллыда күрештем. Туфан Миннуллин җитәкләгән 
язучылар десантына — ул елларда әдәбиятта хәрби 
терминнар бик модада иде — мине дә иярттеләр нигәдер. 
Автогигантның бер цехында, аннары китапханәдә узган 
берничә очрашуны хәтерлим. Ул заманда китап укучылар 
шактый иде әле. тирә-яктан шәһәргә килгән татарлар 

тамырдан бөтенләй аерылып бетмәгән — аерым әсәрләр хакында сорау бирүчеләр 
дә булды Мин Чаллыда беренче мәртәбә — бөтен илгә даны шаулаган каланы 
кызыксынып карап йөрим, тик карашым бетон диварларга бәрелеп сынып китә, 
кая карама — соры бертөслелек Шагыйрьләр монда ничек яши? Коточкыч күңелсез 
шәһәр Тамырсыз Гомум сорылыкны яшерергә теләпме, адым саен димәсән, йорт 
сыртларына кызыл хәрефләр белән лозунг-ш и гарьләр язып элгәннәр. Әлбәттә, 
алар барысы да урысча. Коммунизмга тагын нинди телдә чакырасын?! Татар теле 
моңа яраксыз Матбугат йорты янәшәсендәге партия архивы урнашкан йортнын 
кашагасына «СССР халыкларына дан!» дип язып элгәннәр иде әнә Даны еракка 
китте Татар ул шигарьне укып рәхәтләнде инде: СССР халыклары надан! Монда, 
Чаллыда, ике лозунгның берсе «Ты должен...» дип башлана иде. Бармагын төртеп 
фронтка чакырамыни1 «Я никому не должен!» — диде Равил Фәйзуллин. Язучыларның 
партоешма башлыгы Туфан Миннуллин шаркылдап көлде. Ошатты 

Юкка көлгәндер ул. Без анадан ук дәүләткә бурычлы, тиеш булып тулык Ата-
бабалар ул бурычны ач-ялангач интегеп бушка эшләсә дә. совет империясе өчен 
сугышларда һәлак булса да, нахак бәла белән төрмәләрдә интексә дә, түләп бетерә 
алмаган, безгә дә калган. Тик хәзер беркем дә бернинди «бурыч» түләргә теләми 
иде инде Системаның шөрепләре кыршылган иде Ләкин хокуклар турында сүз 
юк әле һельсинки килешүләре безнең өчен әкияткә тиң. Нинди хокук9! «Кеше 
хокуклары» дигән төшенчә үзе үк крамола. Аннан инде диссидентлыкка да ерак 
калмый. «Милләт хокуклары» дигәне анын бүген дә колакка ят яңгырый. Нинди 
милләт бит! Чөнки «милли хокуклар» дигәч үк, «үзбилгеләнү хокукы» искә төшә. Ә 
андый хокукны беркем дә беркемгә бирергә җыенмый Аны яулап кына алып була 
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Татар язучылары арасында ул елларда диссидентлар юк иле тик үзен совет дәү тәте 
хакына нидер тиеш дип санаучылар да күп булмагандыр Тиеш дип санамый әмма 
кушканны хәллән килгәнчә үти 

Шагыйрь үзен беркемгә берни тиеш түгел дип саный икән ут шулай саный 
димәк. Холыкка, тәрбиягә бәйле. Бәлки кеше рухынын тәмам азат булуы шуннан 
башланадыр Яшен кебек ялгыз, галәм сыман салкын, аҗаган күк кысыр-1 Бетмим 
Расистлар тарафыннан үтерелгән Мартин Лютер Кингның кабере ташына "Азат 
ниһаять, азат-. - дип язып куйганнар, имеш. Теге дөньяда гына беркемгә дә тиеш 
булмыйсын 

Шамил Закиров исә үзен һәркемгә бурычлы, һәркемгә нидер тиеш дип саный иле 
Анын яшәү мәгънәсе шул. ул тунын белән бәхетле. Күнелендә китаби коммунизм 
догмалары белән ислам фәлсәфәсе бергә укмашкан, күкрәгендә шул тибә Гореф 
гадәт белән канына сеңгән соңгысын ул үзе дә сизмәгәндер әле. анысы соңрак 
бәреп чыгачак, ул елларда исә Шамил Закиров идеаль коммунист иде. 

Менә шул. Чаллыга килеп төшүгә, безне уртачадан тәбәнәгрәк буйлы, саргылт 
йөзле, җитди чырайлы бер ир-егет каршы алды. Аягында резин итек. иненлә 
кожанка дин әйтәсе килә хәзер, портрет хатирәләргә тәңгәл булсын очен юк. 
ул замандагы гаять модный болони плаш иде кебек өстендә Чаллы башкарма 
комитетының культура бүлеге мөдире, диделәр Чиновник Мин. билгеле, аларнын 
иерархиясен бик белеп бетермим. Тик Туфан абый кочаклап алгач, әлеге кешенен 
юк-бар бәндә түгел икәнен тиз аңладым 

Чиновникның резин итек киюе дә тиздән аңлашы иы Чаллы ате ул елларда 
асфальт белән тәмам томаланып җитмәгән иде 

Вокзалдан тиз генә чыгып китә алмадык Безне каршы алучы түрәнен (бигрөклер 
дә без күз алдына китергән, без күнеккән түрәгә охшамаган инде') танышлары хайра» 
күп булып чыкты Бер-ике адым атлауга, әле берсе, әле икенчесе килен күрешә 

- Шамил Зиннурович! 
- Шамил Зиннурович... 
- Шамил әзи7 

Ниһаять, пычрак ерып, көч-хәл белән кызыл трамвайга таба киттек Кызыл 
булуына карамастан, трамвай шәһәргә бердәнбер ямь бирүче нәмәрсәкәй иде. һәм 
безне күндәм генә шәһәр идарәсенә илтеп куйды 

Шамил Закиров. мәдәният әһеленнән бигрәк, төзелеш прорабы сыман кыяфәте 
белән күз алдында калган 

Хәзер, үзе үлгәннән сон берара вакыт үткәч, анын гомер юлын күз алдына 
китерсәң, кылган гамәлләрен барласаң, инанасың — ул чыннан да прораб 6) ИЯ 
икән! А.Вознесенскииның «прорабы духа» дигән тәгъбире бар «Художнический 
характер, проявившись не профессионально, а в деятельное!и ради искусства, часто 
создает свое в искусстве через других Не будь помощи таких люлеи — не появился бы 
шедевр Это подвижники, двигатели культуры, поршни духовного процесса, строители 
надстройки, общественники культуры - я бы назвал их «прорабами духа» 

Татарстан Мәдәният министрлыгы һәм Язучылар берлегенең Гаяз Исхакыи 
исемендәге мәртәбәле премиясенә 2008 елда Шамил Закиров та лаек булды Гадәттә, 
бу бүләкне ижаты иҗтимагый тормышка сизелерлек тәэсир иткән каләм эһе цлерена 
бирәләр. Дәгъвачылар күп Аеруча әдәбият тирәсендә булашучылар һәр премия 
тирәсендә әвәрә килүчән Нәкъ менә шул премияләр биргәндә, алар гаделсезлекнең 
иң югары ноктасын күрәләр Әмма язучы булмаган Шамил Закировка - мәшһ,р 
Исхакыи исемендәге! — премияне тапшыру берәүдә дә ризасызлык уятмады, 
киресенчә, әлеге тантананы мәгънәлерәк, бүләкне исә тагын да эчтәлеклерәк итте 
Ул ана чын-чындап лаек иде. Исхакыи әсәрләрен театр сәхнәсенә күтәрү өчен 
күп коч к у т а н җитәкче буларак та. әдипнең туган авылында уза торган .Исхакыи 
укулары»н оештыручы буларак та... -Кызыл БаЙрак»ка - Сәйдәшстанга барып 
сәнгать бәйрәме үткәрү, төрки театрларның .Нәүрүз» фестивален гамәлгә кую 
- барысында ла Шамил 1акнрон башлам иорде гопкә чигелеп iартты Хәбәрдарлар 
белә: Татар җәмәгатьчелек- очен Шамил әфәнде, затлы театрыбызның директоры 
булу өстенә, зур хәрефләр белән язарлык Милләтпәрвәр иде Халкыбызның барлык 



Камал театры коллективы ял вакытында 

гамен йөрәге аша үткәреп, олылыгын да, кимлеген дә күңеленнән кичерен яшәде 
ул. Юк, аның яңгыравыклы авазы меңләгән халык өстендә трибуналардан канат 
какманы, ул көр тавыш белән беркемне дә азатлыкка чакырмады, хәленнән килгәнчә, 
һәм хәтта килмәгәндә дә, милләт йомышының зурысына, кечесенә карамыйча, 
үҗәтләнеп, ул хәрәкәт итте, эш башкарды, ярдәмгә мохтаж һәр милләт баласына 
булышырга тырышты. Милләтне ярату — тыймаганда! — җиңел, аерым кешене якын 
итү кыенрак. Ул азатлыкка чакырмады, чөнки ин әүвәл һәркем Аны үз күңелендә 
табарга тиешлекне белә иде Күпчелеккә милли азатлык түгел, тук тормыш зарур, 
нишлисен, аяусыз дөреслек шул 

Әлбәттә, Шамил Закиров кебек «рух прорабы» булыр өчен, татар моңын, татар 
гамен тумыштан ук ана сөте белән канга сеңдерү кирәктер Туган авылы Нарат-
Елгада ук иңде ул үзешчән сәнгать түгәрәге оештыра. Клубта «күңелле кичәләр» 
үткәрә. Менә шул елларда чыккан район гәҗитеннән хәбәр; «Концертта чыгыш 
ясаучы мәзәк һәм нәфис сүзле, биюче һәм җырчы Шамил Закировны колхозчылар 
көчле кул чабулар белән алкышлады». 

Мәктәпне «бик яхшы» билгеләренә генә тәмамлагач, сәнгатькә гашыйк яшүсмер 
Казан химия-технология институтына укырга керә (аякта нык басып торырлык һөнәр 
кирәк, дигән әтисе!), һәм... институт Казандагы аз санлы татар сәнгате учакларының 
берсенә әверелә «Татарстан яшьләре» гәҗитенең 1968 ел, 18 апрель саны, Роберт 
Батуллин яза: «Программада язылмаса ла, концертның режиссеры IV курс студенты 
Шамил Закиров икәнен белдем. Ул — бөтен концертны җанландыручы, оештыручы, 
номерны номерга тоташтыручы, үзе язган репризаларны оста башкаручы! Шамил. 
кирәк булса, җырлап та, биеп тә ала. Драмалардан өзекләр уйнап та шыгрым тулы 
залның иң яраткан артистына әверелә». 

Ул гына да түгел, институтның «Кировец» дигән, урыс телендә чыга торган 
гәҗитендә аның татарча шигырьләре дөнья күрә. Минем өчен бу бик сон килеп 
ирешкән янадык булды — Шамил Закиров шигырьләр язган! 

Җыр гомере — кош гомере, диләр... 
Дөрес, кошлар оча югары, — 
Ләкин алар җиргә егылып төшә. 
Җырның егылганы юк әле. 
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ДИРЕКТОР 

Ялкыны юк утның күмерсез. 
Җырдан башка яшәү күңелсез. 
Халык җыры гүя — mencei диңгез 
Җырлый белгән халык — үлемсез 

Шамил Закиров сыман татар сәнгате өчен жанын бирергә әзер (һәм бирле лә1) 
мәдәният әһеле, фидакяр житәкче безнең бу фәкать акчага корылган прагматик 
жәмгыятьтә кабат булырмы икән^ Кистереп әйтүе кыен Ләкин ул бар иле бит 
Анын булуы, безнен арада яшәп китүе татар мәләниятенен киләчәгенә өмет уята 

Ул аягүрә килеш китеп барды Әллә ул да. шагыйрь сыман, ин ихлас теләген 
кайчандыр ачык күк капусына күндергән иде микән: 

Дөнья бездән генә качмаган ул. 
Берчак килер үлем — ятсынма, 
Аусам иде шулчак, бәйгеләрдә 
Йөрәге ярылып үлгән ат сыман 

Мостай Кәрич. 

Бервакыт мин аны яшь рәссамнарның күргәзмәсендә очраттым. Ул бер картинаны 
сатып алырга жыена иде «Әлләни түгел бит», — дип шигемне белдергәч. \ i күзен 
кысып елмайды: «Зарар юк, — диде. — Рәссамының матди хәле бик мөшкел Ярдәм 
итәргә кирәк Күңеле дә күтәрелер». 

Ул ниндидер ярдәм өмет итеп. нидер сорап КИЛГӘН кешеләргә юк ДИП жавап бирә 
белми иде, ахрысы. Татар авазын авыздан чыгара алган һәр кешегә ул үзен шеште дип 
санады Кан карләш буларак, телләш буларак Әлбәттә, антым чакта чөсетле кешеләр 
дә табыла, алданганын сизсә, ул аларга чын күңелдән, сабыйларча рәнҗи иле 

Шулай ла анын ярдәменә чын-чынлап мостах кешеләр — күпчелек, үтенечне 
ишеткәч, ул калын дәфтәрен актара башлый Аида нинди генә телефон номер ары 
юк1 Шәймиевтән алып авылдагы умартачы Шәяхмәткә кадәр 

Кешеләргә ярдәм итә алуына ул сөенә, шуңа кинәнеп яши иде Бу яктан J \ 
бәхетле булды. 

Дошманнары булдымы икән анын? Булгандыр. Дөньяда атлап Йөрүеңне (Ө 
ГИКТОМалдан дошман күрүчеләр азмыни жир йөзендә" Ләкин аларга Шамил 
Закировнын мөнәсәбәте Мөдәррис Огьләмчәрәк иде «Тукай гүре туфрагында 
дошманнарым юк минем1" 

Илле яшем тулган көндә. Камал театрындагы әдәби-музыкаль кичәләп еон чин аны 
аш мәҗлесенә чакырдым «Кәефем китеп тора, бара алмамдыр». — диде \ i -Кеше 1әр 
дөрес акламас, — дидем мин. шаяртыбрак Дус пар дошман бар унбиш минутка 
гына булса да кереп чыгыгыз» Ул килде. Батулла агаЯ белән янәшә утырды Тамада 
(үзе әйтмешли, тәгам агасы, ул минем туйда ла б\ җаваплы вазифаны үтәгән нде) 
Батулла ана беренчеләр ләп булып сүз бирде Юбилеенда, җеназасында кешене (яки 
инде мәрхүмне) мактыйлар, габигыЙ Минем би1 юби ЮЙ рВКӘ1 вНИ1 INILI.LII.IM 

Шушы бәйрәмдә сонгы күрешүебез булган икән мина анын гурЫНДагы жы 1Ы 
сүзне җеназасында әйтергә туры килде. Ишеттеме икән'' Ишеткәндер, шуңа бик 
тә ышанасы килә 

Җеназада театр халык белән шыплап гулган иде. Халык Шамил Ьисиров бе юн 
бәхилләшергә килгән. Мона гаҗәпләнгән бер олы гына түрә -Юкса [Иректор 
гына иле бит», — ДИП әшеп купты Хәер. ОЛЫ б) i дымы икән \ I? Чиновниклар 
иерархиясен минем хәзер дә төгәл генә аныклап бетергәнем юк Шуны гына әйтә 
алам: Шамил ЗакирОВдиректор ите' Гатар ГеатрЫ гңректоры анын сыман шун п.ш 
рух прорабы булырга тиеш тә 

Ип ГЫЙбрӨТЛесе халык \л кипме жеиаилап кемне кчадпып ЕШ ШП к и п е Мил 
бистә зиратында ЖДНГ& ЯКЫН гаГЫН бер калкулык кал II.I 
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«Шүрәле» балеты куелуга 70 ел 

ФӘРИТ ЯРУЛЛИН ҺӘМ АНЫҢ ДАИРӘСЕ 
Искиткеч талантлы композитор Фәрит Яруллинга 

багышлап язылган әдәбият шактый Әмма әлегәчә 
аның шәхесенә бәйле сорауларга жавап юк диярлек. 
Әтисе, талантлы музыкант һәм композитор Заһидулла 
Яруллиннын тормышы турында да мәгълүмат бик аз. 
Ата-анасы ничек тәрбияләгән, кемнәр дус, кемнәр 
көндәш — берсе дә ачык түгел. Бу мәкаләдә шушы 
сорауларга тукталасым килә. 

Ярулла улы Заһидулла Яруллин 1888 елнын 12 
октябрендә Мамадыш районының Кече Сөн авылында 
крестьян гаиләсендә туа. Заһидуллага бары биш кенә 
яшь булганда әтисе дә, әнисе дә вафат булалар. Балачагы 
һәм яшьлеге авырлыкта, мохтаҗлыкта уза. Әти-әнисенен 
үлеменнән сон Заһидулла беркадәр вакыт туганнары 

тәрбиясендә яши, аннан сон бер Чистай баена савыт-саба юарга керә. Тик бу 
гаиләдә озак яшәргә туры килми Көннәрдән бер көнне Заһидулла хужаның яраткан 
этенең ангын имгәтә. Ачуы чыккан хужа малайны урамга куып чыгара. Аны уен 
кораллары көйләүче немец ИШ не идер үзенә сыендыра. И.Шнейдер малайнын 
музыкага сәләтле булуына игътибар итә. Заһидулла инде авылда чагында ук курайда 
уйный торган була Шнеидер аны фортепианога, шулай ук музыка коралларын 
көйләргә өйрәтә Заһидулла нотага өйрәнә, аз-азлап төрле уен коралларында музыка 
күнекмәләрен үзләштерә Тик бу бәхетле көннәр озакка сузылмый И Шнейдер 
кисәк кенә үлеп китә һәм Заһидулла янә сыеныр урынсыз кала. Эш хакы эзләп 
мохтаҗлыкта бер урыннан икенче урынга күчеп йөрү чоры башлана. Ул йә аш 
таратучы хезмәтче, йә ресторанда музыка уйнаучы булып эшли. Аны Түбән Чаллыда 
ла. Минзәләдә дә. Түбән Новгородның Мәкәржә ярминкәсендә дә күрергә мөмкин 
була. Инкыйлабны ул 1905 елны Уфа шәһәрендә каршы ала. Ә 1907 елда Казанга 
килә Анын тормышыңда яңа һәм якты чор башлана. Заһидулла Яруллин турында 
<-Курайчы малай» дигән китапчыгында М.Латыифуллин менә ниләр яза: «Иске 
Казаннын кеше ин күп йөри торган Печән базарына эләккән Заһидулла шәһәрдәге 
эш урыннары турында ишетә. Рестораннарның берсенә пианист булып урнаша. Әмма 
анда озак эшләми Көннәрнең берендә музыкантның эшләгән акчасын хужанын 
үзләштерүе сәбәпле, Заһидулла белән хуҗа арасында тавыш чыга. Сөйкемле, яшь 
кенә бер кеше пианистны якларга тырыша Ул «Сәйяр» труппасы актеры һәм 
режиссеры Габдулла Кариев булып чыга. Заһидулланың кунарга урыны булмавын 
ишеткән Кариев аны «Болгар» кунакханәсенең бер номерында яшәп яткан дустына 
алып килә. Ул Г.Кариевнын дусты атаклы Габдулла Тукай була. Гасыр башындагы 
әдәбият һәм сәнгатьнең ике атаклы вәкиле — ГТукай һәм Г Кариев белән узган 
кич 3 Яруллиннын тормышында ин якты көннәрнең берсе булып хәтерендә кала. 
Төн авышканчыга кадәр сөйләшеп чыга алар. Заһидулланың курайда уйнавын 
тыңлыйлар. Ә икенче көнне дуслары аны пиан ист-иллюстратор сыйфатында 
«Свет» кинотеатры хужасына тәкъдим итәләр»1 Китапта булган вакыйгалар әдәби 
уйдырмалар белән үрелеп бара. Әмма китапта, дөрестән дә, музыкантның алдынгы 
татар зыялылары белән тыгыз мөнәсәбәттә булуы сурәтләнә Г.Тукай 3 Яруллинны 
яхшы белә, еш кына анын уйнаганын тыңлый, музыкант буларак аны югары 

Латыйф; i иш М Курайчы малай, — К а з а н , 1966, —26-27 6. 
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бәяли Алар икесе дә «Шәрык» клубы оештырган аләби-музыкаль кичәтәрлә 
катнашалар Аралашу өчен. үзара якын бәйләнешкә керен берләшкән кешеләрнең 
уртак даирәләре була. Заһидулла Яруллин инкыйлабка кадәрге Казани ми пи 
сәнгать культурасының; күренекле вәкилләренең берсенә әйләнә «1915 езнын 10 
апрелендә. - лип язылган шул чордан сакланып калынган афишаларның берсендә 
- «Ашказар». «Голчәчәк». «Зиләйлүк». «Урам көе». «Эскадрон». «Балачишкин» 
«Сакмар». «Русча марш», «Тукай көе» һәм башка җырларны Г.Козлов скрипкада 
З.Яруллин пианинода башкаруында кичә уздырыла. Ахырдан, \күчылар көче белән. 
Кавказ биюләре башкарыла. Кичә ярлылар файдасына уздырыла». 

1912 елда Заһидулла өйләнә Хатыны Нәгыймә (тулы гәүдәле, алсу яңаклы, уртага 
аерылган озын кара чәчле) Лаеш районының Хәерби авылында гуган Ул иртәятиы 
калган, белеме юк. хуҗалык эшләре белән шөгыльләнә, яхшы җырлый Көннәрдән 
бер көнне. 1914 елда. гаиләдә Фәрит атлы малай барлыкка килә (Композиторның 
гаиләсе белән якыннанрак танышу теләге белән бу мәкаләнең авторы берничә 
мәртәбә анасы Нәгыймәнең Лаеш районындагы Хәерби авылына барып кайта i 
Туганнан туган абыйсы Гарифулла Ярмиев менә ниләр сөйли • кһил\ 1.1.1 Һа ш 
Так i аш урамындагы зур гына йортмын бер бүлмәсендә яши. Ул булдыклы азс\ ик 
кеше иде. Кечкенә бүлмәсендә гармун йә думбра, йә нәрсә дә булса төзәтеп утыра 
Техникага яхшы төшенеп, казынып утырырга ярата Хатыны хуҗалык ипләрен 
алын бара. Өйдә өр-яңа рояль тора Укучылары өйгәлә килә. Заһидулла аларны 
фортепианода уйнарга өйрәтә. Кайчак артист дуслары керә. уен коралларын сынап 
карыйлар. Ә каичакны Заһидулла нинди дә булса көйне оныгын җибәргән бу ica 
исенә төшерергә хатынын ярдәмгә чакыра Хатыны кип күңелле, i\ II.I гәүдәле 
сөйкемле иде Гаиләнен матди хәле шактый житешле. әмма Заһидулла балалары 
булмауга уфтана Хатынь] эндәшми, әмма ул ла бала булуын бик тели l l h IBfl 
бервакыт ул мунчага бара һәм шунда бер хатын белән сөйләшеп киы Б) катын 
мунчага юынырга улы белән килгән була. Беләк буе малай шундыЯ Г) Ш йомры 
карап туйгысыз бала була Бу хатын узенен күптән гугвл бала габуын алгы s яшәвен, 
тормышының бик авыр булуын, нишләргә дә белмәвен сөйли Балалар яраткан 
Нә1 ы и мә баланы тотып торырга сорый, юындырырга булыша, соңыннан нее баланы 
үзенә алырга ризалашалар Гаиләдә ир бала булу шатлыгының иге-чиге булмый 
Ана белән ата бала өчен җаннарын да жәлләми Малай матур Һәм нык СвлаМӨ1 
булып үсә. Килгән бар кеше аның матурлыгына, акыллы күзләренә соклана Әмма 
бәхетле көннәр озакка сузылмый Гаиләдә торган саен тавыш талаш чыга Иһи п.ш 
көннәрнең берсендә Заһидулла Фәритне алып Уфага китө> 

1923 елда Уфага килгәч. Фәрит Яруллиппып щ ыка белән махсус пич ы шпиг) 
чоры башлана. Агасы улының музыкага мәхәббәтең, искиткеч сшютен күреп аны 
нота грамотасына өйрәтә башлый Әмма ана игътибарын һәм күп вакытын 6ai lapra 
мөмкинлеге булмый. Фәрит атасы өйрәтүе буенча күбрәк \ легеннөн шаты плана 
«Миңа аның белән күп шөгыльләнергә туры килмаде, лип иска ала ашыннан 
Заһидулла. — Күп вакыт эш белән мәшгуль илем. кинода, ресторан Ш «D П №ы 
Фәрит мәктәптә укыды. Аның ишетү сәләте искшкеч иле Ул һәрвакнп ГНрв 
юньдәге һәртөрле авахтарн ы ишетә, музыка тәэсирен ПЛЫЛ ала бел,, импровизация 
ясарга сәләтле иде»1. Малай музыка мохитендв усе халык кырларын балачак) ш 
үзенә сендерә. Шул рәвешле ишетү сәләте, музыкага тарты HAD кече уса I ки ia 
Никольская урамында (хәзер М Гафур и урамы) ф л и р т юра (.рак i>tci к н . . 
Фәрит укыган менә диген беренче татар-башкорт мәктәбе Фәри i пен ш\ i е L lap uu Ы 

тормышын күзалларга безгә замандашлар ын хапфвләре врдаы ите Сабакташы 
Шәүкәт Мөсөгутов истәлеге: «Ул таза гәүлате. аксыл манган өстанда кал гыры гган 
чәчле узенен классташларыннан яшь ярымга өлкән малай иде 1> *ч һәм аз 
сүзле." башкалар кебек коридорда чабыл йврыя (Сдассташларынын ручкалары 
карандашлары wpei к-кләре һәм дәфтәрләре ПОртфвЛ салынган тлел Ф.ц^и 
исә кесәсеннән карандаш кисәге чыгарып, аерым КвгазЬ кйСвгенв гена ч и 
Дәрес хәзерләүгә аз игътибар итә. әмма сәләтле 6j гуы белен алгереп бара артка 

1Ч74е-1нын *.н.'и (•' I чжф) ' , л Яр**""'"' '''" ввйяаич ат 
Яткынын паты с иъфвннврею да» Ч Битифоаа архпындя ешава 
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калучылардан саналмый. Мәктәптә укучылар көче белән татар спектакльләре куела. 
Залда пианино тора, балалар еш кына төркемнәре белән залга Йөгерешеп керәләр, 
ә Фәрит импровизация ясый, халык көйләрен уйный. Безнен күбебезгә бу беренче 
тапкыр музыка тәэсирен тою иде»4. 

Шуны да әйтеп үтү кирәк: шактый мәдәният һәм сәнгать эшлеклеләре бу 
мәктәптән чыкканнар. Алар арасында ин әүвәл композитор Ф Яруллин, балетмейстер 
Ф Гаскәров, язучы Ә Фәйзи һәм Р.Саттар, артистка З.Бикбулатова, рәссам Р Гочәр 
исемнәрен атап була. Мәктәптә язучы Н Исәнбәт укыта. «Безгә дәрес хәзерләргә 
килгәч, — дип искә ала классташы Х.Гобәйдуллин, — Фәрит дәресен ахырга кадәр 
хәзерләми иде. Гадәттә фортепиано артына утыра һәм уйный башлый. Ә шәһәргә 
Сагайдачный оперетта труппасы килгәч, Фәрит анын спектакльләренең берсен дә 
калдырмыйча карап бара, икенче көнне ишеткән көйләрен уйный башлый. Бу аңың 
зур талантка ия булуын күрсәтә»5. Шулай ук 1926 елда Фәритнең фортепианода 
яхшы уйнавын атасы да искә ала Аны музыка торган саен ныграк үзенә жәлеп итә 
бара һәм анын белән җитди шөгыльләнү теләге туа. 1930 елда Фәрит атасы белән 
яңадан Казанга кайта, Казан музыка техникумына укырга керә Фәрит Яруллин 
тормышында яңа чор — профессиональ белем үхтәштерү чоры башлана. Заһидулла 
Мамадышка, ә аннан сон туган авылы Кече Сөнгә кайтып китә һәм шунда икенче 
мәртәбә өйләнә. Яна гаиләдә уллары, жырлар, романслар, скрипка очен концерт, 
балалар өчен сюита, 7 өлештән торган татарча беренче "Кеше» ораториясе авторы 
һәм башка күп әсәрләр язучы, танылган музыкант, педагог һәм композитор Мирсәет 
туа Бу 1938 елда Фәритнең авылга атасын күрергә кайткан соңгы елы була Шунсы 
кызык: туганнар янадан беркайчан да күрешмиләр. 

Фәрит Яруллин Р.Л Поляковның виолончель классына укырга керә. Ел буена 
тырышып уйнарга өйрәнә һәм тиздән оркестрда уйный башлый Әмма яраткан уен 
коралы — фортепиано һаман үзенә тартып тора М.А.Пятницкая фортепианода 
уйнавына, талантлы импровизацияләренә игътибар итә һәм аны үз классына 
чакыра Шул рәвешле, тиздән Ф Яруллин ике бүлектә дә укый башлый. Моңа кадәр 
күрелмәгән дөньяны ачкан классик музыканы өйрәнү Фәритнең алга таба үсешендә 
әһәмиятле урын тота. Яшь музыкант күп һәм тырышып укый, һәр яңалыкны 
тиз тотып ала, музыкага караган вакыйгалар эчендә кайный. Замандашлары 
булачак композиторның сәләтлелеген. кызыксынучанлыгын. эчке тәрбиясен, 
бәясен яхшы белүен искә төшерәләр Үзенен хатирәләрендә М.А Пятницкая ана 
тулы бәяләмәне болай бирә: «Искиткеч музыкаль, техникумда уку еллары аңа 
фортепианода уйнау осталыгы биргән, иҗатка омтылышы көчле. Менә дигән 
эчке дөньясы бар, вазифаларына җитди карый, үзең горур тота, шул ук вакытта 
кешеләр белән мөнәсәбәтендә ихласлык күренеп тора Зур ышаныч-өметләр уята 
Музыкаль булуы гына түгел, ә тәрбиясе белән дә аерылып тора. Һәрвакыт инсафлы, 
кызыксынучан»6. 

Фәрит үз көнең үзе бик иртә күрә башлый Табигате белән нечкә күнелле егет 
гаиләдәге чуалчыкны авыр кичерә Анарда үз эченә бикләнү, балаларга хас булмаган 
җитдилек иртә уяна Тирән уйланулар тормышны үзләштерергә зирәклек бирә, 
төнле фикер йөртергә ярдәм итә. «Аз сүзле, күзәтүчән, уйчан, үз эченә бикләнгән» 
— замандашы З.Хәйруллина аны шундый итеп хәтерендә калдырган «Фәритне бик 
тыйнак һәм аз сүзле итеп беләм, — дип белдерә икенче замандашы Г.Х.Таһиров та 
— Күбрәк башкаларны тыңлый, ә инде әңгәмәгә кушылырга туры килгәндә, аз сүз 
белән акыллы итеп, үз сүзен әйтә»7. Таныш булмаган кешеләр янында аралашмый 
торган булып күренсә, якын дуслары янында исә ул шат, ярдәмчел, үзен иркен 
тота. «Мөлаем, киң күңелле, риясыз, табигатьтән аңа тәнкыйтьчел акыл, юмор хисе 
бирелгән», — гобойчы М.Батталов аны әнә шундый итеп искә ала. Ата-аналары 
килеп киткән чакларда да Фәрит беркайчан бернәрсә сорамый «Ашау-эчүгә, киемгә 
битараф иде, — дип искә төшерә З.Хәйруллина — Әмма көндәлек тормыш кирәк-
ярагыңа игътибарсыз булса да, музыка дөньясында исә үзгәреп, бөтенләй яктыра. 

J Башкорт радиосының муэыка редакторы Ш Мәсәгутов белән сөйләшүдән 
' Сәнгать фәннәре кандидаты, театр белгече X Гобәйдуллип (имән сөйләшүдән. 
* Ч Бәхтиярованың шәхси архивыннан 
' «Казан утлары», 1984, №1,173-177 б 
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Карап торырга басынкы, 
салмак кебек күренгән кеше 
чынлыкта дәртле, кайнар 
йөрәкле, максатчан омты
лышлы»8. 

Фәрит Школьный тык-
рыгьщдагы музыка технику-
мынын тулай торагыңда яши 
Н Жиһанов, ЧХәбибуллин. 
Х.Гобәйдудлин, Х.Батыршин. 
М Батталов һәм башка
лар да шунда. Композитор 
3 Хәбибуллин ул вакытлар
ны шулай исенә төшерә: ФвритЯтадин (уңнанберенче) 
«Авыр вакытлар. Аена 4 сум l l '>""'""< ^аарыбелән 1941 ei 
бирелгән стипендия акчасына гына яшибез Еш кына үзебездән ерак түгел ломбардка 
әйберләребезне закладка салабыз Утын җитми, кышкы суыктан савытында! ы кара 
өши. Бүлмә җылытылмый диярлек Тик егетләр күңелләрен төшермиләр Сәгать 
алтыда А.АЛитвинов тулай торакка кереп, барыбы МЫ ла унтың, дәрескә җибәрә 
Төп һөнәри белем бирү дәресеннән тыш яраткан дәресебез — оркестр классы Ул 
атнага ике мәртәбә үткәрелә һәм без аны түземсезлек белән көтеп алабы I 
бирел.» беренче мәртәбә Гайдн. Моцарт. Бетховен. Ричский-Корсаков ВСӘрЛӘрен 
ишеттек. Чайковскийнын дүртенче симфониясе аеруча көчле тәэсир итте Классик 
гүзәл әсәрләрне үзен башкарып карау әйтеп бетергесез өйрәнү мәктәбе булды Еллар 
узды. әмма безгә музыка тәэсиренең көчен төшендергән остазны, оркестр классы 
буенча педагог А Литвиновны, күп укучылары хәзерге КӨЯГО КаДВр рӨХМЛ хисләре 
белән искә алалар»'. 

Иртәдән техникумда дәресләр, төштән соң егетләр еш кына радиокомнтетп 
булалар, җырчыларга уйнарга концертларда катнашалар Аккомпанементны Фәрш 
үзе чыгара Ул вакытта ноталар булмый Мондый импровизациялвряе атасыннан куп 
ишеткән Яруллин гармунлаштырылган көйне фортепианога салганда уэюлшкклс 
итәргә тырыша, ана иҗади килә. 

Бу турыда композитор Ю. В Виноградов болан лип сөйли -Бервакыт мин малаем 
бер яшь егетнең җырчыга уйнаганын ишеттем. Шунда ук гадәти булмаган аһәңлелек 
куллануына игътибар игтем Анын уены үзенчәдәштерелгән булуы һәм ИМПрессион 
аһәнделеге белән аерылып тора иде»10. 

Замандашлары Яруллиннын завод каршындагы эшче яшьләр театрында 
(ТРАМ) инструменталь триода виолончель партиясен башкаруын хәтерлиләр 
ТРАМ спектакльләрендә сатирик >чы текле темалар күтәрелә Триода II Жиһанов 
(фортепиано). X Багыршип (флейта), Ф Яруллин (виолончель) уйный X Батыршин 
көй материалы бирә. ә Жиһанов белән Яруллин аны уйнарга арйкэапггыралар Б) 
иҗади тәҗрибәләрне азар бик мавыгып үткәрәләр 

Ф Яруллин техникумда укыганда, музыкаль белем бирүгә бәйле үзгәрешләр 
килеп чыга. Музыка техникумы, театр һәм сәнгать училищесы белән берл.нпеп 
бер уку йортына әйләнә Төп максат — профессиональ музыкантлар үстерү гүгвл, 
ә уеннар оештыручы — инструкторлар әзерләүгә кайтып кала Хорда җырлауга, 
клуб эшен. халык уеп коралларын өйрәнүгә игътибар ителә Махсус класслар 
кыскартыла. Мондый үзгәртүләр үтенеп нәтиҗәсен озак көттерми Укучыларның 
саны кими. кайбер тәҗрибәле укытучылар гахникумнш эштән китә Талат Ш 
яшьләр булачак композиторлар Д Ключарев. М Моэаффаров Н.ЖиҺанов 
Мәскәүгә күчә Алар артыннан 1933-1934 елларда ФЛруллни 1Лвбябуллин ta 
Икесе дә Мәскәү консерваториясе каршындагы рабфакка, ә рабфак нбылганнан 
соң. Мәскәү консерватории..и каршында оештырылган Татар опера студиясенә 
уКЫрГЯ керә 18р 

' \Һ II IK HI IP 14 4'l'i \M\\\ !•"! 
К,,мм, ш op I Ч Йиб) i 1ИН 6t 1 119ХСИ .."i 1.ЧЩ № 
Ю В Виноңи ювбшим омхсиовЛ \ т 
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Утызынчы еллармын икенче яртысы — 
күпмилләтле совет культурасы тарихында 
әһәмиятле этап. Мәскәү консерваториясе 
каршында биш милли студия ачыла (татар, 
башкорт, төрекмән, казакъ һәм үзбәк) Максат 
— милли музыкаль театрларга профессиональ 
кадрлар әзерләү Нигездә, жырчылар һәм 
инструментларда уйнаучылар күздә тотыла 
Сонрак бу опера студияләре композиторлар 
да әзерли башлый. Студияне тәмамлаган 
жырчылар төркеме — С.Садыйкова. С.Айдаров. 
М.Рахманкулова. А.Измайлова, Г.Кайбицкая, 
М. Булатова, Ф.Насретдинов һәм башкалар. Алар 
Татар дәүләт опера театрының үзәге булдылар 
Репертуар эшенә композиторлар С.Сәйдәшев. 
З.Хәбибуллин, Ф Яруллин, Ж-Фәйзи, ә либретто 
язарга шагыйрь һәм язучылар М Жәлил. 
Ә Ерикәй, Ә Фәйзи, М.Максуд һәм башкалар 
жәлеп ителә. М.Максуд «Кара йөзләр». М.Жәлил 
«Алтынчәч», Ә.Фәйзи «Шүрәле» либреттосын 
язарга керешәләр. Советлар Союзының Зур 

Фәрит Ярышнның хатыны театры каршындагы әлеге студия балет труппасы 

Га1инаСачск-Яру.т:т,<<Руса.ка» һ ә м х о р е о г р а ф и я училищесы артистлары 
операсын а ел. турында кайгыртуны да үз өстенә ала Аларны 

тәмамлаучылар — З.ГаИфуллина, ЛЛасточкина, Г.Таһиров. Ш.Баидәүләтов укуларын 
тәмамлап. Татар опера театрына эшкә кайталар. ТАССР халык комиссарлары 
советы, студия эшләп торсын өчен, ул вакытта күрелмәгән 1 млн. сум акча бүлеп 
бирә Шул рәвешле бөтен көч республиканың профессиональ башкаручыларын 
һәм ижади кадрларын булдыруга салына. Шуның нәтиҗәсендә опера театрын һәм 
филармонияне, ә бераз сонрак консерваторияне булдыру мөмкинлеге туа 

ФЯруллинга Мәскәүдәге тормышының беренче еллары жиңел булмый. Ул 
Димитровкадагы тулай торакта мохтажтыкта көн күрә. Татар клубына җыелучы 
язучы һәм музыкантлар төркеме белән якынаю бераз җиңеллек китерә. Ул елларда 
Мәскәүдә яшәүче татарларның үзләренең эшче клубы була. Татар язучылары 
һәм музыкантлары көче белән клубта музыкаль кичәләр үткәрелә һәм секдияләр 
оештырыла, спектакльләр куела. Клубның үз режиссеры һәм музыка җитәкчесе 
булган драма труппасы эшли (төрле елларда аны М.Мозаффаров. А.Ключарёв, 
Н Жиһанов җитәкли) Бирегә композиторлар С Сәйдәше в, Ф Яруллин. Ж.Фәйзи 
җырларын китерәләр. Шагыйрьләрдән М.Җәлил. Ә.Ерикәй актив иҗат итә. 

Б.С.Шехтер классында укыганда. Ф Яруллин күп кенә җыр, берничә 
инструменталь пьеса, фортепиано өчен соната яза. Санап кителгән әсәрләрнең 
укытучысы стиле тәэсирендә язылганы күренеп тора. Егерменче елларда җырлар 
язучы композитор, «1905 ел» операсы авторы, танылган Б С Шехтер революция 
һәм оборона темасына үз иҗатында аеруча әһәмият бирә. «Яшь гвардия» һәм 
«Ударниклар бригадасы маршы» авторының әсәрләренә хас сугышчан рух. марш 
адымнары, агитация-плакат стиле анын укучыларына да күчә. Ләкин Ф.Яруллин үз 
ижатыннан канәгать булмый Шиккә бирелүчән һәм канәгатьсезлек хисе кичергән, 
әле һөнәри яктан ныгымаган музыкант белән, кызганычка каршы, укучы һәм 
укытучы арасында була торган үзара аңлашу, тыгыз бәйләнеш урнаша алмый 
Шехтер аның белән атналар буе очрашмый. Дөрес, татар студиясендә дәресләргә 
йөрү ирекле була Яшь композитор өчен шушындый авыр чорда ана Мәскәү 
консерваториясенең композиция кафедрасы мөдире Г.И.Литинский ярдәмгә килә. 
Беркадәр вакыт Фәрит Яруллинны күзәтеп йөргән Литинский аны үз классына 
күчерә Бу турыда профессор үзе болай дип искә ала: «Уртача укый. башкалар кебек 
үк яза, ә язарга икенче төрле кирәк. Ф.Яруллин кузгатылмыйча тирәнгә яшерелеп 
яткан бик бай фантазияле, талантлы кеше. Келәшчә белән тартып чыгарырга кирәк. 
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Әгәр шулай итә алсан, сокланып туймаслык, бөтенләй таң калырдай нәрсәдер 
барлыкка килә-1 Виолончель сонатасы язылганнан сон. 1936 елла ул Г И 1итинскии 
классына күчерелә. 

Г.И.Литинский классында Ф Яруллин үзенә карата бөтенләй бүтән төрле 
мөнәсәбәт тоя. Класста син кем булуына карамастан - рабфак стллия яки 
консерватория студентымы - барсына да бертөрле таләп һәм тәртип Дәрестәр 
һәрвакыт атнага ике мәртәбә үткәрелә, эшләнгән эшләр каты гикшере i„ Ми , щ 
музыка культурасының үсеш проблемалары белән тирән КЫЗЫКСЫНУЫ анларга 
тырышу сәләте һәм яхшылыгы белән педагог укучыларын үзенә җәлеп'итә Ут бер 
җирлеккә генә караган аерымлыкны хупламый, татар музыкасы рус, бөтен Европа 
илләре өчен гомум музыка культурасының яна казанышларына нигезләнергә i иеш 
дип фикер йөртә Профессиональ белемнең һәм башкар\ техникасының югары 
кимәлдә булуын таләп итә. Шул ук вакытта ул укучысының милли hei 
генә хас үзенчәлеген сакларга омтыла «Милли музыка үзенчәлегенә карата сак 
фикер йөртеп. — ди соңрак Генрих Ильич. — мин аның алга таба үсешенә, коры 
пентатоника чигеннән читтә ята торган якын. ә аннан сон ераграк өлкатәренә үтеп 
керергә тырышам». Татар музыкасына һәм талантлы укучыларына (Литинекии i.i \ i 
елларда С Сәйдәшев. Н Жиһанов. З.Хәбибуллин укый) шундый җылы мөнәсәбәте 
аны композиторларның озак елларга сузылган якын дусты итә «Литинскнйны 
башкалардан аерып торган сыйфат. — дип яза укучыларының берсе Э Мирэоян 
— укучысының сәләтле, алдагы көндә өметле булуына нык ышану һәм и\\к ц ик к 
икеләнүләр тарала, үзенең хаклы икәнлегенә инану КИЛӘ» 

Фәрит аны таләпчән, кырыс укытучысы итен кенә түгел, ә укучысының иҗат 
эшенең барышы, тормыш мәсьәләләре, көнкүреше белән кызыксынучы си irep дус 
итеп тә кабул итә. Мондый мөнәсәбәт Л итинскии белән Яр\ i.nni ярасында шундый 
дуслыкка әйләнә, Генрих Ильич үзенен укучысын »Мәңге онытылмас» ПНП атый. Ә 
фронттан хатынына язган хатларның берсендә Яруллин «Коточкы I өметсезлеккә 
төшкән чакта мине аякка бастырган бердәнбер кеше — у i ЛнтинскиЯ Гомерем 
буе мин ана бурычлы»11, — ди 

Г.ИЛитинскии классында укыганда. Ф Я р у п и п «Җырлама син иркәме 
А.С.Пушкин шигыренә «Чегәннәре романсын, виолончель өчен соната яза 
симфония һәм квартет иҗат итә Әмма чын мәгънәсендәге нжап дәрте ана балет 
белән мавыгу чорында килә Н Жиһанов әйтүенчә. «Литинскияда компоэнторларга 
жанрлар сайлый белү сәләте бар»4 « Шүрәле» м кадер Яр) шин Ә Фөй ш шбретгосына 
язылган «Зөлхәбирә» операсы өстендә эшли Әмма баЛП R3) уе гуугя акын очен 
бу теләк югала. Композитор архивында әлеге операдан берничә т е к сакланган 
Либретто язарга Ә Фәйзи чакырыла Балет либреттосы 1938-1940 еллар 
языла. 1938 елда студия артистлары киткәч тә Яру мин мвендөвам men Мөсквү н 
кала. Әзер өзекләр Казанда музыка җәмәгатьчелегенә фикер алышу өчен тәкъдим 
ителә, радиодан яңгырый Фикерләр унай була 1941 елнын көзендә Мәскәүле 
уздырылачак татар әдәбияты һәм сәнгате декадасына балетны әзерләргә дип. 
Яруллин Казанга кайта. «Бу — Татарстанның бетен му 1ЫКВ цвмвпгтъче кгенв Ьам 
сәнгать эшлеклеләренә киеренке вакыт иде. - дип искә ала декалап ы н ИЖИ бц КГС 
консультанты итеп билгеләнгән Г. И Л итинскии - Композитор ир Һем артист lap 
«Совет» кунакханәсенең икенче катына урнашалар һәр нрте сәгать II ы мин бетем 
бинаны карап, бүлмәләрне йөреп чыгам Берәү юрея мактыйм икенче [ерен wj ишам 
кирәк була калса, төзәтәм. Бөтен җирдә ИЖВ1 CJ ШШЫ Н Жиһанов «АЛТЫНЧӘЧ* 
М.Мозаффаров «Галиябану» операларын. Ф Яруллин «Шүреле* балетын аза Ьик 
шәп тантана, театр артистларының зур коннергы КӨТСЛеш Дека ымын комиссары 
итеп Ю.П.Ральф. баш балетмейстерга П А Гусев бнлгелөнелө МвСКВүДвН чин. 
талантлы балетмейстер Л Якобсон балетны свхнелвштерергв чакырыла ( ценарня 
белән танышкач ул ВНЫ әле җиренә җиткерелмә! ,ш иш Габа ҺвМ баштаГЪН ыинан 
шактый үзгә яка'вариант тәкъдим ИТӘ Шуннан СОН материал узгвртел Гвэела 

ГМЛититкийГч-.-кШ шах» СвЯ ИШ\ -!••" 
н Советская литература 1971,163 бЭб 
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МҖ.та исемендәге Татар дәүчэт опера 
ҺӘМ балет театры сәхнәсендә куелган 

«Шүрәле» балетыннан күренеш 

яңа номерлар һәм музыкаль күренешләр 
кертелә (башлыча II акт музыкасында һәм 
«Янгын» күренеше). Композитор белән 
балетмейстер еш бәхәсләшәләр, әмма тегесе 
дә, монсы да күп һәм киеренке эшлиләр, 
нәтижәдә уйланылган төп идеягә ин яраклы 
юлны табалар. Бер үк вакытта биючеләр 
белән репетиция дә ясыйлар Балетны кую 
(декада белән бәйле) бик кыска срокта һәм 
искиткеч киеренкелектә башкарыла. 

Замандашлары Л.Якобсонны үз эшен 
югары дәрәжәдә белүен һәм башкаручыларга 
бик таләпчән булуын искә an&iap. Бу турыда 
биючеләрнен берсе (Кош-кыз партиясе) 
А.Ф Гацуллина менә нәрсәләр сөйли: 
«Якобсон искиткеч балетмейстер, галантлы, 
уйлап табуга һәвәс һәр күренештә ул 
образлардан чыгыл эш итә, хыяллана, 
уйлый. Анын репетицияләреннән без 
хәлдән таеп китәбез, чөнки авыр, катлаулы 
янача хәрәкәтләр. Шулай да соңыннан зур 
канәгатьлек хисе кичерәсен»1*. Хореография 
чишелешенен яңалыгын, ачыклыгын 
үзенен истәлекләрендә ПА Гусе в күрсәтеп 
китә. «Бу — үтә дә заманча», — ди ул. Кем 

соклана һәм балетны декадамын үзәк вакыйгасы булыр генә килсә дә, барсы 
дип саный Заманчалыгын һәм уйлап табуга һәвәслеген шул хәл дәлилли: Якобсон 
Ленинград һәм Мәскәү постановкаларың куйганда, 1941 ел хореографиясенең 
өстенлеген саклый. 1941 ел постановкасы репетицияләрендә Н Балтачиева 
(Сөембикә), Г Кумысников (Былтыр), Б Әхтәмовлар (Шүрәле) бии. И.В.Әүхәдиев 
дирижерлык итә. Композитор өчен бу ин бәхетле көннәр була. 

1940 елнын июнендә Фәрит үзенең булачак хатыны Г Г Сачек белән таныша. 
Балет артисткасы Галина зур кара күзле, матур, зифа буйлы кыз Ул Киевта туа 
Әтисе чех милләтеннән, Гражданнар сугышында һәлак була. Кыз әнисе белән яши 
Алар танышканда, Галинага 25 яшь була. Ул Харьков хореография училищесын 
тәмамлый. Днепропетровски музыкаль драма театрында бии, ә Казанга килгәч. 
Татар опера театрының балет труппасына эшкә керә. Бер-берсен бик яраталар. 
Композитор сөйгәнен «Гөлчәчәк» дип йөртә. Галина Георгиевна сөйләве буенча, 
«Фәрит гадәти булмаган тыйнак һәм намуслы, эчке дөньясы искиткеч бай. Аз сүзле, 
әмма музыкасы кебек үк югары фикер йөртә торган һәм иң чиста, изге ниятле 
кеше иде»16. Ул үзенең балеты турында күп сөйли, эчтәлеге белән таныштыра, төп 
темаларын көйләп күрсәтә. Театрны нык ярата. Татар драма театрына еш йөриләр 
Ана аеруча төп рольдә X Әбжәлилов уйнаган «Хужа Насретдин» (Н.Исәнбәт) 
спектакле ошый. Галина Георгиевна Фәритнең беркайчан ата-анасы турында 
сөйләмәвен исенә төшерә. Әмма бервакыт кунакханәгә анасы килә Анын күп 
еллар әнисен күргәне булмый, хәтта кайда булуын да белми Очрашу икесен дә 
дулкынландыра, сөйләшеп сүзләре бетми, искә төшерешәләр, бер-берсенен хәлләрен 
сорашалар. Шул вакыттан соң ул еш кына анын янына бара, ярдәм итә Ара-тирә 
атасы да килеп китә 

Бу чорда композитор бик күп эшли. Кайда гына булмасын, нота кәгазьләрен, 
карандаш һәм бетергечне үзеннән калдырмый «Музыканы тиз һәм җиңел яза, 
— дип искә ала Г.Г Сачек. — Соңыннан аңладым, шушы тоелган җиңеллек артында 
искитмәле, бертуктаусыз эчке уй, эш яткан икән Музыка аның бөтен барлыгын 
били, уйларын үзенә ала, кешеләр белән якынлыгын чикли. Еш кына мин анын 
151976 елның 16 мартында артистка А 
"' Г Г Сачек белән шәхси сөйләшүдән 

Л Ф Гацуллина белән шә\си сөйләшүдән 



ФӘРИТ ЯРУ.шин ҺӘМ АНЫҢ ДАИРӘСЕ 

төшенкелеккә бирелгәнен күрә идем Ярты юлда өзелгән сүз. кисәк йомылу, 
хисләрен белдергәндә басынкылык, еш кына таркаулык, уйчанлык - болар барсы 
да анын ижат белән даими мавыкканын күрсәтә» " 

Композиторга үз балетын сәхнәдә күрергә насыйп булмый Бөек Ватан с\гышы 
башлана. Артистлар, музыкантлар фронтка китәләр Акрынлап театрда эш төгәлләнә 
бара 26 июльдә Ф.Яруллинга да чакыру кәгазе килә 27 июльдә дуслары, якыннары 
белән саубуллашып, ул жыелу урынына китә Аны Ульяновскилагы пехота 
училищесына курсант итеп җибәрәләр. 

Хезмәт итү җиңел булмый Жайлашчаган. елгыр булмаган уэс әйтмешли, 
«ирекле профессия кешесе» Яруллин хәрби тәртипне, күп чакрымлы аралар угүне 
авыр кичерә. Әмма бик тиз үзгәрә, җыйнаклана, хәрби ыспайлыкны, хатынына 
язганча «-элеккеге зифалыгын» кайтара. Училищеда ул үзешчән сәнгатьтә катнаша 
У п.ниокекинын Офицерлар йортында концерт бригадасы составында чыгыш ясый 
Иҗатын дәвам итә, башлыча хәрби темага җырлар яза 

Өч айдан сон укуын тәмамлаган Ф.Яруллинны иптәшләре белән фронтка 
җибәрәләр. Беренче бәрелештә үк Ф Яру мин җилкәсе яраланып госпитальгә > ыгә 
Биредә ул тиф белән авырый һәм дүрт ай буе яшәү белән үлем арасында б) u 
Шушы вакытта, 1942 елнын 29 февралендә, Казанда ФЯруллиннын кызы гуа 
Наилә дип исем кушалар 

1942 елның яз-жәй айларында Ф.Яруллинга Уфа. Куйбыпкв Саратов, Пермь 
шәһәрләрендә булырга туры килә Куйбышевта ул Киров исемендәге Ленинград 
академия театры сәхнәләштергән *Пиковая дама». «Аккош күле» спектакльләрен 
карый Д Шостакович. П.Гусев. Саратовка эвакуацияләнгән Г И Литинскии бе ЮМ 
очраша Г И Литинский яраткан укучысы белән соңгы очрашуын сагынып еш нска 
ала. 

Анын студентлар белән дәрес алып барган чагы Шулвакьп ки ПЕВСет биштәр 
аскан, хәрби киемдә, ябык. сакал-мыек баскан бер яшь кеше ишекне ачып карый 
Бары гик аңа i ына хас ачык. мөлаем елмаюыннан, янып торган күзләреннән генә 
укытучы Фәрит Яруллинны танып ала Алар үз күзләренә ышанмыйча, шулкадәр 
шатлыктан, сүзсез басып торалар. Ә аннан. Литинский фатирына ПИТОН 
һәм якыннары. ФЯруллиннын зур ижат планнары, яна әсәрләре гурыв Ш бик озак 
сөйләшәләр Фәрит ШШКГЫИ күп җырларын. КОНЦСрт, кантаталарын, язылачак 
симфониясенең фрагментларын күрсәтә Дирижерлар факультетын |в укырга теләвен 
ӘЙТӘ Нәкъ шул чакта Г И Литинский Яруллинны Мәскәү консерааторнясенен карби 
факультетына кайтару кирәклеген хәл итәргә тели Бу мәсьәләне хат итуә бвтви 
көчен куч Ләкин рөхсәт алынганда Фәрит якты дөньяда булмый инде. 

Вакыйга бодай була. 19нчы танк корпусының пехота подразделение 
Ф Яруллин хәрби вакыЙталарНЫН нәкъ уртасына эләгә. 1942 елда — Сталинградта. 
ә 1943 елда Курск дугасындагы сугышларда катнаша 

Ватан хатыны, кызы һәм музыка Фронттан килгән хатларның эчтәлегендә уйлар 
гел алар турында «Мин бер генә нәрсә котырган фашизмга каршы керештә 
Ватаныма кирәк булырга теләр идем. Испан хатыны Долорес Ибаррур 
ӘЙТКӘН .Тезләнеп яшәүгә караганда басып үтүем яхшырак- Шундый уйлар Ое ым 
фронтка китәм». - дип яза ул әтисенә -Шикләнмә, без җиңәчәкбез.. - монысы 
хатынына ялан хлыардл Элек- xai.iapm.in һәр юлыннан >ш ярап хисе оорке юн 
тора Кызын коча. ярата, күрә алмавына жаны әрни .Тормышының шатлыгы. 
омеге-и сак [ауны сорый Шулар белән бергә анын башында музыка турында уйлар 
кайный «Шүреле» музыкасындагы шактый норселер атадан гикшерелв үнәртелә. 
уйланыла Икенче актнын музыкасын йомшаграк санап аны әр яңадан нплврге 
кыяллана Якобсон хезмәтен югары баюп <Мннем музыка ил иза ул и ы н 

постановка ы Ое.ьш чл. ыпнырмнла чүп кенә. Ул үзенен энергиясе һәм үз ШГӨНендв 
нык горучанлыгы беләм мине яхшы уйларга пврде» Гуктаусыз мфалануынын 
сәбәбе - спектакльнең язмышы Композитор фронтка КЯТКВНДв репетициядер 
әле ләвам итә һәм ) i премьераның булырыма ышана «Сәхнәдә Баруын ^ «миен 
бер кырые белән генә күрер члем Минем аны шундый күрәсем килә- Яна н з ш » 

Вечерни Казань, 1984, 27 февраль 



б -я Рыменки туганнар каберлеге Тат 
Ф.Яруллин каберечә чәчәк салалар 

уйлар гынгылык бирми. «Шүрәле»мне нык сагынам. Сөембикәнең лейтмотивы 
янача яктылыкта яңгырар. Ул минем киләчәк симфониямнең, урта өлеше булыр. 
Тик. ни кызганыч, әле хыялымны тормышка ашыра алмыйм. Нәжипкә көнләшеп 
тә. шатланып та карыйм, чөнки каләмен нык тотып, үзенең элеккеге уңышларын 
арттыра бара» Хатларының тагы бер үзенчәлеге — ижатын дәвам иттерергә 
мөмкинлеге булмауга әрнү. Шул ук вакытта. Ватанны яклау бурычының әһәмятен 
дә .им;. I! Сугышнын «кайнар» нокталарына якынайган саен. патриотик рух тагы 
да көчән Хатларының шундый юлларыннан бетмәс рух көче күренә. 

• Беренче чиратта, эшләргә тиешлек белән чагыштырганда, боларнын барсы 
да юк нәрсәләр Ватан өстендә туган куркыныч минутта бу — аның алдында изге 
бурыч Кечкенә генә мөмкинлеген булса. — дип яза ул хатынына. — Бөек эшләр 
хакына Ватаныңа, халкыңа хезмәт ит. Бу дәһшәтле көннәрдә кайда да файда китерә 
алырдай урын эзләп тап». 

1943 елда. гыйнвар ахырыннан 6 июль арасында. 19нчы танк корпусы гаскәрләре 
Курск янында хәлиткеч сугышка әзерләнәләр. Ә 12 июльдә Курск дугасында 
канкойгыч сугыштан корпусның бар булган составыннан бары 250 тирәсе кеше 
генә чыга. Фәрит Яруллин да исән кала. Корпус ставка резервына күчерелә. 
Яруллинны 31нче армиянең 82 нче дивизиясе 250нче полкына җибәрәләр. Тизлән 
бу полк Көнбатыш фронтка күчерелә Гаскәр Белоруссия юнәлешендә Мәскәү-
Минск шоссесе буенча хәрәкәт итә. Шушында. Смоленск янындагы сугышларның 
берсендә. 1943 елның 17 октябрендә, взвод командиры лейтенант Фәрит Яруллин 
һәлак була. Анын гәүдәсе Орша шәһәре янындагы Яна Тухиня авылы зиратында 
туганнар каберлегендә. Хәзер бу урында «Рыленки» мемориаль комплексы төзелгән. 
(Витебск өлкәсе Дубровинский районының Тухиня авылы)" Исемлек СССР 
оборона Министрлыгы Үзәк архивы документында теркәлгән. 

Кем шушындый талантлы, өметле композиторны фронтка жибәрә? Ни өчен 
күбесе бронь ала. ә ул юк? Анын фронтка китүе шулай бик мөһим буламы? 
Төрле язмаларда бу мәсьәлә буенча өзлексез фикер алышалар Без инде хәзер 
беркайчан да дөресен белә алмабыз, әмма юрамалар бар. Бу юлларны язучы белән 
бер сипләшүдә Г.И.Литинскии шуларның берсен искәртә: «Сугыш башлана, күп 
музыкантлар фронтка китәләр. Н Җиһанов. И.Әүхәлиев һәм кайберәүләр кала. 
Яруллин белән Әүхәдиев арасында ачыктан-ачык конфликт чыга. Шунда Фәрит: 

' 1233 фонд. ей. 2 29 эш . 6 10 һәм 20 эш. б 169. 

138 



ФӘРИТ ЯРУ [ЛИН ҺӘМ АНЫКДАИРӘСЕ 

«Син барыбер балетка дирижерлык итмәячәксең», - ди. Чыннан ла. Әүхәдиев 
дирижер буларак йомшак, күренеп торган сәләте юк. шуна ул композиторны 
канәгатьләндерми. Ана. Яруллинга, әлбәттә, күбрәк тойгы. хис. музыкага иҗади 
якын килү кирәк, һ ә м Әүхәдиев ана каршы җавабын озакка с\змыи. ул ана бронь 
бирми. Композиторларның барсы диярлек бронь ала. әЯр\лдин - юк» ' Б\ \ найдан 
шуны да әйтеп үтәсе килә: әлбәттә инде талантлы кешеләрнең һәрвакыт дошманнары 
була Яруллиннын үзенен дә иҗатта уртача сәләтлелекне. битарафлыкны җене 
сөйми. Шуна күрә кемнеңдер кулы уйнавы бик мөмкин Ләкин документлар белән 
расланмаган юрамалардан. шикләнүләрдән чыгып кына композитор янәшәсендәге 
кешеләрне гаепләү гадел булмас. 

Искиткеч музыкант һәм композитор Фәрит Яруллин гомере менә шулай 
фаҗигале төстә өзелә. Анын капельмейстерлар факультетында уку. сугышнын авыр 
вакыйгалары турында симфония язу нияте була Күптөрле уйлары, ниятләре лә юкка 
чыга. Язылган әсәрләре музыкага ызәти булмаган сәләтен күрсәтә Үлеме бөтен 
совет сәнгатенә әйтеп бетергесез югалту була Гаиләсе өчен фаҗига Сугыш вакыты 
авырлыклары, иренен үлеме Галина Георгиевнанын сәламәтлеген нык какшап 
Тормышның бар михнәтен аның белән бер[ә кызы — Наилә Фәрит кызы Яр) тина 
да күгәрә Ин авыр вакытларында алар аны үзләренең яннарында кебек РОШПр 
Бөтен гомерләре буена тугрылык һәм мәхәббәт саклыйлар «Минем н щышымдв 
ул җыр булып кала» лип атала Г.Сачек-Яруллинанын бер мәкаләсе Анда күнелне 
дулкынландыра торган шундый юллар бар «Каршымдагы диварда аның ресеме 
төрле телләрдә театр афишалары, тартчад.1 күпье т ы к гугрылыклы внгомвдвщдврем 
— саргайган хатлар бәйләме һәм йокы бирми торган хатирв rap 

Хатынының, кызының бөтен тормышы искиткеч композитор, батыр сугышчы 
ир һәм ата ядкарен мәңгеләштерүгә багышлана Алар — анын турында ин кл.к-р.к' 
истәлекләрне саклаучылар, композиторның иҗатын һәм тормышын өйрәнүчеләр. 
полкташлары, дуслары янына, сугышчан юлын. иҗатының өлетв билгесез 
сәхифәләрен ача торган яна документларны эзләүдә катнашучылар И i буенча ЯНЫ 
фронтта күргән кешеләргә мөрәҗәгать итеп хәбәр салына Эзләүдә Д.С.С амойлов 
Х.Габдрахманов, СД.Сурмилло һәм башка шлкгыи куп кеше катнаш Б) ниме 
19нчы танк корпусының ветераннар советы рәисе, отетшжалаш подполковник 
М Н Т и х н е н к о житәкли Ветераннар советына караган Мәскәүпен 646нчы мактал 
укучылары ла эзләнүләрдә катнаша Күп тырышлык сорый горпш җентекле «И 
нәтижәсендә, бары 1985 елда гына. композиторның сугышчан ЮЛЫ ГОМВМ ШИПИ 
һәм җирләшән урыны табыла 

Ф Яруллиннын исеме һәм иҗаты язучыларның, музыка белгечләренең һәрнли.и 
күз уңында. Бу еллар эчендә анын турында шактый газета, журнал иөкалвларе 
Ч Бэх]ияро»анын «Фәрит Яруллин» дигән монографик очеркы ААлмаэованын 
«Фәрит Яруллин һәм татар балеты» монографиясе. Р.Ннзаымиен ике китабы 
(аларнын берсе —«Фәрит Яруллин" - Ж З Л сериясен Ю икенчесе «3 I һәм кыр») 
басыла Фәрит Яруллин исеме урамга, \к\ Порт аюына бирсы и) ейлар ачыла 

Боларньш барсы да анын якты галантына ихлас соклан] й рсутышчы нстелегенө 
ихтирам билгесен күрсәтә О «Шүрәле» балетының бәһаләп бетергесе) м> шкасы 
Рәсәй театрларында гына түгел, бөтен ил сәхнәләреңдә яшырыи 

кала ШМ ЬЭОВА 
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«КАРА ПУЛАТ» СЕРЛӘРЕ 
«Казан утлары» журналы өчен музыкаль әсәрләрнен язылу тарихын өйрәнә 

башлагач, күп кенә музей-архивларга мөрәҗәгать ителде Дөресен әйтергә кирәк, 
әлеге мирасханәләрдә сакланган материалларга үтеп керү бик жинел түгел. Бу дөньяга 
эләккәч тә, сина кирәкле мәгълүмат кулга керәм дип тормый Кайбер жыр, опералар 
турында әйтелеп кенә үтелергә мөмкин, кайсылары телгә дә алынмый Шунда: «Эх, 
ни өчен ул вакытта теге яки бу әсәрнен язылу тарихын теркәп бармаганнар икән''» 
— дигән үкенечле сорау туа. Ә бүгенге көн әсәрләренә игътибарлымы сон без9 Язучы, 
композиторларның ижат лабораториясе белән кызыксынабызмы? Әлеге сораулар 
2015 елнын мәдәни вакыйгасына әйләнгән «Кара Пулат» опера-риваятенен язылу 
тарихын өйрәнергә этәрде дә. 

«Кара Пулат» — «Зөһрә», «Алтынчәч», «Шүрәле» кебек эпос, риваятькә корылган 
татар музыкасы ядкарьләренең варисы, соңгы елларда тарихның төрле чорларын 
яктырткан «Ак бүре», «Алтын Урда», «Алтын Казан» музыкаль әсәрләр циклының 
дәвамы кебек. «Кара Пулат»та традицион әкиятләргә хас ак һәм кара көчләр көрәше 
сурәтләнә Шагыйрь Ренат Харис аны «Янмый торган кыз» риваятенә нигезләнеп 
ижат итә Риваятьнең эчтәлеге түбәндәгедән гыйбарәт: «Туктамыш артыннан 
килгән Аксак Тимер (риваятьтә Тамерлан дип бирелгән) Болгар шәһәрен утка тота, 
дәрәжәгә дә, картлыкка яки яшьлеккә карамыйча, кешеләрне юк итү башлана, 
хатын-кызлар һәм балалар әсирлеккә алына. Болгарда ул вакытта патшалык иткән 
Габдулла хан, шәһәрне саклап кала алмавын аңлагач, гаиләсе һәм якыннары белән 
ин нык таш пулатларның берсенә — Хөкем палатасына кереп бикләнә. Аксак 
Тимер гаскәре пулатны яндыра һәм тикшерү барышында хан кызының Хисаметдин 
исемле мулланын (Болгарда изге кеше була) ак киеме итәгендә янмыйча утырып 
калганлыгы ачыклана. Үлгән ханнын әлеге кызын аның кече энесе белән Тамерлан 
үзенен пайтәхете Сәмәркандка алып китә...» Пулат янгыннан сон Кара Пулат дип 
йөртелә башлый. 

Ренат Харис әлеге риваятьне нигез итеп алып, аны үстерә, баета. Автор бу турыда 
үзе менә нәрсәләр сөйли: «Сонгы елларда Болгар тыюлыгы тернәкләнеп китте, 
«Яңарыш» фонды житди эшләр кузгатып җибәрде. Әлеге вазгыятьтә халыкның 
кызыксынуын тагын да көчәйтергә кирәк иде, ягъни экскурсовод җиткергән коры 
фактларны ниндидер сәнгать соусына төрергә. Әнә шунда мин уйлана калдым 
Болгар шәһәрендәге һәрбер таш легендага әверелгән. Жәмигь мәчете. Зур манара. 
Көнчыгыш, Хан төрбәләре — барысы да игътибарга лаек. Алар арасында Кара 
Пулат мәгърурлыгы белән аерылып тора. Шуна да мин нәкъ анын белән бәйле 
риваять эзли башладым. Китапларда берничә версия бар иле, «Янмый торган кыз» 
риваятенә тукталдым, ана өр-яна эчтәлек өстәп, либретто иттем». 

«Кара Пулат» башта синопсис1 буларак барлыкка килә. Шагыйрьнең шәхси 
архивында саклана торган бу документта «Двенадцать девушек» («Черная палата») 
музыкально-драматическая легенда дип тәкъдим ителә. Сюжетның Аксак Тимер 
гаскәрләре тарафыннан яндырылган 12 кыз легендасына нигезләнүе ассызыклана 
Синопсис рус телендә, анда әсәрнен нигезе тасвирлана. Сәмәрканл әмире Аксак 
Тимер гаскәрләре Болгар шәһәре каласын басып алганда, 12 кызны да кулга 
төшерәләр, араларында Хан кызы булуы да билгеле. Аксак Тимер боерыгы буенча, 
аны кәнизәк итмәкчеләр, ләкин 12 кыз арасында кайсы Хан кызы икәне билгеле 
түгел. Хан кызын тану максатында сугышчылар аларкы төрле сынауларга дучар 
итсәләр дә, тугры дус кызлары аны сатмыйлар. Кемдер Хан кызының утта янмаганы 
' Әсәрнен гомуми эчтәлеге 

140 



турында хәбәр җиткерә. Сәмәрканд әмиренең нөкере кьшарны Хөкем сараена алып 
кереп яндырырга боерык бирә (...) Янгын сүрелгәч, пулат ишеге ачылып, аннан 
ап-ак киемдә хан кызы пәйда була. Болгар ханынын гаскәрләре (аратарында Хан 
кызынып сөйгән яры ла була) аны коткарып калалар. 

-Мин әүвәл синопсис язам Синопсиста әсәрнен башы белән ахыры логик 
йомгакка әверелергә, бәйләнеш хасил булырга тиеш Ләкин эш дәвамында бер 
сүз. бер жөчлә сюжетны бөтенләй башка якка борып җибәрергә мөмкин». — дип 
либретто ижат итүнен серләре белән бүлешә автор Бүгенге көндә атеге үзгәрешләрне 
барлау катлаулы, чөнки компьютер заманында җөмләләрне юкка чыгару өчен бер 
төймәгә басу җитә' Шул рәвешле. Ренат Харис либреттосын ы н тулаем , этәрешләрен 
күзәтергә мөмкинлек юк. Шулай ла либретто авторы һәм композиторда сакланган 
төп нөсхәләр аша әсәрнен эволюциясен күзалларга була. 

Либреттонын беренче варианты 2012 елнын I сентябрендә язылып беткән Титул 
битендә «Кара Пулат» рәсеме (Ренат Харис авторлыгында), либретто үзе дә -Кара 
Пулат» дип тәкъдим ителә. Синопсистагы персонажлар ла «исем алганнар» Хан 
кызы — Нәргизә «Нар» гарәп телендә — «ут. ялкын», фарсыда — «гранат агачы 
җимеше», образлы әйткәндә, «бәхетле» мәгънәсендә: «гиз* сүзе исә гарәп теленнән 

— «газәл», ягъни «мәгърурлык, бөеклек», шулай ук «ихтирам, мактау, дан. шөһрәт». 
фарсыда исә күпмәгънәле «гыйззәт» сүзеннән — «көч. куәт. дәрәҗә» мәгънәләрендә 
Димәк. Нәргиз — ир исеме, «ялкынлы көч» мәгънәсендә, яисә «ут кебек к>әт 
бөеклек» Хатын-кыз исеме буларак, ана |ә] кушымчасы ялгана һәм \ I кайбер 
чыганкаларда — «ут аша узучы», ә фарсыда — «ин бәхетле» мәгънәсендә Ренат 
Харис Наргизәсенә дә әсәр дәвамында, төрле сынаулар үтен, чын мәгънәсендә ут 
аша узарга туры килә. либреттонын икенче вариантында анын бәхетле В8ЖЫТЫ 9В 
сурәтләнәчәк әле. Ягъни исем төрле яклап герой язмышын ачып бире Карабатыр 

— «кара көчләрне гәүдәләндерүче мәгънәсендә» булса. Мәмәг — -ярдәмче», бу 
очракта — Карабатырнын ун кулы. Әлеге персонажлардан гыш катнашучылар 
исемлегендә — чичән, сугышчылар һәм унбер кыз Вакыйгалар Хөкем сарае янына 
Аксак Тимер яугирләренен ап-актан киенгән 12 кызны алып килүе белән баш шш 
Ягъни либреттонын беренче вариантында спектакльдә пвкъдим ителгән Г\рыбатыр 
белән Нәрги тәнен мәхәббәт линиясе бөтенләй юк 

Икенче варианты (ул 2012 елнын ноябрем.* карый) өсөргв ЯНЯ персонаж 
Турыбатыр — Нәрги 1әнен com эне килеп керә Бу вариантта мәхәббәт темасы алгы 
оланга чыга дисән дә ялгыш булмас Әсәр туйга әзерлек күренешеннән башлана 
Финалда II кыз янып бетә, Н ә р г т ә белән Турыбатыр, бөтен сынауларны j 1ЫП 
бергә калалар «Мөхөббөп юмасы — мәнгелек течадлрнын берсе, өтәр ы ) i кж 
икән. гадәттә, спектакль озак яшәми, тамашачы күңеленә үтеп кер.» алмын .lit.' 
шуны күздә тотып. Нәргизә һәм Турыбатыр гарнхын булдырдым И*» иш бәян 

итә Ренат Харис 
Өченче вариант исә эш барышында туа Режиссер ла. композитор да ӨСӨрГӨ i > 

өстәмәләрен алып килә. «Кара Пулат» — композиюр Эльмир Ниэамовнын татар 
сәнгате үсешендә зур жанрларны үзләштерү буенча икенче тәҗрибәсе «Кара 1һ ют» 
либреттосының ла. «Алтын Казан* мимиклы кебек үк. хазык иҗатына нигезләнүе 
композиторда бөтенләЛ б и и м музыкаль чишелеш гудыр) гелөген уята һем щ i 
максаттан ул опера жанрына морәжәгать итәргә була • \ 1 \ гасыр т а л ь я н Һәм рус 

ОПера прыНЫН романтик теле \ \ ношен эксперименталь европа опералары мина 
һервакьп якын иле Соңгыларында мелодик аһвн агяматургия һәм ксперимент 
хакына корбан ителә .> гатар музыкасы — минем өчен. беренче чиратта, вокаль 
музыка Шуна ла «Кара Пулат» музыкасын башыннан ахырына кадер «апышна 
юр ггәсе килде Шул максаттан градицион ром ип ик опера Һәм \ \ гасыряьш 
катла) гы опера гелена мөрәҗәгать иттем», ш композитор \Һ шеа бе ггечлвре 
фикереңчә > п.мир Пи имов нәкъ a iere урталыкны гапкан па Опера вриялөренен 
җырлап торуы исә вларньш гатар медизмнары белен баетылуына бәйле Әкиятм 
сюжетта чип, көйязариын романтик сөнгати фикер юве гагын ia ачыграк си ie аен 
кебек Композитор әңгәмәләрендә, оперли мажор ноталар юк щрәжөсендө иш 
.кем акласа Li нәкъ менә м) а л а яр »мен ю әсәр i\ ысы белән яктылык, чисталык 
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гәүдәләнеше буларак кабул ителә. Гәрчә «Кара Пулат» драматик вакыйгаларга 
нигезләнсә дә. Әсәрнен музыкаль жанрын билгеләүдә галимнәр әлегә уртак фикергә 
килә алмады. Шуна да бу мәкалә кысаларында жанр авторлар версиясе — опера 
буларак тәкъдим ителә. Чөнки безнен максат — «Кара Пулат»ка әдәби-музыкаль 
анализ ясау түгел, анын язылу тарихын барлау. 

Композитор «Кара Пулат» әсәре буенча эшен либретто кулына килеп кергән 
көнне үк — 2012 елнын гыйнварында башлаган. «Либреттоны укып чыккач та, 
Нәргизәнен ахыргы ариясе күзгә ташланды һәм шунда ук бу өлешен язып куйдым. 
Минем «Кара Пулат» шуннан башлана», — Эльмир Низамов «Кара Пулат» турында 
сөйләгәндә, «минем» сүзен еш куллана. Бу очраклы түгел. Музыкаль әсәрләр 

— берничә авторның иҗат җимеше һәм, табигый ки, аларнын һәрберсенең үз әсәре. 
«Кара Пулат» та һәрбер иҗатчы «кулы»нда үзенчә формалаша һәм шуңа анын тууы, 
сәхнәгә менүе алар хәтерендә үзгә сакланган. 

«Либреттоны кулга алгач, берничә тапкыр укып чыгам, аңларга тырышам, аннан 
материалны берничә зур бүлеккә бүләм, зур бүлекләрне — тагын да кечерәккә 
Әсәрнен гомум музыкаль канвасын барлыйм. Аннан сон гына һәр бүлек буенча 
аерым эшләргә тотынам. Әгәр дә көй өчен сүзләр җитмәсә, Ренат Харистан өстәмә 
текст язуын үтенәм яисә, киресенчә, кыскарта башлыйм. «Кеше исеме янмый» дигән 
теманы (хор өчен) озак эзләдем. Ул реквием кебек яңгырарга тиеш иде, шул ук 
вакытта татар мөнәҗәте кебек гади, ләкин бик үтемле булырга да. Әнә шул халәтне 
бик озак эзләдем», — ди Э Низамов, әсәрнен язылу тарихын искә алып. 

Ташлар яна, корыч яна. 
суларны ялкын ялмын 
Дөнья яна. гомер яна — 
кеше исеме янмый! 

«Кеше исеме янмый» музыкаль темасы «Кара Пулат» спекталендә лейтмотив 
кебек янгырый. Композитор аны башында һәм ахырында гына кулланырга 
ниятләсә, режиссер Георгий Ковтун бу музыканы, вокализ буларак, өченче өлештә 
— Наргизәдән, дүртенче өлештә чәчәннән думбрада башкарттыра. 

Музыка язу бер нәрсә, аны оркестровкага салу — бөтенләй икенче. Кайбер 
композиторлар бу эшне башка кешегә тапшырырга да мөмкин. Ләкин Эльмир 
Низамов өчен әсәренең нинди тембр, буяулардан «киенүе» бик мөһим һәм ул 
әлеге эшкә музыка язу кебек үк җитди карый. «Оркестровканы мин «Новая 
музыка» камера оркестры өчен яздым Ул зур оркестр түгел, шуна партитурада 
ана өстәмә бәрмә һәм тынлы уен кораллары керттем Оркестрны көчәйтүче шушы 
уен коралларыннан башка мин теләгән музыкаль яңгырашка ирешү кыен булыр 
иде», — дип аңлата композитор Шуны билгеләү мөһим: әгәр дә «Кара Пулат» өчен 
симфоник оркестр тәкъдим ителгән булса, табигый инде, партитура башка булыр 
иде. Ләкин композиторларга нинди шартлар тәкъдим ителә, алар шуларга ярашырга 
мәҗбүр. Бигрәк тә опера кебек зур әсәрне сәхнәгә чыгару мөмкинлеге булганда! 
Чөнки музыкаль-театраль жанрларның ак кәгазьдән иҗат ителүе һәм сәхнәгә менүе, 
драма әсәрләре белән чагыштырганда, сирәк күренеш. Бу исә иҗат процессының 
катлаулы булуына бәйле. Бүгенге көндә либретто авторы да, композитор да зур 
жанрларны фәкать заказ буенча гына башкара ала, чөнки ал арны «өстәл»гә язу 
вакыт, энергия, көчне суга салуга тиң Ничек кенә булмасын, «Новая музыка» 
камера оркестры (җитәкчесе — А Гулишамбарова) премьера көннәрендә Эльмир 
Низамов музыкасының төрле төсмерләрдән торган буяуларын нечкә зәвык белән 
тамашачыга житкерә алды. 

Композитор сүзләренә караганда, «Кара Пулат»ны иҗат итү өч елга сузыла. 
Операның төп тема һәм арияләре беренче елда язылса да, әсәрне кую-куймау 
мәсьәләсе килеп баскач, эш тукталып тора. 2014 елның маенда сәхнәләштерү турында 
төгәл карар чыккач кына, ул эшне яңартып җибәрә һәм быелнын гыйнварында 
режиссер Георгий Ковтун белән берлектә аны төгәлли Чөнки профессиональ 
режиссер һәрвакыт әсәрне үз күзаллавынча дөньяга чыгара «Кара Пулат»ны куючы 
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Операдан күренеш 

Санкт-Петербург режиссеры Георгий Ковтун Татарстан тамашачысына 80нче е i i.ip 
ахырыннан таныш Муса Жалил исемендәге К а и н гатар .и<\ 1Ә1 опера һәм балет 
геатрында соңгы елларда авын куелышындагы «Кыйссам Йосыф* «Пер Гюнп 
«Спартак», «Алтын Урда» балетлары, шулай ук «Кармен* оперли,! Һәрберсе аерым 
игътибарга лаек. «Кара Пулат»та режиссер Реназ Харис бе юн өченче гапкыр очраша 
һәм элек- очрашу нәтиҗәсендә драматургик материал да шактый > )гөрә Мәсә ган 
Георгий Ковтун Турыбатырны сөеклесе күз алдында Аксак Тимер сугышчы (ары 
тарафыннан җәзалап «үтертә». Һәм, ин мөһиме, финалда Наргизә башка кызлар 
белән беррәттән һәлак була Режиссер шрафыннаи әсәрнен финалы \ 1гәртс гүенен 
тон сәбәбе — ханнарның ла гади кешеләр белән бер дәрәҗә га б\ гуын ас< 
Ренат Харис баштарак бу үзгәреш белән килешмәсә лә (чөнки риваятькә каршы 
бару) соңрак аны гормышчан финал буларак бөя ш Наргизә үзе эчен корбан 
булган кызларның үлемени.ш сон ничек яшәр иле бу җирдә ки [эчәктә аны нәрсә 
котәр иле'' Мин беркайчан ла куючы режиссер белән бәхәскә керергә тырышмыйм 
Музыкаль әсәрләрне өч автор «бар кыла», .пэр аларнын һәрберсе i >ен G 
гаеп гоймый икән. спектакль гаркала Кайвакьп кониептуаль \ irepeui :••• 
карт ы чыгарга мөмкинмен ләкин анда да әсәрнен идеясе |өрес боры 1ЫШ игмавын 

күрсәм генә Техник сәбәп юрга бәй ie ^ йөрешләр га бар бит әле Met 1 «Кара 
Пулат»та кызлар хоры биегәннән сон аларны urj 1 минутта ук җырга күчермәс өчен 
(ул очракта вокал ягы аксаячак!), режиссер 4-5 минутлык тыналыш кирәклеген ә н и с 
Нәтиҗәдә, Турыбатыр һәм Наргизә дуэты \\ ал* Әйе кониептуаль \ (гареш [әрдән 
тыш. «Кара Пулат*нын өченче вариантында Гурыбатыр белән Нәрги 
Турыбатыр белән Карабатыр дуэтлары өстәлә Композитор б) икс пил ц п язы гуы 
гурында менә ничек искә ала: «Ул вакытта премкерл чыгарга бер ай гына калган 
иде. шуңа мин ашыгыч рәвештә 14-II.II Хариска шалтырап гым, һәм \ i ике көннән 
өстәмә сүзләр жибәрле Мәрт 1әбе1ән Турыбатыр ариясен к^ > ачып Йомганчы иҗат 
итсәм. Карабатыр белән Гурыбатыр Q ПЫ авырр «бирелде» 

Кыскасы. Георгий Ковтун >ш барышында эсерга шактый үзгәрешләр кертә 
Либрет годагы кониептуаль үзгәрешләр әсәрне бөтенләй башка яссы IMKK.I күчерә 
һем 5< 1нен фикеребезчә опера монардан ота >\А\\,\ \ К көчлөрнен *,ин\^ белен 
гемам [анасы финал граге сия гөсмерен ала и i в ишшы очен көрәшкән Т\рыбатыр 

уз ^ ie\ie бел рагик герой дәрәҗәсенә күтәрелсә, кызлар ^ 1еме гугрылык 
гемасын .\.и,\ чыгара Унай геройлар котылгысы > һәлакәткә гучвр булсалар оа 
опера рухи җиңүне рас 1ЫЙ l ib i \к вакытта ал [арак .чие ггәи гехник сәбәп lepra 
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бәйле үзгәрешләр (өстәмә ария. биюләр кертү) драматургик яктан эзлеклелекне 
какшата. Нәтиҗәдә спектакль кайбер урыннарда аерым сюжетлардан торган җыелма 
тамашаны хәтерләтә Бу исә. үз чиратында, сюжетка схематиклык өсти. 

Операның Тинчурин театрында куелуынын символик мәгънәсе бар кебек. Узган 
гасырның 30-40 нчы елларында нәкъ менә әлеге бинада опера һәм драма труппасы 
чиратлашып уйный. Ул вакытта бу күренеш бина юклыктан килеп туган мәсьәлә 
булган. Хәер, -Кара Пулат»нын драма һәм комедия театрына өйдәш булып керүе 
дә нәкъ шуна бәйле. Телибезме-теләмибезме. массив декорация, костюмнар өчен 
Тинчурин сәхнәсенең кысан булуын танырга мәҗбүрбез. Пространство тарлыгы 
куелышның дәрәжәсен төшергән кебек тәэсир калдырды. Бу уңайдан иҗат төркеме 
дә шактый авырлыкларга юлыккан. Мәсәлән. Тинчурин театрында оркестр 
чокырының кечкенә булуы музыкантларны тамашачы залына күчерергә мәҗбүр итә. 
Ә бит музыкаль театр кануннары буеңча оркестрның тамашачы янында урнашуы 
акустик яктан дөрес түгел, шул ук вакытта эстетик як та бар бит әле Сәхнәнең кысаң 
булуы «Кара Пулат»та катнашучылар санын да кыскартырга мәжбүр итә. Либреттода 
12 кыз булса, сәхнәгә алар җидәү булып менә Кызлар саны кыскаргач, табигый. 
сугышчылар саны да азая Ягъни киң масштабка дәгъва иткән әсәр камерный буларак 
дөньяга чыга Әлбәттә. -Кара Пулатының драма театрында куелуы — бер чирканчык 
кына. Ул «Яңарыш» фонды заказы белән Болгар тыюлыгында туристларга күрсәтү 
максатында махсус иҗат ителә, һәм быелгы җәй аны тере декорацияләр — Кара 
Пулат хөкем сарае янында уйнау планлаштырыла Шулай да әлеге операның нәкъ 
менә Тинчурин театрында старт алуы Казанда музыкаль театр кирәклегенә тагын 
бер кат инандырды. Егерме еллар элек күтәрелә башлаган мәсьәлә бу уңайлан 
тагын да актуальләшә төште Операда катнашкан Голнара һәм Рүзил Гатиннар. 
Артур Исламов. Денис Ханбаба кебек солистларга гына түгел, консерваториядә 
белем алган һәм аны тәмамлаган башка яшь җырчы, композиторларга ижат итәргә 
мәйдан булдыру зарур. Чөнки, ихтыяҗ булмау сәбәпле, күпләр Мәскәү. Санкт-
Петербург, чит илләргә китәргә яисә шоу-бизнес белән шөгыльләнергә мәжбүр. 
Татар музыка сәнгатендә сыйфат яңарышы, ягъни ренессанс булсын өчен дә кирәк 
безгә музыкаль театр. Дөнья музыка мирасы белән чагыштырганда, бу өлкәдә 
безнең җиңүләребез зур түгел. Монын сәбәбе татар профессиональ музыкасының, 
аерып алганда, академик музыканың бик яшь булуы. Шуна бу мирасны баетырга, 
тулыландырырга, төп игътибарны ана юнәлтергә кирәк. Музыкаль театр ачылу 
исә Салих Сәйдәшев. Җәүдәт Фәйзи. Нәҗип Җиһанов әсәрләрен барлау, аларга 
яна караш ташлаудан тыш. яна опера-балет. мюзикл, оперетта, рок-опералар тууга 
этәргеч булыр иде. 

Кыскасы. «Кара Пулат-нын куелуы бик вакытлы һәм кирәкле булып чыкты 
Татар дөньясында ул чыннан да зур вакыйгага әйләнде Киләчәктә «Кара Пулат»ны 
музыкаль, әдәби яктан тирән анализлаган фәнни эшләр дөнья күрер, сәнгати 
кыйммәтенең ни дәрәҗәдә икәне ачыкланыр. Әлегә исә -Алтын битлек» театраль 
премиясенең экспертлар советы, музыка белгече Елена Черемных аны «оперетта 
мюзикл- номинациясендә «Алтын битлек»кә тәкъдим итү идеясе белән чыкты. Бу 
үзе үк «Кара Пулат» дәрәжәсеңен югары булуына ишарә 

Гүзәл СӘГЫЙТОВА. 
филология фәннәре кандидаты 
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ЮКСЫНУ 
Сонгы дәвернең илле-алтмыш елы эчендә татар 

дөньясынын ижтичагый-сәяси һәм әләби-чәләни 
хәрәкәтендә азмы-күпме катнашкан һәркем өчен 
Мансур Хәсәнов исеме яхшы таныш Ярты гасырдан 
артык республикада мәйдан тоткан күренекле 
шәхесләрнең берсе ул Шуна күрә лә хәзер инде өлкән 
буын саналган язучы-галичнәрнен. рәссамнарның 
композиторларның яки театр әһелләренең бу зат 
турында үз фикерләре, үз хатирәләре күптер Ш\ i 
исәптән минем дә бар кайбер хатирәләр Күрекле һәм 
күренекле бу кешене беркадәр белә идем шикелле 
Заманында аның чыгыш-нотыкларын күп ишеттек. 
күп тыңладык, гыйльми хезмәтләрен укыдык 
өйрәндек Үзе белән дә очрашып, әңгәмәләшкән 
чаклар да булмады түгел. Шуларнын берничәссн. 
хәтер коесыннан чыгарып, укучыларга бәян итеп 
китмәкчемен. Баштук шунсын да әйтергә кирәк 

бүгенгедән чыгып караганда, ул күпләр өчен шактый «ябык» (закрытый) кеше 
иде Шул заман җитәкче даирәләрнең этикасы, рәсми статусы, үсмер чакта ук 
«лаеш шулпасын» күп татып формалашкан холкы. һәм. ниһаять, таләпчәнлек һәм 
җаваплылык хисе. теләсә-теләмәсә дә, үзен билгеле бер калыпта тотарга м^Аиүр 
иткәндер Хәер. монысы инде безнең хөкем эше түгел. 

Мансур аганы беренче күрү 1960елнын көзендә б> яды Ул Казануниверситетынын 
тарих-филология факультетында декан урынбасары булып эшли иде Мин 
яна гына урта мәктәпне тәмамлап, студент булуга ирешкән унҗиде яшьлек үсмер 
егет «Ленин укыган университетта укыйм бит мин'- - пил очынып йөргән көннәр 
Беэнен бүлеккә укырга кергәннәрнең күбесе бездән өлкәпр.ж ЯШЬТӘ берв\ Юре 
армиядә булган, берәүләре каилардалыр эшләп килгән, кыскасы, өлгергән, күпнедер 
дәрәҗәдә акыл утырткан, җитлеккән егет-кы нар Ә без- мәкыпне к н ә ммачлакш 
үсмерләр - «школышклар. (безне шулай дип йөртәләр и ie) авырлыклар белән. 
зур конкурслар үтеп. укырга керлек керүен, әмма ,»юге о әтрәкләр кебек тулы 
ХОКУКЛЫ студент исечен йөртергә безгә иртәрәк б> 1ЫП чыкты! \MKM.*I шунда без 
рәсми төстә көндезге бүлеккә укырга кергән исәпләнсәк тә. ин әүвәл бер с i И П1Ө1 
практикасы узарга, ягыш производствода эшләргә тиеш Һәм urj i ук вакытта 
әлго1фөк яшьтәге 1^рсташларыбыз белән бергә, тулы программа 6yeira югггааинар 
да тапшырырга тиеш икән! Яшьләр укуны гына гүгел хезмәтнең нәрсә икәнен 
дә белеп тоеп үссеннәр очен Хрущев шундый гертил керткән имеш Георетнк 
яктан бу гамәл дөрес булса ла. чынлыкта безнен хәл мөшке I һәм мантыйкка сыя 
торган түгел иде Үзебез-студент, ә лекцияләргә йөрү юк ст) или [ыкбилетыбар 
стипендия юк Өстәвенә, яшәү җиребез лә юк. тулай торакта урын бире 1МИ Без. 
шәһәртвртигаюренжүнлөпбелмвгән я г о ^ я т ааим малайлары коне юне дигәндәй, 
эш эзлибез тегендә барабыз, чонда сугылабыз, ә эшкә алмыйлар Докумсш [арны 
карыйлар да «Сез бит көндезге бүлектә укучы студентлар, бер үк вакытта укып та. 
,:,,,.,, ,.»булмый бит ул'Өстәвенә берегезнең дә үзләштергән һөнәре юк - ИЛӘС 
Шулай көннәр буе герле ишекләргә югалып нәрибез-йерибвэ вә aun.ip.ua4 

http://aun.ip.ua4


«Казанутлары» журналының 70 еллык юбилее тантанасыia)a препипнинан күренеш. 
Сулдан уңга Зилә Вәлиена Мансур Хәсәнов Patau Фәйзупин Ринит Мохәчмәдиев. 

Мостафа Өнәр. Ренат Харис. Әх.иәт Галиее 1992 ел. Казан 

деканатка. Мансур Хәсәнович янына киләбез. Башка таяныр җиребез юк. Ул безнең 
сөйләгәннәрне тыңлый, күзлеген төзәткәләп, беркавым сүзсез тора да, телефон алып, 
шылтырата башлыи. кемнәргәдер нәрсәдер аңлата, сорый, аннан безгә борылып: 
«Бу юлы фәлән оешмага кагылып карагыз әле!» — ди Әйткән жиргә барабыз, әмма 
нәтиҗә юк, шул ук бер сүз: «Сез бит студентлар, сез бит фәлән...» Деканатка көн 
саен диярлек керен. Мансур аганы (ул вакытта аның үзенә дә 30 яшь кенә булган 
әле) туйдырып та бетергәнбездер инде Бер кергәндә, ул безгә бодай диде: «Егетләр, 
хәлегез җиңелдән түгел. Шулай да күңелегезне төшермәгез, һәр авырлыктан үзенең 
бер чыгу юлы була... Шуны онытмагыз: бүгенге көндә сезнең өчен ин мөһиме — уку. 
Сез шуның өчен Казанга килгәнсез дә. Берәр җиңелрәк эш табып, тиешле белешмә 
алып килү җаен карагыз. Әзрәк хәйләкәр дә була белегез. Сездән эш нәтиҗәләрегез 
турында деканатта сораучы булмас (ул бу сүзләрне серле генә елмая төшеп әйтте), 
аңладыгызмы?» Анлаган кешегә аңлашырлык иде бу сүзләр. Берара төрлебез төрле 
җирләргә таралып, кара эшче булып төзелешләрдә эшләп йөрдек Соңрак һәр кеше 
эш мәсьәләсен үзенчә хәл итте Кайда булсак та, эштән бигрәк, башта-уида уку гаме 
иде, төп вакытыбызны уку программасына бирергә тырыштык, нәтиҗәдә тиешле 
имтиханнарны тапшырып чыга алдык, икенче курска тулы хокуклы, стипендия 
(22 сум) алышлы студент булдык. Без дигәнен кемнәр иде алар. диярсез. Берсе 
— Әнвәр Шәрипов, хәзерге көндә әдәбиятчы-галим, филология фәннәре докторы, 
Татарстан язучылар берлеге әгъзасы; икенчесе — Рәфикъ Юныс — күренекле 
публицист, шагыйрь, журналист, Татарстанның атказанган мәдәният хезмәткәре; 
өченчесе — үзем — Равил Фәйзуллин; дүртенчебез — Чистаи районының Каргалы 
авылы егете Шәүкәт Сафиуллин, ни кызганыч, шул елларда фаҗигале рәвештә 
вафат булды... Шулай игеп, Мансур ага Хәсәнов белән беренче очрашулардан соң 
да ярты гасыр гомер үткән Әгәр үз вакытында Мансур ага безгә төпле киңәшләрен 
бирмәгән булса, язмышларыбыз ни юллан китәр иде, әйтү кыен Алдан күрүчән 
тәрбияче-остаз булган шул Мансур агабыз. 

Тагын бер истәлек-хатирә Монысы үткән гасырның җитмешенче еллар ахырына 
карый Мансур Хәсәнов озак еллар (1971-1991) Татарстан Министрлар Советы 
(хәзерге Министрлар Кабинеты) председателе не н урынбасары булып эшләде. Бер 
үк вакытта. Татарстанның Г Тукай исемендәге Республика (соңрак — Дәүләт) 
премияләре комитеты рәисе дә иде. 1978 елны Язучылар коллективы мине дә бу 
премиягә тәкъдим итте. Итүен иттеләр, ә мәсьәлә ничек хәл ителер, җиңеп булырмы? 
Чөнки көндәш-кандидатлар ишле һәм көчлеләр Язучылар гына да дүртәү Әле 
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кемнәр диген! Миннән тыш Туфан Миннуллин. Саҗидә Сөләичанова. Эдуард 
Касыимов Сәнгатьмен бүтән өлкәләреннән тагын унлап кеше Ходай рәхмәте 
белән диикме, ул елны язучылар арасыннан лауреат исеме мина насыйп б\ i ,ы Ул 
вакытта мина 34 яшь иде. Бу дәрәжәле исемне 30 яшькә кадәр язган шигырьләрем 
тупланган «Шигырьләр һәм поэмалар., китабым өчен бирделәр Әхәттә комитет 
утырышында кандидатлар турында җитди бәхәсләр булган Сонрак ишеттем мине 
Нәҗип Жиһанов. Нияз Даутов. Гариф Ахунов. Айрат Арсланов. Харис Якупов 
һәм башкалар яклап чыкканнар Әгәр Комитет рәисе Мансур Хэсәновнын фикере 
бүтәнчәрәк булса, мин лауреат була алыр идем микән9 (Сонрак бу комитет әгъзасы 
булып үзем дә байтак еллар тордым һәм андагы хач-атмосфераны рәис кешенен 
ролен яхшы беләм!) Мансур Хәсәновичның шул елнын 26 апрелендә кулны кысып 
әйткән сүзләре һаман колак төбемдә «Котлыйм! Сиңа б> премия яхшы шигырьләрең 
өчен. һәм дә... әдәбиятның киләчәген уйлап бирелде Сынатма'. - диде Ь\ олпат 
кеше әтием кебек якын тоеллы мина ул минутта 

Сүз Тукай премиясе турында чыккач, күңелдә йөргән бер фикерне лә әйтеп үтим 
Сонгы елларда бу югары исемгә бик үк лаек булмаган, үзешчәннәр дәрәҗәсендәге 
кайбер сәнгатькярләр дә лауреат булып куйдылар Турысын -.итик Мансур Хәсәнов 
комитет рәисе булган чорда андый хәлләр күзәтелмәде Илеологик басым астында 
кайбер әсәрләргә, темасына карап, өстенлекләр бирелгән очракларны табарга ла 
мөмкиндер, әмма югары профессиональлек һәрчак топ критерии 6) I.II.I ул ел lap u 
Тукай премиясе тирәсендә татар җәмәгатьчелегенең эмоциональ накаты һәрчак 
бик югары Объектив булып, алтын урталыкны тотып, гадел эш алып бару җинел 
булмагандыр Мансур Хәсәновка Гомумән. Тукай мирасың саклауда иҗатын ил 
һәм дөньякүләм танытуда М Хэсәновнын хезмәте зур Кырлайдагы Тукай м\зеен 
өр-яңадан төзу эше белән турыдан-туры ул идарә итте Бу хакта замандашлары 
күп мәртәбәләр язып та чыктылар. 1986 елны. Тукайның тууына 100 ел i\ lyra 
багышланган зур тантаналарның бер үзәк өлеше Кырлайдагы нәкъ ул төзеткән 
мемориаль музей комплексында үтте дә Зур горурлык белән искә ачам. СССРнын 
төрле почмакларыннан, шулай ук чит илләрдән килгән күпсанлы кунаклар һем уа 
ватандашларыбыз катнашкан зур митингны ачу һәм атын бару мина иикл.шын 
иде. Бу мактаулы һәм җаваплы вазифаны мина тапшыруда Мансур Хәсәновичның 
фатихасы белән булгандыр дип уйлыйм Чөнки бөтен бу эшләрнең башын u > i 
тора иде. ул җаваплы иде 

Ярый, бигайбә Мансур ага Хэсәновнын мина һәм иҗатыма мөнәсәбәте турында 
күпкәрәк китте шикелле Хәер. бу нәрсә табигый ла. чөнки һ.»р кеше геге яки бу 
шәхесне үз язмышы, үз күнеле аша курә. шуннан чыгын аны үзенчә баяли. Хәзер, 
шәхсилектән читкәрәк китеп, бүтән-башкалар берлегендә, томумкүэлекып ана 
карашыбызны белдереп карыйк Үз заманының җәмгыять яшәешен ю кем И (е СОН 
ул Мансур Хәсәнов'1 Зур галим һәм дәүләт эшлеклесе Беркемдә лә бәяк уяты к иле 
кыска һәм дөрес бәяләмә Әйе. галим Әмма анын дәрәҗәсендәге галимнәр бар 
бездә. Әйе. дәүләт эшлеклесе Әмма аның кимәленләге эшлекле ыр ы юк 1>им 
Ә менә шул ике югары биеклекне, дөресрәге ике зур сыйфатны ^ ЮНД8 габнгый 
рәвештә берләштергән шәхесләрне табу кыен Атар юк парежасенда Мансур 
Хэсәновнын уникальлеге әнә шунда, минемчә Әйтеп үте.пәнчә \ i 20 е.иап 

Татарстан Республикасы Минисф up I отчы ире ice.une юнен ур б.клры (сонрвЖ 
- беренче урынбасары) булып эшләде. Республиканы Фикрәг Тлбиев җиыкл.я,.п 
чорлар бу. Әгәр ул вакытта М Хәсәнов чрынында башка чиновник ип гагвн б) ica? 
ӘлбӨТТӨ ипләр гере ien тормас, барыр иле уз жаена Ә ни рәвешле, нннли НӘТИҖӘ 
белән барыр иде9 Ф Табиев ул вакытта яшь. гайрәтле, киң колачлы җитәкче ш юр 
әмма туган тел, гореф-гадә! гарихи бе №М п ЫННаН ми ми гврбиЯСС сай җитәкче 
Дуамаллыгы да юк түгел. Әгәр янәшәсендә замандашы һәм вуздашы Мансур 
Хәсәнов булмаса. рухи-мәләни дөньябызда «утыннар күбрәк ватылган* булыр И И 
дип уйлыйм Мансурага — чын мәгьнәсеплә ү i халкының асыл \лы Авыл мәктәбен 
тәмамлан, университетта татар әдәбияты һәм теле бү ieii-нл.» \кыган калкыбыэнын 
тарихың, әдәбиятын чәл. ипимен я ми ы бе пән чн 1ЛМ канды 1ЫЯЛЫ кеше И № Боек 
әдип Галимҗан Ибраһимов иҗаты буенча беренче белгеч Әдәбият фәненен усеш 



юлларын билгели алучы теоретикларның берсе. Сүземне дәлилләр өчен, аның 
хезмәтләренең берсеннән цитата китереп үтәм: «Ин зур проблемаларның берсе: 
әдәбият белеменең, гомумән, татар әдәбияты белеменең хосусан үз методологиясен 
булдыру зарур. Анын төп принцибы — фәлсәфи категорияләрне турыдан-туры, 
механик рәвештә әдәбиятка күчерүдә түгел, ә әдәбиятның, сәнгатьнең, кеше рухы 
эшчәнлегенен мөстәкыйль өлкәсе икәнлеген тануга нигезләнгән, корылган булырга 
тиеш. Әдәбият сәясәткә, идеологик күренешләргә өстәмә, иллюстрация рәвешендә 
түгел, дөньяны һәм кешене образлы танып белү объекты буларак өйрәнелергә 
тиеш». 

Кызганыч, хәзерге көндә республиканың идарә структураларында белеме, 
интеллекты һәм оештыру сәләте ягыннан Мансур Хәсәнов дәрәҗәсендәге шәхес 
әлегә күренми. 

Һәр зур шәхеснең кылган яхшы гамәлләре күп була. Шулай булырга тиеш 
тә Әмма шул гамәлләр арасында иң төбе, иң мөһиме — тарих сәхифәләрендә 
калырдайлары була Мансур Хәсәнов мисалында ул — Татарстан Фәннәр 
академиясе. Үз академиябезнең барлыкка килүе турыдан-туры Мансур Хәсәнов 
исеме белән бәйле Ул — әлеге башлангычның төп инициаторы. Республика фән 
үзәгенә, ягъни Татарстан Фәннәр академиясенә нигез салучы һәм аның беренче 
президенты. Беләбез, СССР вакытында автономия статусындагы республикаларга 
үзләренең Фәннәр академиясен булдыру (дөрес, кайберләренең тиешле базалары да 
булмагандыр) мөмкинлеге бирелмәде. Яна шартларда да төрле кыенлыклар бихисап 
иде. Сәяси яктан да, озак еллар дәвамында формалашкан стереотип барьерлар 
ягыннан да... Ниһаять, максатка ирешелде: 1992 елда рәсми рәвештә Татарстан 
Фәннәр академиясе ачылды. Татарстандагы фәнни оешмалар эшендә яна этап 
башланды: ФА канаты астына күп кенә институтлар берләште, яналары барлыкка 
килде. Шуларнын берсе — Татар энциклопедиясе институты. Бу институтның 
оештыручысы һәм житәкчесе дә әлеге дә баягы Мансур Хәсәнов булды. 20гә якын 
ел эчендә һәрберсе 70-80 табаклар чамасындагы калын-калын томлыклар чыкты. 
Фән һәм мәдәниятебез тарихында бу бөек ыргылыш булды. (Үз энциклопедиясе 
булмаган халыкны зыялы милләт дип әйтү кыен Энциклопедиясезлекнең, икенчерәк 
әйткәндә, бай тарихын була торып та, мәгьлүматсызлыкка дучарлыкнын никадәр 
авыр һәм кимсенүле хәл икәнен иҗат процесында нык татыган буын вәкиле 
буларак әйтәм моны Белгән, тойган, кичергән, әмма бөтен нечкәлекләре белән 
хәтердә калмаган теге яки бу факт турында тәфсилләбрәк белү өчен тупланма-
энциклопедияне генә ачып карыйсы урында, күпме вакыт һәм җегәр сарыф 
итеп, тау-тау китаплар, белешмә-сүзлекләр актарырга туры килә иде! Хәзер исә, 
рәхим ит, бөтен теләгәнеңне үк табып булмаса да, бик күп нәрсәне энциклопедия 
томнарын карап аныкларга була). Бу эш М.Хәсәнов вафатыннан сон да уңышлы 
ләвам иттерелә, хәзерге вакытта планлаштырылган барлык томнар да (рус һәм татар 
телләрендә алар алтышар) басылып бетү стадиясендә. Татарстан Фәннәр академиясе, 
Татар энциклопедиясе дигәч, иң әүвәл Мансур Хәсәнов исеме хәтергә килә. 

Элегрәк тарихта шәхеснең ролен киметебрәк күрсәтергә тырышу тенденциясе 
бар иде. һәрхәлдә без үскән, социализм хөкем сөргән чорда шулай булды. Әлбәттә, 
шәхестән культ ясарга (анысын да күрдек!) ярамый, әмма шәхеснен ролен, тарихтагы 
урынын бәяләп җиткермәү дә дөрес булмас Мансур Хәсәнов зур шәхес иде. Зур 
хезмәтләре белән милли тарихыбызда якты эз калдырды. Сагындырасын, Мансур 
абый! Күреп белгәннәр юксына Сине! 

Равил ФӘЙЗУЛЛИН 
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ИҢДӘ — ҖИҺАН... 

Жәүдәт Шәүкәт улы Сөләйманов - Татарстан Республикасы Фәннәр Академиясе 
академигы. КФУнын програмчалаштыру технологияләре кафедрасы профессоры 
техник фәннәр локторы. ТР Фәннәр академиясе виие-презиленты. ТР Фәннәр 
академиясе «Гамәли семиотика» фәнни-тикшеренү институты директоры. КФУнын 
мәгълүмати системалар кафедрасы мөдире, математик лингвистика өлкәсендә 
Россиядә әйдәп баручы белгечләрдән исәпләнгән галим, -Сәләт- яшьләр оешчасы 
житәкчесе һ.б 

Бу кадәрле мәртәбәле гыйльми һәм ваэифаи юнәлешләр янәшәсенә ШАГЫЙРЬ 
дип өстәп кую бераз ятрак һәм хәтта сәеррәк тә тоела сыман Ә бит аны беренче 
шигырьләреннән үк күреп алган Татарстанның халык шагыйре Иллар Юэеев 
«Шигъриятебезгә Сөләйман кебек чын талантнын килүе бик сөендерде I ыйльми 
фикерне чын татарча әйтә Бу — минем өчен зур ачыш-. — дигән иде 

Шагыйрь иҗатының гажәеп бер үзенчәлеге бар традицион шигърияткә күнеккән 
күзгә ул бераз үзгәрәк һәм катлаулырак күренә сыман Чөнки алар үтә күренчате 
шигырьләр түгел. аңа. беренче чиратта, күз белән дә. күнел белән ияләшергә кирәк 
Әлбәттә, бу аерымлык. Сөләйманның бүгенге заманнын эзләнүчән шагыйрьләреннән 
булуы хакында сөйлидер 

Дөресен әйтим: редактор буларак, мин бик аз китапларга шулай авырлыклар аша 
якынаям Шунысы кызык андый китапларда, гадәттә, зур ижач ншеренгә) 

Сөләйманның-Сүтелә йомгак. »(2011) китабын эшләү вазифасы чина йөкләнгәч 
тә. башта каушап калдым Кинкырлы бу иҗаттагы тирәнлекне тоемлап бетерә 
алырмынмы, дип курыктым. Хәер. шигъриятне һәркем үзенчә аңлый ласа' Туквебы i 
тикмәгә генә: «Фикерегезне языгыз, тик якты булсын фикерегез. Фикерегездер 
— фикеребез һәм фикеребездер — фикерегез». — димәгәндер Шагыйрь фикере 
— кыйммәтле фикер, һәм ул берничек тә үзе өчен генә буза ачмый ш\ i Мин t<< 
Сөләйман дөньясын үземчә ачтым Китапның: / һ ә р җанлынын ) i эмале, Үэеяв 
хас үсү мәле / Бамбук үсә өскә. өскә. / Умырткасын тота көчкә. / Сөямләп үлчи 
тәүлек. / — дигән шигырь белән башланып китүе дә тикмәгә генә булмагандыр 
/ Биеклекне бамбук даулый. / Гасырларда имән шаулый. / — дип тәмамлана ул 
шигырь. Әлбәттә, кулъязманы укып. танышып чыккач га, мин шагыйрьне менышәр 
имән итеп күз алына китергәнмендер Шагыйрьнең Кояш астындагы олуг миссиясен 
ул үзе дә ассызыклап куя бит. «Милләт эзе җирлә — шигырьләр*. — ди Ә Мвр Ш 
әлбәттә, халкыбыз язмышы, аның үткәне, бүгенгесе, киләчәге турында оЙГЫрТ) 
уйланулар. / Олаулап гятар сагышы, / Бәгыре чел i әр челтәр 

Алын һәр шигыре бары тик Сөләйманга vat сурәтләү ачычнары да оригинальлеге 
белән башкалардан аерылып тора һәм һәр шигырьнең үзәгендә тормышчан матурлык 
яши Чөнки шагыйрь соклана белә. үзе артыннан укучысын да дөньяга сокланып 
карарга мәҗбүр итә / Арыш мыегын кытыклап / Тибрәнә көмеш рәшә. / Рәшә 
белән тияр-тимәс / Арыш нидер серләшә / Кояш нуры чак-чак сыйпый. / Чү' 
Болыт, каплый күрмә. /Әнә. җил дә исми хәтта. —/Югалт» нпжхяеяә !>\ бт 
ТЫЛСЫМ, могҗиза, дип. / Тын тора йөрәк — сизгер. / Т\ргай җыры кап 
Югалыр күк 0\ мизгел / Й ә . сокландырмыймы бу шигырь11 Туган якка мәхәббәтне 
арттырмыймы? Гүя шагыйрь уйлап-яэып азапланмаган, әйтерсең аны табигать 
бер могҗиза иген илаһи күкләрдән иңдергән Шагыйрь үзе соклана белмөса 
башкаларны \.\ сокландыра азмыйдыр шу ч. минемчә Шигырь һәркемне туган ягын 
yii.iapi а м,»җбүр игсә лә. без үз хисләребезне тоя төшеп, җанга якын бу галәчммткә 
бер мизгелгә ( Ө ЮЙман күзләре аша карыйбыз һ ә ч кунелдә офыкларның кинәеп 
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китүен, матурлыкнын тантана итүен тоябыз. Болай гына да түгел, бер яктан табигать 
белән шагыйрьнең аерылгысыз бербөтен икәнлеген, анын сулышы, кичерешләренең 
төрле бизәк-сурәтләр аша бирелүен күрсәк, икенче яктан, ул чагылдырган табигать 
аша шагыйрьнең күнел тирәнлеген, рухи киплекләрен дә тоемлыйбыз. 

Әлбәттә, сокланып һәм сокландырып язган шигырьләр генә түгел, авыл 
язмышы өчен борчылып язган шигырьләр дә әз түгел шагыйрь иҗатында. / Язмыш 
йомгагыңның җан-җепләрен / Таушалдырган иде җил-давыл. / Өзгәләнгән меңләп 
гасаб җебе — / Ничек түздең шуңа, и авыл?!. / 

Борчылу, әрнү, гамь — шигъриятнең бизәкләре. Алардан башка чын 
шигърият була алмыйдыр Сөләйманда ул әрнүләр күп очракта халык җаны 
белән тоташа. Ә халык шигърияттән һәрчак күнелен яклардай дөреслек эзли. 
Кемдер, укып: «Мин уйлаганны ничекләр оста итеп әйткән бит!» — ди икән. 
бу — шагыйрь өчен зур жинү инде. Чын дөреслекне әхлакый югарылыкта 
яза алган шагыйрьләрен генә тарих гасырлардан-гас ырлар га алып чыга, һич 
югалтмый саклап килә. 

Шагыйрь эзләнә, үзе күргәнне башкаларга күрсәтергә тырыша, сүздән сурәт 
ясый. / Оныткан да ник искәнен, / Игеннәрне ишә-ишә, / Нидер эзләп азаплана 
/ Тынгы җуйган яңгыр җиле. / ...Ә башаклар һаман яңгыр көтә... 

Шагыйрьнең туган якка. туган авылына бәйле шигырьләре бүгенге вазгыятьне 
ап-ачык күз алдына китерә. Хәер, чишмә, хәтта елгаларның кибүе, авылларның 
җир өстеннән җуела баруы, шуна бәйле рәвештә, халкыбызның рух, моң 
чишмәләренең дә кибүе кемне генә борчымый икән соң? / Олы елгаң монсу-боек, 
/ Читләшкән сыман елган, / Күңелле түгел миңа да — / Ах, каенлык югалган... / 
— ди шагыйрь. 

Әйе, яхшы шигырьнең һәрберсе үзенчә тәэсир итә. Хәер. сүз сәнгатенең чын 
асылы шундадыр да Шагыйрьнең үз сүзләре белән әйтсәк: / Яшәешнең тәме бетә, 
лие яшькә әиләнмәсә, / Күңелләрнең тибрәнүе бәгырьгә бәйләнмәсә. / 

Сөләйманда хисле укучы өчен дә, гамьле укучы өчен дә шигъриятнең колачы 
җитәрлек. 

Анын күп кенә шигырьләрдә строфалар, шигъри үлчәмнәр бөтенлеген 
сакламаганы сизелми дә кала, чөнки укучыны фәлсәфи фикер үзенә бөтереп ала. 
Ул сүзләр белән гаҗәеп ирекле идарә итә. һәр очракта да аларны җиңел буйсындыра 
һәм беркайчан да сәнгати бөтенлекне җуймый Шагыйрь сүзнең олы сәнгать 
икәнен яхшы белеп эш итә. Фәлсәфәсе дә яшәү, тормыш, халык язмышы турында 
уйланулардан гыйбарәт. Әйе, мәңгелек уйланулар, бер чорда да актуальлеген 
югалтмый торган темалар.. 

Шагыйрьнең мәхәббәт лирикасы да фәлсәфәгә уралган, аларнын да үзенә 
тарту көче аз түгел: горур, шул ук вакытта тугрылыклы, самими, садә. Сөләйман 
шигъриятендә мәхәббәт — яшәешнең асылы ул. Сөләймангача мәхәббәт шигырьләре 
никадәр күп язылса да, бер әсәре дә, болай әйтүчеләр булды лабаса. дип уйларга 
урын калдырмый. Ул аны үзенчә күрә, үзенчә олылый. / Җылы сүз дип, /синнән 
өметләнмим, / Кояш нурларында туңсам да. / Тик нигә сон гел тоясым килә / 
Күләгәңне генә булса да... / 

Яки:/ Иңдә — җиһан, / Билдә — офык, /Аяклар очак иде... / Абынып / очтым 
упкынга... /...ул синең кочак иде. / 

Чын мәхәббәткә мәңгелек итеп карау, сөю балкышында гомернең төрле 
төсмерләрен чагылдыру — монысы да шагыйрьнең табышыдыр Хәер. ике йөрәкне 
бәйләүче нәфис хисләрдән торган мәхәббәткә караганда, туган жиргә, туган якка, 
сөйгән халкына булган мәхәббәт күпкә алкынрак, куәтлерәк сыман Сөләйманда. 
Сөйгәне өлешенә тигән сөюне ул, яман күзләрдән саклагандай, бик яшеренеп 
кенә, сагыш пәрдәсе аша гына күрсәткәндәй итә. Ә сөюе ихлас аның. Мәхәббәтнең 
илаһи бөеклеге, чын мәгънәсе — тугрылыкта, гомер көзләренә якынлашканда да, 
«җанкисәгем» дин алудадыр... / Жирдә әле матурлык аз түгел, / Матурлыкка бишек 
безнең күңел, / Мәхәббәтне таный безнең күзләр, / Көмеш чынлы булсын безнең 
сүзләрдә, / — ди ул «Жанкисэгем Венерага» дигән шигырендә. Шагыйрь әйткән 
сүзен яратып һәм ышанырлык итеп әйтә шул. 
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Тирәннән, күңел төпкеленнән килгән аһән безне шагыйрь дөньясыннан аермый 
тота. еш кына үзебез яшәгән заман хурында уйларга мәҗбүр итә / Б> заман язгы 
елга күк. /Юкәле тынар чагы./- дип яза шагыйрь Ә бит. баксан. һәр заман язгы 
елгага тин булган. Бу хәлне без Сөләйманның шигырь-поэмаларында аеруча ачык 
күрәбез. Әмма алтын казык - татар бер чорда ла үзен-үзе югалтмаган! / Төрки тамыр 

- алтын казык. / Шул тамырдан татар. / - Л И Ю е лә тикмәгә т у е I юр анын 
«Жиде казык тота минем бар дөньямны-. - ди шагыйрь икенче бер шигырендә 

Жңде казык - жиле бабагача сузылган нәсел шәжәрәсе Җиде буыннан сон нәсе а к 
бәйли торган җепләр тулаеч өзелеп бетә. ди галимнәр «Мин VXU лә к нык» 
- ди ул шул ук шигырендә Ягъни Шакир мулла. Сөннөтулла муллалар нәсетенен 
дәвамчысы. Жәүдәт Сөләйманның туган җире Чувашстан Республикасының Батыр 
районы Кызыл Чишмә авылы булса ла (бабасы Сөләйман исе Буа районының N i и 
авылы МӨӘЗИНе), әбисе ягыннан нәсел җепләре Чүпрәле районының Иске Кәкерте 
авылына тоташа. Бусы - минем дә туган авылым, ләч безне бер >к нәсе i җепләре 
бәйли Монын бе юн чин аеруча горурланам! Жәүдәт абын - гаҗәеп гуган җан ш 
зат. шуңа ла туган-тумача, якыннарыбыз турында һәрчак кызыксыньш-сорашыл 
тора. Җиде буынгача муллалардан торган нәсел тарихын барлый, өйрәнә шәҗәрәсен 
төзи. Хәер. монысы сүз уңаенда гына. / Нинди серләр саклыйсын син гуган җирем 
/ Күргәнсеңдер манарадан Болгар илен / Сизмәдем дә. кан ap.ua истең сон син 
/Тарап үттең тамырлардан. Вакыт жиле? / 

Шагыйрь үзенен тамырларына, халкыбызның тирән тарих катламнарына аеруча 
сак мөнәсәбәт, җан җылысы аша кагыла. Ул анын «Таш язмалар* «Тамырлар* 
«Иске Казан» кебек поэмаларында гагын да ныграк снэеле Җил уйнады rj шар 
ялларында. /Жил көйләде күчеп кылдан кылга. /Хатирәләр буйлап ялын кайтты 
безне / Бөек Биләр кыйбла булган чорга... / 

Поэманы укыганда, йөгерек аргамакларның тояк 1авышлары ишетелгәндәй була 
галиҗәнап Алмас хан гүякаршыга үзе килеп баса /Жир-ана аңлыйм имин Утлы 
дәва бу. /Йөгән сыман / Мәгърур Болгар баласына / Э л и м буген Дин . 
/Ден дә түгел. / Сайлау бара / Үлем белән яшәү арасыннан' / (•• Тамыр 

Шагыйрь туган авылында бәрәңге алганда да. күңеле белән Бөек Биләрдә 
— Алмас хан янәшәсендә яши Халкыбыз җуйган биеклекләр өчен әрнеп ям.. 
якты кыйбласына алып чыгар юлны тарихыбызның тирәнлегендә Һәм әлегөчө 
яшәү көчен югалтмаган тамырларда күрә Ә халкыбызның ^гышырс ш и о р л ie 
легендалар, риваятьләр аша күпләргә ганыш la Биләр X XIII гасыр lap 1.1 гер 1ӨС 
торган болгар шәһәре Шагыйрь әйтүенчә, гурлш ы Ьөы калык саны буенча Биләр 
урта гасырның Киев, Париж Рим Бохара Самарканд шәһәрләренә гии б) 1ган 
һәм Би иэрдөге Кызлар гавы да тарихи риваятьләрне вакыт җилләреннән 
саклап килә. Риваятьләргә карами I.I Би юр кы шары (40 кыз) шул raj IB кирмөн 
төзеп, шәһәрне монюл авыннан дошманнардан саклаганнар Әмма юшман көчле 
булып чыккан кызлар һәлак булганнар Икенче бер риваятьтә бәян ителгәнчә 
дошманнар, кыэларнын үзләреннән гуфрак гашытып, га) өйдерткөннәр дә унике 
кызны шул тау итәгенә күмеп калдырганнар 

Кызлар тавы атамасы менә шуннан калган ли... 
Сөләйманның «Тамырлар* поэмасын укыганда, Биләр кыхчарынын ил аярга 

[угрылыгы аларнын кунел галете аша ачыла Дошман сүнсен кал ба юн Очсын 
җилгә көл булып. / Әфсен юфсен I.IH килсен. Дошман авыз ЖАН бирсен 
— лиләр алар Тик кызларның теләген җил алып КИТӘ Ә ИӘГЬрур Кызлар гавы 
әле дә шул үлемсезлекне слк.т.111 гора кебек Шуңадырмы бүгенге ватанпәрварлек 
җитенкерәмәгән бер иманда шагыйрьнен по ашлары аеруча гансьос гоеяа Унике 
сын булганчы, Унике йолдыз б) шйж Дошманга кол 6j raw 

кыз булыйк 
Сөләйман \ юнен по «маларында борынгыдан ки am миф риваятьләрне калык 

әлегәчә сакланган мон-аһөннөрен һич югалтмыйча гагын ш гнрөнөйтв гвшеш 
тасвирлый, фантазиягә ю i куеп аларны \ шаре ишәген чынбар 1ык кысаларыннан 
>кч1 чыгармый Хәтер оөм гарих анын ижатын ш ин и ire гешенчалар 6j шш кала 

бирә /Терехәбәр6} шпшыттым Мич Ьгнллаоныгы, - ди> iберштоиреедв 

http://ap.ua


Кыскасы, Сөләйман үткәннәрне бүгенгегә сәнгати осталык аша тоташтыра, гүя 
шулай халкыбыз өчен киләчәккә барыр юлны жуймаслык жирлек әзерли. 

Шунадыр ул татарнын талантлы балаларын үз янына туплый, аларга бердәм булып 
киләчәккә барыр юлны күрсәтә. 2012 елда «Сәләт» аланында ясаган чыгышында 
ТР Президенты Рөстәм Миннеханов Жәүдәт Сөләйманның Татарстанда фән үсеше 
һәм мәгарифкә кагылышлы хезмәтләрен, «Сәләт» фондын үстерүдәге уңышларын 
югары бәяли «Ватаным Татарстан ̂ газетасы редакторы Минназыйч Сәфәров сүзләре 
белән әйтсәк: «Татарнын булдыклы балаларыннан милләт горурлыгына әверелерлек 
зыялылар тәрбияләү белән шөгыльләнүче милләтпәрвәр ул!» 

/ Былбыл телле былбыл сайрап яши, / Татар теле яши татарда. / Татар телен 
йотмый дөнья комы, / Татар телен йота татарлар / Бу әрнүле сүзләр агу түгел, / 
Әче дару, татар, җанына. / Бар теләгем — яшәү уты салу / Чыңгызлардан килгән 
каныңа... / — дип юкка гына әрнемидер шагыйрь жаны. 

Әлбәттә, бу өметсезлек түгел әле, бары тик Тукайча халыкны уятырга тырышу 
өчен, мишәрчәләп әйтсәк, «янбызына берне төртеп алу гына» Өмет тулы шигырьләре 
исә анын тул пар сыман чорлар аша чорларга ыргыла. / Күлтәгин ташына бәйләнсә 
күңелдә / Канатлы тулпарлар, әй, чит-ят кавемнәр! / Без исән! / — ди ул. 

Сөләйманны берәүләр элитар шагыйрь, берәүләр исә трагик шагыйрь, дип 
ассызыклый, мин исә гади укучы буларак, үз күзәтүләремнән чытып, милли шагыйрь 
дип тә өстәр идем 

Аннан, Сөләйман ижатын игътибардан читтә калганнардан санамыйм Аңа 
халык шагыйрьләре Ренат Харис, Равил Фәйзуллиннар, галимнәр Тәлгат Галиуллин, 
Рифә Рахман һ.б. игътибар иткән, һәрберсе тарафыннан саллы-саллы фикерләр 
әйтелгән, ижатка тулаем анализ ясалган. Минем алардан соң кулга каләм алуым, 
әлбәттә, ниндидер янадык әйтәм, дип түгел, «Сүтелә йомгак...» исемле шигырьләр 
һәм поэмалар китабының редакторы буларак, үземнең күңел кылларына кагылган 
серле шигъриятне укучылар белән уртаклашасы килүдән генә Бу шигъриятнең 
чып-чын мишәрчә янгырашы да әллә ничек күнелечә якын шул! 

Галимнәребез дә, язучыларыбыз да моны сизми калмаганнар 
Әйе, укучыга барып ирешү юлында ижатнын зурлыгын үлчәмнәргә салучылар 

булганда, шигърияткә карата кызыксыну да кимемәс кебек. Шунысын да әйтеп 
үтик: Сөләйман ижаты 2014 елда Татарстан Язучылар берлеге һәм ТР Мәдәният 
министрлыгының Гаяз Исхакый исемендәге әдәби премиясенә лаек булды Бу 
— ижатка зур бәһа инде. 

Ә Жәүдәт Сөләйман үзе: «Мин күнелемдәгене генә язам», — дияргә ярата 
Шигърият — кеше күңеленең яп-якты бер чагылышы ул Шуңа чиксез тирән ул, 
кешелекле һәм ихлас ул, садә ул... 

Фирүзә ҖАМАЛЕТДИНОВА 

Редакциядән: 
Бу айда каләмдәшебез Җәүдәт Сөләйманга 60 яшь тула. Юбилее белән котлап, 

саулык-сәлам&тлек, иҗат уңышлары текибез! 
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САФЛЫККА МАНЫЛГАН ӘСӘРЛӘР 
Сизәсезме, җирдән сафлык китеп бара... һава тоныклана, чишмәләр ботгана 

җир агулана, күңелләр карала... Тәнгә дә. жанга ла саф ризык таб\ көннән-көн 
елдан-ел авырлаша... 

Хәер, ялгышам, хәлләр бөтенләй үк өметсез түгел, бар ул яктылык, күләгәдә калырга 
хакы булмаган матурлык, сафлык бар апе' Ин мөһиме - аны эзләүчеләр б\ юын 

Минем сезне гажәеп талантлы, бары сафлыкка гына хезмәт итүче каләм иясе белән 
таныштырасым килә Бу сүзләр сәер яңгырый, әлбәттә. Анын исеме инде күптән бар 
укучыга таныш булып, телдән төшмәскә, ә китаплары исә кулдан-кулга йөрергә тиеш 
Әйләнгән саен йөзе экранда балкымагач, шау-шулы бәйрәм -кичәләрдән читтәрәк 
йөргәч, аны танучылар сирәктер Артык тыйнак кеше ул Фирүзә Үзен күрсәтеп 
йөрергә әрсезлеге лә. вакыты ла юк. чуеннан эшкә чумган: көннәре генә гүгел 
төннәре дә кеше әсәрләрен укып-тикшереп үтә. Дәүләт эше язучы өчен бик кадер к 
кирәкле булган вакытны гына түгел, кайчакта саулыкны да урлый күне ДО бөреләнгән 
күпме әсәр чәчәк атмый кала... Кулымнан килсә, бу талантлы каләм иясен,. «КШ 
итү өчен бөтен мөмкинлекне тудырып, уч тутырып акча бирер илем и< 

— Син яз гына. үз әсәрләреңне яз! Син милләткә бик кирәкле бик кадерле яп 
— дияр илем 

Әмма үзем дә шул ук хәлдә, казна эше аяк-кулны бәйли Ходай биргән сатәтне. 
санаулы елларны, вак-төяккә сарыф итмичә, бары иҗатка гына багышлый алган 
бәхетле язучылар безнең заманда бик сирәктер шул 

Хәер. сүзем бит каләмдәшем Фирүзә Жамалетдинова турында иде Матбугатта 
басылган беренче шигырь-хикәяләре белән танышкач та: 

— Бу кадәр к и ң колач, күңел сизгерлеге, акыл-зирәклек кайдан килә' ' 
Тамырларың бик затлыдыр синең, — дип сокланган идем 

Чынлап та. укымышлы муллалар нәселеннән икән Шөкер, \ төрен юк итәргә 
теләсәләр дә. орлыклары сибелеп калган Саф. таза. уңдырышлы орлыклар Алар 
нинди җиргә килеп төшсә дә. яшәргә коч таба. кояшка үре ы уңыш бирә 

Фирүзәнең «Еллар кәрваны»н укып та. биниһая карт. иске б> дөньяда и\\ [кадәр 
яңалык таба алуына гаҗәпләнгән идем һ ә р шигырь — үзе бер галәм һаркайсында 
— камиллек, нәфислек, фикер тирәнлеге, офыклар киңлеге, неп гуЙмас ыксафяык 
акыл-хис. . Әлеге китабы өчен шагыйрә зур бәя алды. ана Һади Такташ исемендәге 
әдәби бүләк бирелде. 

Фатих Хөсни исемендәге премиягә дә күптән лаек ул ЧөнкиФнрү вЖаыа и 
талантлы шагыйрә генә түгел, гади генә вакыйганы да притча дәрәҗәсенә күтәрә 
алган оста хикәяче дә. 2013 елда Татарстан китап нәшриятында дөнья күргән СОНГЫ 
китабына аның илле дүрт хикәясе тупланган Китап шулай дип u.u.i 1.1 ••Хиын.ыр. 
(Сыска җыйнак ӘСӨрЛӨр алар, әмма бәрәкәтле: уч кадәрле җирлән лә >ур уңыш җыеп 
аласын Әсәренеп беренче юллары белән үк укучыны > i артыннан ияртергә СӨЛВ1 к 
Фирүзә. «Ни булган, бу кыйсса ничек тәмамланыр''* дигән СОрв) ярга жвввл табарга 
теләп иярә ана укучы Һәм таба ла' Чөнки Я *\чы беркайчан да юлдашының өметен 
алдамый, ярты юлда ташлап калдырмый Һәр хикәядә сер бар. аларнын raprj көче 
дә шунда бугай. Укучы шул серне белми торып әсәрдән аерылмый. Хатта eoiuii 
ноктасына җиткәч тә. анын тәэсиреннән айный алмый, тормыни» автор кү легеаша 
карап, үзе әчеп ниндидер яңалык ача, сабак ала. уйлана, бәяли, акыл җыя 

һ ә р язучы әдәбиятка үз сүзе. үз дөньясы белән килә. телиме ул моны. теләмиме 
әмма әсәрләре аша анын шәхесе ачыла Фируэавеи шрөклегенө, күңел сизгерлегенә, үз 
геройларына булган хермэт-мцвббмеда сокланырлык Кешеләрне горыышныбелыагән 
яра I мл! ан иҗапы әйбәт әйбер тудыра атмый Миңа калса, һәр әсәрне биеклеккә күтәрүче. 
купе кыры ecu герүче коч - мә\әб6ә1 > г Кешене мәхәббәт яшәтә, ди Фир\ юнен бер 

герое. Үзе дә иҗаты белем шуны раслап килә УКУЧЫ Ш> I ихлас мәхәббәтне гая азучыга 
ышан.! анын белән янәшә атлый, уй-фикерләрен җанына сеңдерә аннары ичәмичәгенә 



саубуллаша Бу әсәрләрдә гүя ки син дә яшисен. Жан рәхәтлеге белән укыла ул хикәяләр. 
турыдан-туры күңелгә юл яра. Кайсы шатлык, кайсы моңсулык белән кагыла. Әйе. 
чынлап га шулай, һәр әсәр уз эченә бөтереп алып кереп китә дә. сине жылы кочагыннан 
җибәрми тора. Күңелне әсир итү дигәнен шул буладыр, күрәмсең. 

Фирүзә Жамалетдинова табигать күренешләрен зур осталык белән сурәтли. Әсәрләренә 
гуган телнең бар моңын, бар тәмен сеңдереп яза: -Кояш көне буена кырмыскадай 
кайнашкан мәшәкатьле галәмгә текәлеп, һәммә тереклекне ихлас сөеп. катеп тора Әкрен 
искән җилдә мәңгелек белән өр-янадан очрашкан жете нәни яфраклар лепердәшә Кояш 
җылысын тоеп. җир куеныннан калкып чыккан ямь-яшел үлән кыяклары өстеннән назлы 
җил тәгәри. Көтүченең әле тамчы да очы китмәгән өр-яңа чыбыркысының саңгырау 
тавышы ишетелә. * Шул күренешләр аша язучы туган җиргә булган самими, жылы 
хисләрен, олы мәхәббәтен генә түгел, тирән сагышын, ил язмышы өчен борчылуын да 
сиздереп куя кебек: -Урамда буран, тәрәзәләргә ябышып, эт өргән тавышлар чыгара. 
Моржа тишегеннән кереп улый. Җиле дә булышчы, өйлек жылысын суыра...» 

Кеше күнеленен төпсез коеларын айкый Фирүзә. Укучы игътибарын шаккатмады 
сюжетлар белән түгел, барчабызгада таныш булган гадәти күренешләр белән жәлеп 
итә. Әдибә сизгер һәм күзәтүчән. әйтерсең, тормышны уч төбенә салып, үзенә 
кирәкле энже бөртекләрен сайлап ала. Хикәяләрне укыганда, заман сулышын 
тоясын, күнелләр аша чорыбызның җылы да. салкын да җилләре уза сыман. 

Фирүзә үз халкының яшәешен, йөрәк тибешен анлап-тоеп яза. Турыдан-туры 
кычкырмыйча, гыйбрәтле язмышлар, сискәнерлек күренешләр аша милләт яраларын 
күрсәтеп, җан әрнүен сиздереп куя. акыл сатмый, нәсыйхәт укымый, әмма киләчәк 
турында уйланырга мәжбүр итә. «Васыять». «Тамырлар-. -Язмыш җиле». «Җинү». 
«Себердә», «Кеше күңеле — кара урман», «Хата*. «Хыянәт* кебек хикәяләрдә 
халкыбызның сокланырлык сыйфатлары, күркәм гадәтләре белән бергә бүгенге 
фаҗигасе, үкенечле югалтулары да чагыла. 

Геройларын ал төсләргә манмыйча, тормыштагыча табигый итеп күз алдына 
китереп бастыра Фирүзә. Портретлар тасвирлап мавыкмый ул. күз-каш сурәтләми, 
чөнки аның өчен кешенең төс-кыяфәте түгел, жаны-күнсле беренче урында Фирүзә 
Жамалетдинова хикәяләрендә образлар вакыйга, күренешләр аша түгел, ә киресенчә. 
вакыйганың асылы героинын кичерешләре, уи-фикерләрләре, сүзләре аша ачыла. 
Моң-сагышлары. сөю-нәфрәтләре, әрнү-шатлыклары белән күңелгә кереп кала алар. 
Оныгы өчен шәһәрдә татар мәктәбе ачтырырга теләп, әмма шәһәр башлыгына эләгә 
алмыйча, ахыр чиге. очратып сүз кату өмете белән, анын артыннан теннис, хоккей, 
футбол уеннарына йөрүче фидакарь карт та. тупас, әдәпсез «Кыш Бабаи-ны күреп. 
балачакның матур әкиятең бер мизгелдә югалткан сабыйлар да. авыл болыннарына. 
шул болыннарда чыбыркы шартлатып йөрүче көтүчегә гашыйк хыялый хатын 
ла. яраткан улы белән аралашудан мәхрүм калган чарасыз ата да. каладагы бер 
тукталышка исеме бирелгән Комаровның кем икәнен ачыклап-төпченеп йөрүче 
тынгысыз агай да. шигырьләр яза-яза ил буйлап югалган улын эзләп йөрүче сагышлы 
ир дә. яңа туган оныгы муенында тәре күреп сискәнгән, нәселенең киләчәген 
югалткан татар хатыны да. хәтта ирек белән хуҗаларын бер үк дәрәҗәдә сөйгән 
тугры эт тә — барысы-барысы укучы күңелендә якты эз калдыручы образлар. 

Ә бит кайсыбер геройларның хәтта исеме дә юк. -ир. хатын. карт. онык. малай. 
карчык» кына алар. Бу мөһим дә түгел кебек Аларның әрнү-борчулары, нәни 
куанычлары, тыйнак бәхетләре аша заман пәрдәләре ачыла, барча төсләре белән 
балкып, тормыш үзе күзгә карый. 

•Язмыш жиле» хикәясен генә алыйк. Ул шундый юллар белән башланып 
китә: «Бала табу йортының жилфер ишеге котны алып чыелдап ябылды» Шул 
сүзләре белән үк язучы укучыны ниндидер фаҗигагә әзерли. Әнә бит болыттай ак 
халатлы шәфкать туташы да уйга батып барган хатынга дәшә: -Әллә үле туган бала 
сезнекеме?» Димәк, нидер булган. Әмма хатын бала турында түгел, никтер әнисен 
уйлап бара икән. Бары җилгә генә дәшә: «Оныгымны югалттым. Юк. ул исән үзе...» 
Алайса, ник шулкадәр борчулы сон бу хатын? Сер хикәя ахырында гына ачыла. 

- Ник елыйсын'' — дип сорады киленем һәм гаҗәпләнеп күземә бакты. 
— Нигә тәре тактын балага? — дидем мин. 
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Үзенә менә дигән егет үстереп биргән татар анасына урыс килене берни 
булмагандай тыныч кына җавап бирле 

- Аны мин тудырдым, әнкәй Исемен Андрей куштырам 
Дөньяга яна аваз салган нарасыинын үзенә дә. нәселенә лә ят батуын тоя хатын Б\ 

фаҗига түгелмени?! Чит кавем кешесе белән кушылырга ниятләгән егет-кыпарыбыз 
укысын иде әлеге хикәяне, мондый ялгыш-югалтүларлан саклансыннар иде 

Сафлык бөркеп торучы затлы, югары сыйфатлы хикәяләр генә ппланган б^ 
китапка. Җирдәге һәр жан иясенә рәхим-шәфкатьле б>лып. күнелдә мәхәббәт \тын 
сүндермичә, бары игелек кылып яшәР1ә өндәгән уилы-гамьле бу әсәрләргә әдибәнен 
акыл һәм күңел сафлыгы сеңгән. Яшь буынны кешелекле, иманлы итеп тәрбияләр 
өчен менә дигән кулланма алар. 

Ремшя ГАБДР;.1\ UCOB \ 

Редакциядән: 

Бу айда каләмдәшебез Фирүзә ҖаиактОинова үзенең юбилеен билгеләп үт» 
Аңа исәнлек-саулык, иҗат уңыииары теяибвз1 

Безнең календарь 

Адбдулла Әхмәтнең, тууына 110 ел 

Адбдулла Әхмәт (1905-1976) 1905 елнын 25 мартында хәзерге 
Курган өлкәсенең Притобольный районы Звериный лиган гатар 
авылында туа. Утызынчы елларда хикәяче буларак таныла. «Совет 
әдәбияты•> («Казан уллары») журналында әдәби хезмәткәр булы 
та эшли. 

Абдулла Әхмәт сугышның беренче көннәрендә үк фрошка 
китә. алгы сызыкта гади солдат була. яралана, госпитальдән сон -
янадан алгы сызыкта. 1943 елдан башлап сугыш беткәнче!.> к i мр 
ул «Алга, дошман өстенә!» исемле гатарча фронл газетасында 
хәрби мөхбир булып хезмәт итә. 

Сугыштан сон Абдулла Әхмәт проза һәм драматургия жанр iapi.ini.nt һәр нкесем ю 
дә нәтиҗәле эшли 

ууына 110 ел 

2 
Әдхәт Синугылның тууына 80 ел 

Әдхәт Синугыл (1935-2004) 1935 елнын 15 мартында ~~ 
Башкортстаинын Эстәрлсбаш районы Клтанак-Ь.пп авылында 
туа. Армиядән кайткач, авыл мәктәпләрендә укытучы, мөдир, 
китапханәче. Миякә район газетасында тәрҗемәче б) 1ЫП 
эшли. 1959-1964 елларда Казан дәүләт университетының гарт 
фило ю['ия факультетында белем алгач, тарих, татар геле һәм 
әдәбияты укы га башлый bcp.iu.ni к.и-ина күчеп килеп «И 1ьич 
ЮЛЫ» (хәзерге «Биектау хәбәрләре») газетасын u гержеыөче 
соңрак район радиоүзәгендә радиотапип.ңп шр мөхәррире 
булып лили 1967 1970 c.i i.ipu l.n.tpu.m кими нәшриятында 
- мөхәррир, ә 1971-1977 еллар 11 I 1и.ш исемендә! е Тагар ләүдәt фидарЫОНИЯСендв 
әдәбият бүлеге мөдире вазифаларын башкара 

>> I инутыд 6ai.Li.ip очен бик күп шшырь-поэмалар яза. тәрҗемәләр G 
әдәбиятка үзеннән i\p о юш керте 

http://iapi.ini.nt
http://bcp.iu.ni
http://6ai.Li.ip


^кУсЬЫ toNqit 
А ^ д ә б и тәнкыйть 

ЗАМАН ПРОЗАСЫНДА — ЧОР СУЛЫШЫ 
Яңа гасырга аяк басканга да унбиш ел булган Әдәбият тарихы өчен бу бик 

азмы, әллә XXIгасырның инде үз суз сәнгате формалашырга вакытмы9 2014 елда 
«Казан утлары» журналында басылып чыккан эпик әсәрләргә багышланган «түгәрәк 
өстәл»дә әдәбият галимнәре ҺӘМ тәнкыйтьчеләр шул хакта фикер алышты, 
түбәндәге сорауларга җавап эзләде: 

- Бүгенге көн татар прозасының торышы, үсеш тенденцияләре, эволюциясе 
нинди? Кайсы темалар өстенлек итә? 

- XXI гасыр прозасы — капма-каршы ике яр арасында: заман укучысының әзерэек 
дәрәҗәсен исәпкә алып язу, аның ихтыяҗларын канәгатыәндеру ҺӘМ классик чорлардан 
килгән әдәби законча шкларны, традициональлекне саклау. Б} генге прозада уңышка иреш] 
өчен, иҗат кешесенә кайсы юлны сайларга кирәк? AimbiH урталыкны ничек табарга? 

- Татар прозасын тугандаш халыкларга ҺӘМ донья аренасында таныту 
— тәрҗемә эше милли ихтыяҗларны канәгатьләндерәме? Иҗат конкурслары 
б]генге прозаны үстерүдә нинди вазифа башкара? Алар әдәби кыйммәткә ия 
зәвыклы әсәрләр тууга этәргеч бирәме, әллә шөһрәт артыннан куу гынамы? 

-Җәмгыятьтә барган үзгәрешләр тел вазгыятенә дә шактый кискен «бәрелде». 
Бу XXI гасыр прозасы тезендә чагылыш таптымы? Хәзерге язучы суз тәмен ни 
дәрәҗәдә тоя? 

Дания ЗАЬИДУЛЛИНА, филология фәннәре докторы: 
^ «Казан утлары» журналын чын мәгънәсендә татар 
^ һ һ әдәбиятының хәл-халәте күрсәткече дип атарга мөмкин 

M L Күләмле әсәрләрне тиз арада, «табадан төшүгә» укучыга 
ирештерә торган башка әдәби журналыбыз юк. Димәк, ижади 

| t t тәжрибәләр ясау мәйданчыгы да, милли әдәбиятыбызда 
| барган тенденцияләрнең көзгесе дә ул. 

2014 елны журналда проза әсәрләренең саны да, сыйфаты 
да үсү күзгә ташлана. Моның сәбәбе нәрсәдә: берникадәр 

I торгынлыктан сон прозада гомуми күтәрелеш башландымы, 
М\ әллә инде бу факт редакциянең сәясәте үзгәрү белән бәйлеме 

\-i — әлеге сорауга җавап бирү авыр Әмма шунысы хак: «Казан 
[ . - .. ... -^-.'- 1 утлары»нын 2014 елгы һәр санында диярлек милли әдәбият 
өчен ачыш, табыш булырлык әсәрләр тәкъдим ителде. 

Сүзне гомуми тенденцияләрдән башлыйсы килә. Әлбәттә, татар әдәбиятындагы 
тема ягыннан чикләнгәнлек, «хәзерге» тормышны сурәтләүгә дәгъва иткән 
авторларның нигездә үткәнне искә төшереп хикәяләве, сюжетта авыл тормышының 
яки авылда үскәннәрнең шәһәргә китүе үзәккә куелу — гомумбилгеле сыйфатлар. 
«Жепшеклек» елларында һәм ике гасыр чигендә шәһәр, зыялылар тормышын 
сурәтләп матур-матур романтик әсәрләр биргән, интеллектуаль проза үрнәкләре, 
шартлы-фәлсәфи текстлар тудырган әдәбиятыбыз бу юнәлешләрдә бик авырлык 
белән хәрәкәт итә «Үткән» — бүгенге әдәбиятыбызның төп сурәтләү объекты булып 
кала. Матур тел белән, кеше психологиясен һәм тормышны, милли үзенчәлекләрне 
белеп язылган әсәрләрдә (әйтик, Ә.Моталлаповнын «Гамь» романы кебек) дә шушы 
традиционлыкны билгеләп үтмәү мөмкин түгел. 

Шулай да аерым бер яңалыклар: темалар яки алымнарда яңарыш, форма өлкәсендә 
тәҗрибәләр ясау омтылышы үзен сиздерә. Ләкин текстларның күп өлеше татар 
әдәбиятында күзәтелә торган төп кимчелектән, вакыйгаларны күрсәтеп-сурәтләп түгел, 
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сөйләп бирүдән азат түгел. Прозада публицистах хикәяләү матур әдәбият әсәрләренең 
эстетик кыйммәтен төшерә торган сыйфат буларак саклана Минем фикеремчә. XXI 
гасыр өчен актуаль темаларга кагылу форма аналыкларына да юл ачар иде Яна форма 
— эчтәлекне, яңа эчтәлек форманы үзгәртүе сүз сәнгатендә табигый 

2014 елны журналда басылып килгән проза әсәрләрең күзәтү менә шунлыирак 
гомуми нәтижәләр ясарга мөмкинлек бирә. 

Ниндирәк яналыклар бар сон 1 Шиксез, хикәя прозадагы үзгәрешләргә сизгер. 
янарыш һәм үсеш кичерүче жанр булып кала Заман хикәясендә татар әдәбияты өчен 
традицион алымнарның — психологизм, фәлсәфи гомумиләштерүләргә алып килү. 
эмоциональлек, символлар теле белән эшләүнең — яна мөмкинлекләре барлана. 
Болар матур нәтижәләргә китерә Журналның беренче санында тәкъдим ителгән Айгөл 
Әхмәтгалиева хикәяләре шундый, ел әдәбиятының уңышы саналырга лаек әсәрләр 
«Кайтаваз» исемле беренче хикәя ана белән бала арасындагы яратуны, бу мөнәсәбәтнең 
улем куркынычы да. картлык та. табигать стихиясе дә жинә алмый торган олы көч 
булуын раслап язылган Вакыйга гади генә — аяклары авырткан ананы топы күлгә 
алып барырга юлга чыккан кызы белән кияве тау елгасы буенда ялга туктыйлар Шушы 
елга кыз күңелендә балачак хатирәләрен уята Тирән психологизм белән с у п р ы л ш 
хикәядә автор татар прозасында, бигрәк тә аның кече жанрында еш очрамый торган 
алым куллана: ана психологиясен — анын үз уйларында, кыз фикер-кичерешләрен 
шулай ук үз исеменнән тергезә. Мондый күтггавышлыдык. купэмоциялелек хикәянең 
тәэсир көчен арттыра Хикәянең исеменә салынган «кайтаваз» атачасын ш уйната 
язучы Кайтаваз — хәтер, кайтаваз — өлкән буын өчен кадерле кыйммәт тәрнен яшь 
буынла кабатлануы ла. хикәяне төгәлләп куйган абзацта кайтаваз яхшылыкның, 
мәрхәмәтлелекнен. яратуның кешегә әйләнеп кайтуы лип тә аңлашы u чнаба IBM M>I t 
мөнәсәбәтләренә метафора булып КИЛГӘН сарык һем анын бӨрӘНВ вакыйгасы И М М 
үзәк накышасына әверелеп, җыйнак кына текстта ассоциацияләр тә. укучының уз 
күнеленлә яшәгән фикерләрне лә уятырга салвтле булып чыга 

Икенче хикәя - «Коткаручымда ла шул ук алымнар үзәккә куела Бояар 
Айгөл Әхмәтгалиеванын традицион татар хикәясен үстерү.!.. \ I сукмагын 
бу сукмакның XX йөз башы әдәбиятыннан ук үзгәрә КВЯГМ матур КИП килеп 
кушылуы зурында СӨЙЛИ 

Шундьш ҮК ел ачышы булырлык хикәяләрне 12 нче can I.I Рөстәм 11 иуллин 
тәкъдим итә «Җиһан» дип аталган беренче текст кешегә килгән кашын 
дәрәжәсенәжиткереп. укучыны ла шушы фажигане кичерергә чәжГлр " ' • ' Ә и гене 
кыз баланы югалткан әти кеше Солтан белән бабасы Ж» шл (веретен автор аларнын 
һәрберсенә карата психологизм алымын кулланып, кабер к а п вакыйгасында 
тергезә Сүзне Жәмилә белән Саниягә күчереп, автор ад.Ф sen алар кичерешен 
җиткерә Шуның белән янәшә. Жәдилиен кскв рашерүлөрендв ике нрнен һәм 

ике хат i I «Нишләп'» диген сорауларын \» гормыш фәлсәфәсе калка Җиһан 
ТОРМЫШ - баплык артыннан куумы, әллә бәхет башкадамы дигән сорама җавапны 
хикәя үзе бирә Балада, тормышнын дәвам итүендә бәхет шген фикерне 
юл күрсәтелә. Ялгышлардан геүбәгә килү иманга басу юлы «исында соңгы биш 
ун ел м шактый күп әсәрләр язы tea и влеге фикврнен ярдәмче рольдә чишс «ш 
булып килүе хикәяне үгет нвсыйхеп яссылыгына гепп. юн саклап кала 

Журналнын 2014 елда мвясус кошсурс игълан итүе повесть жанрына унай гәэсир 
ясанып да күрсәтеп үлми булмас 3 Хәкимнең бүгенге доиьянын i >ркас I ик чо к ien 
гудырган постмодернизм үрнәге булган повесте тәкъдим ителү - елнын казанышы 
(ияр идем Конкурска килгән повестьлар апасында башка шэыклы әсәрләр 1ә 

булды Дөрес, бәйге йомгосланмаганга повестьлар мкында фикер әйтү 
болар хакым I.I әле конкурска йомгак всалгач сүзб) нар 

Роман жанры XXI гасыр дөнья әдәбиятында ин «ур үзгәрешләр кичер...,, 
Кашшардан Г« 1лы Чонки яна пос IMO и-рпистик роман ими, сүрәтсн тергезү һәм 
бөя 1Эү очен мона ка .өр сүз сәнгатен ю билге ie 6j шатан мөмкин кклөр ача l ib i ук 

вакытта ми i ш ә дабиятыбы да6s жанрның градиинон кимөлне ^ i итүен ©әйт* 
булмыйдыр Гарихиром ар с у ш ш я к и совет чоры вакыйгаларын тергезе ш я и 
романнар анын ы « иман- роьшннапы берничә с m берәү генә кжш ите » 



Шунала Зиннур Хөсниярның -Гарасат» романын мин аеруча кызыксынып укыдым. 
2014 елны басылып чыккан 5 роман арасында ул — «яна татар романы- дип исемләнерлек 
бердәнбер әсәр. Дөрес, романның 2013 елда конкурста җиңгәнлеге искәртелә — димәк, 
иртәрәк язып төгәлләнгән булган. Ләкин кин катлам укучыларга ул журнал вариантында 
барып иреште. 2014 ел романы буларак бәяләнә ала. Шунысын да әйтергә кирәк; 
романда ул язылып төгәлләнгәннән соң. үзебезнең җирлектә кайнаган хәлләр белән 
аваздашлык көчле. Болар, беренче эпиграф белән янәшәлектә, әдәбиятның, язучының 
булачак хәлләрне аллан күрә алуына, аларга прогноз бирүенә һәм бирергә тиешлегенә, 
шуларны шәрехләү һәм бәяләү вазифасының мөһимлегенә ишарә ясый. 

XXI гасыр татар әдәбиятында -яңа» роман-повестьлар булмады түгел: Зөлфәт 
Хәким, Марат Кәбиров, Туфан Миннуллин һ.б. язучыларның күп кенә әсәрләре 
шундыйлардан иде. Татар әдәбиятында бу «янадык» ике төркемдә күзәтелә: 
постмолернистик текстлар һәм постмодернизм алымнары-формалары белән 
баетылган әсәрләр. З.Хөснияр романы икенче төргә карый Чөнки әсәрдә 
постмодернизмнын ике таләбе үтәлмәгән: автор фикере өстенлекле, өч катламны 
бер үк геройлар, урын-вакыт тоташтыра 

Шул ук вакытта романдагы күп катламлылык үзе үк яңалыкларга ишарә ясый. 
Шартлы рәвештә бу катламнарны «дин фәлсәфәсе катламы», «җәмгыяви катлам», 
• сәяси катлам- дип атап булыр иде Сюжеттан зуррак мондый мөстәкыйль катламнар 
текстны күпмәгьнәле. ассоциатив, интеллектуаль романга әйләндерә. 

Постмодернизмның олы формалардагы бер канатына хас булганча, текст серле 
сорауга җавап эзләүдән — детективларга хас төенләнешләрдән — башланып китә. 
Алар берничә. Беренче бүлекнең («Коръән серләре») исеме белән чагыша торган. 
Байбулатның чалгысы астыннан чәчрәгән ут. Байтимерне коткарган Зат турындагы 
уйланулар романның ахырына кадәр лейтмотив төсендә сузылып бара. дин фәлсәфәсен 
үз тирәсенә туплый. Икенче бүлекчә дә ике сорауны калкытып куя: Әллүки күленең 
суы нигә юкка чыккан һәм Борис Айсинны кем үтереп ташлаган'' һ ә м нәкъ менә яна 
интеллектуаль романнардагыча, икенче бүлекчәнең беренче табышмагы символик, 
фәлсәфи гомумиләштерүләргә юл ача: Әллүки күленең саф суы — халыкның 
күзаллаулары, гадәтләре, яшәү рәвеше, әхлак-фәлсәфәсе кебек укыла башлый. Текстмын 
җилеме, укучының игътибарын тотып тору вазифасын башкаручы сорау — Айсиннын 
дошманын эзләү исә үлемнең очраклы, саксызлык аркасында килеп чыкканлыгын 
ачыклап төгәлләнә Бу да яна романнар өчен табигый күренеш. 

Шунысын да искәртергә кирәк: тексттагы интертекстуальлек кызыклы 
гомумиләштерүләргә алып килә. Әйтик. Айсиннын үлемен текстта «хәбәр итү-
Г Ибраһимовның «Тирән тамырлар» романы белән тоташырлык итеп уйланылган 
-Кем? Кемнәр? Нигә1*!!- дигән сораулар бу бәйләнешнең очраклы булмавы, 
язучының ана махсус игътибар юнәлтүе турында сөйли Әлеге зур булмаган деталь, 
әсәр сонында Аисин үлеменен. Фәхри үлеме кебек, сәяси сәбәпләргә бәйле түгеллеге 
ачыклангач, заманның тамырдан үзгәргәнлеген күрсәтүче билгегә әверелә. 

Романның төп максаты — бүгенге тормышка бәя бирү. бүгенге җәмгыятьтәге 
хәлләрне анлату. постсовет чорынын моделен төзү. Дини катламдагы күп кенә 
символлар һәм образлар ла. ахыр чиктә, чынбарлыкны аңдатуга хезмәт итә Язучы 
заманны тәмуг капкасы ачылган вакытка тинли. Ул илне Гарасатка китерергә мөмкин. 
Гарасат мәйданы шулай ук күп кенә ассоциацияләр уята. Украинадагы мәйдан 
да. гарәп илләрендәге инкыйлаблар да күзаллана. Текстта моны булдырмауның 
бердәнбер юлы -акыллы патша» икәнлеге лә әйтелә 

Язучы һәр заманның үз коткысы, үз Иблисе булуга ишарә ясый Бу Фәрит белән 
Байтимер сөйләшүендә ассызыклана. Хәзерге заманның Иблисе, котыртучысы исә 
— акча. матди байлык. Ахыр чиктә, сәяси кебек тоелган хәлләр: секталар оешу. 
урманда качып ятучы «террористлар», күлләрнең күккә очуы — бар да байлык өчен. 
шуны бүлешү планының бер өлеше булып чыга. «Яралыш фәлсәфәсе* бүлекчәсендә 
милләт-халыклар арасындагы ызгыш-талашнын да сәбәбе шуңа бәйләп куела. 

Текст күп кенә тарихи, дини. хәтта эзотерик мәгълүматлар белән баетылган. Батырша 
фетнәсе һәм баш күтәрүләр тарихы, чукындыру вакыйгалары, диннәрнең бүгенге 
янарышы бер җепкә тезелә. «Алма» белән бәйле сызыклар, «су» фәлсәфәсе, «алтын 
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эалөу», »сәхабә»ләр хикәяте һ.б. берботен тарихнын аерылгысыз өлешләренә әверелә 
Шул ук вакытта аерым детальләр артык булып та тоела башлый Әйтик, фетнә сузенен 
символик мәгънәләрен Фетнә ФәИмә белән тоташтыру шундыйлардан Аерым бер 
бүлекләр ta («Яшьалмагач ботагы кебек нечкә ай -. «Фетнә». «Адәм балалары хикәяте». 
«Яралыш фәлсәфәсе») күпсүзлелек, артыкка киткән шәрехләүләр текстны кабул итүне 
авырайта (мин моны Ч Хөснияр әсәрләрендәге төп кимчелек дип атар идем) Яки Галин 
һәм Тәнзилә-Рәнзидә тарихы әдәбиятта билгеле тарих булса да. заманны бәяләүгә 
хезмәт итсә. Камай һәм Байтимернең маржа кызлары белән мөнәсәбәтләре тарихы төп 
вакыйгаларда мөһим роль уйнамый, аларнын вазифасы аңлашылып бетми 

Гомумән алганда, авыр укылса ла. «Гарасат» романын татар әдәбиятының 
интеллекту ат ь. «яңа» проза тудыру юлындагы унышы дип карарга мөмкин Бу әсәр 
чор әдәбияты фонында үз урынын алыр дип уйлыйм. 

Мавыктыргыч, укылышны тәэмин итүче сюжетка корылган әсәрләрдән Кәрим 
Каранын 9 нчы санда дөнья күргән "Инга Меитанын жинаять эше»н аерып 
күрсәтергә була. Рус әдәбиятында шундыйрак әсәрләр шактый тәкъдим ителсә 
дә. вакыты-вакыты белән әсәр телефильмнарны хәтерләтә башласа да ое 5.ы 
мондый әсәрләрнен бөтенләй диярлек язылмавы ана башка күзлектән, милли 
әдәбиятыбызның эзләнү офыкларын киңәйтү ягыннан карарга мөмкинлек бирә 

Казах әдәбиятыннан постмодернистик үрнәкләр тәкъдим итүне мин хуплар идем 
Бер яктан, алар тугандаш халыклар әдәбияты хакында мәгълүмат җиткерә шулай 
ук яшь язучылар өчен әдәбиятта барган процессларны күзәтү мөмкинлеге бирә 

Журналда биографик нигезле, публицистик текстлар буларак и ш гып га матур 
әдәбият кебек укЕ,1ла-кабул ителә торган әсәрләрне дә телгә атасы килә Камил 
Кәримовнын «Юморның соңгы төне». Рәисә Юсупованын «Бүре елаган төндә» 
кебек яшалары гаять матур тәэсир калдырды 

Яшьләрнең журналга яна сулыш алып килүен лә күрсәтү урын ш булыр Оптик. 
Гүзәл Сәгыйтованын мәдәният тарихына кагылышлы язмалары шундыйлардан 
Тарихи һәм биографик фактлар мәдәният әһелләренең холкын-чарактерып ачарлык 
Һәм аларнын милләтебез-халкыбыз алдындагы олы хезмәтләрен күрсәтерлек итен 
уйланылган матур тел белән язылган. 

«Тарих» бүлегеңдәге мәкаләләрнең яңалыгы, актуальлеге, материалны җыйнап бирү 
осталыгы журп.ш укучыларның игътибарыннан читтә калмагандыр лип уйлыйм Гадәпә 
татар журналлары «икенчел», фәнни әдәбиятта инде бер тапкыр дөнья күргән материал 
белән эш итә. Бу очракта материалларнын яңалыгы күзгә ташлана Шулар янәшәсендә 
«100 нчс бнт» сәхифәсе милләт гамен, милләт ваемын алга куюы белән хуплау таба. 

Проза һәм публицистика белән чагыштырганда, әдәби гәнкыитьнен пардан калышуын 
да билгеләп үтми булмас Бу юлда да системачы эшне оештыру сората юргандыр Журнал 
битләрендә татар әдәбиятында бара торган процесслар хакында язучылар ү пәре i.t 
турыдаплуры катнаша юрган сөйләшүләр уздыру яхшы булыр иле Бигрәк тә журнагта 
басылып чыккан әсәрләргә анализ бирү. әсәр хакында зур булмаган сөйләшүләр оештыру 
мастер-класслар вазифасын күпмедер үз җилкәсенә алыр иде кебек 

Мансур ВӘЛИ-ЬАРҖЫЛЫ, әдәбият тәнкыйтьчесе: 
2014 елда укынам ivp күләмле проза әсәрләреннән 

Әмирҗан Моталлаповнын «Гамь» романы. Нәбирә 
Гыйматдинованын «Нурулла» һәм Рафаил Газизнең 
•<Тәрәтләр» Госгәм Чарииовның «Милициянең йөз 
кызыллыгы» баяннары бшрәк тә истә калган 

Ә ни өчен? 
Тормыш переслеген, чынбарлыкны әсәрләрдә тә к ир к 

т о н гасвирлау күрсәтеп бире ал) нәтиҗәседер бу, мөгаен 
Үзәктәге геройларның хикмәтле һәм гыйбрәтле кө i 
әхвәлләре бай я 1МЫШЫ күрсөте ггенгө mj пй гыр \ i 

Чыннан та. СОҢГЫ елларда бетен [фОЗаИКЛарарасын II 
уйлап чыгарып чик чамасыз фантаэяжө бирелеп яисә 
•краннарда ешайган кинофильмнарга ошатырга тырышып язучылар ешаеп сяттс 



бит. Яисә инде әйләнә-тирәбездәге әллә ни әһәмияткә ия булмаган вак-төякне 
әсәрләргә тутыру Ә бүгенге китап укучынын вакыты бик аз — андый чүп-чарга 
нишләп кадалып утырсын ди ул! 

Әйе. үз янәшәсендә «телевизор», «интернет» дигән көчле көндәшләр барлыгын искә 
алмыйча булдыра алмый инде бүгенге әдәбият. Проза әсәрләреннән табигыилеккә зыян 
итмәгән психологик тирәнлек тә, арзанлы шау-шуга якынаймаган вакыйгаларның 
мавыктыргыч агышы да, укылган китаплардан яисә күрелгән кинолардан түгел, ә 
нәкъ менә тормышның үзеннән килгән мәгънәви янадык та күбрәк кирәк бүген. 

Ә хикәяләр? 
Узган елнын май санында Әмирхан Еникинең «Кем җырлады?» хикәясен яңадан 

бастырып журнал редакдиясе бик тә дөрес эшләде. Хикәя остасы буларак әдәбият 
тарихына кереп калган классик әдипнең бу әсәре хәзерге иҗатчылар өчен бик күп 
яктан үрнәк булып тора. 

Ә бу жанрда әлеге останың юлын лаеклы дәвам итүчеләр бармы сон? «Казан 
утлары»ның 2014 елгы гыйнвар санында Айгөл Әхмәтгалиеванын өч хикәясе басылган. 
һич тә курыкмыйча әйтергә мөмкин: югары сәнгать дәрәҗәсендә иҗат ителгән әсәрләр 
болар! «Коткаручы» белән «Тау итәгендә» дигәне бигрәк тә көчле тәэсир итә 

Беренчесендә төп герой Ибраһимның (пәйгамбәр исеме) юлда авариягә эләккән 
һәм инде үлгән дип ярдәмсез калдырылырга тиешле кешене игътибарлы булуы 
аркасында (Ибраһим тегенең авызына көзге куеп, анын сулышы барлыгын белә) 
коткара алуы да ышандыра. Әле алай гынамы сон?! Үзе саклап калган кешене (ул 
бер бай коммерсант булып чыга) авылга ярдәм итәргә дә күндерә Ибраһим. Авыл 
исән калсын өчен. анда мәктәп һәм мәдрәсә төзергә булалар болар. 

Менә бу инде коткаручы, ичмасам! 
Безнен яшь авторыбыз шушы хикәясе белән бүгенге байларга һәм җитәкчеләргә 

үрнәк тә күрсәтә кебек. Менә ничек чагыла ул әдәбиятның көче һәм мөмкинлеге1 

Ә «Тау итәгендә» дигән хикәядә бүгенге яшәеш өчен үтә дә мөһим булган ситуация 
нинди психологик нечкатек. тирәнлек һәм сәнгатьчә тәэсир көче белән күрсәтелгән1 

Менә хикәянең башы «Бу матурлыкны бер селтәнүдә юк итәргә ирнең кулы 
күтәрелмәде...» Әйе, бу ир чалгы алып печән чабарга чыккан иде. Әмма бүген авылда 
җыелыш булачак — яңа башлык сайлап куярга кирәк. Аны үгетлиләр... Шуңа күрә 
ирнең күнеле тыныч түгел... 

Ирнен мондый халәтен автор бик тә оста тасвирлый — печән чапканда ул хәтта 
үз алдындагы кырмыска түмгәкләрен дә абайламый, теге мескеннәрнең ояларын 
тузгыта. .Ә иңде телефоннан хатыны шылтыратып: «Сине район башлыгы эзләтә 
бит», — дигәч, ул тагын да ашыга төшә һәм, әле бая гына үзе сокланып карап торган 
чәчәкләрне таптап, авылга таба ашыга! 

Менә кеше ничек үзгәрә! Бу зур үзгәрешне язучы оста һәм тәэсирле итеп күрсәтә. 
Шәп бу' Булдыра Айгөл! 

Яшь хикәячеләр арасында да өметле каләм ияләре күренә. Светлана 
Гыйләжеванын «һава торышы» хикәясе, мисал өчен, психологик нечкәлеге һәм, 
гомумән, матур лирик күренеш булуы белән истә кала. 

Ә хәзерге проза турында безгә ешрак һәм һәр сөйләшкәндә аерым бер мәсьәләне 
үзәккә алып фикерләшеп торырга кирәк. 

Редакция үзе дә проза әсәрләренә таләпчәнлекне нык арттырырга тиеш. 

Гүзәл НАСЫЙБУЛЛОВА, филология фәннәре кандидаты: 
Бүгенге көн татар прозасында геройның хис-кичерешләрен, эчке халәтен алгы 

планда ачкан әсәрләр өстенлек итә Нәкъ менә психологик әсәрләр заман укучысын 
үзенә тарта да. XXI гасырның, аерым чор буларак, үз прозасы формалашты дип 
әйтергә иртәрәктер әле. Хәзерге татар прозасының нигезен классик чорлардан 
килгән закончалыклар, традицияләрне дәвам итү тәшкил итә. Татар әдәбияты шул 
ягы белән көчле дә Әлбәттә, глобальләшү, аз санлы милләтләргә йотылу, юкка 
чыгу янаган, рухи кыйммәтләр матди байлыкка алмашынган, сүз сәнгате, китап 
белән кызыксынучылар көннән-көн кими барган бүгенге вазгыятьтә әдәбиятыбыз 
сыйфат ягыннан да, сан ягыннан да югалтулар кичерә. 
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«Казан утлары» 2014 елла укучыларны яна биш роман 
белән таныштырды Болар — Әмиржан Моталлаповнын 
«Гамь», Зиннур Хөсниярның -Гарасат», Хәким Галидәннен 
«Патша солдаты Әхмәтнәсир», Ахирнен «Таш калада баш 
кала» һәм Анатолий Егиннын рус теленнән тәржечә 
ителгән «Үзбәк хан» әсәрләре Очраклылыкмы яки бу төр 
жанрга кытлык булу сәбәплеме, ә бәлки әлеге проблечанын 
бүгенге көндә кискенлеге белән дә аңлатыладыр — идея-
тематик яктан бик якын әсәрләр сайланган. Сүз авыл, 
анын язмышын чагылдырган Ә.Моталлапов, 3 Хөснияр, 
Ахир романнары турында бара. Ләкин шунысы куанычлы 
әлеге әсәрләр стиле, эшләнеше буенча шактый аерылалар 
һәм һәр автор проблемага, бер-берсен кабатламыйча, 
үзенчәлекле якын килә. 

Ахирнен «Таш калада баш кала» романы үзәгендә гади авыл кешесенең язмыш 
тарафыннан төрле сынауларга дучар булуы сурәтләнә Автор Нариманның снкәлтазе 
язмышы мисалында безнең илдә барган сәясәтне: колхозлашуны, ахыр чиктә анын 
таралуын, авылларның юкка чыгуын, җинаятьчелекнең инде авылларга да утеп 
керүен тасвирлый Нариман — жаны-тәне белән авылга береккән кеше Яшьпи 
сөйгән ярына ияреп шәһәргә китү анын өчен фаҗигагә әверелә Әсәрдә героинын 
җирсү хисе төрле образ-сурәтләр аша ачыла Язучы Нариман язмышын сурәтләү 
белән генә чикләнми, ә анын улы Инсафның да төрле сынаулар, сикәлтәләр аша 
үтүен бәян итә. Бу җәһәттән әсәр замандашларыбыз тарафыннан яратып кабул и гелө, 
бүгенге көндә телевизор экраннарында еш күрсәтелә торган «семейная сага» кебек 
сериалларны хәтерләтә Язучы романга уңышлы исем сайлаган: «Таш калада баш 
кала» шигъри юл сыман тәэсирле яңгырый, ниндидер фаҗигаи төсмер белән үзенә 
җәлеп итә Нариман язмышында автор укучысына бу гыйбарәнең коры суз генә 
түгеллеген раслый, ләкин әсәрмен икенче өлеше әлеге исемнән, автор идеясеннән 
бераз читләшә сыман. Биредә композицион бөтенлекнең йомшаграк булуы си КЛӨ 
Инсафның тормышы белән бәйле вакыйгалар аерым әсәр кебек кабул ителә 

Бүгенге көн укучысын аеруча язмыш тарафыннан төрле сынауларга дучар булган 
гади кешенең тормышың, анын сынмыи-сыгылмыи алга баруын үзәктә сурәтләнгән 
әсәрләр җәлеп итә, шул ук вакытта әсәрдә детектив юприга, мистик,!, мәхәббәт 
белән бәйле үкенечле вакыйгалар да булсын. Бу жәһәттән Зиннур Хөсниярнын 
шулай ук авыл язмышына бәйле романы — «Гарасат» замандашларыбьннын 
ихтыяҗларын канәгатьләндерә Язучы заманыбызнын глдәти күренешкә әверелгән. 
жир мәсьәләсендәге аңлашылмаучанлыкларны, җинаятьчел юллар белән бизнес 
коралына әйләнүен генә сурәтләп калмый, ә проблеманы фәлсәфи яктан да 
ачарга омтыла. Шулай ук биредә милләт, дин белән бәйле мәсьәләләр лә кискен 
куела. Беренче планда ике фермернын җир өчен үзара көрәше сурәтләнсә, язучы 
Коръән, Библия, хәтта әлеге диннәргә каршы булган секта тәгълиматлары аша 
шул конфликтны фәлсәфи нигездә ачарга тырыша. Романда автор тарафыннан 
кулланылган символ-билгеләр, бик үзенчазекле роль башкарып, әсәрнең эчтазеген 
шрәнәйтә. 

Үзенчәлекле композиция, авторның фикерен Коръән сүрәләре. Библиядән 
өзекләр аша җиткерүе, Борис АЙСКННЫН үземенләге билгесезлек. Сәхәби образына 
мифик мәгънә салу романны мавыктыргыч итә Әсәр төрле образлы сурәтләүләр, 
кискен борылышлар, мифологик, аллегорик образлар белән дә укучының күнеленв 
кереп кала. Ләкин тизлеккә корылган заманда озын тасвирламалар укучының 
күңелен әсәрдән читкә этәрә. Шулай ук романда анын әдәби кыйммәтен,* гөэсир 
ясардай кайбер төгәлсезлекләр дә очрый Беренче карашка, бу вак мәсьәләдер. 
әмма, мәсәлән, Марфанын әтисе башта умартачы Геннадий дип бирелүе, 
сонрак авторның аны берничә урынла умартачы Василий лип аяшы всар белән 
тамышканда аңлашылмаучанлык тудыра Шулай ук Борис Айсиннын да фами ншес 
ике төрле яңгырый, әсәрнен шактый өлешендә ул Илсинга вялена Байтимер 
Баймурзиннын Сингапурга бердәнбер сәяхәтен төрле урында төрлечә шөршлҗ 



бик үк аңлашылып бетми Фермер әсәр башында ук әтисенен, бәлки сина чит илгә 
китәргә кирәктер, диюенә «подпискасыншн әле тагын ике елы барлыгын, илдән 
китәргә ярамаганлыгын әйтә Ләкин соңрак автор аның хакимият җитәкчеләре белән 
Сингапурга баруы турында яза (№7, 34 бит) Шулай ук әлеге сәяхәт алга таба тагын 
бер тапкыр искә алына Бу юлы автор Байтимернең анда космонавтлар отрядында 
вакытта ук «ничектер юл төшеп, әлеге илдә туристик сәяхәттә» булҷ турында хәбәр 
итә (№8, 101 бит). Дөрес, болар вак детальләрдер, ләкин шулай да язучы укучыга 
сурәтләү ярдәмендә үз сүзен житкерергә алына икән, ул үзе тасвирлаган дөньяны 
төгәл күзалларга һәм шул рәвешле үк укучысына житкерергә дә тиеш. Әдәбият 
мәйданы язучыдан, ин беренче чиратта, төгәллек таләп итә. 

Авыл проблемасын күтәргән тагын бер язучыбыз — Әмирҗан Моталлапов «Гамь» 
романында саланың якадан тернәкләнүен дә тасвирлый Сугыш еллары авылы, тыл 
тормышын чагылдырган бу роман узган гасырда ижат ителгән әлеге вакыйгаларга 
багышланган әсәрләр белән шактый аваздаш Ә Мотатлапов сурәтләүне сугыш 
вакытындагы авыл тормышыннан ук башлый. Әсәрдә бу авыр еллар яшьлек, 
мәхәббәт белән бергә үрелеп бара. Төрле сынаулар үтеп, еллар аша сакланып калган 
беренче саф хисләр матур төсләр белән бирелә 

2014 елда «Казан утлары* безне шактый кызыклы һәм татар әдәбияты өчен яна 
тема чагылдырган Хәким Галидәйнең «Патша солдаты Әхмәтнәсир» романы белән 
дә таныштырды. Әсәр Петр 1 идарә иткән чор вакыйгаларын, бу вакыт аралыгында 
татар халкының яшәешен чагылдыра Беренче чиратта, роман укучы өчен әнә шул 
яктан кызыклы һәм кыйммәтле Әмма әсәрдә билгеле бер чор. тарихи вакыйгалар, 
тарихи шәхесләр сурәтләнсә дә. аны тарихи роман дип түгел, ә бәлки тарихи-
мажарачы роман (историко-приключенческии роман) лип атау дөресрәктер Әсәрнең 
үзәгендә патша солдаты Әхчәтнәсирнең язмышы, анын белән бәйле маҗаралар 
сурәтләнә. Бу егет, тарихи шәхес булудан бигрәк, татар халкының типик, җыелма 
образы буларак кабул ителә. Автормын тарихны тирәнтен өйрәнгәнлеге сизелә 
Хәким Галидән Әхмәтнәсирнен маҗаралы язмышы аша безне шул чорда халыкның 
яшәеше, көнкүреше белән таныштырып кына калмый, моңа кадәр тарихта бәхәсле 
булган моментларга, «ак тапларга» кызыклы гына үз версиясен лә белдерә Бигрәк 
тә генерал-фельдмаршал Б.П Шереметьев белән бәйле вакыйгаларда бу ачык чагыла. 
Шулай ук татар халкының рус дәүләтендәге яшәешен, патшага каршы сәясәттә 
аларның ролен тасвирлауга да зур урын бирелә 

Әсәрнең теле турында сүз алып барганда, роман күбрәк сөйләп бирүгә 
нигезләнгән Дөрес, тарихка багышланган әсәр буларак, язучы күбрәк мәгълүмат 
җиткерергә, үзенен белеме белән уртаклашырга омтыла, ләкин образлылык, сүз 
белән сурәт тудыру әсәрнен эчтәлеген тагын да баетыр иде 

Бүгенге көндә татар әдәбиятын башка халыкларга җиткерү шулай ук ин авыр 
мәсьәләләребезнен берсе булып кала бирә һичшиксез, тәрҗемә әсәрләргә ихтыяҗ 
зур Китап сөючеләргә генә түгел, әдәбият тарихын өйрәнүчеләр өчен лә мөһим бу 
Тарихтан хәтерләсәк, гомер-гомергә төрле халыкларның сүз сәнгатьләре багланышта, 
бер-берсе белән уңышлы тәҗрибәләр алмашып яшәгән Дөрес, рус теленә, соңгы 
елларда төрек теленә тәрҗемәләр башкарылуы сөендерә, ләкин Европа телләренә 
тәрҗемә бөтенләй юк дәрәҗәсендә. Классик әдәбиятыбызны инглиз теленә тәрҗемә 
итә алсак, ул мирас чит ил вәкилләре арасында үз укучысын тапмый калмас иде 
«Казан утларыҷ журналы башка халыкларның әдәби мирасын, тәҗрибәсен укучыга 
җиткерүдә зур вазифа башкарып килде Узган елда да төрки язучыларның әсәрләре 
белән танышу — әнә шундый матур мисаллардан Телеэкраннарда (аеруча ла «Орда» 
фильмы күрсәтелү), хәтта мәктәп дәреслекләре ндә безнең әби-бабайларыбызны кеше 
ашаучы кыргый ерткычлар буларак тасвирлаган заманда рус язучысы Анатолий 
Егиннын татар халкы тарихының шанлы сәхифәләрен яктыртуга багышланган 
«Үзбәк хан» романы белән танышу бүгенге көн укучысын битараф калдырмаска 
тиештер Әлеге әсәр яшь прозаик Рөстәм Галиуллинның камил тәрҗемәгә сәләтен 
дә ачты. А.Егин сүз-сурәт ярдәмендә Алтын Урданың шанлы елларын тасвир итә 
Язучы Үзбәк ханны белемле, оста сугышчы, акыллы, гадел идарәче буларак, Ислам 
динен таратуга, шәһәрләр төзү, илнең чәчәк атуына зур өлеш кертүен генә сурәтләп 
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калмыйча, тон игътибарын бу тарихи шәхесне, беренче чиратта, кеше буларак ачуга, 
анын эчке дөньясын, уй-кичерешләрен күрсәтүгә юнәлтә 

Әлбәттә, аерым бер әсәргә «шаһ әсәр» лип бүген бәя бирү бик үк дөрес булмас 
Әсәрнен кыйммәтен әле вакыт та билгели бит. Узган ел журналда басылган романнар 
турында су) алып барсак, аларнын һәркаисы үзенчә үзенчәлекле һәм бүгенге татар 
прозасы өчен әһәмиятле. 

Ләйсән БӘДЕРТДИНОВА, филология фәннәре кандидаты: 
Сонгы еллар татар әдәбиятында повесть жанрында 

язылган әсәрләрне «бәян» дип атау кин таралыш алды. Бәян, 
жанр атамасы буларак, татар әдәбият белеме сүхтекләрендә 
теркәлмәгән, тәрҗемә иткәндә, ул «аңлату, телдән яки язма 
рәвештә ачыклап, төшендереп бирү» дигән сүз. Ягъни әлеге 
әсәрләрне жанры ягыннан тикшергәндә, әдәбият галимнәренә 
повестька куела торган таләпләрне истә тотарга кирәк яисә 
бәян жанрын әдәбият белемендә төшенчә буларак аңлатып 
бирергә Моның өчен турыдан туры язучылар ижат иткән 
бәяннарга мөрәжәгать итеп, бер гомуми күзәтү ясау сорала 
Биредә әдәбият нәзариясенә артык кермәстән, 2014 елда 
«Казан утлары» битләрендә басылып чыккан берничә бәянга 
тукталып китик 

Узган елда журналда, кыска бәяннар конкурсына тәкъдим ителгән әсәрләрне 
санамаганда (чөнки әле нәтиҗәләр ясалмаган), берничә бәян басылып чыкты Шулардай 
Айгөл Әхмәтгалиеваның «Таллыкүлдә былбыл бар», Клара Булатованын «Яшел яфрак 
— яшәү төсе», Рафаил Газизнен «Тәрәзәләр» кебек әсәрләрен карап үтик 

Рафаил Газизнен беренче санда басылып чыккан «Тәрәзәләр» баяны мәктәп 
тормышын, анын мохитен киң планда яктыртуга корылган Бар H.IK вакыйгалар 
Зөлфәт исемле образга бәйле тупланган, аерым күренешләр рәвешендә бирелә. 
Әсәр сюжетының мондый формада оештырылуы вакыйгалар барышына бераз 
тәртипсезлек, кискенлек кертә. Әмма, икенче яктан карасаң, мәктәп еллары. 
яшьлек, беренче гашыйк булу һ.б — болар барысы ла кеше күңелендә аерым бер 
хис-күренешләргә бәйле теркәлеп бара, мизгел рәвешендә хәтердә туплана һәм 
яңара Димәк, әсәрнен бәйләүче элементларын махсус рәвештә тудыру соралмый 
да. Авторда, бәлки, шулай фикер йөртәдер. Гомумән, мәктәп еллары, беренче эш 
тәжрибәсе, янәшәңдә сине кеше иткән шәхесләргә карата булган мөнәсәбәт — һәрбер 
инсанга якын хисләр Әнә шулай, аерым бер мизгелләрне, хатирәләрне сөйләп бирү, 
баяндагыча аңлату аша, Р.Газиз үз әсәрен тудыра алан Бәянга тулырак бәяләмә 
бирү очен, анык дәвамын укып чыгу да сорала. 

Клара Булатованын унынчы санда басылып чыккан «Яшел яфрак — яшәү төсе» 
бәяны Анук исемле керәшен кызының гомер юлын яктырта Әсәр зчтәлегенлә 
берничә момент калкып чыга: керәшен һәм татар халкы арасындагы мөнәсәбәт, 
тарихи вакыйгаларга бәйле кеше язмышы Нәкъ менә шулар Анук белән Миңлегалигә 
кавышу юлында киртә ролен үги сыман Әмма калкытып куелган мәсьәләләрнең 
барысы да чишелеш таба дип әйтеп булмый, язучы андый максат куймый ОЯ 
кебек. Анын өчен Анукның кызганыч язмышын сурәтләү беренче урында гора. 
Шул ук вакытта сугыштан сон Миңлегали хакындагы мәгълүматның аныгы бераз 
гаҗәпләндерә, бөтен гаеп бары тик анарда гына дигән нәтиҗәгә киләсен. Автор 
мәхәббәт тарихына ике яклан нокта куя бердән, ике милләт, ике дин вәкилләре 
кавыша алмый; икенчедән, андый яшьләрне язмыш үзе аера 

Әсәр башында шактый кин планда алынган керәшеннәр яшәеше, җыр lap һ.ш 
йолалар, ахыр чиктә, Анна Афанасьевнанын тормыш HI.II.IH гасвирлап бирүгә, бер
бер артлы вакыйгаларны санап чыгуга корыла һәм бу, һичшиксез, әсәрнен сәнгати 
көчен, кыйммәтен киметә. 

Гомумән алганда, керәшеннәр турында безнен татар әдәбиятында әсәрләр юк 
түгел Бу бәян да шулар рәтенә кертеп карала ала Анын жанрын исе «ХИКӘЯ! DOI 
билгеләп тә булыр иде 
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Айгөл Әхмәтгалиенанын «Таллыкүлдә былбыл бар» әсәре аллагы баяннардан 
шактый аерыла. Гомумән, бу авторның ижаты сонгы берничә елда күзгә күренеп 
үсеш кичерә. Әлеге фактны аерым китапларының басылып чыгуы һәм укучылар 
арасында популярлыгы гына түгел, язучының халыкара конкурсларда җиңүе дә 
раслап тора. 

А.Әхмәтгалиеванын язу манерасы үзгә Әйтергә кирәк, күпмедер дәрәжәдә без 
анын әсәрләрендә XX гасырның икенче яртысында иҗат иткән авторлар тарафыннан 
күтәрелгән, калкытып куелган мотивларны, темаларны да очратабыз Мисал өчен, 
табигатьне саклау, авылның бетүе, кеше холкының кырыслануы, эчүчелек, эшсезлек. 
ятимлек кебек мәсьәләләр авыл яшәешен прозада чагылдыручы язучыларыбыз 
иҗатында кат-кат күтәрелде. Шул ук вакытта, аның әсәрләре үзенчәлекле бәясен 
алырга да хаклы. 

«Таллыкүлдә былбыл бар» бәяны. беренче чиратта, сюжет корылышы ягыннан 
кызыклы оештырылган. Биредә берничә катлам аерылып чыга һәм шулар аша 
әсәрнең жанр табигате дә билгеләнә. Бердән, бәяннын төп вакыйгалары Шамил 
белән Наилә тирәсендә җыйналып килә. Яшьтән бер-берсен яратып вәгъдәләшкән 
бу пар гомер юлларын бергә үтми Язмыш алар өчен башка сынаулар әзерләгән 
булып чыга. Ләкин бу сынаулар, нигәдер, бары тик Наиләгә генә кагылып үтә. 
Хыялый кыз күңеле исә авырлыкларны жинеп чыгарга әзер түгел 

Шамил исә тормыш сукмагын дөрес сайлап, чуллыкта яши бирә Әлеге герой 
гадәттән тыш дөрес булып күренә. Анын гаиләсе, яраткан хатыны, кызы. шөгыле бар 
Ул кызгана, хаталарны таный белә һәм аларны төзәтә дә. яшьлек мәхәббәтенә ярдәм 
кулын сузарга әзер. Бу урында өлкән язучыбыз Габдулла Галиевнен "Язмышларны 
сайлап алмыйлар» повестеннан Исхак белән Рәхилә искә төшә А.Әхмәтгалиеванын 
Шамиленнән аермалы буларак. Исхак Рәхиләне лөрес юлга күндерә ала (биредә 
иманлы юлга басу да үз ролен уйныйдыр). Әмма А.Әхмәтгалиеванын бәянында 
мәсьәләнең шулай аянычлы хәл кылынуы хәзерге заманнын ачы хакыйкатен 
танырга мәҗбүр итә: хатын-кыз. чыннан да. яманлыкка тиз бирешә. Шул ук вакытта 
хатын-кыз бала күңелендә туган җиренә, тамырларына карата ин көчле тарту хисен 
сеңдерә ала (Шамил белән әбисен искә төшерик) Димәк, хатын-кызның гаиләне, 
нигезне тотуда уйнаган ролен безгә әле айларга кирәк Анага карата таләпләр дә 
катгый: нәкъ менә шушы хатын-кыз балаларында изге хисләрне уятырга, яшәүнен 
асылына төшендерергә, үзенә, нәсел-нәсәбенә, туган нигезе, туфрагына хөрмәт. 
кадерли белүне баласының күңелендә тудыра белергә тиеш. 

Әсәрдә автор-хикәяләүче каен образлары аша төп мәгънәне, язучы әйтергә 
теләгән фикерне җиткерә. Туган нигез, тамырлар, жан тарту кебек төшенчәләр 
— татар әдәбияты өчен таныш күренешләр. Әлеге мотивлар А.Әхмәтгалиеванын 
«Капка» хикәясендә дә ачык чагыла Язучының әсәрләре белән танышкач. Ф.Хөсни. 
М.Мәһдиев, АТыйләжев. Р.Төхфәтуллин. Ә.Еники әсәрләрен тагын бер мәртәбә 
хәтердән уздырасың. Әлбәттә, бу күренеш безнен татар әдәбиятына хас үзенчатекле 
яклар турында сөйли, һәм шул ук вакытта әдәбиятыбызның традицияләрен 
дәвам иттерүче каләм әһелләре барлыгына сөенәсен Сөенергә бәяннын ахыры да 
этәрә, чөнки укучы күңелендә өмет. яктылык хисе уяна Шуна да А Әхмәтгалиева 
бәянынын исемен рифмалаштырасы килә: «Таллыкүлдә былбыл бар - изге җанда 
иман бар. саф күңелдә өмет бар». 

Гөлнара МАНСУРОВА, филология фәннәре кандидаты: 
Бүгенге язучылар кырыс чынбарлык елгасын кичә Борылып, үтелгән юлны 

күздән кичерә: әсәрләрендә ялган, икейөзлелекне фаш итә; акча потына табынып, 
челпәрәмә килгән хыяллар белән саубуллаша: тормыш арбасыннан төшеп калган, 
җебегән геройларга ясин чыга. 

2014 елда <• Казан утлары» журналында басылган чәчмә әсәрләрнең вакыйгалары 
гадәттә ретроспектив характерда тасвирлана. Ф Абдуллиннын «Чүл бүресе». Г.Әдһәмнен 
«Зәңгәр кашлы көмеш алка». А.Әхмәтгалиеванын «Коткаручы». «Таллыкүлдәбылбыл 
бар». Х.Галидәннең «Патша солдаты Әхмәтнәсир». Р Галиуллиннын «Жиһан». 
Ә Зариповнын «Хатирәләрем —хәзинәләрем». З.Хөсниярның «Гарасат». Р.Хуҗинын 
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«Бер кәнди цемент», С.Якупованын «Әти моны» кебек 
әсәрләрендә төрле заманнарның үрелешен күрергә 
мөмкин Вакыйгалар, каймалау алымына нигезләнеп, 
бүген-үткән-бүген эзлеклелегенлә бирелә Хәзерге эпик 
әсәрләрдә кулланылган гөп композицион принциплар 
— көчәйтү һәм каршы кую Язучылар үткән һәм бүгенге 
көн вакыйгаларын янәшә куеп бәяли. Иманнарын саткан, 
битараф соры бәндәләр өере янында күнел җылысына 
сусаган геройларны күрсәтә Һәр деталь психологик 
эчтәлек белән баетыла, җентекләп сурәтләнә. 

2014 елнын чәчмә әсәрләрендә хикәяләүче образынын 
бирелеше кызыклы. Ул автор образы белән лә берләшә 
ала: «Айдар Гаязовичнын метрога килүенең безнен 
хикәябезгә бер катнашы да бул чаганлыктан, бу турыла сөйләп торуымны кирәк 
лип тә санамыйм» (Г.Әдһәм, «Зәнгәр кашлы көмеш алка»), «Беркатлы, лилек 
лиюен, әмма бер тапкыр да күрмәгән әтисе турында уйлаганда, ул җитдиләнеп 
китә» (Р Низами, «Тальян гармун кыйссасы»). Яисә текст эчендә, героинын фикер 
агышында «эри»: «Тик мулла абзый ялгышты: беркем дә «әүлия» янына килеп 
маңгаен ормады Адәм баласына фани дөньялыкта гел дөрес кенә яшәргә кирәк 
микән? Ялгышмыйча, читкә тайпылмыйча туры юлдан гына атласан — табанына 
гөнаһ тузаны сыланмыйдыр һәм мин Аллаһ каршысына ак килеш, пакь килеш килеп 
басырмын дип өметләнәсендер. А, юк, туган, бер нәни генә хатан мен изгелеккә 
тиңләшергә мөмкин» (Н.Гыйматдинова, «Нурулла»). 

2014 елда журналда басылган эпик әсәрләрнең күбесенә уртак алым хас: авторлар 
бер үк вакыйгага карата төрле геройларның фикерен ишеттерәләр Бигрәк тә кыска 
күләмле әсәрләрдә әлеге «күптавышлылык» яна янгыраш ала (Р Галиуллнннын 
«Жиһан», Г.Гыймадованын «Пәрәвез жебе яки кыз әби кыйссасы» хикәяләре. 
Р Габделхакованын «Сонгы сорау» бәяне) 

Язучылар табигатьне җентекләп сурәтли (А Әхмәтгалиева, «Таллыкүлдә былбыл 
бар», Р Батулла, «Ике җүләр», Р Газиз, «Тәрәзәләр», Н Гыйматлинова, «Нурулла») 
Хәтта табигать — галәм — Алла образы барлыкка килә (3 Хөснияр. «Гарасат») 
Әсәрләрдә табигать һәм риваятьле, җырлы, моңлы авыл образлары мифологик 
катламны тәшкил итәләр. Авторлар яшәү бишеге булган, изге җир — табигатькә 
каршы тамырларыннан аерылган хәзерге авылны куялар һәм әлеге фаҗигане 
тетрәндергеч итеп күрсәтәләр (Р.Батулла, «Ике җүләр», Р.Галиуллин, «Жиһан», 
Н Гыйматлинова, «Нурулла») Элек-электән билгеле шәһәр-авыл каршылыгы исә 
XXI гасыр әсәрләрендә шәһәрнең «үсүе» һәм якындагы авылларны «йотуы- булып 
тергезелә. 

Бүгенге татар прозасына хас үзенчәлекләрнең тагын берсе — тирән ПСИХОЛОГИК 
анализ. Язучылар, пычак-каләм белән коралланып, геройларының җаннарын 
кисәкләргә теләләр ГвдӨТТӨ, чагыштырмача унай герой янәшәсендә җәмгыять, 
система, «винтиклар» күләгәсе ачыграк күренә (Р Батулла. «Ике җүләр», Р Газиз. 
«Тәрәзәләр». Х.Галилән, «Патша солдаты Әхмәтнәсир», Н Гыйматлинова, «Hypj яла», 
А.Егин, «Үзбәк хан», 3 Хәким, «Сәер никрут», 3 Хөснияр. «Гарасат») Авторлар 
әсәрләрендә психологик анализ, үзанализ, аң агышы, жан хәрәкәте кебек алымнармы 
оста кулланалар Детальләрне төрле төсләргә буйыйлар: «Яшел чирәм. аллы-гөлле 
чәчәкләр, ак менләр болытлар йөзгән күк һәм алтын нурлар чәчүче түгәрәк кояш» 
(Р Габделхакова, «Сонгы сорау»), «Бераз күзәтеп торгач, кар үзе дә ак түгел, кара-
кучкыл булып күренә башлый» (Р.Галиуллин, «Җиһан»), «Чәчкәнен таҗ яфрак.лары 
арасында җемелдәп торган зәнгәр кашлы көмеш алка бит ул'» (Г Әдһәм, «Зәнгәр 
кашлы көмеш алка») Кыска репликалы озын диалоглар геройларның күңелен ачып 
бирә (Ахир, <• lain кам ia nam кала ••. Н [ ыйматдинова, «Нурулла», Р Рахман, «Көт 
син мине». 3 Хәким. «Сәер никрут») Мондый «операция»дән сон геройларның 
куык кебек буш күңелләре шартлый яки жан пычраклыгы ярларга сыймыйча гашып 
чыга. Укучы, язучының киләчәккә булган өметләре генә бу пычракны җылы янгыр 
1ор.[,1иекл.1р1' w мм юып чыгара ала 
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2014 елда журналда чыккан эпик әсәрләр бүгенге ялган фәлсәфәләрнең битлеген 
ача Битарафлык (Н Гыйматдинова. «Нурулла». Р Хуҗи. «Бер кәнди цемент»). 
тамырларыңнан аерылу, тормышта урын таба алмау (А.Әхмәтгалиева. «Таллыкүлдә 
былбыл бар-. Р.Батулла. «Ике жүләр»). көчсезлек (Ф Абдуллин. «Чүл бүресе». 
Г.Әдһәм. «Зәнгәр кашлы көмеш алка»), жан җылысына сусау (Р Габделхакова. 
«Сонгы сорау»), хаклыкны ялган белән алыштыру (З.Хәким. «Сәер никрут». 
3 Хөснияр. «Гарасат») кебек мәнгелек темалар бүгенге татар прозасында мәйдан 
тота. Текстларда еш кабатлана торган ачкыч сүзләр дә моны раслый: сәер. салкын. 
суык. шом. миһербансыз, караңгы, кара. сон. таш белән беррәттән ак. дога. каен. 
кояш. җылы. агач. җир. ут. Алла кебек сүзләр дә килә. Ак һәм каранын бәрелеше 
буыннар, аерым кешеләр арасындагы каршылыкка китерә Язучыларның идеяләре 
аваздаш; тамырына, асылына хыянәт итмичә, үз жиреңдә яшәргә кирәк. Гамәленә 
карап кеше үз җәзасын ала. бәхете өчен үз бәясен түли. 

Тема ярлылыгы исә бәян жанрында аеруча нык сизелә. Геройлар бер үк тормыш 
сукмакларын таптый, бертөрле каршылыкларга очрый. Язучыларга тормыш тәкъдим 
иткән бай материалны тирәнрәк һәм колачлырак өйрәнү җитеп бетми. 

Хәзерге заман укучысы — бик акыллы, әзерлекле укучы. Ул укытучы да. галим 
лә. тәнкыйтьче дә. табиб та. икътисадчы да. тәрбияче дә. эшмәкәр дә. Күп сораулар 
бирә. уйланырга ярата. Тормыштагы бураннарга каршы торырлык көчне әдәбияттан 
эзли. Әсәрне укыганда, автор белән бергә бу укучы яңа әсәр иҗат итә: үз тормыш 
тәҗрибәсе аша вакыйгаларны, геройларны бәяли. Ана көчле, камил әсәрләр кирәк. 
Мондый әсәрләрне нык үзәкле, фикерле, сүз тәмен белгән язучылар гына бирә 
ала. 

Бүгенге көндә игътибарга лаек тәрҗемә әсәрләр татар әдәбиятында бик аз. XX 
гасыр башында Россиядә «Аң» журналы дөнья әдәбиятының классик әсәрләрен 
татар телендә (рус тәрҗемәләреннән күпкә алдарак) бастыра. Нишләп11 Чөнки 
безнең язучыларыбыз кимендә биш тел белә: төрек, француз, фарсы, гарәп телләрен 
су кебек эчә. Андый мирас белән без горурлана алабыз. Бүген исә таләпләр тагын 
да югарырак Япон. кытай, испан, алман. швед. итальян һ.б. телләрдә ижат 
иткән әдипләрнең, әсәрләрен татар телендә уку ихтыяҗы бар. Мондый ихтыяҗны 
канәгатьләндерү өчен. әлеге юнәлешне җитәкли алган белемле кадрлар, фәнни 
нигезгә утыртылган аппарат һәм проектлар кирәк. Болар барысы да Казан федераль 
университетының Филология һәм мәдәниятара багланышлар институтында бар. 
Очар өчен ныгыган канатлар һәм колач кына җитми. 

Ижат бәйгеләре, билгеле, уңай күренеш, әдәбият үсешен җанландырып җибәрә 
Язучылар бер-берсенен мөмкинлекләрен барлый, үзенә күрә иҗат остаханәсе 
барлыкка килә. Әлеге бәйгеләр язучылар өчен телгә алырлык матди ярдәм дә әле 

Мондый бәйгеләрнең абруйлы казые бар — укучы. Ул. мәсәлән. «Казан 
утлары»нын «Кыска бәяннар» бәйгесендә катнашкан әсәрләрне укый. журнал 
редакциясенә хатлар юллап, шалтыратып, фикерен әйтә ала Әдәби барышның 
тулы хокуклы вәкиле булып санала. 

Гомумән. -Казан утлары» үткәргән гадел, ачыктан-ачык бәйгеләр, укучы һәм 
язучы арасың якынайтып, татар әдәбиятын зәвыклы әсәрләр белән баета. 

Жәмгыятьтә барган үзгәрешләр бүгенге язучының иҗатына нык тәэсир итә Ике 
телле даирәдә яшәү әсәрләрдә рус алынмаларының ешрак кулланылуына, калька 
җөмләләрнең артуына китерә: «Заказлардан арынган юк... Бик шәп түлиләр безгә, 
чөнки әти бик оста плотник». -Көннән-көн Булатның, уколлар тәэсиреңдә, апатиясе 
арта барды* (3 Хәким. «Сәер никрут»). 

Заман тизлегенә ияреп, язучылар кыска репликаларны мул куллана: сурәтлелек 
кими вакыйгалар агымы гына бирелгән, коры әсәрләр күбәя бара Шуның белән 
бергә хәзерге татар прозасында һәр геройның тавышы аермачык мөстәкыйль 
яңгырый һәр персонажның үз интонациясе, «үз- сүзләре бар. шуңа бәйле әсәрләргә 
күптавышлылык хас: «Җегетләр яшендә әле без, улым. Моның сере ни дисенме? 
Хе-хе. мин лонжаны чеметеп кенә күтәрдем Әнәгенәк. минем кордаш Мидхәт 
утыз ел элгәресе үлде. Чөнки дә дөнжаны колачламактаи кыланды». «Син Сәйдәгә 
ышандыңмы, иптәш... димпрсидәтел? Матри. көпә-көндез алдыйлар, имансызлар! 
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IAMAH ПРОЗА! м и . ц ЧОР СУЛЫШЫ 

Кемне диген? Иптәш дим прсидәтелне'» (Н Гыйматдинова, «Нурулла»); «Обоже1 

Сез мине кия .ипли килдегез? Анын пролеженьнәрен юньле-башлы караучы ла 
булмаган, чи иткә әйләнеп беткән1» (А.Әхмәтгалиева, «Таллы күллә былбыл бар*). 

Авторлар, илея. проблемаларны тулырак ачу өчен, антоним, синоним, экспрессив 
лексикага сш морәжәгать итәләр. Автобиографик (Ә Зарипов. «Хатирәләрем — 
хәзинәләрем»), тарихи (Х.Галидән. «Патша солдаты Әхмәтнәсир», А.Егин, «Үзбәк 
хан») әсәрләрдә тарихи, һөнәри лексика урынлы кулланыла. 

Язучылар персонажларына эчтәлекле исемнәр бирәләр: Нурулла (гар.: Аллаһ 
нуры, яктысы), Туйбикә («Мин аны абзыйнын туенда тапкан илем. атасы да исемен 
шуңа Туйбикә дип куштырды»), Саҗидә (гар : баш июче. кемнедер олылаучы хатын-
кыз), Шәмсулла (гар.; Аллаһ кояшы), Вәкил (гар : вәкаләтле, һәр изге эшне һәм 
гамәлне тапшырган лаеклы зат) (Н Гыйматдинова «Нурулла») Һәр исем әсәрдә 
символ, ачкыч сүз вазифасын башкара. 

Бүгенге көн язучылары әсәр тукымасына сүрә, дога яки халык авыз ижаты 
текстларын күпләп кертәләр. Әлеге алым белән авторлар үз идеяләрен укучыга 
үтемлерәк житкерәләр, персонажларның хис-ки черешләрен ачып салалар. 

Хәзерге эпик әсәрләрне укыганда, сурәтләү чаралары тезеп бирелгән оазислар ла 
очрап куя: «Өрфия яулыктай болытлар ла, төпсез тоелган күк йөзе дә. көйдерердәй 
булып кыздырган кояш та, кырмыскалар сыман ыгы-зыгы килгән кешеләр 
тормышыннан бихәбәр кыяфәттә, һәрберсе үз вазифасында иде» (А.Әхмәтгалиева. 
«Тау итәгендә»), «Текәлеп карасан, кар аклыгына, кара төртке булып, каен алкалары 
сибелешкән. Каен алкалары түгел, канатлары каерылып, күктән егылып төшкән 
яралы кошлар. ..» (Р.Галиулдин, «Җиһан») 

2014 елда «Казан утлары» журналында укучы күңеленә юл таба алырлык уңышлы 
башламнары булган әсәрләр басылды: «Бу матурлыкны бер селтәнүдә юк итәргә 
ирнен кулы күтәрелмәде» (А Әхмәтгалиева, «Тау итәгендә»), «Әллә нинди шомлы 
төн булды бу» (Р.Рахман, «Көт син мине»), «. Нибарысы төш кенә иде ул...» 
(Н.Гыйматдннова, «Нурулла»), «Зыкы суык» (Р.Галиуллнн, «Җиһан»), «Сугыш 
тәмамланганда, Рәсим унжиде яшьлек егет иде» (Ә.Моталлапов, «Гамь»), «Төн 
пәрдәсең ертып, көнчыгышта якты тасма күренде дә офыкны шәфәкъ алсулыгы 
төреп аллы» (АлЕгин, «Үзбәк хан»). Әсәрне кабул итү өчен авыр булган озын 
жөмләле яки артык гади башламнар ла бу елда күренде: «Кызыл чәчәкле шәмәхә 
яулыгын артка чөеп бәйләгән, иллә дә калын пыялалы күзлеген киеп алган, сары 
төстәге, ипле саннары танылмый па башлаган үлчәм тасмасын муенына аскан әнисе 
күлмәк кисәр1Ә жыена» (С Якупова, «Туй алдыннан»), «Сугыштан сонгы еллар -
(Р.Низами, «Тальян гармун кыйссасы»), «Сугыш арты еллары бу» (Р.Низами, 
«Коръән ашы»). 

Бүгенге көн язучылары сөйләм оештыруның төрле стилистик формаларын 
кулланалар. Әсәрләрдә күпләп туры сөйләм, чит сөйләм, хәтта уртак сөйләм 
үрнәкләре бар (Н Гыйматдинова, «Нурулла»). Авторлар тиңдәш кисәкләрне сана> 
юлы белән әсәр идеясен ассызыклыйлар (Ф.Абдуллин. «Чүл бүресе». А Әхмәтгалиева. 
«Таллыкүлдә былбыл бар»). Кыска интонацион җөмләләр ярдәмендә өкшяти 
хикәяләү ритмикасы барлыкка килә (Р Батулла, -Ике жүлөр») Аерым ввазларнын 
янәшә килүе образ тудыруда катнаша «Якынла гына. ыңгырашып, кар шыгырдады* 
(Р.Галиуллин, «Җиһан») 

Шул ук вакытта язучыларның хәтга жөмләләрлә бер үк грамматик формаларны 
кабатлавы (бер үк бәйлекләр, заман формалары) әсәрнең яңгырашын һичшиксез 
боза. Язучылар сурәтләү чараларына, гел байлыгына, анын мөмкинлекләренә 
игътибарлырак булсын иле. 

Укучы 6j юрак әсәрне бәяләгәндә, мин ышанычлы бер ысул кулланам Әсәрне 
икенче I.in кыр >к\ re юге гуа икән, ДИМӘК, бу әсәр минем күңел кылларын ничектер 
тибрәткән 2014 елла «Казан утлары»нда басылган әсәр юр арасын га ал шй әсәр 
бар... Ә.Еникинең «Кем җырлады?» хикәясе... 

1'ачн i W i l l i МНШ.м./4,-f, 
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СЕЗНЕҢ ЯЗМЫШ 

СУГЫШ УТЫ БЕЛӘН ҮРЕЛГӘН 

Гадел Кутуй 
(Кутуев Гаделша Нурмөхәммәт улы) 

(1903-1945) 
Язучы, публицист, җәмәгать эшлеклесе Гаделша Кутуев 

(Гадел Кутуй). 1903 елның 28 ноябрендә элекке Саратов 
губернасының Кузнецк өязе (хәзер Пенза өлкәсенә керә) 
Татар Кынадысы авылында урта хәлле крестьян гаиләсендә 
туа. 1917 елда Самара шәһәренә күчә һәм монда күренекле 
рус язучысы Александр Неверов оештырган әдәби түгәрәккә 
Йөри. рус телендә үзенен беренче шигырьләрен яза. 

1920 елда Кутуй Казанга килә һәм политехника 
институтына укырга керә. Ләкин ике курсны тәмамлагач 
аннан китә һәм Казандагы Татар-башкорт хәрби мәктәбенең 
клубында хезмәткәр булып эшли. 1925 елда ул Казан 
Көнчыгыш педагогия институтының рус теле һәм әдәбияты 
бүлегенә укырга керә, 1929 елда аны уңышлы тәмамлап чыга. 

1931-1936 елларда Г.Кутуй Казан коммуналь төзелеш инженерлары институтында 
гыйльми хезмәткәр, мәктәпләрдә һәм 1936-1940 елларда Казан авиация техникумында 
әдәбият укытучысы булып эшли 1940 елдан — профессиональ язучы. 

Татарстан Республикасының Милли архивында мин Гадел Кутуйнын үз кулы 
белән язылган анкетасын һәм тәржемәи хәлен таптым: ТР МА. Р-7083 фонд 3 
тасвирлама. 62 эш Төп нөсхә Шунда ук Гадел Кутуйның Молотов район хәрби 
комиссариатына язылган гаризасы да саклана. Ул рус телендә: 

«Я, член Союза Советских писателей, занимаясь литературным трудом, в 
последние годы нигде не работал, не работаю и в настоящий момент В грозные 
дни войны, когда против озверелых фашистов защищать социалистическую Родину 
встал весь советский народ, я не могу оставаться дома. Прошу принять меня в ряды 
действующей Красной Армии. Пером и штыком буду бить врага, отдам жизнь за 
дело партии Ленина-Сталина Умею стрелять и писать фронтовые заметки. Готов 
выполнять любое поручение ком-политсостава (я родился в 1903 г., б/п). 

Буду ждать вызова, не выходя из дома до 12 часов ежедневно 
Мой адрес: Казань, ул. Комлева, дом 33, кв. I. 

Kvryee Гаделша 
27/VI 194I» 

1942 елнын 25 маенда язучы Казаннын Молотов район хәрби комиссариатыннан 
армиягә алына. 1942 елнын 1 июленнән — Көнбатыш фронтында бер ел гади 
солдат. Анда ул партия сафларына кандидат итеп алына. 1943 елнын гыйнвар-
февраль айларында Сталинградны саклаучы Дон фронтынын авыр гвардия миномет 
бригадасы сәяси бүлегеңдә хезмәт итә, монда ул ВКП(б) әгъзасы була. Аннары гвардия 
сержанты Г Кутуй Брянск фронты 3 нче гвардия миномет бригадасында командирның 
адъютантлык вазифаларын башкара. 1944 елда аның адресы: 24505-А кыр почтасы 

1944 елнын 28 маенда гвардия берләшмәсенең командиры, гвардия полковнигы 
Михайлов гвардия старшинасы Г Кутуйны Казанга озак вакытлы иҗади ялга җибәрә 
Казанга кайткач, язучы балалар өчен "Рөстәм маҗаралары» исемле әсәрен яза. 



Шул елнын 11 сентябрендә Г.Кутуй Беренче Белоруссия фронтында чыга торган 
«Кызыл Армия» газетасы редакциясенә күчерелә һәм анда хәрби корреспондент 
булып хезмәт итә. Шул вакыттагы адресы: 48251-А кыр почтасы. 

1945 елнын язында Г.Кутуй, сәламәтлеге начарланып, хәрби госпитальгә эләгә 
һәм, шушы авыруыннан терелә алмыйча, 1945 елнын 16 июнендә Польшадагы Згеш 
шәһәренен 2606 хәрби госпиталендә вафат була. 

Фронттагы күрсәткән батырлыклары һәм хезмәтләре өчен ул Икенче дәрәжә 
Ватан сугышы, Кызыл Йолдыз орденнары, «Батырлык өчен» һәм «Сталинградны 
саклаган өчен» медальләре белән бүләкләнә. 

Афзал Шамовка 
Афзал дус! 
Истән чыкмый торган Казанны, кадерле Казанны тагын бер тапкыр күз алдыма 

бастырган тәфсилле жылы хатың өчен мен кәррә рәхмәт 
Хатынның минем өчен никадәр шатлыклы булуын шуннан бел мин аны бөек 

бәйрәмнең икенче көнендә алдым һәм Москвада башланган бәйрәмне сөекле 
Казанда тәмам иткәндәй хис иттем үземне 

Матбугат йортының тарихи 5нче катында' төрле-төрле вакыйгалар булып узды; 
яхшысы да, яманы да Шулай да якын ул мина Сагындырды Дөрес, монда мин 
Әхмәтләрне (күзлекле Әхмәтләрне2), Маннурны1 һәм Разинны күрдем Ләкин алар 
Казан турында күп нәрсә сөйли алмадылар Менә шуңа күрә дә хатынны йотылып 
укыдым Сәрвәр Әдһәмова да шундый бер хат белән шатландырган иде 

Сүз уңае туры килгәндә әйтеп узыйм Ватан сугышы, ил өстенә төшкән авыр 
көннәр, явыз дошманга каршы көрәш, изге көрәш кешеләрне үзгәртә Без Маннур 
белән ике-өч көн очраша алмыйча йөрдек Ул кабат-кабат мине сорашкан 
Ахрысында очраштык Бу юлы ул миндә яхшы тәэсир калдырды Хәтта мине газетага 
күчерү турында Союзда4 талашып та йөрде. 

Кем әйтмешли, бәс шулай булгач, синен белән минем арада дуслык-иптәшлек 
мөнәсәбәте тагы да җылырак булырга тиешле. 

Иҗат эчендәге сүлпәнлек йөрәкне әрнетә Син хаклы фронтта булмаган язучы 
яңа әсәрләр бирә алуы белән генә үзен сугышка катнашучы итеп хисаплый ала 
Правлениенен бөтен эше дә шул юнәлештә булырга тиеш Хисап докладлары 
җыелышлар, утырышлар саны белән түгел, халыкка барып җиткән хикәяләр, пьесалар, 
повестьлар, шигырьләр, очерклар, мәкаләләр саны белән ясалырга тиеш. 

Акыл бирә дип уйлама Юк Москвада мин байтак язучычарны күрдем 
Үзара очрашканда, алар яна әсәрләр укыйлар, шул турыда бәхәс алып баралар 

Бездә дә, безнен әдәбиятта да шулай булсын иде дим. 
Күпне белергә тырышкан балаларына һәм Гадиләгә* сәламемне тапшыр Мин 

әллә ни батыр түгел, һаман шул ябык чырайлы, чандыр Кутуй Ләкин юкка 
гаҗәпләнәләр Сугышнын бик күп серләре бар Безгә, гвардеецларга, акыл һәм 
батырлык биргән җитәкчеләребез, менә дигән корал биргән халкыбыз бар 

Мин генә, без генә түгел, сез дә, нык тылда эшләүчеләр дә, дошманны кисәсе < 
Минем тарафтан үтерелгән фрицларны әнә шулай бүлә баштасан. гаҗәпләнергә 
урын да калмый 

Шулай да, минем турында яхшы уйда, изге теләктә булган иптәшләргә һәм 
гаҗәпләнеп сөйләүче гөнаһсыз балаларга рәхмәт укыйм 

Иптәш Сталинның тарихи докчады сугыш әхвәленә яна яктылык кертте, безнен 
көчебезне арттырды Жиңү көннәребез якын.иша Америка белән Англиядә дә 
хәрәкәт бүтән төс ала башлады шикелле Вагыйгалар шуны күрсәтәләр 

Язарга, әдәби әсәрләр өстендә эшләргә вакыт юк Бары тик Совинформбюро 
чит ил өчен бер-ике мәкалә генә яза атлый 

Газета члене күчәрменме — белмим Үзара әйткәндә, ул кадәр күчәсе дә килми 
Сугышны рядовой килеш уздырасы килә Син Перекопта булган кеше — үзен 

сугыш )чендә булунын кыен яклары да, күңелле яклары да күп. Хәер. 
теләсә нишләсеннәр ) ИМ СОрап йөрмим, ә приказ булса китәрмен 

Кем белә— Прле NU пумы и я ш т Сугыш бит* Дус итеп, якын итеп сиңа хәрби 
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рәсемемне җибәрәм. Күңелендә сакланып калган тавышым онытылса, рәсемемә 
карап хәтерләрсең 

Гази Кашшафның сәламен алдым һәм җавап итеп үзенә дә Татгосиздат машинкасы 
сәгать буена баса алган кадәр сәлам юлладым. Барлык иптәшчәргә дә сагыну сәламемне 
тапшыр Ф Кәримнең ижат уңышы — күңелле хәбәр. Бүтәннәргә дә уныш телим. 

Бу юлы Москвада мин озакладым. Китеп барсам да, хатынны Москва. 100, часть 
№372 адресы буенча яз Ике-өч ай узса да, хатын мине эзләп табар. 

Хуш, туган, семья тормышына бәхет, ижат эшенә уңышлык телим. 
Ком. сәлам белән, Гадел. 

9/Х. 1942. 

Хәмит Ярмигә 
Фронтка китүем сәбәпле, мәкаләне очлап бетерә алмадым. Сездә булган театр 

тарихы турындагы очеркларымнан файдаланып, мәкалә оештыру хокукын сезгә 
— институтка бирәм. 

Сәлам белән, Гадел Кутуй. 
I2/VIII. 1944. 

Гомәр Бәшировка 
Гомәр туган' 
Вакыт иртәнге 5. Ә безнең йокларга ятканыбыз юк әле Син. материалист кеше, 

бәлки «ник9» дип сорарсың. Урынлы соравыңа җавап бирәм Башта үткән елның 
соңгы көнеңдә һәм төнендә эш күп иде Өстебезгә йөкләнгән бурычны үтәдек 
Кич җиткәнне сизми дә калдык Аннары, арылган булса да, кызып янган тимер 
мич янында тәнебезне юк-бар нәрсәдән тазартып утырдык. Яна ел керим дигәндә, 
табынга утырдык, сине дә искә алып, касәләребезне күтәрдек. Телләр ачылып китте 
Җитмеш тапкыр чәй кайнаттык Эчтек тә соң, малай! 

Гариф* бүген часть буенча дежурный, мин бу юлларны язганда, ул постлар тикшереп 
йөри. Үзе түзми, яныма кереп чыга, сәлам язарга куша. Менә Ярмакеев7 та «Мин дә аны 
беләм бит, миннән дә сәлам яз!» — дип утыра һәм Казанны сагынып, авыз эченнән генә 
нәрсәдер көйли Ибрай Газый исә, әдәбият турында гәп алып арыды да йокыга талды. 

— Мә. укы, — дип Гариф синең хатларыңны мина да укытты Хатларын җылы 
язылганнар, без Шәрәфләрне дә искә алуын өчен чын күңелдән рәхмәт Мин җавап 
итеп, сагыну сәламе юллыйм һәм Яна ел белән котлыйм 

Гариф ул озын хат язарга ярата, кыска язарга күңеле бармый, ә озын язарга йә 
кәефе, йә вакыты булмый Әмма сине искә бик еш ала Шуның өчен лә син аны 
озак язмый торуы өчен кичер Ул нечкә күңелле кеше (гаҗәп яхшы иптәш икән). 
Чын әдип шундый булырга да тиеш. 

«Намус» дигәнең намуслы булып чыксын, тынып калган әдәбиятыбызга 
җанлылык кертсен Үзең әйтмешли, сина бәхет китерсен, аны укыячак без 
бәндәләргә дә күңелле сәгатьләр алып килсен. 

Эшебез гөрли кебек Йокысыз төннәр нәтиҗәсендә туган хезмәт күңелдә татлы 
канәгатьләнү тудыра. Мин үзем вакытның иң күп өлешен алгы кырыйда уздырам 
Җәфасы тенкәгә тисә дә. матур очрашулар бөтенесен дә оныттыралар «Разин, 
исәнме'.' Землянкадагы төтен эченнән сине күреп, искә алдым да сәлам язарга 
булдым. Миннән сәлам, ә мин Ярмакеев булам» Хатымны кулымнан тартып алып. 
бу юлларны Ярулла язды. Янәсе сагынганын белдерәсе килгән. Хатымны дәвам 
итәм. Әдәби әсәрләр өстендә эшләргә вакыт бөтенләй дип әйтерлек юк Шулай да 
уйланырга, киләчәктә язар өчен булса да тәэссоратларны кәгазьгә теркәп калырга 
тырышабыз Гариф шулай да 2-3 хикәя язып ташлау җаен тапты Шулардай берәрсен 
әлманахка җибәрер дип уйлыйм. Ибрай да, иҗат кыенлыкларын кичереп, хикәя 
тудырырга маташа. Миннән хикәя туармы, юкмы, туса, кайчан туар — белмим 
һәрхәлдә, үзем канәгатьләнерлек әйбер яза алсам, җибәрермен «Менә сина, туган 
ил» дигән шигырь җибәрәм, шуңа тагын «Иртәнге уйлар» шигырен дә кушарга 
мөмкин (Ул «Кызыл Татарстан»да тына басылып чыккан иде). Хикәя бирү, әлбәттә, 
яхшырак булыр иде Кем белә — бик ихтимал, илһам килеп язылып та куяр. 
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Әмма язасы килә дә соң! Ел түгел, 2-3 ай гына булса ла язу өстәле янында утыру 
бик тә кадерле булыр иде. Каһәрләнгән немецларны тизрәк җинеп. өйгә кайтасы 
иде дә жиң сызганып язып утырасы иде Тизрәк тусын иде шул көннәр' 

Сездә кыш, дисен, матур бураннар була, дисең Ә биредә кар бөтенләй юк Бары 
тик чеметеп ала торган салкын жил генә бар Туган ил сагындыра Карын да аның 
шикәр итеп ашар идем. 

Хуш, туган Иптәшләргә сәлам әйт. 
Уңышлык һәм сәламәтлек теләп, сәлам белән, Гадел 
Бу хатка кушып, ике рәсем җибәрәм Кирәк булса, кайсын булса да файдаланырсыз 

Ләкин үтенәм: көлеп төшкәнен югалтмагыз, гаиләмә язылган хат ул. 
1/1. 1945. 

ТР МА Р-6529 фонд 1 тасв. 113 эш. 1, I әйл бит Төп нәсхә. 

2/1I! 1945 
Гомәр туган! 
Хатымны ничек итеп башласам да, канәгатьләнмәм төсле Без бер табын 

кешеләре булсак та, бер-беребезне белмичә һәм. дөресен әйтим, шуңа омтылмыйча 
яши идек Без бит укучылар гына, әдәбиятка кызыксынып караучылар гына түгел. 
әдип булырга тырышучылар да. Безгә бер-беребезне белергә, иҗатта үзара булышлык 
итәргә кирәк Мин сине, һич ялганламыйм, сүзгә саран, эчке кичерешләргә ярты 
һәм коры (сухой) кеше дип ялгыш уйлап йөри идем. 

Инде менә хатың килеп төште Шигъри җылылык, тирән хис-тойгы никадәр бар 
анда! Хатынны укып чыккач, ник мин аның белән элек-электән үк таныш түгел», 
дип әрнеп утырдым Фикеремне дустым Гарифка әйттем Ул: «һәй, гажәп. ялгыш 
уйда йөргәнсең, бик сөйкемле кеше ул'» — диде Минем дә, нәкъ син уйлаганча, 
бергә буласы, бергә утырасы, тәмле сөйләшәсе килде. 

Сугыш кешеләрне генә түгел, кешеләр арасындагы мөнәсәбәтләрне лә үзгвртә 
Хак сүз әйтәсен, сугыштан соң әдәбиятыбыз гөрләп үсәргә тиеш Чәй дә эчтек. 
гәпләштек тә, хәтта жылаштык та дип әйтергә момкин Мин кайтып төшкәндә. 
аның теше авырта, аягы сызлый иде Терелеп киткәндәй булды Инде сиңа хат ЯЗЫП 
утыра Анын турында язып тормыйм Ул булмаса, миңа бик күңелсез булыр иде 

Эшебез ярыйсы гына бара Әмма Казан сагындыра 
Бик каты зәмһәрир жил кузгалды Мондый начар һавада йә җылы өйдә яхшы китап 

укып утырасы, йә театрда яхшы музыка тынлап ләззәтләнәсе килә Менә карда ява башлады 
(Россия карыдай матур түгел, ләкин жепшек. жир дә кабул 'ттми үзен. җил очыртып әгтә 
кая алып китә), агачлар сыкрый туба калайлары улый I fare кайтасы китә 

Хуш, туган, эшеңә уңышлык телим Сәламәт яшә, рухын күтәренке булсын 
Иптәшләргә сәлам әйт. 

Ин яхшы теләкләрдә калып, сәлам белән, Гадел 
P.S Ибрай һәм Гариф үхпәре сина хатлар яздытар. хатынны җыйнаулап укыдык 

Анда күтәрелгән мәсьәләләргә үзләре жавап язалар Дүртебездән дә сәлам 
ТР МА Р -6529 фонд. I тасв 113 эш 3. 3 әйл. бит. Төп нөсхә 
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КАБАТЛАНМАС ШӘХЕС 
Кешеләр китап аша язучы белән танышалар, 

спектакль карап артистларны таный башлыйлар, 
еш кына сәхнәдә режиссерны күреп, ана кул 
чабалар, ләкин күпләр режиссерның, нәрсә белән 
шөгыльләнгәнен анлап бетерми. Кемлер аны 
каччы тотып, артистларны камчылап йөри торган 
Карабае Барабас лип уйлый, кемдер артистның 
юбилеенда сәхнәгә чыгып, юбилярга акчалата 
бүләк бирә торган кеше дип күз алдына китерә 
Әлбәттә, бу алай түгел, әлбәттә, бу ялгыш фикер. 

Театр сәнгатендә режиссер — төп фигура. Анын 
бер ягында автор ижат иткән пьеса булса, икенче 
ягында — буш сәхнә белән бер төркем артистлар 

Менә шул кәгазьгә язган текстка җан өреп, артистларны, композиторны, рәссамны, 
сәхнә эшчеләрен берләштереп, тиешле юнәлешкә җибәреп, залда утыручы жиае йөз 
кешене ышандырырлык спектакль тудырыр өчен, кендек әбисе кебек жин сызганып, 
мангай тирен агызып эшли торган кеше кирәк — ул кеше режиссер була. 

Бу эш — искитмәле ихтыяр көче. интеллект һәм бик зур рухи байлык таләп итә 
Артистлар да, язучылар да күп, режиссерлар исә бармак белән генә санарлык. 

Марсель абый бу эшнен виртуозы иде. Алай гына да түгел, Ходай Тәгалә режиссер 
сәләтенә юрист, оратор, дипломат, коммерсант талантын да кушып, нәтиҗәдә халкыбызның 
Марсель Сәлимжанов дигән горурлыгын, милләтебезнең бөек шәхесен тудырган. 

Без бит милли театрда эшлибез Безгә туган телне сакларга, милли рухны үстерергә 
кирәк. Яшерен-батырын түгел, соңгы вакытта бик үк матур булмаган күренешләргә 
дучар булабыз. Теле ачылып килә торган бала белән әти-әнисе русча гына сөйләшәләр. 
«Нигә татарча да сөйләшмисез, нигә балагызга татар теле дә өйрәтмисез?» дип сорагач, 
«аннан ни файда, татар теле белән нинди институтка керә ала да, кайда бара ала ул», 
— дип җавап бирәләр. Аңлыйсызмы? Туган телдә сөйләшүдән файда эзли башладык. 
Өч тәңкәлек файда булмаса, туган телдә сөйләшмибез дә. Балаларыбыз инглизчә, 
французча, немецчә сөйләшәләр, русча сөйләшеп — русны сата, япон теле өйрәнәләр, 
ә туган телен өйрәнергә теләмиләр. 

Марсель абый университетта юрфакта да укыган, Мәскәүнен данлыклы 
ГИТИСын ла тәмамлаган, Россия күләмендә спорт мастеры да булган, төрле милләт 
кешеләре белән дә аралашкан, ә туган телне онытмаган, милли рухны югалтмаган 
Каян килгән сон ана көчле рух? Әлбәттә, совет мәктәбеннән түгел. Ул рух ана әти-
әнисенен, әби-бабасынын тәрбиясе белән сеңгән. 

Шунысын да онытмыйк: Марсель абыйның әтисе Хәким ага яшь чагыңда «ата 
комсомол» була. Утызынчы еллар, Сталин чоры... Ләкин Хәким абый баласын татар 
рухыңда тәрбияләгән, баласына татар теле өйрәткән. Ә Марсель абыйның әнисе Галия 
апа Нигьмәтуллина — «купец первой гильдии» гаиләсеннән. Революциягә кадәр яшәгән 
миллионер сәүдәгәрләребез мәчетләр салганнар, татар мәктәпләре ачканнар. Алар 
милләтпәрвәр булганнар Ә бүгенге миллионер сәүдәгәрләребез, кызганычка каршы, 
балаларына милли тәрбия бирү түгел, алар белән татар телеңдә сөйләшә дә алмыйлар. 

Ләкин милләт тел белән генә чикләнми. Анын башка яклары да бар. Әйтик, 
Марсель абый татар көйләрен үлеп ярата иде. Җәй көне балыкка баргач, учак 
янында утырганда: — «Әюп! Җырла әле!» — дип, Әюптән җырлавын сорый иде. 
«Әюп» дип без мәрхүм Наил Әюповка дәшә идек. Ул искиткеч тавышлы, тумыштан 
җырчы булып яратылган артист иде. Әюп җырлап җибәрә иде. Үкереп, улап түгел, 
шыпырт кына. йөрәгеннән чыккан хисләренә ияреп. «Ыксулары»н, «Кандыр буе»н 
җырлый иде. Әюп җырлый, Марсель абый елый иде. Үксеп, бәргәләнеп түгел, 
җырны тынлап уйларына чума да ике күзеннән мөлдерәмә тулган яше агып төшә 
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Күз алдыгызга китерегез: Марсель Сәлимжанов елап утыра Анын җыры ла матур 
инле. Әюп тә шәп җырлый. Ләкин бу — Марсель Сәлимжанов дигән шәхеснен ни 
дәрәҗәдә нечкә күнелле булуын күрсәтә торган хәл. 

Нечкә күнелле булса да, эш турыңда онытмый иле Театр пьесадан башлана, 
пьесаны язучы иҗат итә Шуна күрә Марсель абый гел татар язучылары белән 
аралаша, алар белән дус иде. Туфан Миннуллин. Аяз Гыйләжев. Шәриф Хөсәенов 
анын гаилә дуслары булды. Алар йөрешәләр иде Сөйләшәләр, киләчәккә планнар 
коралар, чөнки фикердәшләр иле. Аларнын дуслыклары иҗатларында да чагылыш 
тапты Ә күпме яшь язучыга юл ачты Марсель абый 9 Ризван Хәмид. Зөлфәт Хәким, 
Мансур Гыйләжев — барысын да театрга Марсель абый китерде. 

Ярый, язучылар белән сөйләшеп, аралашып та була. Анда битате бер төркем артистлар 
күзенә каран тора. һәрберсенә роль кирәк. Алар белән уртак тел табарга кирәк. Күп кенә 
театрларда режиссер ин жинел юл белән китә. Камчылы Карабае Барабаска әверелә. 
Алай да эшләп була. алай да эш бара. Ләкин андый эшнен нигезе черек була. Көчләп, 
куркытып ижат кешесен эшләтеп булмый. Театрда фикердәшләр иҗат итәргә тиеш 
Бер-берсен хөрмәт итеп. аңлап, тоеп эшләгәндә генә уңышка ирешеп була. Марсель 
Хәкимовичнын уңышлы хезмәтенең сере дә шунда — ул коллективка үз гаиләсенә караган 
кебек каралы, артистларны үз балалары кебек кабул итте Шуна күрә артистлар да ана 
ихтирам, хөрмәт белән карадылар. Жан җылысы белән жавап бирделәр. 

Гомер уза, нишлисен бит 67 яшендә Марсель абый безнең арадан китеп барды 
Күп театрлар, баш режиссеры китсә, тарала, сүтелә, һәрхәлдә пыскып яши башлый 
Марсель абый үлгәч тә. күп кеше: «Театр белән ни булыр0 Театр таркалмасмы, 
үлмәсме?» — лип уйлагандыр. 

Монда да Марсель абыйның бөеклеге чагылды Ул күптән инде М и н КИТКӘЧ, 
театр кем кулына калыр17 Әти-әнием эшләгән. Тинчурин, Сәидәшев иҗат иткән театр 
ни хәлдә булыр9» — дип борчылды һ ә м ул театрда туган, сәхнәдә уйнап үскән Фәрит 
Бикчәнтәевнсн режиссер сәләтен күреп, башта театр училищесында укытып, аннан, 
Мәскәү институтына юл күрсәтеп. Фәритне режиссерлыкка этәреп җибәрде Фәрит 
укып кайткач: «Менә сина сәхнә, менә сина артистлар, нәрсә куярга телисен ничек 
куярга телисең — үз эшен, рәхим ит!» — диде Марсель Хәкимович хаклы булып 
чыкты. Фәрит анын өметләрен аклады. Театр үлмәде, киресенчә, яна сулыш атып, 
кан яңартыл алга китте. Колумбия, Төркия. Финляндия. Кытайга барды Аш пидә 
гастрольләр уздырып кайтты. Әлбәттә, Марсель Хәкимович чорындагы театр түгел бу. 
Анын эстетикасы, уйнау алымнары үзгәрде Бу Фарш геләге Мәдәният министрлыгы 
таләбе түгел, бу— заман таләбе. Театралга барырга тиеш Алай булмаса бер урында 
таптанса, ул тынчый башлый, сазлыкка әверелә Ә Камал театры киресенчә яшәреп. 
алга омтыла. Димәк. Марсель абыинын эше дәвам итә. 

Бездә Туфан Миннуллипнын «Моңлы бер җыр» пьесасы буенча куелган спектакль 
бар иде. Муса һәм җәлилчеләрнен үлеме турында Финалда минем персонаж — Яшь 
шагыйрь — палачтан: "Син кем башларын кисәсеңне аңлыйсынмы''» — лип сорый 
Палач Туфан Миннуллин сүзләре белән ана болай дип жавап бирә Пие мин иеше 
башларын кисәм. Кеше үлә инде. Кемдер бүген, кемдер бер елдан сон > па Ү кмее l кеше 
юк! Үлем чүп ул' Менә үлгән кешедән сон идея кала Идея яши Аны бернишләтеп тә 
булмый Идея — үлгән кешенең эшен дәвам иттерә, .шып исемен яшәтә!» 

Марсель абыйның идеясе - татар театры иде Татар милләте иде Ул безгә һаман 
-Театрны саклагыз Татар театры яшәсә - татар халкы яшәр; татар театры булса 
- татар милләте булыр!» — дип әйтеп килде 

Кемнедер мактаганда, кайвакыт скептиклар тарафыннан: «Алыштыргысыз кеше 1әр 
юк», —дигән фикер ишетергә туры килә Аларга минем җавабым Әйе, алыштыргысыз 
кешеләр юк, бар — кабатланмас шахес юр Безнен өчен кадерле кешеләр Карцев 
Тинчурин. Сәйдәш. Марсель Сатимжамонлар - каба! [алмаслар! 

ВддарХӘЙРУЛЛИН, 
Татарстанның калык 

Россиячең атказанган артисты 
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Дин ҺӘМ тормыш 

МӘГЪНӘ 

Фәрештәләр 
Иманның икенче шарты ул 
— фәрештәләргә ышану 

Жирдә тереклек итәр өчен су. туфрак хайванат — балыклар, кошлар, үсемлекләр 
мул. Хәзер кеше ясыйсы гына калды Ләкин Кешегә кадәр Аллаһнын гозерләрен үтәр 
өчен ин башта фәрештәләрне барлыкка китерергә кирәк. Аллаһы Тәгалә беренче 
кайсы фәрештәне яралтты икән? 

Газраилнеме. Микаилнеме. Жәбраилнеме. Исрафилнымы, әллә кятибин-
фәрештәләренме яки һарут белән Марутнымы. бәлки Нәкир белән Мөнкирнедер. 
әллә Газазилнеме? 

Мантыйкый фикер йөртеп карыйк. Аллаһы Тәгалә фәрештәләрне нурдан 
яралткан. бары тик Газазилне генә уттан барлыкка китергән. Газазил — Иблиснең 
фәрештә чагындагы беренче исеме. Матур исем — Газазил! Ләкин шушы матур 
исемне йөртүченең эчендә хөсетлек, башкалардан көнләшү, үзен бүтәннәрдән өстен 
кую тойгылары тулып ята. Алга таба аның исеме дә үзгәрәчәк — Иблис! Шайтан! 

Матдәне. Кояшны. Әсманны барлыкка китергәнче фәрештәләр дә. Иблис тә 
була алмый, чөнки әле ут юк. яктылык юк. нур юк. димәк ки. фәрештәләрне бары 
тик галәм, ут белән яктылык барлыкка китерелгәч кенә ясау зарури. Аннан сон 
фәрештәләрнең һәрберсенең вазифасы бар. алар күбесенчә кешелек җәмгыятенә 
кагылышлы йөкләмәләр. Бәс. Жир йөзендә кеше булмыйча, фәрештәләр вазифалы 
була алмый Әйтик. Газраилнен вазифасы — Аллаһнын әмере илә кешеләрнең җанын 
алу. Кешеләр булмыйча торып, җан алучыга ихтыяҗ юк. Жәбраилнең вазифасы — 
Аллаһнын вәхииләрен пәйгамбәрләргә ирештерү. Кешелек җәмгыяте булмый торып, 
бу вазифаны үтәү ихтыяҗы да булмый. Исрафил фәрештә кешеләр үлеп. Ахырзаман 
килгәч. Сур быргысына өреп. мәетләрне уятырга вазифалы. Заман әле башлана 
гына. Ахырзаманга байтак вакытлар бар Исрафилның да кирәге күренми Сорау 
фәрештәләренең дә кирәге юк. алар вазифалы булсын өчен. кешеләрнең үрчеше, 
үлеше кирәк. Ризван фәрештә җәннәттәге тәртипләр өчен җаваплы. Әле жәннәт юк. 
Ризванның да кирәге юк Мөнкир белән Нәкир мәетне гүргә иңдереп, җирләүчеләр 
кайтып китүгә үк сорау ала башлыйлар. Мәет булсын өчен кеше кирәк 

Микаил фәрештәнең вазифасы — табигать күренешләре белән идарә итү. Җир 
йөзе бар. таулар, вулканнар бар. океаннар бар. Күк иозе бар. болытлар бар Микаил 
фәрештәнең эше җитәрлек. Жир тетрәтүләр, янар тауларны аттыру дисенме, 
яңгырлы давыл, өермәләр белән идарә итү дә бик кирәк Адәм галәйһи вәссәлам 
яралтылганчы ук Микаилгә вазифа иөкләтелгән булырга тиеш. Аллаһ тарафыннан 
яралтылган беренче фәрештә Микаил. дип фаразларга була. 

Адәмгә жан иңгән вакытта фәрештәләрнең барысы да Алла хозурында була инде 
Димәк ки. фәрештәләр Адәм ясалыр алдыннан бар ителгәннәр, һич югында бер 
мизгел алдан яки миллион еллар әүвәл. Без моны төгәл әйтә алмыйбыз. 

Фәрештәләрнең вазифалары күп төрле, фәрештәләр үзләре дә бик күп. ләкин 
аларнын вазифалары Аллаһы Тәгалә белән кешеләр, пәйгамбәрләр арасында хәбәр 
йөртүчеләр. Кайчакларда фәрештәләр кеше кыяфәтенә кереп. Җир йөзенә инеп, 
Аллаһнын әмерләрен кешеләргә тапшыралар, кайвакыт алар адәм баласының төшенә 
кереп, вәхий (хәбәр. Аллаһнын әмерләрен) иңдерәләр. 

Мәсәлән, тау мәгарәсе эчендә гыйбадәт кылып утырганда нур балкышы булып 
Жәбраил фәрештә Мөхәммәдиең күзенә күренә дә «Галәк» сүрәсен Мөхәммәлкә 
сузып әйтә: 

Дәвамы Башы 2014 епның 7нче санында 
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— Укы! — ли. 
— Мин укыЙ-яза белмим бит1 — ди Мөхәммәл 
— Коръәнне халыкка өирәтер өчен укы' — дип кабатлый фәрештә 
Ни гажәп. өченче тапкыр әйткәч. Мөхәммәл Җәбраил фәрештә артыннан 

кабатлан укып башлый 
Менә ул Жәбраил фәрештә алып килгән Аллаһнын изге сүзләре, әитерсен лә 

бүген сөйләнә торган сүзләр 
Сине юктан бар иткән Раббыннын исеме белән укый башла. \ллаһ инсанны бер 

галәктән (аталанган күкәйчектән, күзәнәктән, яралгыдан) хасил итте. Укы! Раббын 
синен чиксез юмартлык иясе. Ул каләм белән язу язарга өйрәтүче. Кешегә элек мәгълүм 
бу ямаганнарны да өйрәтүче. Юк бит, кеше барыбер бозык юлда. Баеп алгач, мин 
(Аллаһка) мохтаж түгелмен, дип әйтер. И, адәм баласы! Җавап тотарга син Раббын 
хозурына кайтачаксың. Намаз укыганда берәүсенен икенчесен (намаздан) тыйганын 
күрдеңме? Намаздагы кешене намаз укудан тыю дөрес эш булырмы? Хәтта ул (намазны 
боздыручы) үзе кешеләрне: Аллаһнын җәзасыннан куркыгыз, гөнаһлардан сакланыгыз. 
дип өндәргә алынган булса да. Күрдекме, ул Хакыйкатьне ялганга чыгарды да. йөз чөерде. 
Ул бәндә Аллаһнын барысын да күреп торганын белмимени? Бу эшеннән ваз кнчч.хм. 
хактыр ки, аны маңгай чәченнән тотып, (җәһәннәмгә) өстерәп алым барырбыз. Ялганчы 
гөнаһкярнын маңгай чәченнән. Тели икән. ул үзенен якыннарын ярдәмгә чакырсын. Без дә 
зобаниларыбызны чакырырбыз. Сак бул! Ана буйсынма. Сәждә ит. Аллага якынлаш! 

%(Галәк) 1-19. 
Жәбраил фәрештә 23 ел буена Мөхәммәдкә Аллаһнын аятьләрен индерв Һәм 

Мөхәммәл пәйгамбәр гомере буе халыкка Коръәнне анлата. 
Фәрештәләр барлыкка килде һәм. әйтергә кирәк. Аллаһы Тәгалә фәрештәләр 

каршысындл Адәм галәиһи вәссәламны барлыкка китерә 
БАТУЛЛА 

Лавамы княже саннарда 

Котлыйбыз' 

М ә г ъ с ү м Г ә р ә е в к ә 80 я ш ь 

1935 елнын 7 февралендә Татарсншнын Питрөч районы Шәле авы гын ю туа 1956 
елда ул Шәле урта мәктәбен тәмам. Казан аөүлет педагогия инсгитг) шн физика 
математика факультетына укырга керә Икенче курсны тәмамлаганда, аны Татарстан 
радиосына даими эшкә чакыралар Шул вакыттан ул кин даирә җәмәгатьчелеккә үзен 
журналистика аша таныта башлый Төрле елларда «Социалистик Татарстан* (хәзерге 
.Ватаным Татарстан»), -Татарстан хәбәрләре». «Шәһри Казан- газеталарында 
«Чаян» журналында хезмәт куя. Анын иманнын иҗтимагый социаль мәсьәләләренә 
күренекле шәхесләренә багышланган очеркларын, мәкаләләрен Гатарстан китап 
нәшриятында басылып чыккан дистәләрчә китап-жыентыкларнын һәркайсынла 
диярлек күрергә мөмкин 

2004-2005 е марта язучы-публицистнын сайланма мәкалә юре хикәяләре нжал 
иортепары юмор-сатира әсәрләре һәм автобиографик язмалары исылекдәре 
гулланган «Мин Чуен Гәрәй малае • һәм «Жанын кыйбатмы малынмы' • щгөн 
китаплары дөнья күрә. 

2005 е ип " ' паре i an Республикасынын атказанган сәнгать эшлеклесе» иген 
мактаулы исем бирелә. 



Шаян сәхифә 

УЕНЫ-ЧЫНЫ БЕРГӘ 
Туфан МИҢНУЛЛИН 

Робагыйлар 

ртлык ни ул? Тиктомалдан колак тону. 
Жәйнен кызу челләсендә аяк туңу, 
Боларына түзеп була. иң яманы — 
һәр чибәргә результатсыз гашыйк булу. 

Язлар җитәр, бөреләр дә шешенерләр. 
Яз каршылап, гүзәлләр дә чишенерләр 
Тагын ни дим? Нәрсә әйтим?.. Бәлки әле 
Көздән чәчкән кишерләрем тишелерләр. 

Әйдә әле. сүзне башлыйк шуннан, мадам. 
Яратылган бит син минем кабыргадан. 
Шул кабырга мина бүген җитеп бетми. 
Үз урынына, бәгырькәем, кер яңадан! 

Фаил ШӘФИГУЛЛИН 

Тмин 

У-^оэзиягә Тмин (Туфан Миннуллин) килгәч, шигърият дөньясында паника, 
ыгы-зыгы башланды. Тәнкыйтьчеләр идән астына киттеләр. Әле кичә генә «мин 
шагыйрь!» дип күкрәк кагып йөргәннәрнең кулыннан каләмнәре төште, борыннары 
салынды. Әдәбият галимнәре дә куркуга калды. Чөнки Тмин поэзиясе галәм 
шикелле иксез-чиксез, аның кайда башы. кайда ахыры икәнлеген һич тә белерлек 
түгел иде Бернинди кануннарга да буйсынмый иде бу поэзия, һәм шул ук вакытта 
үзе кынгыраулы саратский гармун кебек гармоник, күкәй сарысылай түгәрәк һәм 
камил иде. Жиде кат җиз иләк аша иләнгән ондай вак һәм йомшак, сигезләп үрелгән 
чыбыркыдай нәфис һәм куркыныч, салават күпередәй аллы-гөлле һәм ерак. роза 
гөледәй хуш исле һәм чәнечкеле иде бу поэзия. 

Тмин шигърият мәйданына юкә сыбызгыдан җиз быргы тавышлары чыгарып, 
җәен авызына томырылган шыртлакадай атылып килеп керде. 

Хәзерге көндә Тмин — шагыйрь — мөгезләрен алга таба төбәп, аяклары белән 
жир тырнап торган гайрәтле үгезне хәтерләтә. 

1978 

176 

А'а 



Фо; 

Фәнис ЯРУЛЛИН 

Көндәлектән 

29 чай, 2005 ел. 

оат Галимуллин рәислеккә сайланып, бераз вакыт үткәч, аны ике урынбасары 
— Шаһинур Мостафин һәм Галимжан Гыйльманов белән өйгә чакырып, бик каты 
сүккән илем. Күбрәк Фоатка эләкте "Нишләп сез, халык каршына чыгып баскач, 
түрәләр артында мескен балалардай басып торасыз. Билегез бөкрәйгән, сүзләрегез 
залдагы халыкка ишетелми, җитмәсә, ике-өч минут саен борын сөртәсез. Болаи 
итеп бит сез Язучылар союзының дәрәжәсен төшерәсез», — дидем Алар минем 
сүхтәргә үпкәләмәделәр Фоат Галимуллин Президент янында ла гәүдәсен туры 
тотып, сүзләрен кеше ишетерлек итеп сөйли башлады Ә Галимжан Гыйльманов 
«Фәнис абый, усал булсагыз да яратам мин сезне», - диде Шаһинур Мостафинга 
ни әйтсәндә: «Рәхмәт, рәхмәт», — дип үткәреп җибәрә, эшен ЭШЛӘМИ 

Роберт МИҢНУЛЛИН 

«Вот и сдули...» 

_А.ре \ремльдәге Президент сарае Татарстанда Свердловск өлкәсе көннәре- бара 
Актив белән очрашуга Минтимер Шәимиев белән губернатор Эдуард Россель килеп 
керә Ашыга-ашыга президиум өстәле яныннан узганда. «Минтимер Шарипович 
Шәймиев» дигән язу идәнгә очып төшеп китә Моны күреп калган Президент 
шунда ук шаяртып ала: 

— Вот и Шаймиева сдули! 
Залдагы халык кына ни өчендер әлеге шаяртуны ишетмәмешкә салыша "i i 

вазифасын яхшы белгән хезмәткәр идәндәге кәгазьне яшен тизлеге белән урыныннан 
алып куя Очрашу башлана. 

Иван Грозный кебек 

1AJ ./аллы Язучылар оешмасы төзелүгә 25 ел тулу уңаеннан язучылар кыелган 
Оешма җитәкчесе Вахит Имам кунак язучыларны мәктәптән мәктәпкә йөртә, тын 
алырга та ирек бирми Хәлдән тайган Туфан Мнннуллнн 

— Карагыз ате, бу Вахит Имам гел Иван Грозный кебек кылана башлады! — дип 
зарлана икән 

— Иван Грозный түгел ипле, Имам Гроэный! — дип төзәтеп куя аны Роберт 
Миннуллин. 

Бүгенге эстрада 

9JL. Татарстан гелевидениесенен «Чулпан» программасыннан кырчы Салават 
Фәтхетдинов сөйли: 

— Бүгенге татар эстрадасы бик түбән дәрәж-и,' 
Роберт Миннуллин, тапшыру тәмамлангач, Салаватка шылтырата 
— Мин бик аплаи бетермәдем, «эстрада бик түбән дәрәҗәлә» .тип. ^ юнне ое 

кертеп әйттеңме, әллә инде башкаларны бөтенләй күздә готмалынмы'1 



Камил КӘРИМОВ 

Авылча 

У2зучылар оешмасында авыл темасына багышланган сөиләшү бара Җыелышның 
олы кунагы. Премьер-министр урынбасары Марат Әхмәтов авыл хуҗалыгы 
өлкәсендәге казанышлар һәм проблемалар турында иркенләп чыгыш ясый. 

— Вертолеттан карап йөрдем бик күп авылларда әле юл юк, урамнарда 
быкырдык, фермаларны тирес күмгән... 

Шулчак Камил Кәримов. сабырсызланып, министрны бүлдерә: 
— Марат Готович, жәяү йөрсәң, авылда тагын да хуже әле ул... 

Марсель ГАЛИЕВ 

Өч татар башы 
(бер агай сөйләгәннән) 

7/iapaT Әхмәтовнын Казан артында, Балтач райкомының Беренче секретаре 
булып эшләгән чагы. Язгы чәчүләр бара. Районный тоньяк тарафындагы бер 
колхоз рәисе чәчү! ә чыгарга карышыпмы карыша икән Сирәк була торган мондый 
-•саботажлыкжын сәбәбен урында тикшереп, ачыкларга дип, Марат Әхмәтов икенче 
секретарьны һәм районмын баш агрономын шул хуҗалыкка җибәрә. 

Барып төшәләр болар "Чәчүне башларга иртәрәк, жир өлгермәгән!» дип колхоз 
рәисе аяк терәп черәшә. Бергәләп кырга чыгалар. Дымсу туфракны учка алып, 
иснәп тә, уып га, кабып та карыйлар: «өлгергән-өлгермәгән» арасында бәхәс куба. 
Һич кенә тә уртак фикергә килә алмыйлар. Шул мәллә, җигүле атын ялкау гына 
атлатып, кыр юлыннан чуваш агае килеп чыга. 

— Син, агай, күпне күргән кеше, әйтеп бир әле безгә, — дип аны туктаталар 
Чуваш агае. чалбарын төшереп, шәрә артын яктыртып, җиргә утыра, бераз шулай 
сәҗдәгә китеп алганнан сон: 

— Өлгергән! Чәчәргә пула! — дип торып баса. 
Икенче секретарь бу хәлне райкомга кайтып сөйләгәннән сон, Марат Әхмәтов: 
— Да-аа, өч татар башы бер чуваш күтенә тормаган икән. — дип куя 

Шәүкәт ГАЛИЕВ 

Ямаулы янчыктан 

• Удым — ирәя, үзем — бабая. хатын әбия барабыз 

" Башына чүкеч төшкәч, кадакның күзеннән утлар күренде. 

• Азалияләр аз иде, Азганияләр күбәйде. 

" Күләгәмне күзәтеп барам — чит күләгә кизәнмиме'" 

• Лыгыр-Лыбыр белән Лар-Лорлар янында Ләм-Мимне сагындым. 

• Наркомнарны белә идек, инде наркоманнар 

• Ризык сыман, сүз дә ялгыш юлга киткәли 

• Халкым, халкым, лиеп кем генә, ничек кенә шауламый. Түзә халык һаман 
да бер... халык башы1 

• Сукырлар гел елмаеп йөри — эчпошыргыч нәрсәләрне күрмәгәнгәме әллә? 

Сәхифәне Марсель ГАЛИЕВ әзерләде 
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Кайтаваз 
Реплика 

«Казанутлары» журналының быелгы 1 нче санында шагыйрь Эдуард Мостафинның 
тууына 70 еч тулу уңаеннан Газинур Моратның «Көз калдырып китә кошлар» исемле 
язмасын зур кызыксыну белән укып чыктым Анда шагыйрьнең 1997 елны гаип булуы 
хәбәр ителә Язманың бигрәк тә шушы юллары гаҗәпсендерде: 

«Дәресен әйткәндә. Эдуард Мостафаңны без тә мам онытып бара идек инде Ярый 
әле Марсель Гачиев йокымсыраган хәтерләребезне сискәндереп уятып җибәрде Аның 
«Безнең мирас» журначында (20] 4 ел. 5 нче сан) дөнья күргән «Бишенче фас ыл в дигән 
мәкачәсе шагыйрьнең исемен кабат кайтаруга бәрабәр бучды. дисәң дә ярыйдыр. .» 

Эдуард Мостафинны онытмау, оныттырмау мәсьәләсе алай \к аяныч түгел 
Эдуардның якын дусты .журналист Мөдәмил Әхмәтов (узган ел мәрхүм булды 
авыр туфрагы җиңел булсын), китап чыгараишган. XOIOYKU Зөлфәт үзе (Цо1фәт 
Маткае) олылаган талантлы шагыйрь иде Аның беренче ҺӘМ соңгы китабын 
чыгару юнәчешендә бүген якташы шагыйрь Моҗәьит Әхмәтҗанов шөгыльләнә 
дип ишеттем, шәт татар укучысына затлы, зәвыклы шигырьләр* кип» ирешер 
Мөдәмилнең Эдуард Мостафин иҗатын очылавы тәэсирендә 2006 ечны аның бер 
шигыренә минем тарафтан кой язылып, «Юччы» дигән җыр шуды Аны Салават 
« Татарстан - Яңа Гасыр» телевидениесе аша ҺӘМ концертларында бик күп меңн. yv. i 
ирештерде, җырның сүзләре якташы Эдуард Мостафинныкы икәнен шундый 
фаҗигаче язмышлы татар шагыйре бу чуыи кирәк санап хәбәр итте 

Эдуардны искә ачып. мин фәкыйрегезнең «Татарстан яшьләре» газета» ында. 2006 
ечның 3 октябрь санында. «Изге җан. сизгер җан булсаң» Оигәп. «Звезда Поволжья» 
газетасының 9 нчы санында (2009 еч. 12-18 март) «Озябшие цветы» исемле ивкаяөләре 
басылды «Татарстаняшьләре»газетасының 2(110e.i 25әекабрь санындаба ылган 'Пик 
белмиләр бөек шагыйрь Медәмилне?» дигән мәкаләдә дә Эдуардны сагынып искә аяу бар 

Янә килеп, язучы Тәлгат Нәҗмиев «Татарстан яшьләре» газетасының 21X16 , i 
28 октябрь санында «Ерак буыннардан килгән серлелек» нәкаяөсендө ҺӘМ «Казан 
утлары» журналының 2009 ел 6 нчы санында «Сабаның суында бар" мвкалвсендв 
Эдуардны искә ала. Баксаң, ул берара Сабада редакциядә пиләп аяган икән 

Укучылар дөрес аңлый күрсен, мин бәгъзеләрнең бик тә соңарып шу шы ир * тип • 
казгануларын янгыннан соң насос дип бәяләргә җыенмыйм. Шагыйрьне искә алганнары 
өчен аларга да рәхмәт, әлбәттә.» 

Ихтирамымны белдереп Ростам ЧАРИПОВ. 

Күптән языласы калган 

Хөрмәтче баш мөхәррир! 
Хөрмәтле мохәррпят' 
С&лам Башкортстаннан! Мин «Казан утларыян 2013 елкың икенче яртысыннан 

алдырам Шундый шәп ба иа икәнен белсәм күптә,, алдырган бу гыр идем һәр санны 

(\1Шыннан ахырына каОәриәтьиыпүкыим Үземөбиккүпяңалыкалам яңа татар Ышиә[\-
ҺӘМ әдимщ>еб\>лән танышам Бьатыржгрналда басылган «Патша солдаты Әхм тнәсир 
([/[шикчә •< Гарасат »<3 Хөснияр) «Үэбәкхж»(А£гин)раманшя)ын,«Таллыкүядәбылбыл 
бар» (А.Әхмөтгалша) бәянен яратьшукыдым Искиткеч шәп әсәрләр 

Кызганычка каршы Татарстанда басылган китапларны ш\ \ исәптән Сезнең 
журналны да безнең якта табып булмый Хәтта район китапханәсе дә алдырмый 
икән Кы1 кача үзем турында чина 3S яшь чимөтем башкорт Хатыным ҺӘМ 
иным белән бәләкәй генә бер аеыяда яшәп ятам Укырга яратам Китап журналны 
кулга алмый \ йыр ан кич шрн без бик t ирәя 

илмрлотФУллиа 
Вашкортстан Үчеме районы \һ\а авылы 



Ак җилкән 

ТӘҮГЕ КАРДА АК ЭЗЛӘР... 

хикәя 
- Әти, әти, дим. миңа кайчан планшет апабыз инде? 
Ял көннәрен сагынып көткән Әмирнең сыртына менеп утырган да, җемелдәп 

торган, үзләренә генә хас хәйлә белән ялтыраган күзләрен елкылдатып, җиде 
яшьлек улы йөзенә текәлгән. 

- С о ң , әти. Сабирлар алган бит, Сәйдәгә дә бүләк иткәннәр Синең күпме 
акчаң бар? Планшет унбиш мең тора икән... 

Әмир ирексездән күзен ачты.. Йокы туймаган иде 
- Улым, борчыма инде! Алырбыз дидем бит Йоклыйк, ә?! — диде ул, 

мыгырдап 
- Ә т и , син вечно шулай әйтәсең... Алмыйсың син миңа, алмыйсың! — елагы 

тыгылган Булат, Әмирнең өстеннән төште дә. сөмсере коелып, бүлмәдән 
чыгып китте. 

Әмирнең инде күзенә йокы кермәде Хатирәләр аны ерак балачакка алып 
китте. 

Еллар, еллар 
- Әби, әби, дим! Калдырыйк инде Караканатны нәселгә, киләсе елга тагын 

бәбкәләр күп булыр, быел әнә инкубаторда чыгардык. Маратларның да, 
Илшатларның да гел ата-анә казлары була Утырып чыгаралар, бергә-бергә 
каз бәбкәләре саклар идек Суймыйк инде, ә?! 

Әбисенең сүзе бер иде 
- Гомер буе чиләнгән дә җиткән! Суябыз' Бернинди каз асрау юк! Туйдым! 

Әле быел түзгәнгә дә рәхмәт' Ашарга каян җиткерергә кирәк аларга 7 Ээли-
эзли җан чыга, вакытында кайтмыйлар! Юк! 

- Әби. Караканатны суймыйк инде!. — Яшьләренә буылып. Әмир урамга 
чыкты. Күрше Хәмдия апасы эштән кайта иде 

- Әмир, ни булды? — диде ул. гаҗәпләнеп Малайның күзендә гомерендә 
яшь күрмәгән хатынга бу хәл гаҗәп дәрәҗәдә ят тоелды. Әмир дәшмәде. 

Иртән чишмәгә суга чыккан күрше Хәмдия белән Әмирнең әбисе арасында 
сөйләшү булып алды... 

- Кичә Әмир бик моңсу иде. Хәят апай, нәрсә булган а ң а 7 

- И-и-и һаман шул бер сүз инде. Нәселгә каз калдырыйк, ди Башларымны 
катырып бетерде Чын күз яшьләре белән елый. Суйдыртасы килми шул 
Караканатны. Ничек кыш чыгарыйм Абзар тулы тавык, сарыклар бар Бер 
пенсиямә каян икмәк җиткермәк кирәк! Бәбкә асрап, аларны эзләп җәй буе 
тилмердем бит, үзең күреп тордың. 

- Шулаен шулай да, Хәят апай. Әмир жәл бит Бигрәк моңсуланып калган, 
Шат-көләч булып йөргән малай... Әллә, мәйтәм, калдырасыңмы соң һич югы 
бездә икмәк бетмәгән, әле бер көнне генә сигез капчык бодай, унике капчык 
фураж китерделәр Бик кытлык булса, алып чыгарсың. 
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-Аптыраган инде Хәмдия, син сөйлисең дә миңа интегергә бит... 
Су тулы чиләген мөлдерәтеп болдырга җиткәч. Хәят әби туктап калды 

Туйганчы бер уфылдап, болдыр баскычына утырып ял итәргә булды Казлар 
уянып чыкканнар, таң кошы әтәч тә тавыкларын ияртеп хуҗа каршына җим 
сорап килгән. 

Караканат чыннан да матур иде Үзе ап-ак бер канаты гына кара Кыз туганы 
чем ак ир туганнары дүртесе дә кук төстә, озын муенлылар. киң күкрәкле 
көчле канатлылар Ә Караканат алар арасында иң сылуы, чын бәбкә анасы 
инде менә Гәүдәсе дә зур түгел Ана каз артык зур булса бәрәкәте шул хәтле 
генә Моны Хәят әби яхшы аңлый Гомере буе каз асрады ул Икешәр оя да 
булды Кара төс артык килешмәгәч, гел ак хайван, кош-корт асрарга тырышты 
Күрше хатыннары көнләшеп карыйлар иде. 

- Хәят. ничек уңа соң ул синдә, ә 9 Бер ана булса — унике бәбкә, ике ана 
асрасаң — егерме дүрт' Бер-бер хәйләң бардыр 

Әйе. казлары уңа иде Хәзер картаелды да бугай инде Әмир һаман каз да 
каз, ди Беренче кар оча башлаган Озакламый суясы булыр 

Әмир чәй табынында бик төксе иде Әбисе белән дә артык сөйләшмәде 
Идәндә бер-бер тәм-том эләкмәсме дип утырган күк песие белән дә артык 
җәелеп китмәде 

Хәят әби. оныгының моңсу йөзенә туры карап, сүз башлады 
- Улым. Караканәтны калдырдык ди Аңа бит иптәшкә ата каз кирәк була 

Үзенең туганын калдырырга ярамый, бәбкәләре гарип чыгачак Нәселгә кемнән 
каз сорарбыз 9 Кул китә дип. берсе дә тере ата каз бирмәс! 

- Әби, әбием, табарбыз! Караканат кына калсын инде1 

- Ярар, менә ата каз тапсаң кышка парлап калдырырбыз 
Әмир. эчә башлаган чәен ташлап, әбисен барып кочаклады идәндә мияулап 

утырган песине алып күккә чөйде, өстенә элдеме-юкмы — ишегалдына. 
Караканаты янына йөгерде 

- Ишетәсеңме. Караканат. сине суймыйбыз, син кышка каласың, — дип 
шатлыгын уртаклашты ул Малайның кабаланып килеп чыгуыннан өркеп калган 
тавыклар, пырхылдап әтәч тирәсендә тупланганнар иде 

...Кечкенә генә куллары белән зур күк ата казны кысып тоткан малай җирне 
шактый гына төреп өлгергән ак карлы юлдан югары очка таба атлый Ул Бәдри 
абзыйларга бара — Караканатка кияү сорарга Бирер микән 9 Бәдри абзый 
саран кеше түгел, тик әбисе, кул китә. ди бит' Тере каз бирергә ярамый ди 
Нәселгә әтәч биргәндә дә. гел йоннарын йолкып кала әллә нинди серле сүзләр 
әйтеп, өшкереп, ул йоннарны абзарга алып кереп сибә үзең китсәң дә җаның 
бездә калсын, ди Шуңа күрә Әмир күңелендә шик зур Ә күк ата каз гел тынгы 
бирми, тыпырчына да тыпырчына 

- И-и-и. Әмир. исәнме1 Нинди каз күтәреп йөрисең9 — дип каршы алды 
аны Бәдри абзый 

- Бәдри абзый. Караканатны нәселгә калдырмакчы идек әби ата каз 
кирәк, ди Монысы бармый икән яңа кияү кирәк ул казга, табып кайт диде 
Алыштырып кына бир инде шуны. ә 9 ! 

Мөлдерәп торган кара күзләрне күргәч Бәдри абзыйның күңеле нечкәреп 
китте Белә ул Әмирне, күптәннән белә. әти-әнисен дә белә әбисе Хәятне 
дә белә Кызы белән кияве юл һәлакәтендә үлгәч, ике яшьлек Әмирне Хәят 
әбисе йөрәк парәсе кебек карап үстерде, тел-теш тидермәде, инде мәктәпкә 
укырга бирде Мал җанлы егет күренә табигать баласы 

- Бирүен бирермен дә бит. улым. Караканат безнең малайны ошатыр микән 
с о ң 9 Мин берәр егетемне тәкъдим итеп карыйм сиңа Караканатың куып 
чыгармасмы а н ы 9 — дип хәйләкәр елмайды Бәдри абзый Бүген иртән ипигә 
төшкәч. Хәят әби. тел төбен чишеп, Әмирнең казга менәсен әйтеп куйган һәм 
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Бәдри абзый, нәселгә калдырырлык яшь ата казны сайлап, абзарның аерым 
бүлмәсенә япкан иде. 

Әмир чыннан да кош тотты! Ап-ак. зур сакаллы, озын муенлы ата каз. 
Йоннары кояш нурында беренче кар кебек елык-елык килә! Әмирнең кулына 
менеп утыруга ук «гаң, гаң, гаң» килде Янәсе «Яшь, яңа хуҗам синмени инде 
ул?» Әмир бераз каушап та калды. 

- Бәдри абзый, безнең сорыны кая ябарсың икән? 
- Улым. борчылма, кич белән аны әбиең менеп алыр Бездә казлар 

бик күп ул Әлегә әнә теге читлеккә ябып торам Үземнең явызлардан аны 
рәнҗеттермәм 

Картның ятим балага, аның әрнүгә, дөнья газапларына чорналган йөрәкле 
әбисенә чын-чынлап ярдәм итәсе килә иде. 

- Бәдри абзый, йоннарын алып калдыңмы? Әби бит кул китә, ди, —дип 
сорады Әмир, рәхмәт тулы хушлашу сүзләрен әйткәндә. 

- Калдым, улым, калдым! Караканатның бәбкәләре күп булсын. Киләсе яз 
су буенда бергә-бергә сакларбыз, яме! 

- Ярар. Бәдри абзый! Рәхмәт сиңа! 
Әмир очып диярлек урамга чыкты Култык астында ап-ак ата каз, 

Караканатның кияве гаңгылдап куйды 
Еллар, еллар Хыяллар Чорларүзгә.бездәбашка. Хәятәби дөньядан 

киткәнгә дә дистә еллар узган Шәһәрдә үз тормышы белән яшәгән Әмирнең 
улы әнә нәрсә ди бит! Аны Караканат та. ак ата каз да кызыксындырмый. 

Яңа яуган беренче ап-ак карда ике эз кала: берсе — зур. икенчесе — нәни 
генә ботинкаларныкы. Әти белән улы чираттагы балачак хыялын тормышка 
ашырырга ашыгалар. Кибеткә... 

Рамил ХАННАНОВ 

ХИКӘЯ ЯЗА АЛАСЫЗМЫ? 

Ак ефәк 

SmsHbi укыгач, кыз бетте генә инде... Анда өч кенә сүз язылган иде: 
«Сине яратмыйм Алмаз» 

Шушы өч сүз 20 яшьлек кызның йөрәген әллә бозга, әллә ташка әйләндерде 
— Әй, Аллам! Яшәүнең нинди мәгънәсе бар"71 — дип кычкырды ул бөтен Казан 
елгасы буен яңгыратып Янәшәдән кешеләр уза торалар Кызга кызгануны 
караш ташлыйлар да, башларын иеп күздән югалалар Боз йөрәкнең 
салкынлыгы һәр кешенең йөрәгенә күчә һәм адымнарның кызулануына 
сәбәпче булып тоела. 

Алисәнең иптәш кызлары беркайчан да булмады Озын, кара керфекләр 
эчендәге серле, зур. зәңгәр күзләр, кыйгач кашлар, озын толымнарга зифа 
гәүдә дә өстәлгәч, ул матурлык алиһәсен хәтерләтә иде Янәшәдән шушы 
кыз атлаганда, бөтен егетләрнең дә күзе нәкъ менә Алисәгә төшә иде шул! 
Кызлар аннан гел көнләштеләр Ә егетләр аңа ялгыз чакта якын килергә 
курыктылар Бөтен кызлардан аерып күрсәтә торган тыйнаклыгы сәбәпче 
булгандыр, мөгаен Алисәне әнисе ялгыз гына үстергән Әти исемен ишетергә 
лаек булмаган ир-егетнең «Алмаз» исемен йөрткәнен, паспортына теркәлмәгән 
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булса, белмәс тә иде Чөнки әнисе аңа бу турыда беркайчан да сөйләмәде 
Гомумән әнисе бик аз сүзле иде аның 16 яше тулган көнне ананың кызына 
әйткән сүзләре «Ак ефәк булып кал) Ак ефәкне сатып алганчы капшап 
карамыйлар Бик чиста итеп юылган кулның да табы ак ефәктә барыбер кала 
Таплы ефәкне моны инде берәү тотып караган ошатмаган дип. сатып алмыйча 
китеп баралар Сиңа насыйп ярың тормышта очрамый калмас! Бәхетле бул 
кызым1» диюе бәлки Алиянең тыйнаклыгының сәбәпчесе дә булгандыр 
Алмаз исемле бер егетне очратканчы, тормыш бер җайга гына ага торды Ә 
бер көнне бөтен тормыш законнары буталды әнисенең «ак ефәк» турындагы 
фәлсәфи киңәше дә истән чыкты Шул көнне Алисә беренче мәртәбә гашыйк 
булган иде Бүген укылган бер sms хәбәр «орбитасыннан ычкынган Җирне үз 
күчәренә кире кайтарды» 

— Алмаз! Алмаз! — дип кабатлады Алисә Кабатланган ике «Алмаз» исеме 
аңа тормыш законнарын ачарга ярдәм итте бугай 

Ике бүлмәле квартирларының кыңгырау төймәсенә имән бармагы белән сак 
кына кагылуга, ишектән борчуларын эченә яшерергә тырышкан әнисе килеп 
тә чыкты Алисәсе киткәннән бирле ишек төбендә генә басып, көтеп торган 
дип уйларга да мөмкин иде. 

Кыз әнисенең кочагына ташланды Ишетелер-ишетелмәс кенә тавыш белән 
«Ак ефәгең тапланды, әнием Кичерә алсаң кичер мине!» — дип кенә әйтә 
алды Ана белән бала кочаклашып елаштылар Ихтыярсыз аккан күз яшьләре 
аларның җаннарына тынычлык иңдерде Ана кызыннан алда үзен кулга алып 
«Кем?»—дигән сорауны бирде Алисәсенең «Алмаз1»—дигән җавабы аны 
сискәндереп җибәрде булса кирәк Ул болай диде 

— Язмыштан качып булмый, күрәсең Әниемнең бик яшь көе саргаеп 
гүргә керүенә мин үземне сәбәпче итеп. битәрләп яшәдем Чөнки мин дә «ак 
ефәк» булып саклана алмаган идем Кызым' Без бит әпе синең белән икәү1 

Авыр тормыш сынауларын ике кешегә бергә-бергә үтү җиңелрәк ул Аллаһы 
Тәгалә г,1не беркайчан да үзенең ярдәменнән ташламады Икебезгә дә 
аннан сабырлык сорыйк Алмаз кадәр алмазны да уалый вата ала торган 
бердәнбер кодрәт иясе — Аллаһы Тәгалә! Синең әтиең бүгенге көндә синең 
кебек Алисәсе барлыгын белсә. үзен. бәлки, иң бәхетле әти итеп тояр иде 
Син бәхетле булсын өчен мин синең әтиең Алмазга иң авыр чакларымда да 
бәхет теләдем Синең Алмазың гына әтиеңнең ташлап калдырган тагын бер 
баласы була күрмәсен инде! Җан җанга тик торганда гына тартылмый Абый-
сеңелләрнең очрашып бер-берсе белән якынлык кылуыннан да Аллаһы Тәгалә 
үзе генә саклый ала Ананың — балага, баланың анага мәхәббәтен дә Аллаһы 
Тәгалә саклый Ана мәхәббәтеннән мәхрүм калган балаларга да Җир йөзендә 
яшәргә Аллаһы ярдәм итсен! Тормыш дәвам итә. кызым" Алмазыңа икәүләп 
бәхет теләп, әйдә, тәмләп чәй эчеп алыйк' 

Ана белән кыз. бер-берсенең кочакларыннан аерылмаган көенчә генә. аш 

бүлмәсенә юнәлделәр 

Атасыз бала 

У Л аны йөрәгеннән мәңгегә алып атарга, ә баласын саклап калырга 

ант итте. 
Язның ярсулы бер көне иде ул... 
Язмышны алдан фаразлап булмый, ә тормыш итәргә берәү дә әзер булып 

тумый' Күз яшьләре белән мендәр чылатып ятып кына баланы үстереп 
булмаячак! Кызының хәлен әнисе аңлар Ана белән бала җаны бер-берсенә 
өзелми торган тылсымлы җепләр белән бәйләнгәнен әнисенең аңа әйткәне 
дә бар «Ана булу бәхетеннән дә олырак бәхет юк'» — дип әйтә килде бит 
ул кызына Ә бәхет күктән төшми' Ак белән кара төсләр аралашканда матур 



һәм ямьсез күренешләр чиратлашканда, югалтудан соң гына табу бәхетен 
аңларга була торгандыр. 

Атасыз бала табасы килү ниятен үзен бик нык яратучы, күрсәткән бөтен 
фокусларына да күз йомып, түзеп торучы һәм акча белән тәэмин итүче, ара-
тирә күз карашы белән өтә алу сәләтенә ия әтисенә ничек белдерергә?!Бу 
көнгә кадәр ул әле Аллаһы Тәгаләне әтисеннән дә югарырак биеклеккә 
менгереп карарга кирәклекне аңламый иде шул! 28 яше тулса да, әтисен 
алыштырырлык кияү булырдай ир заты офыкта күренми әле Гөлчәчәк исемен 
дә аңа әтисе куштырган Күз явын алырлык чибәрлеге дә әтисеннән күчкән 
Холкына чәнечкеле кайбер сыйфатлар өстәлү исемгә яраклашып Аллаһы 
Тәгалә тарафыннан бирелмәдеме икән, дип үзен дә уйланырга мәҗбүр итә 

Әтисе аның кияүгә чыгып, ир бала табып куандыруын көтә Ул бит тана 
түгел'Тананы үгез белән очраштырганда . бозау туарга да мөмкин Ә кешеләр 
өчен язылган һәм язылмаган аерым кануннар төзелгән Тормыш итү өчен 
«ярый» һәм «ярамый» төшенчәләрен бөтен күзәнәкләренә сеңдергәнче ныклап 
өйрәнергә, әбисе әйткәнчә, «бер пот тоз ашарга кирәк!» Ялгыш атланган һәр 
адым кешеләр язмышының икенче юнәлешкә борылуы өчен сәбәп булып тора 
«Татар акылы төштән соң» дигән гыйбарәнең үзен аңлау өчен дә акыл кирәк! 
Төш күрелгән, аны дөрес юрап, акыл гына керәсе калган дип аңларгамы, әллә 
вакыт узып, эшлисе хатаны эшләгәч, төштән соң, икенче төрле итеп әйткәндә, 
өйләдән соң гына керәчәк акылны көтәргәме?! 

Узган тугыз ай Гөлчәчәк өчен тугыз елны алыштырган кебек тоелды Бу 
вакыт эчендә нинди генә уйлар уйланмады! Ананың һәр кичерешен тоеп яту 
туачак баланың холык-фигылен дә билгели торгандыр Йөрәк астында йөрткән 
баласын тау-тау алтыннарга да алыштыра алмаячагын йокысыз төннәре арткан 
саен ныграк төшенде ул Дөрестән дә, авырлы булу хәбәрен әтисенә белдергән 
көне хәтердән уелмаслык көн булып исендә калды аның. Тулгак тоту һәм бала 
табу бу сынау белән чагыштырганда күп мәртәбә җиңелрәк булып тоелды аңа 
Ул бу авырлыкларга тешләрен кысып булса да чыдады Шушы сынауларны 
узгач кына бәхет елмайды аңа Беренче мәртәбә улына күкрәк сөтен имезгән 
көнне Гөлчәчәк үзенең җан җимешен инде берәү белән дә бүлешә алмаячагын 
аңлады Ә уртак җимешне яраткан кешең белән бүлешеп ашаганда авызда 
тәме озаграк сакланачагын аңларлык халәттә түгел иде әле ул. 

Флера МӘРДАНОВА. 
Т\ Kail районы Кужәй авылы 

Яшьлек хатирәләре 
Мин аны йөрәгемнән мәңгегә алып атарга, ә баламны саклап калырга 

ант иттем. 
Язның ярсулы бер көне иде ул... Аны яңадан очратты 
Айсылу тукталышта озак кына троллейбус көтте, аяклары да туңып бетте, 

кулларына әбисе бәйләгән ап-ак йон бияләйне кисә дә, зәмһәрир суык 
барыбер үтеп керде Менә ерактан троллейбус күренде, Айсылуның йөзендә 
нур балкыды Троллейбуста кеше күп иде. алма төшәрлек урын да юк Әллә 
ничек күзе арттагы урында утыручы бер кешегә төште Бу кешедә ниндидер 
таныш чалымнар сизеп алды Юк, юк, ул булырга мөмкин түгел, ул бит башка 
шәһәрдә яши дигән фикер яшен тизлегедәй башыннан йөгереп үтте 

Еллар агым сулар кебек үтә торды Айсылуның да нәни йөрәгендәге ярасы 
төзәлә барды, үзендә көч табып, яшәвен дәвам итте ул. Хәзер бит алар икәү, ике 
йөрәк бергә тибә башлады Әллә ничек сикәлтәле булды Айсылуның язмышы 
Бер-берсенә гашыйк ике пар аккошка күз тидерделәр, ахрысы Айнур күзгә 
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күренеп үзгәрде, кул күтәрә, кычкыра башлады Хәтта Айсылуның карынында 
типкән нәни сабый да кызыксындырмый башлады аны Өйләнешергә куелган 
туй көне үзеннән-үзе кичектерелде Аралар суынганнан-суына барды һәм 
менә көннәрдән бер көнне Айсылу әйберләрен җыеп башка шәһәргә күченеп 
китте, сабыен саклап калырга уйлады Ул анда мәктәпкә эшкә урнашты Җир 
йөзендә яхшы кешеләр очрый шул ул, Айсылуга да булышучылар табылды 
Акрынлап тормыш алга барды Айсылуның яшәү мәгънәсе — нәни кызчыгы 
туды Ерактан Айсылуга күз атып, булышып йөргән Тимерхан үзенең ярдәм 
кулын сузды, мәхәббәтен аңлатты Айсылу да мәхәббәтне кабул итте аның 
кызы әтисез үсәргә тиеш түгел иде. Троллейбуста күэгә-күз очрашкан теге 
кеше турында юл буе уйланып барды Айсылу Ул кеше белән көн саен шул 
бер үк троллейбуста бер үк вакытта эшкә бара торган булдылар 

Ләкин бүген троллейбуста Айсылу үзенең юлдашын очратмады, әллә берәр 
нәрсә булдымы икән дип йөрәге чәнчеп куйды 

Көннәр үтә торды, Айсылуның гомер йомгагы сүтелде дә сүтелде Ул үзенең 
тормышыннан бик тә канәгать иде Тимерхан да Айсылуны өзелеп яратты, 
аның баласын үзенеке кебек кабул итте Хатын Тимерханга ияләшкәнен сизми 
дә калды Тормышы үзеннән-үзе бер пазл кисәкләре кебек җыелды да куйды 
Берәр кисәге югалса, ул пазлларны җыеп булмас иде сыман тоелды 

Менә бүген дә ул троллейбусны бик озак көтте Утыргач та күзе һаман да теге 
кешене эзләде Айсылуга нишләптер ул бик таныш кеше кебек тоелды Бүген 
ул иң арттагы урында утыра иде Айсылу озакка сузылган бу очрашуларны 
өзәргә булды Чөнки үзенчә бик бәхетле иде) Бүген ул Тимерханга яхшы 
хәбәр әйтергә җыена иде 

Алёна ФӘХРЕТДННОВА. 
Казанда.-ы 37нчв гимназиянең 

татар теле ҺӘМ әдәбияты укытучысы 

Җ ы р 
«Там, там, там, тамуыңны яратам», — яңгыр астында шулай дип 

җырлап барганда, ул... уянып китте. Кайдадыр чалкан ята икән бит, ә 
аның өстенә ниндидер кыз иелгән. Теге җылы тамчылар шуның күзеннән 
тама икән ул. 

— Син кем? — дип сорады ир, ярым пышылдап — Мин кайда 7 

— М и н — шәфкать туташы, исемем — Дилә Сез хастаханәдә Бер айдан 
артык яттыгыз биредә Менә, ниһаять, күзегезне ачтыгыз, сез үлемне җиңдегез! 

Ир янә күзен йомды, тик тынычлана алмады Димәк, бер ай хастаханә 
койкасында ятып, тиешле җиренә барып җитә алмаган Быел җәйгә чыккач, 
күптән вафат булган хатынының анасы аны Сөендек авылына чакыртып хәбәр 
җибәргән иде Ни өчен икәнен әйтмәгән Егерме ел элек бирегә эшкә килде 
ул Авылның иң чибәр кызы Зилә белән тормыш корып җибәрделәр Яратты 
ул аны. үлеп яратты, тик мәхәббәтләре генә гомерсез булып чыкты Хатынын 
бала табу йортына илткәндә, алар авариягә очрады Үзе бер атнадан соң гына 
аңына килде «Хатының үлде, баласын табарга өлгермәде», —диде әби кеше 
Их, аның урынына үзе үлгән булса соң Әйтерсең лә җанын суырып алдылар 
Ул сөеклесенең каберенә барып саубуллашты да. бу авылны ташлап Себергә 
үк китеп барды Аның монда беркеме дә калмады Шулай да ник чакыртты икән 
әбисе 9 Әнә авылга дә якынлашып килә Кинәт тау итәгендә Зиләгә охшаган 
бер кызның җырлап килүе күренде «Там там, там. тамуыңны » «Зилә. 
Зилә-ә-әм», — дип кычкырды уп Аның тавышы борылыштан килеп чыккан 
йөк машинасы гөрелтесе астында өзелеп калды 

Ш 



Димәк, аңсыз килеш бер ай яткан Зиләгә охшаган кыз шәфкать туташы 
булып чыкты Сөеклесенә охшаса да охшар икән Ник соң ул аның җырын 
җырлый'' Зиләсенең җырын ишеткәч, аңына килде түгелме соң ул' Әллә 
минем кызым исәнме икән? Бу сүзләрен кычкырып әйтте шикелле Палатага 
кереп килүче Дилә: «Әйе. әтием, мин исән, — диде — Үләр алдыннан әбием 
сөйләде Әнием мине тапкач та вафат булган Истәлеккә җыры гына калган, 
әбием өйрәтте аны Мин шул җырны җырлап үстем Әбием барын да синнән 
яшергән, мине алып китәрсең дип курыккан Сине дә шуны әйтергә дип 
чакырткан булган» «Кызым, кызым, син әниеңә шундый да охшагансың) Мин 
синең исән булуыңны сизеп яшәдем бит Төшләремдә гел әниеңнең җырын 
ишетә идем Бүген дә шуны ишетеп, үлем тырнагыннан ычкындым Син миңа 
яшәү бүләк иттең, балам Мин яңадан тудым кебек, югалган бәхетемне эзләп 
таптым». —диде әтисе һәм кызын, аталарча иркәләп, кочагына кысты 

Җ и ң ү куанычы 

Рәмзия каршына кинәт сәер мода белән киенгән, озынрак колаклы 
егет килеп басты. «Фикс-Микс планетасыннан сине күрергә килдем!» 
—диде ул. Кызның аптырап калуын күреп, Озын колак сүзен дәвам итте «Сез, 
кешеләр, һәр уйлаган, һәр әйткән сүзегезнең материальләшеп чынга ашуын 
белмисез Уй-сүзләрегеэнең яманы яхшысыннан күбрәк Без аларны сортларга 
аерабыз Начарларын шунда ук тормышка ашырырга юл куймыйбыз, кешеләргә 
уйланырга, хаталарын төзәтергә вакыт бирәбез Мин үзем матур уй-теләкләр 
өчен җаваплы Җирдә яхшылыкка өстенлек бирелергә тиеш Мин шуның өчен 
тырышам Сиңа ярдәм итәргә телим, чөнки синең күңелең изгелектә» 

Институтта күптәннән «Мисс-гүзәллек» бәйгесенә әзерлек башланды 
Рәмзиянең дә катнашырга теләвен белгәч, кызлар кычкырып көлделәр 
«Безнекедәй озын аякларың, буең булса иде. ичмасам», — диде Алсу 
«Дөньяны матурлык кына коткарачак». —дип өстәде Луиза Әйе. буе кыскарак 
шул Булса соң, кешенең бар матурлыгы озын булудамыни? «Бәбкәм, 
күңелеңдәге игелек күзләрендә чагылганга күрә матур син» —дия иде әбисе 
Ул ялгышмас. Җиңү яулап, кулына акча гына керсен, Рәмзия нишләргә белер 
иде әле «Мин — җиңәргә, ул бәхетле булырга тиеш, аның моңа хакы зур», 
— дип уйлады кыз. 

Ул, уйларыннан арынып, Озын колакка карады «Теләгеңә ирешерсең, 
сайлаган юлың дөрес, — диде кунак, аның уйларын укыган сыман. — Мин 
сиңа ярдәм итәчәкмен» Рәмзиянең гаҗәпләнүдән тыны кысылды «Телепат 
икәнлегеңне күрәм, тик жюри мине аңлармы соң?» — диде ул Озын колак: 
«Күңелең матурлыгын, йөрәгең сафлыгын аңлаучылар табылыр». — диюгә 
Рәмзия үзендә ышаныч артуын сизде Шул минутта кыз уянып китте Төш кенә 
икән Ул аны яхшыга юрады бүгенге көн аңа җиңү сөенече алып килер. 

Залда алма төшәрлек тә урын юк Кызлар үз һөнәрләрен күрсәтә башладылар 
Рәмзия берсеннән дә калышмый Алсуга багышланган алкышлар көчлерәк 
яңгыраса да, кыз күңелен төшерми. Бәйгенең соңгы туры. «Синең хәзерге 
хыялың нинди?» соравына җавап бирәсе «Мин дөньякүләм сәяхәткә китәм». 
— диде Алсу Башка кызлар да аннан калышмады. «Мин армиядә имгәнгән 
күршемә ярдәм итәргә телим Аңа яхшы операция кирәк». — диде Рәмзия һәм 
сәхнә алдында инвалид коляскасында утыручы егет янына килде Зал күпмедер 
вакытка тын калды, аннан торып басты һәм шаулатып кул чаба башлады Җиңеп 
чыккан кызның күзендә шатлык яшьләре күренде «Афәрин, эчкерсез матурлык 
һәм чын гүзәллек алдында баш иябез», — дип гөрләде зал. 

Гүзәлия ТАРХАНОВА 
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Яратам шул! 

«Камил Сәлимович! Мин сине яратам!» — кара тактага шулай диеп 
язылган иде! Яшь укытучы кулына акбур алды да «Мин дә сине» дип. өч 
нокта куйды Сыйныфта тынлык урнашты, бу вакытта тынлыкны бозарга бер 
кеше дә җөрьәт итмәде Серле нурлар Айсылуның самими йөзендә чагылды 
Сүзләр әллә ничек артык тоелды Айсылу да көтелмәгән хәлдән уңайсызланып 
китте, үзенә урын тапмады һәм дәрестән чыгып йөгерде 

Әллә ничек бу вакыйганы Айсылу күп еллар үткәч, тәрәзәгә карап ябалак* 
ябалак кар яуган вакытта исенә төшерде Еллар үтсә дә. беренче мәхәббәте 
йөрәгендә урын алган иде Күз алдына, энәгә тагылган җеп шикелле, 
Айсылуның тормышы килеп басты Әйе. Айсылу аны мәктәпкә килгән көннән 
башлап күзәтеп йөрде Аның һәр адымы, әйткән һәр сүзе. үз-үзен тотышы 
сокландырды Гомумән, гашыйк булды ул үзенең Укытучысына1'! Айсылудагы 
үзгәрешләрне әнисе дә сизде, әмма кызына ничек ярдәм итәргә нинди киңәш 
бирергә белмичә аптырап калды Кыз Камил Сәпимовичның дәресләрен бер 
дә калдырмады, ул аларны зур түземсезлек белән көтте, сәгате тәүлеккә тиң 
иде һәрбер дәресне йотлыгып тыңлады, фикерләрен әйтеп үзенә игътибар 
итүен теләде Такта янына чыкканда, Айсылу ялгыш кына кагылып китү 
юлларын эзләде Яратуы шундый көчле иде шул аның Тик укытучы гына 
һаман күрмәмешкә салышты, нигәдер бу очракта үзен гаепле санады Аның 
да йөрәгендә мәхәббәт уты кабынган иде инде. йөрәге сулык-сулык тибә 
башлады Үзенең мәхәббәтеннән Камил курыкты, ул бит укучы сабый, ул бит 
укучы сабый, дип үзалдына кабатлый бирде Авылда бу хәлне ишетсәләр һич 
дөрес кабул итмәсләр, дип уйлады Әмма кеше йөрәге бик тә үзенчәлекле 
Аңа берничек каршы килеп, «болай ярамый!» дип әйтеп булмый шул Камил 
үзенең яраткан җырын исенә төшерде 

Нигә диеп мин карадым 
Син йөзгәндә ак жилдө?! 
Укучым идең лә минем. 
Нигә кердең күңелгә. 

Мәхәббәткә бит яшь аермасы мөһим түгел Әйтергә теләгән сүзләренә, 
белдертәсе килгән пакь мәхәббәтенә вакыт та, уңайлы очрак та туры килде 
Айсылу инде үзе беренче булып тәүге адымын ясаган иде Егеткә бу очракта 
йә кабул итәргә һәм үзенең дә сөюен әйтергә, йә араларны өзәргә кирәк иде 
Ул мәхәббәтне шатлана-шәтлана кабул итте. 

Менә бит нинди саф. көчле мәхәббәт һаман Айсылуның йөрәген җылытып 
тора Ишектә кыңгырау шалтырап. Айсылуны татлы уйларыннан уятып 
җибәрде Ишектәул иде, аның яраткан Укытучысы —Камил Сәлимович Хәзер 
ул — Айсылуның сөекле ире. балаларының яраткан әтисе1 

Әдилә НУРХӘМОТОВЛ, 
Казамдагы 37нче гимназия укчысы 

«Җилкәнче» Фикс-Микс планетасыннан килгән егет адәм балаларының 
акылы-хәтеренә тәэсир итә башладымы икән әллә7 Әдиләкәй хикәяне 
2011 елның 9нчы санында бирелгән башламны дәвам итеп язган бит' Шәп 
язган Бу башламны да көчендә калдырыйк мәллә7 

Башламнарны быелгы 1нче яки былтыргы 12нче саннан карый 

аласыз 
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Сөбханалла, өч туп-тулы. ягъни хәтта эпиграммаланган җавап килде! Бер генә җавап 

куелмаган ҺӘМ нибары берсе генә дөрес түгел Кайсы ? Моңа да җавап көтәбез. 

Хөрмәтле «Казан утлары» редакциясе! 
Мин, Әбубәкерова Зөлфия, Минзәлә районы Татар Мөшегесе авылында 

китапханәче булып әйтим. 
Сезнең 2015 елның 2нче санында басылган «Танымыш» дәресенә җаваплар ҺӘМ 

эпиграммалар җибәрәм 

1. Фәнзаман Баттал 
Кара эшләпә астына 
Яшерелгән пеләш баш. 
Бары Фәнзаманда гына 
Сызылып киткән кара каш. 

2. Бәшнрә Насыйрова 
Челтерәп чишмә аккан кебек 
Бәширәнен тавышы. 
Сизелми, аны тынласан, 
Гомерләрнең агышы. 

3. Илдус Әхмәтҗанов 
Тукаймы, Илдусмы бу, дип, 
Мин аптырап утырам. 

Әһә, белдем: Әхмәтжанов! 
Нишләп танымый торам? 

4. Наҗар Нәҗми 
Бик күп шигырьләр язгансын 
Илне һәм телне мактап 
һәрчак йөртербез аларны 
Күнел түрендә саклап. 

5. Рәдиф Га таш 
Рәдиф Гаташ күзлек кия, 
Шакмаклыны, олыны. 
Шул күзлеге хәтерләтә 
Мина Туфан абыйны. 

Исәнмесез, кадерле редакция! 

«Танымыш» дәресенә җавап юллыйм 

1. Фэнзамал Баттал 
Батмый торган Баттал, диләр 
Синен турыда, агай. 
Арттыралар, шыттыралар, 
Мактанмыйк әле алай. 

2. Хәмдүиэ Тимергалиева 
«Кияүгә барам...» — дип җырлый 
Хәзер кызлар калада. 
Ә кияүләр кызлар эзли 
Бушап калган салада. 

3. Илдус Әхмэтҗаноа 
Тукайны күрдек сәхнәдә. 
Рольләр өстәлә торсын. 

М.Туфанны да уйнарсын — 
Пьеса гына тусын 

4. Наҗар Нәҗми 
Казан — Уфа арасы — 
Нәкъ мич, казан арасы 
Шулай якын иттен син, 
«Туган телне» сиптең син!.. 

5. Рәдиф Гаташ 
Күпме кызлар елаттың 
Робагый, газәл язып 
Шуна бит инде кызлар 
Китмәде артык азып 

Рушания НИЗАМОВА. 
Аксубай районы Яңа Дума авылы 



Исәнмесез, кадерле редакция! 
«Танымыш»тагы Знче номерның шәхесен атый агчасам да. эпиграммалар язып 

карарга булдым әле 

1. ФЭИЗЯМЛЛ БЯТТЯЛ 

Үз фикерен төптән уйлап 
Әйтә Баттал Фәнзаман. 
Авыр уйлардан арынса, 
Тартмый башлар берзаман 

2. Хәмдүнә Тимергялиевя 
Чын татарча җыр тынларга 
Концертына кил әле. 
Хәмдүнәгә сүз әйтмәгез, 
Кияүгә чыгар мәле. 

Әйтә алмыйм, кемдер син, 
Карашың үткер, чая 

Сизеп торам, иҗатын бай -
Үтми гомерен зая 

4. Няжяр Нәҗми 
Йөрәкләрдә мәңге яшәр 
Җырларын калды, Нажар 
Нәҗми кебек, шигырьләрне 
Меңнәрдән берәү язар. 

5. Рәдяф Гятяш 
Мәхәббәтнең сандугачы -
Ул Рәдиф Гаташ инде 
Анык шигырьләрен укып, 
Сөюдән саташ инде. 

Зимфира ИСЛАМОВА. 
Тукай районы Зур Шилна авылы 

һәм янә биш шаржны танытмакчыбыз. Автор шул ук — Зөлфәт Хәйрутлин 

ttrire Шат 
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ЮБИЛЕЙ 

Татар халкының бөек җырчысы Илһам 
Шакнровка 80 яшь тулды Юбилярны 
Казан Кремлендә Татарстан Республи
касы Президенты Рөстәм Миңнеханов 
кабул итте. Ул ихлас котлауларын иреш
тергәннән сон. бәйрәмдарга «Фидакарь 
хезмәт өчен» медален тапшырды һәм 
«Форд-Мондео» машинасын бүләк итте 
Очрашуда Президент Аппараты жнтәкче-
се Әсгать Сәфәров. ТР мәдәният минис
тры Айрат Сибагатуллин катнашты. 

Икенче көнне юбиляр хөрмәтенә 
Г.Камал исемендәге Татар дәүләт акаде
мия театрында зур кичә булды Анда ТР 
Дәүләт Советы Рәисе урынбасары Римма 
Рагникова олпат җырчыга ТРнын беренче 
Президенты. ТРнын Дәүләт кинәшчесе 
Минтимер Шәимиевнен котлавын җит
керде Татарстанның халык шагыйре 
Разил Вәлиев. Татарстанның халык рәс
самы. Казакъстаннын атказанган сәнгать 
эшлеклесе Камил Муллашев Илһам ага 
белән бәйле истәлекләрен уртаклашты
лар. Тантанада котлаулар җыр-музыка 
белән үрелеп барды. Сәхнәдә Зилә Сөн-
гатуллина. Римма Ибраһимова. Георгий 
Ибушев. Венера Ганиева. Рафаэль Сәхә-
биев. Идрис Газиев. Резеда Галимова. 
Фердинанд Фәтхи. Бәширә Насыирова. 
Әхмәт Агади. яшьрәкләрдән Филүс Каһи-
ров. Руслан Сәифетлинов. Айгөл Хәйри. 
Илүсә Хужина. Раяз Фасыихов. «Казан 
егетләре» ансамбле һәм башкалар чыгыш 
ясады Кичәдә ТРнын мәдәният министры 
Айрат Сибагатуллин катнашты Юбилей 
тантанасын Камал театры артистлары 
Фәнис Жиһанша белән Алсу Каюмова 
алып барды. 

Илһам Шакировка 80 яшь тулу хөр
мәтенә Г.Тукай исемендәге Татар дәүләт 
филармониясендә дә концерт булды. Олуг 
юбилейны Мәскәүдә. Кремль сараенда да 
зурлап билгеләп үтү күздә тотыла. 

КИҢӘЙТЕЛГӘН УТЫРЫШ 

Татарстан Республикасының «Татме-
диа- матбугат һәм гаммәви коммуни
кацияләр агентлыгының киңәйтелгән 
утырышы булды. Анда еллык эшкә йом
гак ясалды Бүгенге көндә Татарстанда 
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меңнән артык гаммәви мәгьлүмат чара
сы, шул исәптән 665 басма матбугат. 73 
телеканал. 89 радиоканал. 137 интернет 
басма. 15 матбугат агентлыгы теркәлгән. 
Агентлыкның яна җитәкчесе Айрат За-
рипов үз чыгышында гаммәви мәгьлүмат 
чараларының бүгенге хәленә бәя бирде. 
аларнын Интернетта ныклы урын били 
баруын искәртте, икътисади тотрыксыз
лык шартларында вакытлы матбугатка 
язылучыларны саклап калу мәсьәләсен 
күтәрде ТР Дәүләт Советы Рәисе урынба
сары, республика Журналистлар берлеге 
рәисе Римма Ратникова «Укый торган 
Татарстан» проектын гамәлгә ашырырга 
тәкъдим итте. ТР Дәүләт Советы депута
ты. «Татарстан — Яңа Гасыр» телерадио-
компаниясе генераль директоры Илшат 
Әминов республика телевидениесен 
үстерү концепциясенә тукталды. 

Утырышта ТР Президенты Аппа
раты җитәкчесе, «Татмедиа» ачык ак
ционерлык җәмгыятенең Директорлар 
советы рәисе Әсгать Сәфәров катнашты 
һәм чыгыш ясады Ул киләчәккә яна 
бурычлар билгеләү белән беррәттән. 
ТР Президентының узган елгы әмерен 
үтәп. медиа тармагын үстерү стратегия
сен булдыру максатында эшнен дәвам 
иттерелүен һәм тиздән төгәлләнәчәген 
хәбәр итте Әсгать Сәфәров массакүләм 
мәгълүмат чараларының үсешенә зур 
өлеш керткәннәре өчен «Татарстанның 
атказанган матбугат һәм гаммәви комму
никацияләр хезмәткәре» дигән мактаулы 
исемгә лаек булучыларны игълан итте 
һәм котлады. 

КОНФЕРЕНЦИЯ 

Әдәбият елы уңаеннан чаралар кыса
ларында Татарстан Республикасы Фәннәр 
академиясе Г.Ибраһнмов исемендәге 
Тел. әдәбият һәм сәнгать институтының 
йомгаклау конференциясе булды. Аны 
институт директоры Ким Миннуллин ачып 
җибәрде Пленар утырышта ТР Фәннәр 
академиясе президенты Мәкъзүм Сәла-
хов котлау сүзе белән чыкты. Татарстан 
Язучылар берлеге рәисе Рафис Корбанов. 
театр тәнкыйтьчесе. Г.Камал исемендәге 
Татар дәүләт академия театрының әдәби-



драматик бүлеге җитәкчесе Нияз Игъламов 
ЧЫГЫШ ясады Аннары 8 томлы «Татар 
әдәбияты тарихы»нын. I, 2нче томнарын 
тәкъдим итү булды. Конференциядә катна
шучылар лине секцияләргә бүленеп дәвам 
иттерделәр 

ТАНТАНАЛЫ МИТИНГ 

15 февраль — Муса Җәлилнең туган 
көнендә язучылар, җәмәгатьчелек вәкил
ләре, мәктән укучылары каһарман-ша-
гыйрьнен Кремль каршындагы һәйкәленә 
чәчәкләр китерде Монда тантаналы 
митинг үткәрелде Аны Татарстан Язучы
лар берлеге рәисе Рафис Корбанов ачты 
Тантана ТР Милли музеенда да үткәрелде 
Халыкка «Моабит ләфтәрләре»нен төп 
нөсхәсе тәкъдим ителде 

ОЧРАШУЛАР 

«Ватан» фиркасе Мәскәүдә Асадуллаев 
йортында кызыклы очрашулар үткәрде 
Беренче көнне рус. итальян телләрендә 
төрки тамырлары турында фәнни хезмәт
ләр, монографияләр язган. Бөләбөйдөге 
татар гимназиясе директоры Нурмөхәм
мәт Хосәенов. инженер-химик Нәсим 
Сәхапов. «Топонимический словарь 
Мещеры»ньш авторы Мөхәммәт Миначев 
чыгыш ясады Аларны тамашачыларга 
шагыйрь Айдар Хәлим тәкъдим итте 
Икенче конне шагыйрьләр Айлар Хәлим 
белән Әхмәт Саттар шигырь сөючеләр 
белән очрашты 

«Казан утлары» журналы редакциясе 
белән Тукан районы хакимиятенең мә
гариф идарәсе арасындагы хезмәттәшлек 
кысаларында журналнын баш мөхәррире 
Илфак Ибраһимни. Татарстаннын калык 
язучысы Рабит Батулла галим язучы Ис 
кәндәр Гыиләҗев Тукан районында булып. 
мәктәпләрнең гарих укытучылары һәм 
укучылар белен очрашулар үткәрде 

КИЧӘ 

Татарстан Язучылар бер игенен Г Тукай 
клубында мөгаллим, мәгърифәтче Каюм 
II юыйринын гууына 190 е i rj iyi i ба 
гышлангаи кичә 6j иш Кичәнен сцена
рие бәйрәмдарнын «Кырык бакча» әсәре 
нигезендә языл! ш иде I LM ииачы I 1рны 
ул бакчага К Насыиринын пертумн <несе 
I i6 к пгавиныккыэы Гөлхәбирә Насыйрия 
ролеңдә нәфис ел i остасы Луара Шаниржан 
, м и кер к Ки [әнен сценарий авторы 

филология фәннәре к, магы Раушания 

Шәфигуллина белән шагыйрә Эльмира 
Шөрифуллина Каюм Насыиринын тормыш 
юлы һәм күпкырлы эшчәнлеге турында 
сөйләделәр 

ЯНА ДИРЕКТОР 

Татарстан Республикасы Фәннәр ака
демиясенең Татар энциклопедиясе һәм 
төбәкне өйрәнү институтына яна директор 
билгеләнде Ул — ТР Фәннәр академиясе 
мөхбир-әгъзасы, тарих фәннәре докторы, 
профессор, Татарстан Язучылар берлеге 
әгъзасы журналыбызның даими авторы 
Искәндәр Аяз улы Гыиләжев 

КОТЛЫЙБЫЗ! 

Мәскәүдә А Пушкин исемендәге әдәби 
музейда «Сүзгә һәм Ватанга гутрылык* 
девизы белән барган Александр Пмнкин 
iiiiin дусты һәм көрәштәш» 
газета»нын беренче мөхәррире Антон Дс tb 
виг исемендәге Ботенроссия премиясен 
тапшыру тантанасы булды Җиңүчеләргә 
алтын, көмеш, бронза медальләр һәм дип 
ломнар тапшырылды Татарстанның халык 
шагыйре Ренат Харис соңгы еллардагы 
әсәрләре һәм «Алтын Урла» балеты пибрет 
тосы өчен алтын медальгә лаек бумы В\ 
мәртәбәле бүләк л\и\ шигъриятендәге нык-
гы гражданлык позициясе гуган гелена 

тугрылык һәм тарихны шр.ппын өйрәнүе 
өчен дә бирелде 

Филиппин фәннәре юкторы профес
сор. ТР Фәннәр академиясе мо\бир-әгь-
)асы Татарстан Я гучы ир бер iere әгъзасы 
Азат Әхмәдуллнн 8 китаптан торган «Татар 
драматургиясе тарихы» монографияләре 
Һәм тематик шентыхлар сериясе өчен фән 
һәм техника өлкәсендә Татарстан Респуб 
ликасы Дәүләт бүләгенә лаек in i n.i 

Шагыйрь Ринат Мәннан (Ринат 
Архипов) Баек Ждиунен 70 еллыгына 
багышланган «Синен улларын, Россия* 
\ III Бөтенроссия әдәби конкурсын ш «Воз 
лушныи кораблы («Һава корабы») шигыре 
бе [ән катнашып, 1'Ф Кораллы Көчләренең 
М.Фрунзе исемендәге Мәдәният үзәге 
дипломына паек »'>> 1Л1.1 

Татарстан Язучылар берлеге әгь 
засы. прозаик Балынкшаноп Токчан 
Ә\м<м >.1Ы (Локман Балынкш.нп ' 
яшен ы ввфал б) i ш 



В ЭТОМ НОМЕРЕ: 
< Проза и поэзия»: роман-элегия К К А Р И М О В А "Жаворонки в облаках»: 

стихи К Б У Л А Т О В О Й , Д ж С У Л Е Й М А Н А , Ф З А М А Л Е Т Д И Н О В О Й . Л Я Н С У А Р А 

^Конкурс на повесть малого формата»: Г Д А У Т О В . «Я к вам вернусь в песнях»: 

X Г А Р И П О В А -Западня.. 

.Искусство-: Р З А Й Д У Л Л А . ..Директор»; А . А Л М А З О В А ..Фарнд Яруллин и его 

окружение». Г С А Г И Т О В А ••Тайны «Чёрной Палаты». 

«100-я страница»: Г М У Р А Т «Чтобы музы не молчали...» 

«Литературная критика»: Актуальные проблемы современной прозы. Подготовил Р Х А Н Н А Н О В . 

«Память..: Р . Ф А Й З У Л Л И Н «Тоска»; А . Ш А М О В А . «Ваши судьбы связаны с огнем войны»; 

статья И Х А Й Р У Л Л И Н А . посвященная памяти М С А Л И М З Я Н О В А 

«Наши юбиляры»: статья Ф З А М А Л Е Т Д И Н О В О Й , посвященная к 60-летию 

Д ж С У Л Е Й М А Н А ; статья Р . Г А Б Д У Л Х А К О В О Й . посвященная к 55-летию 

Ф З А М А Л Е Т Д И Н О В О Й 

«Жизнь и религия»: Б А Т У Л Л А . «Суть» (прод.). 

«Страницы юмора> рубрику ведет М Г А Л И Е В 

«Белый парус, рассказы Р Х А Н Н А Н О В А , Ф М А Р Д А Н О В О Й . А Ф А Х Р У Т Д И Н О В О Й . 

Г Т А Р Х А Н О В О Й , А Н У Р Х А М А Т О В О Й ^ У э н а в а й к а » 

И з фотоархива журнала Рубрику ведет Р Ф А Н З У Л Л И Н 

Дневник общественно-культурной жизни 

На наших обложках «Каюм Насыри» Работа художника 3 Гимаева 

парк Черное озеро' Фото Г Хафизова 

IN THIS ISSUE: 
«Prose and poetry»: novel-elegy by К K A R 1 M O V «Larks in the clouds», 

poems by К B U L A T O V A . D j . S U L E Y M A N . F . Z A M A L E T D I N O V A . L . Y A N S U A R . 

.Competition for a small-format novel»: G . D A U T O V ..I'll come back lo you in the songs»; 

H G A R I P O V A . «Trap». 

Art R Z A Y D U L L A . «Director»; A . A L M A Z O V A . «Farid Yarullin and his entourage . 

G S A G I T O V A . «Secrets of «Black Chamber» 

«100th page»: G . M U R A T . «To muses were not silent...» 

«Literary criticism»: Actual problems of modem prose Prepared by R K H A N N A N O V . 

«Memory»: R F A Y Z U L L I N . «Melancholy»; A . S H A M O V A . «Your fates are linked with the fire of 

war,., article b y l . K H A Y R U L L I N dedicated to the memory of M . S A L i M Z Y A N O V . 

«Our heroes of the day»: article by F . Z A M A L E T D I N O V A dedicated lo the 60th anniver

sary of D j . S U L E Y M A N , article by R G A B D U L H A K O V A dedicated to the 55th anniversary of 

F Z A M A L E T D I N O V A . 

«Life and religion»: B A T U L L A . «Essence» (conl ) 

«Pages of humor»: section is lead by M . G A L I E V . 

«White Sail,: stones by R . K H A N N A N O V . F M A R D A N O V A , A F A H R U T D 1 N O V A . 

G T A R H A N O V A , A N U R H A M A T O V A ; «Find-it-out». 

From the photo archives of the magazine Section is lead by R F A Y Z U L L I N . 

Diary of the social-cultural life 

O n our covers: «Kayum Nasyyn» Work by artist Z.Gimaev; 

Park «Black Lake» Photo by G.Khahzov 

Тышлыктагы сурәтләр 

Тыиаыкның беренче битендә «Каюм Насыйри». Рлсам Зөфәр Гыимаев эше 

Тыипыкныц дуртенче битендә «Черек күл» паркы Газинур Хафиюв фотосы 
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БАТЫРЛЫК ЕЛЪЯЗМАСЫ 

Фатих Кәрим — фаҗигале ятышлы 
иң талант.\ы шагыйрьләребезнең берсе. 

Әбрар Кәримуплин — солдат, 
татар китабы тарихы буенча иң күренекле галим. 
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