"Аһ, туган каумем газиз!"

  • 18 сентябрь 2021 - 16:00
    Телемә мәдхия
    Татар телен саклыйк, берләшик, Туган телдә гөрлик, серләшик!
    80
    0
    0
  • 17 сентябрь 2021 - 12:00
    Хәтер мәңгелек
    Киләчәге булмас, бүгенгесен Һәм үткәнен халык белмәсә.
    119
    0
    0
  • 16 сентябрь 2021 - 10:00
    Халкым
    Хәзер инде олылар да Телефонда “утыра”. Тәрбияви методларда Милли сүзе онытыла.
    73
    0
    0
  • 7 сентябрь 2021 - 15:00
    Мәрсия (хикәя)
    Нишләргә дә белмәгән Габдерәхим гаҗиз булып, хатынының баш очына утырып, ясин чыга башлады. Ясинны укып бетергәч, Хәмидәнең йөзенә караса, хатынының бер ноктага төбәлеп катып калган күз карашын күреп хәйран итте. Саклык белән генә аның күзләрен йомдырды...
    2305
    0
    8
  • 26 июль 2021 - 15:00
    Карга карынын кем белгән
    Карачутыр хуҗасы янына барып җиткәч, бүгенге хәлләрне, аның хәлен аңлаган шикелле, муенын арканга үзе тыкты. Фәйзетдин моны ук көтмәгән иде. Болай да сыкрап торган йөрәге инде сикерергә үк тотынды – ул хайванның бу яхшы гамәленә чыдый алмады. Карачутырның күзләренә карады. Ул да елый икән бит! Ат та елый икән! Фәйзетдин сабырланырга тырышты. Йомшак дәшкәләп, гадәтенчә, Карачутырның әле бер ягыннан, әле икенче ягыннан кат-кат яратып сыпырды, яңагын яңагына куеп торды. Аннан... элмәкне буылып үлмәслек ныгытты да арканның икенче башына барып асылынды.
    2110
    1
    5
  • 30 июнь 2021 - 09:00
    Колымада
    – Тормышың ничек соң, балакаем? – диде әбисе, борчылып. Йортыбызны колхозга тартып алганнан соң, гомер буе читтә каңгырып йөрдек, чит туфракта казындык. Зурәтиең – Әгъзамым чит җирләрдә башын салды, хәзер син җир читендә, чит-ят арасында, тиз генә кайта торган да түгел бит!
    1490
    0
    2
  • 10 июнь 2021 - 13:00
    Истанбул малае (ахыры)
    Тойгылы күңеленә җитә калды, күзләренә яшь тулды. Бары ай шаһит. Бу төнгә дә... Ай юлыннан күтәрелгән Кара малай ятим җанын кискәләгән үксезлек хисеннән качарга омтылгандай, ныклы-иманлы, шанлы-җанлы, җырлы- моңлы татарлык кочагына сарылды... Һәм үзенекеннән дә хәтәррәк, ачырак, катырак тоелган башка төр ятимлек хисе – туган җирдән читтә яшәү хәсрәте, горбәтлек нуҗасы каезлап бетергән кытыршы үксезлек белән гомерлеккә кавышты. Әтисезлек бер гомергә сузылыр, илсезлек-җирсезлек исә буыннан- буынга...
    792
    0
    7
  • 9 июнь 2021 - 09:00
    Истанбул малае (дәвамы)
    Яр буенда очкан акчарлакның йөрәккә тия торган әче тавышын сөенеп кычкыручылар бүлде: – Исән! Кара малай исән! Батмады!
    456
    0
    6
  • 8 июнь 2021 - 13:00
    Истанбул малае (дәвамы)
    Әмма әтисенең зур бурычларга батасы килмәгән иде... Аллаһ белер, әмма кол да сизәр дип, юкка әйтмиләр, күрәсең. Яңа, якты өйдә яши башлаганнарына ике атна тулар тулмас. Ничек әтисе дүрт баласын зур бурычлар белән ялгыз калдырып, бу җылы, якты, ямьле өйләрен ташлап китсен?! Әмма дөнья үлемле, көн акшамлы.
    548
    0
    3
  • 7 июнь 2021 - 13:00
    Истанбул малае (дәвамы)
    Үзләре белән кием-салым, ашарга алдылар, азмы-күпме акча тыктылар. Тимер рәшәткәле койма артында басып торган әнисе Мәхмәтне күрүгә: – Улым, – диде дә елап җибәрде. Кулында кечкенә энеләре көйсезләнде. Мәхмәтнең күзләренә яшь тулды. Бераз тынычлангач, әнисе аны юатырга ашыкты: – Улым, суд булганчы чыгармыйлар икән. Адвокатлар студентларны яклаячак икән...
    483
    0
    5
  • 6 июнь 2021 - 09:00
    Истанбул малае (дәвамы)
    Истанбулда XVIII гасыр ахырында инженерлык гыйлемен укыту максатыннан корылган мәктәп гасырлар шаукымында эзен җуймады, киресенчә, киңәеп-үсеп, Истанбул техник университеты дәрәҗәсенә җитте.
    327
    0
    4
  • 30 май 2021 - 13:00
    Истанбул малае (дәвамы)
    Кыз сары комда кечкенә аяк эзләре калдырып, яр буйлап китте. Берничә адым атлагач борылды, шундый ягымлы тавыш белән: – Сөтле чәй әчәсеңме? – дип сорады. Мәхмәт бөтен көченә кычкырды: – Сөтле чәй эчәм! Эчәм! Эчәм! Кыз шаркылдап көлде. Шулай көлә-көлә юкка чыкты, тавышы гына яңгырап калды. Бу мизгелдә Мәхмәткә бик, бик кызу була башлады, әйтерсең, комга ут капты. Диңгез кул сузымы гына ераклыкта, шунда чум бит инде югыйсә! Юк, һич урыныннан кузгала алмый.
    701
    0
    6
  • 28 май 2021 - 09:00
    Истанбул малае (дәвамы)
    Ләкин бу, ничектер, гадәттән тыш хәл. Барыбер югары уку йортына иң гыйлемлеләр, акыллылар гына аяк баса. Уку йорты ишеген ачып керүгә бу беркатлы күзаллаулары туп тигән кибет пыяласы кебек кырылып төшмәсме?!
    467
    0
    3
  • 24 май 2021 - 09:00
    Истанбул малае (дәвамы)
    – Нинди кыяфәт бу?! Нигә якаңны болай эчкә бөкләдең? Мәхмәт җавапны тиз тотты: – Элек безнең бабайлар шулай киенгәннәр. «Казан» журналында күрдем. Истанбулда бар безнең. Сәлахетдин ни көләргә, ни ачуланырга белми әйтеп куйды: – Авылда берәү дә болай киенми. Сине күрсәләр, ни диярләр?! – Мин шулай татарлыкны күтәрәм. Татарча киенеп йөрим. Татар тормыш иптәше дә тапсам әле... – Ә-ә-ә... Алай дисеңме? – Сәлахетдин авыз чите белән генә елмаеп куйды, аннары велосипед рулен җибәрде, читкәрәк тайпылды. – Бар алайса, эзләп кара соң, – диде. Энесенең җитдилеге аңа да күчте, ахры.
    602
    0
    3
  • 23 май 2021 - 13:00
    Истанбул малае (дәвамы)
    Көннәрдән бер көнне әтиләре атна-ун көн чамасы югалып торды, Искешәһәргә эшкә барган икән. Аннан ялгыз кайтмады, балачак дусты – скрипкасын «ияртеп» кайтты.
    415
    0
    1
Реклама